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Fiel retrato do fanatico Antonio

M T,

(fonselheiro

OConfirmado pelo Reverendo Frei Jodo Evangelista do Monte Marciano, auctor do ITumi-
noso Relatorio apresentado em 1895 ao Exm. Snr. Arcebispo da Bahia, sobre Antonio

Conselheiro na espinhosa yiagem que fez, ¢ sua entrada
dia 13 de Maio de 1895.

no arraial de Canudos, no

Diz o Revm. Missionario : Que o fanatico Antonio Conselheiro cujo nome de fami-
lia ¢ Antonio Vicente Mendes Maciel, cearense, doe cor branca tostada ao sol, magro; ©
pouco vigor physico, parecendo soffrer de algnma affecedo organica, por frequentes @

violentos accessos de tosse a que estd sujeito.
Vostia tunica de amerieano, tinha a cabeg:
cabellos crescidos sem nenhum trato, a cahirem sobre o0s

descoberta e

empunhava um horddo: 08
hombros: as crespas barbas

grisalhas, mais para brancas: os olhos fundos raras vezes Jevantados para fitar alguem:

6 rosto comprido, ¢ de palidez quasi cadayaricas ¢
a0 todo uma apparencia que nao {
simples e ignorante das nes

Entr e ?

yve ¢ ar penitente davam-lthe
sar ¢ attrahir o Povo

s 0 celebre
AR ¢ 1
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Capitulo 1

Passaram-se annos. As alparcas do missionario
tinham pisado muitas terras, fazendo brotar a fé nas
populagdes. Alguns milheiros de homens obedeciam
4 palavra do eaviado de Deus e ao redor delle se
agrupavam, como & manada em torno do pastor, nos
momentos de petigo.

Cruzeiros se tinham algado nos cocorutos das
serras, nas encruzilhadas, ou & entrada dos logare-
jos ; povoados se tinham formado aqui e acold, onde
quer que o missionario estacionasse algum tempo, ro-
teando os coragdes dos simples com o exemplo de
sua virtude e o calor de sua palavra.

A edade nde lhe vencéra a indomita energia do
corpo fragil, nem lhe deixara na physionomia os avi-
sos da natureza ao homem, para que se apreste a pa-
gar-lhe o tributo derradeiro. Os cabellos nao se lhe
branquearam ; conservam-se grisalhos como dantes. Os
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olhos, porém, parece adquiritam mais fogo e o olhar
mais amplitude. Vendo ja meio realisado o seu sonho,
o olhar do missionario néao penetra sémente no in-
timo dos coragbes ; rasga a vastiddo do espago, ven-
ce a carreira do tempo e tenta surprehender o se-
gredo do futuro. '

Agora, a um aceno de seu brago descarnado e
sem for¢a, como & palavra dos monges-apostolos de
outras éras, formam-se legioes promptas a morre-
rem pela fé. O seu corpo mirrado transfigura-se nas
prégagbes da cidade santa, e o seu arrojo, filho da
confianga céga no poder supremo, a quem servia, era
tao vehemente quanto o dos prophetas-tribunos, que,
na face dos despotas, lhes estigmatisavam os crimes,
cu, 4 frente do povo, faziam revolugdes regeneradoras.

Agora, o missionatio € o pegureiro de um re-
banho de ledes.

Um dia, passando por um trecho de terra rebel-
de, onde espinhos traigoeiros se escondem sob a areia,
como as viboras, para picarem, um aculeo de «cabega-
de-frade» varou a sola da alparca do missionario e
penetrou-lhe no pé. Entdo, elle sentou-se numa pe-
dreira, ndo podendo andar mais,

Langou os olhos em derredor e viu a regido toda
atormentada como fora a sua vida, austera como a
sua regra. Nao havia regatos querulos, espelhando nas
aguas crystallinas as grandes ramagens preguicosas
das mattas opulentas ; ndo havia a sombra voluptuo-
sa das grandes arvores colossaes. Por toda a parte o
espinho que penetra, a areia que abraza aos raios
causticantes de um sol de fogo.

Em vez das largas estradas que avangam pelas
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planicies amplas, como longos tapetes extendidos &
passagem de um cortejo regio ; em vez das fitas de ca-
minho que contornam as coxilhas, abragando-as com
carinho—as veredas asperas, sinuosas, trepando pelas
pedras como as lagartixas, entremettendo-se pelos pe-
nedos arranhados pelos cascos do§ cabritos bravos.

O missionario considerou por longo tempo aquel-
le tracto de sertdo brutesco. O pé lhe sangrava, onde
penetrara o espinho, o sangue escorria e era chu-
pado pela terra arenosa. Entdo, elle disse, falan-
do comsigo mesmo :

— E’ aqui!

E com o bordédo foi apontando os logares onde
pretendia levantar o grande templo da sua nova.Sio.

Foi assim que nasceu a cidade do Bello Monte,
capital dos novos puritanos, cuja fé e cujo enthusias-
mo pela obra divina as palavras do missionario acens
draram,

Agora, elle ndo € mais o simples missionario, o
eremita peregrino que vagava pelo sertdo bravio, sem
outro norte que nao a missdo divina. Agora, ja era o
fundador do Bom Conselho, o fundador de Bello
Monte, o santo eaviado de Nosso Senhor, o Bom
Jesus, o Conselheiro.

Uma guarda de novos templarios o cerca : sao
seus sacerdotes e seus paladinos, os guerreitos que
pelejardo pela lei do Bom Jesus.

Ja um templo, ainda humilde, se ergue alli. As
muralhas de outro, mais alto e mais espagoso, estdo
levantadas. Um formigueiro de gente trabalha na con-
clusao delle. Emquanto homens passeiam pelos andai-
mes e a trolha do pedreiro acama o teboeo, uma fila
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de mulheres e crisngas conduz pequenas pedras e
barro.

Um enxame de palhogas grimpa as encostas, ata-
fulha-se nos valles e se emmaranha num dédalo de
ruelas. Uma praga se rasga, formando o adro da
egreja nova ; ahi brincam meninos, junto de dezenas
de cargueiros parados & porta de uma loja. As planta-
¢bes verdejam nos quintaes cercados de pau a pique.

Rezes mugem 4as portas das casas mais apartadas
e, nas ruelas, ou nas encostas ingremes, saltam ca-
britos.

Mais ao longe, nas capoeiras da margem do tio,
cantam machadeiros, fazendo a derrubada.

Aqui e acola, nos terrenos mais baixos, pequenas
rocas, cercadas de paus ennegtecidos nas queimadas,
sacodem ao vento as folhas farfalhantes do milharal.

Quasi por toda a parte a terra é ingrata. Emtan-
to, pregadas as escamas das pedreiras, ou escondidas
nas anfractuosidades da penedia, colmeias ricas sus-
surram ao trabalho indefesso das abelhas.

Em vez das selvas umbrosas, onde pompea a ve-
getacao opulenta, apparece 'a impenetrabilidade feroz
das catingas.

Nao ha na paizagem os toques brandos, amol-
lentados, de uma natureza luxuriante, onde 0 homem
dorme ou se espregui¢a emquanto a terra produz. Por
toda a parte se extende um terreno bravio, encrespa-
do ameagadoramente 4 approximacg@o do homem, como
uma féra acuada. Por toda a parte a terra mostra as
garras dos espinhos, ou reponta os bicos dos penedos.

Foi essa natureza bravia que o missionario cha-
mou a seu servigo ; foi ella que elle elegeu por com-
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panheira e ancilla, como os thaumaturgos do deserto,
para quem eram animaes domesticos as panthéras e 0s
chacaes.

Mas a natureza circumdante, embora acudisse &
palavra do missionario, néo se lhe submetteu sem um
contracto : os homens que alli morassem teriam de
irmanar-se com a regido. E elles se irmanaram. A elles,
s6 a elles, as catingas dariam accesso franco ; para
elles, a terra secca exsudaria mananciaes pelos bura-
cos das cacimbas ; para elles, os espinheiros encolhe-
riam as garras e as escarpas baixariam 0 dorso. Na
terra das catingas medrou o jagungo. -

A’ porta de um tugurio, ja pela tardinha, acaba
de sentar-se um homem. Ha pouco, chegéra elle con -
duzindo &s costas um jaca, oujo conteiido fora der-
ramado no meio da casa, onde formou um monte.
Eram productos da roga—espigas de milho mistura-
das com aboboras, pepinos, raizes de mandioca e de
batata roxa.

O tugurio se levanta longe do centro da cidade,
embaixo de um langante. Deante da casa, num ter-
reiro aberto, mas limpo de vegetagdo, passeiam cabri-
tos e gallinhas cacatejam, cercadas de pintainhos.

Aos pés do homem se extende um cao de pello
fulvo e focinho longo, com a lingua rubra pendente,
arquejando de uma corrida aos caetetus pela roca.

De dentro da casa vinha um barulho de cozinha :
chiado de gordura ao fogo, ruido de colher de pau,
mexendo nas panellas, vasculejar de vasilhas, que es-
tdo sendo lavadas.

Vel e
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O homem, da porta, gritou para dentro :

— Estd prompta a janta, Carlotta ? Eu estou para
morrer de fome. E’ a ultima vez que deixo de levar
matalotagem para aroga. Eu é que fui bobo ; todos tém
cozinha na roga. S6 eu, e por sua causa, Carlotta, ndo
tenho o que comer l4.

— Por minha causa, ndo | Vocé foi que ndo me
deixou ir cozinhar 14,

— Sim, porque as murigocas e 0s mosquitos tém
estado bravos ; ndo deixam a gente socegada um ins-
tante. Se vocé fosse, tinha de levar os meninos e
elles, 'coitadinhos, tinham de ficar com as perninhas
empoladas e vertendo sangue, de tanta picada de mos-
quito.

Dizendo estas palavras, elle se levantou e ia en-
trando em casa, quando deu com os olhos numa pes-
S0a que Se approximava.

— Ora, louvado seja Deus ! Sempre chegou o
dia ! Pensei que vossemecé tinha esquecido o caminho
de meu rancho. Ha tanto tempo...

— Deus lhe dé boas tardes, Pedro Espia.

— Louvado seja Christo, tio Luiz.

— Que € da Carlotta ?

— Esté ahi dentro, lidando na cozinha,

— Z¢ Pequeno ficou bom da perna ?

— Abaixo de Deus, foi Pajeht quem curou o me-
nino.

— E 0 menino novo? aquella impertinencia toda

ja acabou ?

— Aquillo acabou, gragas a Deus, quando as
presas romperam,

E assim continuaram os dous interlocutores, que
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eram, sem tirar nem pdr, Pedro Espia e Luiz Pacho-
la. Se mudanca havia nos dous, era a que a edade
traz. Luiz Pachdla jé estava de «meio-dia para tar-
de». Seu corpo néo se alquebrédra, é verdade; pare-
cia mais maneiro, talvez, mais fino, do que fora
outr’ora. A barba e os cabellos estavam ja grisalhos,
mas o homem era o mesmo, aquella mesma belleza
viril, aquelles tragos accentuados de energia e aquel-
les olhos rasgados, negros e fundos, mais velados e
mais tristes agora.

Pedro Espia, porém, de menino que era naquelle
tempo, se transformara em homem feito.

Seu pae lhe morréra, havia tempo, e elle conti-
nuou na companhia do missionario, vindo tambem
estabelecer-se em Bello Monte.

J4 por esse tempo estava casado com uma cabo-
clinha espigada e chibante, que fora dos lados de Pe-
ripery. O casal j4 tinha dous filhos, com grande in-
tervallo de tempo entre elles. O mais novo estava
querendo andar agora ; o mais velho ja era taludo e
vivia fazendo travessur:s, cavalgando os bodes, estre-
pando-se nos espinhos de macambira, pintando o demo
por alli fora.

— Mas, tio Luiz, — disse, de repente, Pedro Es-
pia—porque € que vossemece esteve tanto tempo su-
mido ?

— Uai ! vocé ndo sabia disso? Pois nao me
despacharam daqui para o Joazeiro, buscat uma
madeira para a egreja nova ?

Luiz Pachéla, como Pedro Espia, durante o tem-
po decorrido do seu encontro no rancho onde estava o
missionatio, nunca mais deixdra a companhia deste,
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afora em casos de ausencia temporaria e por pouco
tempo.

Pachéla despedira-se de Jodo Joaquim, logo que
este chegdra ao ponto onde estava a boiada. Dalli
mesmo toniou 0 rumo que devia levar o missionatio.

O camarada foi verdadeira providencia para a
gente que acompanhava o missionario. Beatinho ja
nao podia mais trapacear, porque tinha junto de si 0s
olhos vigilantes de Luiz Paché6la. Todos o estima-
vam e pouco a pouco iam obedecendo ao logar-te-
nente do missionario. Como era elle grande conhe-
cedor dos sertdes, vivendo até entdo em viagens cons-
tantes, a elle eram confiadas as commissdes difficeis e
longinquas.

Agora, por exemplo, chegdra do Joazeiro, onde
fora buscar madeira para a conclusdo da egreja nova

Logo depois de chegar, foi 4 casa de Pedro Es-
pia, a quem referiu 0 insuccesso da viagem. Com
effeito, 14 encontrara seu antigo patrio, velho, é verda-
de, mas cada vez mais judeu.

Jodao Jcaquim, por artes do diabo, soube que a
gente do Conselheiro tinha comprado madeira alli.

A madeira devia ser conduzida pelo rio, até cer-
ta altura e dahi em deante s:guiria por terra o seu
destino. Entdo, o antigo boiadeiro activou terrivel
campanha contra aquella gente, que n#o passava de
uma corja de malandros e de criminosos, segundo af-

ﬁ?"‘Yﬁ avs.,

Ja de longa data, estimuldra os subdelegados dos

logarejos a denunciat 4s auctoridades superiores a
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campanha subversiva do missionario, que estava vi-
rando a cabega do povo do sert@o.
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A proposito da madeira, o homem tanto fez que
o vendedor teve medo de entregal-a aos comprado-

_res, Assim, convencidos de que, se fornecessem ma-

deira aquella populagédo rebelde, incorreriam nas penas
de rebellido, recusaram a cumprir o tracto e a entre-
gar a madeira, cujo preco ja haviam recebido.
Quando Luiz Pachéla chegou com essa nova &
cidade santa, houve grande excita¢do, propondo-se

muitos a irem tomar & forga a madeira.
Por outro lado, o juiz e as-auctoridades do Joa-
zeiro, tendo noticia das intengbées da gente de Bello

Monte, trataram de preve. ir ao governador da Bahia
pedindo forgcas que os garantissem.

Encontran os a cidecde santa sob a influencia da-
quella excitagao.

A gente do Joazeiro, a principio, encheu-se de
paver com 0s boatos que corriam.

De Petrolira, do sertdo do Ceard e do Piauhy,
passavam viandantes aos magotes, Mas as distancias
eram longas ; as novas, ainda quando exaggeradas,
chegavam ja frias aquelles pontos remotcs.

Quem por 14 andasse veria a calma por toda a
parte, a vida normal do povo sertan'ejo, a cuidar do
gado e das plantagées.

Luiz Pachodla, depois de contar o caso a Pedro
Espia, quiz retirar-se, mas este o deteve, dizendo-lhe
que sahiria tambem. |

Nisto, a Carlota concluiu o jantar e Pedro Espia
poude matar a fome. Pachdla ja tinha jantado.

Logo depois, sahiram ambos, em direcgdo 4 ci-
dade.

Ja estava escuro quando elles pararam no largo

)
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da egreja, em que havia gente reunida &4 porta de
uma loja.

" Nos valles, onde estavam enxameadas as palho-
cas, brilnavam centenas de luzes, tdo numerosas quan-
to as palhogas. Nas ruelas, no largo e. nas estradas
havia escuridao.

Chegados que foram 4 loja, entraram desem-
baracadamente, distribuindo e recsbendo saudag0es.

— Entdo, como foi aquillo, Pachola ?

— Pois foi assim mesmo como Deus quiz, so
Villa Nova.

— Os homens 14 ndo quizeram dar a madeira?

— E’ atoa teimar. S6 mesmo & forga.

— E o nosso ( onselheiro ja sabe ?

— Como néo?

Villa Nova, que se c:nservava do lado de dentro
da luja, saltou o balcdo e veiu 4 porta, mettendo-se
no meio do grupo que alli estava. Era rapaz ainda,
alto, espadaido, de cOr morena carregada. Tinha
pouca barba e a modo de uma duvida nos olhos.

Estavam elles conversando, quando entrou um ca-
bréche meido de altura, em. mangas de camisa
e de chapéo de couro 4 cabe¢ga Deram-lhe o nome de
Pajehd. Ao passo que Villa Nova estava vestido quasi
4 moda das cidades grandes, Pajehu trazia roupa de
algoddo grossa e alpercatas nos pés.

Era mais para gordo do que para magro e, ape-
sar do traje, era bem apesscado.

Esses, como outros mais, tinham acudido alli quan-
do comegou a construcgdo da egreja e 0 povo pegou a
affluir, mudando-se de outroslogares. Villa Nova tinha

IR SRRy ———
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negocio bem sortido para aquellas paragens. Chegados
a Bello Monte, entratram para a irmandade do Bom
Jesus e viviam debaixo de sua regra. X

A’ noite, sempre se ajuntava gente pelas vendas
e negocinhos da cidade ; na casa de Villa Nova havia
maior quantidade de frequentadotres.

Davam 4 tréla sobre varios assumptos, mas nessa
noite, naturalmente, todos se occuparam do inciden-
te do Joazeiro. Esperava-se o aviso do Conselheiro
para decidir-se. Todos queriam ir buscar a madeira a
forga

Villa Nova lembrou que o melhor era irem to-
dos logo - falar ao Bom Jesus. Estavam impacien-
tes por ver concluido o novo templo. Por causa de
um excommungado que ndo entregou a madeira iam
as obras ficar atrazadas.

O alvitre de Villa Nova foi acceito immediata-
mente, e todos sahiram, tendo antes Villa Nova cha-
mado uma pessoa para ficar tomando conta da loja.

Em uma casa construida atrds da egreja, como
dependencia desta, mas della separada, havia a porta
aberta, por onde escorricia a luz mortica de uma can-
deia de azeite de mamona.

Para ahi se dirigiram Luiz Pachéla e todos os
companheiros. .

Pararam 4 potta, e todos, quasia #na-voce, toma-
ram a ben¢cam a quem estava la dentro :

— Louvado seja Nosso Senhor Jesus Christo !

Depois, penetraram logo numa sala um tanto es-
pagosa, onde havia outras pessoas sentadas em ban-
cos. Em pé, de costas pata a enirada, destaca-se a
tunica do Conselheiro, que, de cabega descoberta e
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pendida para a frente, parecia ouvir alguem que fala-
va ao pé delle.

Os recem-chegados foram entrando e tomando
assento entre os que 14 estavam j4.

Ficaram algum tempo mudos, esperando que a
pessoa que estava de pé junto ao Conselheiro termi-
nasse a fala. Terminada esta, Pajehu approximou-se
do Conselheiro e, prostrando-se em terra, beijou-lhe
a samarra, Depcis disse :

— Meu pae, a gente do Joazeiro ndo quiz entre-
gar a madeira para a nossa egreja. Que é que meu
pae-manda ?

Conselheiro ficou na mesma posig¢éo, como se fora
indifferente 4 successado.de pessoas que delle se ap-
proximavam. :

ApoOs uma pequena pausa, elle voltou-se e, com o
brago estendido, falou :

.— Seja feita a vontade de Nosso Senhor do Céo

Depois, como se continuasse a expdr uma idéa,
foi indicando com o gesto os caminhos por onde de-
viam seguir. Terminou, por fim, dizendo vagarosa-
mente :

— V4a o Luiz. Va devagar, divida a gente ; néo
tcme estrada batida ; corte pelos atalhos, siga pelo
rumo. Nao cheguem l4 todos ; assumptem pelo cami-
nho se vem gente delles. Cinco ou seis vao adeante ;
deixem signaes; se ndo houver nada, puxem a madei-
ra rio acima, bem distante 'do Joazeiro.

Concluiu e permaneceu ainda de pé, silencioso,
como se estivesse orando.

Luiz Pachdla e os companheiros pouco mais se
demoraram alli. Sahiram falando em voz baixa, dis-
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cutindo entre si. Ao passo que se foram distanciando
da casa onde tinham deixado o missionario, foram al-
teando as vozes e combinando o que deviam fazer.

Afinal, resolveu-se que a partida sahiria com a
lua nova.

Gente nao faltava para ir ; a questdo era de esco-
lher. Naquelles tempos, aquella ndo seria a primeira
expedicdo. Quasi todo o dia entrava gente nova a es-
tabelecer-se em Bello Monte. :

De vez em quando, vinham ter ahi soldados de-
sertados dos destacamentos dos pontcs menos afas-
tados.

Vinham armas tambem com os soldados. A genle
da redondeza commerciava ftancamente com Bello
Monte, sem 0 minimo receio.

L4 entravam quasi diariamente cargueiros carre-
gados, vindos das fazendas mais proximas.

Os fazendeiros ja mandavam de longe para la
suas tropas, carregadas de mantimentos. Muita gente
vinha para ahi, como para uma peregtinagao.

Quem passasse de dia no meio do largo da egre-
ja veria chegar tabaréos, uns a pé, outros a cavallo
e até na garupa dos cargueiros, sentados em cima
das retrancas das cangalhas.

Para a cid: de santa viera, ndo havia muito, Villa
Nova, mudado de Cannavieiras, onde ja se tinha ce-
lebrizado como chefe de clavinoteiros.

Procurara Bello Monte como refugio, pois vira-
se persegido nas luctas politicas do sul da Bahia. Ti-
nha fama de homem de muita coragem e intelligencia.

Nas guerras feudaes do sertdo da Bahia, essas lu-
ctas terriveis e lendarias de familia a familia, onde a
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vendelta constituira verdadeiro cultc, Villa Nova ap-
pareceu como a tevelagdo de um guerrilheiro, tal
qual o celebre Empecinado, da Hespanha.

Muitos dos habitantes da cidsde santa tinham o
sangue da gente que pelejou decennios inteiros ao
lado dos Militdes e dos Guerreiros, dos Seixas e dos
Branddes—Iluctas constantes e encarnigadas, que SO
terminavam pela destrui¢cdo completa de uma das fa-
milias inimigas.

Os Militdes, os Guetrreiros, os Brandoes e os
Seixas constituiram familias poderosissimas, ja pela
influencia politica, j4 pelas vastas propriedades agri-
colas, pelos grandes cabedaes. As riquezas € as vidas
se sacrificavam nessas terriveis vendelias, em cuja exe-
cugdo, recheiada de espantosas peripecias. o historia-
dor e o psychologo encontrariam as paixdes dos for-
tes e os lances dramaticos mais proprios da edade
média, eguaes 4s guerras particulares de castello con-
tra castello.

Tambem viera estabelecer-se na cidade santa,
deixando seu sitio a beira do Jequitinhonha, um ou-
tro homem importante do sequito do Conselheiro :
chamava-se Jodo Abbade. Quando Luiz Pachdla en-
trou a falar com o Conselheiro, ao lado de Villa Nova
e Pajehu, 14 estava tambem Jodo Abbade, um bello
typo de homem branco. Bastante alto e de propor-
¢oes athleticas, de tragos finos e regulares, seria real-
mente bello, se ndo se lhe notasse bastante dureza na
expressdo e, principalmente, no olhar, Tanto a seu
respeito, como a respeito de Villa Nova, c¢-'ntavam-
se mentiras de duzias de homicidios e outros crimes
bsrbaros. Tinham a valentia provada em mais de
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uma ocoasido difficil, no meio de luctas tremendas e
a descoberto ;: nada mais.

E quem ndo for valente como elles, nao canta,
nem entda, no meio desses sertdes brasileiros, onde
vivem milhdes de homens e onde, apesar disso, ape-
sar da ausencia de auctoridade e de for¢a, ha menos
crimes do que numa sé das nossas grandes cidades.

Havia tambem em Bello Monte grande quantida-
de de velhos, de criangas e de enfermos, ou aleijados.

Tanto enfermos como aleijados chegavam cons-
tantemente a estabelecer-se alli, fiados no poder so-
brenatural do Conselheiro para livral-os dos soffti-
mentos, pois ja tinham exgottado a paciencia com 0s
mézinheircs.

Mais de uma vez penetrou alli algum padre, a
quem Conselheiro ndo impedia de praticar as cerimo-
nias do culto. S6 era difficil de consentir nos ser-
mébes, que o thaumaturgo dos sertdes considerava pri-
vilegio seu. Em todo caso, uma vez, um padre francez,
bastante habil, conseguiu venecer a reluctancia do Con-
selheiro e prégou ao povo de Bello Monte. Durante
todo o tempo da prédica, Conselheiro ouviu-o atten-
tamernite, fazendo com a cabega um signal de assenti-
mento aos conceitos do orador e aos tropos da ora-
¢ao. Um momento, porém, a cabega do thaumaturgo

~abanou, dissentindo do orador. Tanto bastou para

que o povo, levantando enorme grita, interrompesse
o sermdo, como se fora a um gesto do céo.

O povo de Bello Monte, aféra ashoras da prédi-
ca do Conselheiro, occupava-se tambem da criagao e da
cultura, tendo um processo especial para fazer a <car-
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ne de vento» e conserval-a por lorgo tempo em ma-
gnifico estado e com excellente e delicioso sabor.

Naquella hora da noite, havia ainda movimento
na cidade e conversa animada entre vizinhos sentados
nos batentes das portas, ou em pequenos toros de ma-
deira lavrada.

Em poucas casas, das melhotes, havia illumina-
cdo interior a velas de sebo, ou a candieitos de bi-
cos, pegas feitas de latdo, altas, tendo o espevitador
preso pela corrente.

Pegado as portas das cozinhas de muitas casas,
havia grandes coadouros de taquara, de onde pingava
a decoada para fazer sabgo.

Passando-se pelas portas das casas, ouvia-se a
pancada retumbante da méao-de-pildo, que mulheres
de saia arregacad4 e presa 4 cintura por uma embira,
ou por uma ouréla de panno piloto, empunhavam re-
solutamente, socando milho para cangica, ou pulveri-
sando-o0 para fuba.

A’s vezes, pelas portas escancaradas de palhogas
sem janellas, via-se um magote de gente ajoelhada
deante de uma imagem tosca, ou de um quadrinho de
papel, cantando o ter¢o em tom grave e tristonho.

Entdo, pelos valles vestidos de atra sombra,
eccava merencorea a voz dos jagungos, chamando a as-
sistencia de Deus aos pobres filhos das solidoes...

Luiz Pachdla e os companheiros estiveram ainda
algum tempo agrupados perto da casa de Villa Nova.
Depois de discretearem sobre a expedicdo em busca
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da madeira, tendo marcado a partida, separaram-se,
retirando-se para suas casas.

Paché6la encaminhou-se para a sua, que tinha ao
lado, fechando o quintal, uma latada, onde as gran-
des espatulas do cactus <espinho do inferno» ameaga-
vam com as pontas agudissimas de suas hastes enve-
nenadas.

Luiz empurrou a porta, que estava cerrada, e pec-
netrou logo na sala terrea, onde havia uma grande
frasqueira de madeira escura e um catre tecido de
sola.

Uma candeia, no portal da porta que communica-
va esta sala com a cozinha, illuminava esses dous
commodos.

Num torno tambem fincado no portal estava de-
pendurado pelo rabicho o basto de Luiz. Em cima da
frasqueira, est=vam estendidos pellegos e coxinilhos.
Havia »inda na parede, pendentes de outros tornos, freio,
peias, lagos, um fac@o e un a espingarda dedous c=nnos.

Em tudo se notava, apesar da pobreza, muito as-
seio e ordem.

Pachéla, entrando, atravessou logo 4 sala e foi 4
cozinha, onde estava uma mulher sentada num ban-
quinho, entretida a fiar algoddo. Junto della, no chao,
havia um pequeno balaio de alg dado descarogado e
batido. Ella pegava uma pasta, abria-a delicadamente e,
prendendo na ponta do fuso o algodédo, imprimia logo,
com seus dedos ageis, rapidissimo movimento girato-
rio ao fuso, que ia distendendo docemente a linha, até
tocar o chio ; enrolava a linha e recomegava de novo,
trabalhando natural e graciosamente com os dous
bragos.
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Toucava-a um lengo de Alcobaga, de cores muite
carregadas.

Quando Pachéla penetrou na cozinha, ella, sem
interromper o trabalho, nem sahir do logar, langou-lhe
rapido olhar e disse-lhe, em tom de carinhosa censura :

— Vocé custou, Luiz. _

— Nhéa-nfo, tia Joanna. Estivemos falando do ne-
gocio da madeira com o nosso Conselheiro.

— Que é que elle mandou ?

— Elle me mandou ir la buscar.

— Ah ! valha-me Nossa Senhora ! pobte de mim,
vou ficar s6sinha outra vez, sem mais poder commigo,
velha e acabada como estou !

— Que é que eu hei de fazer, tia Joanna? Se
fosse por meu gosto, vossemecé tinha razdo; mas
nao €...

— T4 bom, n#o precisa de tocar mais nisso, nao.
Quer tomar um golinho de café ? Agua estd fervendo
no fogo.

— Quero, nha-sim.

A mulher levantou-se, apoiando as duas maos
nos joelhos e, suspirando, caminhou para o canto da
cozinha, onde se estendia um fogdo feito de barro,
tendo em cima umas trempes de pedras.

Atigou o fogo e voltou-se para Pachola :

— Va4 lavar o coadouro.

Pachéla arrancou da parede onde estava afinca-
do por sua haste de ferro um coadouro de algodao
grosso e, abrindo a porta que da cozinha dava para
o quintal, ficou alli, tendo na méao grande cuia d’agua,
enxaguando o coadouro.

A velha deu alguns passos pela casa, 4 toa, espe-
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rando -a terminagdo do setvigo de Luiz. Alta, muito
magra, com o rosto comprido e engelhado, ao qual o
lengo da cabega dava uma expressao de padecimento,
avelhinha consetvava ainda nos olhos uma doce mos-
tranca de carinho e piedade. :

Naquelle corpo entanguido pela edade e, mais ain=
da, pelo incessante sofftimento, mal se podiam vis-
lumbrar os tragos da mée de Conceigdo, a Joanna do
Peripery, que fora tio forte e tdo estouvada noutro
tempo.

De outra vez que passara o missionario por aquel-
la fazenda, Joanna, ainda inconsolavel da morte de
sua filha unica, resolveu acompanhal-o, dizendo que
precisava cuidar da outra vida, pois a presente esta-
va para ella acabada. Ja nesse tempo o missionario
tinha determinado emprehender logo a construcgao
dos templos e a fundag¢ao da cidade santa.

S6 Janjdo, e principalmente d. Maria José, ape-
sar de todo o seu fervor pela religido e a sua fé no
missionario, s6 depois de muita difficuldade consenti-
ram no desejo da mulata.

— Ora, yayd, eu sou um caco que nao presta
mais para nada. Fico aqui s6 atormentando vosseme-
cé com as minhas rabugices. Mais hoje, mais amanha,
eu amanhego morta ; por isso, quero cuidar de minha
alma, emquanto ndo me chega a hora da morte.

Foi muito dolorosa a separagdo entre os fazen-
deiros, ja4 tambem velhos, e a antiga mucama da fa-
milia. Foi ainda o fervor religioso de d. Maria José
quem venceu, convencida, alfim, de ndo poder cbstar
a similhaate resolugéo, da qual poderia depender a sal-
vagao futura da mulata.
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Esta ndo podia andar a pé. O fazendeiro deu-lhe
animaes para ‘silh@o, forneceu-lhe dinheiro, deu-lhe
animal para carga e mandou um molecote da fazen-
da acompanhal-a.

Quando se fixaram em Bello Monte, Luiz Paché-
la levantou sua casinha e trouxe para sua compa-
nhia a triste velhinha, em quem reconhecéra logo a
mde de Conceigdo.

Aquellas duas slmas, nas quaes a morte tragica
de Conceigdo estabelecéra um lago de indelevel soli-
dariedade no culto perenne da morta, comprehendiam-
se intimamente, sem jamais tocarem nos tristes suc -
cessos do passado.

Viviam como mae e filho.

No antigo camarada do boiadeiro, por cuja causa
lhe morréra a filhinha estremecida, Joanna sentia ha-
ver alguma cousa da morta, um éco de seu espi-
rito e do seu amor. Eracomo um ponto por onde ain-
da se ligava 4 terra a alma que ja se evolara. Em
Luiz Pachéla ella via confusamente o ideal, a aspira-
¢ao ou o desejo supremo que tivera a menina neste
mundo e que a faca do vaqueiro viera cortar.

Por seu lado, Luiz comprehendia que a sua pie-
dade filial pela velhinha era uma férma de culto a
alma de Conceigéo.

Quantas vezes, varando as solidoes ao rhythmo
da marcha do animal, ndo se surprehendia inteiramen-
te absorvido no passado, repassando e revivendo as
peripecias dos poucos dias de sua estada no Peripery ?

A alma de Conceig¢do era para elle como, para os
sertanejos, essas almas milagrosas de quem muito pe-
nou neste mundo, as -quaes elles elevam preces
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cheias de fé e fazem votos para obterem a trealisagao
de um desejo.

Nos momentos de perigo, ou de difficuldades,
para ella Pachdla alcava o espirito, invocando-a ao lado
do santo de sua devogdo e da Virgem Méae de Deus.

Muitas vezes, nas longas vigilias das noites gran-
des, julgou surprehender, de pé, junto ao girdu onde
dormia, uma figura alva, brilhando setenamente, com
um divino sorriso de proteccdo, parecendo velar pelo
somno do camarada. Entdo, reconhecia ter surpre-
hendido o .anjo da guarda, que o sertanejo cré firme-
mente estar sempre junto de nds, até ao momento em
que vda, conduzindo-nos a alma 4 presenga do Juiz
Eterno.

Era, com certeza, o anjo da guarda de Pachola,
que por elle velava. Mas o que lhe parecia estranho
é que, mais de uma vez, lobrigou no rosto do anjn 0s
tragos de Conceigdo, muito mais bella, deuma belle-
za espiritual e superna, que participava do esplendor
de Elohim.

Quando. Paché!a, depois de sorver, num cuité de
casca bordada com incisdes bizarras, o café aroma-
tico, sentou-se deante da velha, esta, sem dizer pa-
lavra, continuou calmamente a fiar algoddo. Luiz por
muito tempo contemplou-a em silencio, sem achar o
que dizer. Depois, mudou de logar e acocorou-se ao
pé della, tendo junto de si um monte de algodéo.

E os dous comegaram a trabalhar em silencio.
O camarada descarogou algumas mancheias de capu-
chos. Depois, tomando um arco, vibrou a corda so-
bre as pastas de algoddo, adelgacando-as. Por ultimo,
metteu-as entre as cardas, tornando-as mais tenues e
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fofas. Ta reunindo cuidadosamente no balaio 0s gran-
des flcos alvos, que a velha tirou para metter no fuso

No meio do silencio da noite, aquelle trabalho
representava um quer que seja das éras passadas ; res-
pirava a tranquillidade e a paz dos santos, a rude
e magestosa simpleza das racgas sobrias e fortes que
architectaram a grandeza dos imperios...

E parecia que eram assim os eleitos de Deus, os
herées e 0s martyres anonymos da redempgdo dos
povos.

Antes da partida-da expedi¢gdo, Beatinho orga-
nisou pelas ruas da cidade santa uma procissao, na
qual tomasse parte o corpo expedicionario, ao lado
do povo.

Toda a gente dalli tinha quisilia com os soldados
da policia, porque muitas vezes, quando sahiam em
pequenas partidas, aos povoados mais proximos, tive-
ram luctas com elles.

Com effeito, alli na cidade santa, a auctoridade
suprema era o Conselheiro. Elle ndo permittia que ou-
trc tivesse uma fraccdo sequer de poder senado emana-
do delle. Accresce a isto que mais de um governador
se dirigira ao Conselheiro em muitas occasides, afim
de obterem seu auxilio para as eleicdes do municipio
de Geremoabo e outros vizinhos, orde mais directa e
mais funda fosse o influencia do thaumaturgo

Portanto, as proprias auctoridades supremas con-
sentiam, ou, pelo menos, reconheciam o poder do Con-
selheiro, tolerando-o com pleno- conhecimento do
que elle por la fazia.

A cidade santa era como um dominio a parte,
um Estado onde s6 imperava a lei- do Conselheiro e
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cuja autonomia elle bravamente defendia, defendendo
os preceitos de sua fe.

De um trecho de sertao aspero, glle fizera um
grande povoado, levantando egrejas, formando alli um
centro de commercio importante com 0S povoados Vi-
zinhos

Sua gente ndo roubava, nem depredava pela re-
dondeza, nem elle incommodava directamente 0S vizi-
nhos. Queria viver com seu povo na cidade santa, sem
accommetter os outros, comtanto que nao O viessem
molestar. -

Aconteceu, porém, mais de uma Vvez, que algum
delegado soffrego, dos municipios mais proximos, sa-
bendo da existencia de gente de Bello Monte por alli,

- em comptas, mandava agarrar alguns. A gente, 4s

mais das vezes, no se deixava prender e succedeu-lhe
até voltar para a cidade santa em intima camarada-
gem com OS soldados que adheriam 4 causa do Con-
selheiro, levando-ihe 0 contingente de suas pessoas e
de suas armas.

Da policia de Sergipe, de cujas fronteiras néo fi-
cava longe Bello Monie, mais de uma vez entraram
soldados com armas para 0S dominios do Conselheiro,
encorporando-se a gente deste.

Como a unica suctoridade era elle, a organisa-
¢do era toda delle que era o poder supremo. Sua or-
ganisagao social tinha muita cousa do velho testa-
mento, a0 menos no tocante a familia.

Prohibindo os crimes contra a pessoa € a proprie-
dade, tolerava a polygamia e até a promiscuidade.
Entretanto, nao se confundia de férma algitma com O
sumbi dos Palmares, que, noutros tempos, imperou,
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mais ao norte, na serra da Barriga, onde um podero-
so Estado vivia sob sua auctoridade suprema.

O Conselheiro era, como os cenobitas da Thebai-
da, de uma castidade de santo. Seus o
demoravam numa physionomia de mulher ; oom ellas,
elle s6 falava de costas e raramente. Organisou a
guarda de sua pessoa, composta dos guerreiros mais
fieis e mais valentes, e estes o cercavam sempre.

Sua influencia era absoluta no espirito de todos,
Sua religido n#o era outra sendo, nas lin
religido catholica. Era schismatico, porqu
as unioes sexuaes féra do sacramento do
arrogava-se auctoridade religi
sim, por exemplo, s6 elle pré
dos e tambem casamentos.

lhos nao se

has geraes, a
€ Nnao punia
matrimonio e
)Sa, que nao tinha., As-
gava ; elle fazia baptisa-

Empregava as oragoes e preces cath
nhecidas dos sertanejos.

A suprema auctoridade
do Imperador, que considera
Senhor. Seu socialismo e certas praticas do commuy-
nismo s6 tém analogia com o communismo dos pe-
ruanos, sob a organisa¢do theocratica dos Incas. Allj
nao havia pobres; todos trabalhavam para a commu-
nidade, 4 medida de suas forgas. Nédo prohibia o com-
mercio, nem que o individuo tambem trabalhasse um
pouco para si.

Reconhecia a auctoridade religiosa do Papa, em-
bora se afastasse en alguns pontos das regras do ca-
tholicismo ; nisto lembrava a actual organisagdo da
Abyssinia, Cuja lei suprema reconhece a auctoridade
do Papa, mas onde, pelo afistamento daquelle paiz,
durante seculos, das nagoes civilisadas, ou pela falta de

olicas, tdo co-

terrporal era para elle a
va o eleito e o ungido do
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prelados, estdo em esquecimento os preceitos da re-
ligido e a polygamia é mais do que tolerada — estd
francamente introduzida nos costumes.

Cada acto que contrariasse as ordens do Conse-
lheiro parecia-~lhe acto de franca hostilidade e como
tal era considerado por todo o povo de Bello Monte.

Por isso, quando se espalhou pela cidade santa a
nova trazida por Luiz Pachéla, foi grande e geral a
excitagdo. Todos estavam dispostos a ir buscar & for-
¢a a madeira e a castigar severamente os responsaveis,

Tendo se organisado uma expedigdo para esse
fim, ia ella partir logo. Por isso, Beatinho orga-
nisara uma procissio, 4 cuja frente elle proprio
marchatia, de guido algado, entoando preces pelo bomr
exito dos companheiros que iam partir.

O Conselheite prégaria no momento da recolhi-
da da procissdo. E como a egreja velha ndo era gran-
de e ndo accommodava o povo todo, fez-se um pulpi-
to 4 porta do templo. Dahi poderia falar ao povo reu-
nide pelo adro. :

Na vespera da partida da expedicao, o povo todo
se ajuntou 4 porta da egreja velha, 4 tarde.

Beatinho sahiu conduzindo o guiéo, feito de mo-
rim branco, onde elle pregou, em cada canto, quatro
quadrinhos, representando Nossa Senhora, sob divet-
sas invocacoes.

O povo todo o acompanhou, formado em alas.

Elle, 4 frente, tirava a ladainha de Nossa Senho-
ra, tal como costumava cantar quando sacristio de
sua terra.

As mulheres, no couce do prestito, ¢gglomeradas,
respondiam em coro.
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A procissdo serpeou por entre as ruelas, levan-:

tando nuvens de p6é ao estrupido do povo.
Pelo espaco todo soava o €Oro, entoando 0 o7a

pro mobis. A procissao marchava ao rhythmo da la-
dainha e, logo depois dos kyries, apressou O passo,
envolvendo-se na poeira. Assim, chegou até ao alto
de um pequeno morro, de onde, fezendo um semi-
circulo, voltou sobre OS passos, para vir entoar 0
Agnus Dei dentro da egreja.

Ahi chegados, prostraram-se todos, quasi a bei-
jerem a terra. Entéo, a voz estridente do Beatinho,
tomando um tom atrastado, foi expremendo com dif-
ficuldade o Agnus Dez, que a multiddo respondia,
em accento choroso.

Nos altares de madeira tosca, as imagens dos
santos, de maos postas e olhos voltados para o céo,
parecia exalgavam a prece dos jaguncos.

Aquella gente toda, cuja cOr escura quasi se con-
fundia com a do chdo da egreja, polido pelo attrito
dos pés e dos joelhos, cantava no ambito sombrio do
templo com os olhos baixos, batendo nos peitos.

Pelos orificios das telhas vds, desciam obliqua-
mente raios de luz, em que dangavam myriades de
esquirolas douradas.

Terminado o Agnus Dez, fez-se pequena pausa,
depois da qual o Beatinho murmurou um O07emus.
Nesse momento, andorinhas chilreavam pelo tecto,
voando rente da cornija, ou pousando nos travessoes
que segutavam a armagéo da cumieira.

Na nave cheia de sombra reinava profundo si-
lencio. A casa de Deus, ja pela hora da tarde,
j4 porque as paredes grossas impediam a acg@o abra-
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zadora da canicula, tinha um ambiente de suave fres-
cor e de tranquillidade mystica.

Pela porta escancarada do templo, via-se um fun-
do de paizagem em que 0S mO110S, deitados em semi-
circulo, como as rezes mansas junto do aprisco, le-
vantavam ao céo os cabegos verdoengos, na triste re-
signagdo da mudez e do desamparo.

Mais para cd, pelos colmos das palhogas, suspi-
ravam columnas de fumo, que nutavam brandamente
no espago quaes longos pannos de d6 e, desmanchan-
do-se no alto em larga nuvem transparente, subiam
devagarinho como uma oblagio de incenso ao para-
mo infinito...







Capitulo I

O juiz de direito do Joazeiro, sabendo de que
corria a voz de proximo assalto & cidade, pela 'gente
de Conselheiro, apressou-se a pedir auxilio da for-
¢a de linha.

Pela cidade e pela populagio ribeirinha, passa-
va um fremito de terror, como 4 imminencia da
guerra, Muitos havia, porém, que se quedavam
tranquillos, dizendo que conheciam bem os jagungos
de Bello Monte e delles n#o tinham receio,

Mas a for¢a de linha chegira e partira ao encon-
tro do inimigo, decidida a occupar um ponto onde
lhe pudesse embargar o passo.

Seu intuito principal era cobrir a cidade, defen-
dendo-a de qualquer aggressao, por ser porto impor-
tante do rio S. Francisco e centro de grande com-
mercio.

A gente de Bello Monte ainda ndo sabia da ap-
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proximagdo dos soldados. As communicagdes nao
eram rapidas allj por aquelles trechos de sertdo ingrato.

A expedicdo sahiu de Bello Monte, de madru-
gada. Quasi todos jam a pé. Quem ia chefilando 0 ma-
gote de jaguncos era Luiz Pachola. Pedro Espia tei-
mou em ir tambzm, e José Pequeno foi em compa-
nhia do pae. -

Sé Joanna, na vespera da partida, quando viu Pa-
chéla lavando sua lazarina numa cacimba proxima €

amolando o facdo, disse :
— Em que dia chegaréd a hora de Nosso Senhot

me chamar ! Tanto que ja penei neste mundo | Ve-

lha como estou, ndo tenho socego ainda ! Seja tudo

pelo amor de Deus!
— Vossemecd tenha paciencia, tia Joanna. Fique

socegada. Deus me ha de ajudar. Quando vossemece
menos esperar, eu estou de volta, rompendd pela casa
a dentro.

— Os anjos que digam amen !

Que ha de ser de mim se vocé me faltar, Luiz ?
Nossa Senhora estard me conservando para assistir
outra desgraga ? Tenho fé que nAo. Eu tenho a de-
vocio de rezar toda a manha, pedindo a Nossa Se-
nhora me tire dest: mundo e ajude a vocé, Luiz.

— Tenha paciencia um bocadinho, tia Joanna.
E’ até p:ccado falar em morte assim. Nossa hora
chega mesmo. E quando chegat, ndo tem que isto,
nem aquillo—vamos andando mesmo.

— Ah, meu filho! vocé fala assim porque ainda
nd» passou o que eu ja tenho passado neste mundo.
Quand> a gente chegi a esla edade, tendo padecido
como eu padeci, vive suspirando pela morte.
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— Nhé-ndo, tia Joanna. Ndo é tanto assim. Nao
é 4 toa que Nossinhé manda a gente padecer; por al-
guma cousa ha de ser. Vossemece, que tem tanta fé
em Deus, nao tem razdo de clamar como agora.

— Eu é que sei.

— Nao estou dizendo que vossemeceé nao sabe ;
sabe muito até, mas 1sso ndo <«imprive» de ter um
tiquinho de paciencia, ao menos por imitagdo de Nos-
sa Senhora,

O resto do dia se passou sem novidade, occupa-
da a velhinha na labuta do costume. Luiz estivera
fora mais tempo do que o habitual, occupado em es-
colher ainda alguis companheiros para a expedigao.
A questdo era justamente de escolha, porque todos
estavam dispostos

Concluida a escolha, Pachdla andou de casa em
casa dando instrucgbes. Marcou-se a reuniao para o
dia seguinte, pela miadrugada, no largo da egreja.

Navespera, 4 tardinha, um grupo dos que iam
partir ja se tinha reunido naquelle ponto e, ao es-
tampido de descargas suoccessivas, no meio de vivas
ao Bom Jesus, ostentaram seu ardor bellicoso.

Pela madrugada, o signal da reunido era dado
por tres tiros.

Nessa noite, em casa de Pachodla, recolheram-se
4 hora do costume. Joanna, porém, ficou horas esque-
cidas, genuflexa, 4 borda da cama, com a cabega met-
tida entre os bragos trangados, orando contrictamente.

A velhinha levantou sua prece ao throno de Nos-
sa Senhora, invocando centenas de vezes seu santo
nome. Houve um momento em que ella ergueu a ca-
bega ; 0 corpo descahiu, sentando-se nos calcanhares.
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Seus magros bragos estendidos tomaram a mais ‘hu-
milde attitude de supplica, e seus olhos, muito fixos
num ponto da parede, parecia que’ contemplavam o
throno da Virgem, cercada de anjinhos, com o pe
apoiado na cabeca de uma serpente.

No dia seguinte, quando Pachéla acordcu aos
primeiros cantos dos gallos, j4 encontrou na cozinha
a tia Joanna, curvada 4 beira do fogédo, tentando fa-
zer fogo.

Logo depois, elle arranjou seu embornal de ma-
talotagem, andando daqui p’r’alli, em silencio ; tomou
seu café e sem ter coragem de dizer palavra, olhou
uns momentos, embaragado e commovido, o vulto
da velhinha. A casa estava mergulhada na sombra.
O fogo crepitante allumiava parcamente a cozinha.

Luiz, de chapéo de couro 4 cibega, cinturdo de
séla 4 cinta e, unido & ilharga, o pesado facdo de
matto, deu uns passos para traz, timidamente, como
querendo evitar o0 momento da despedida.

Depois, ginhando a sala escura, voltou-se rapi-
damente e abriu de mansinho a porta da rua. Dahi,
gritou :

— Louvado seja Christo, tia Joanna !

E sahiu correndo, tendo tempe de ouvir antes a
voz tremula da velhinha murmurar :

— Nossa Senhora te acompanhe, meu filho !

Pachéla foi o primeiro a chegar ao ponto marca-
doe a dar os tres tiros para o ar.

Com pouca duvida, a rapaziada toda acudiu daqui

e dacold, alguns ainda estremunhados de somno.
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Ganharam a estrada logo, marchando a0s grupos,
sem ordem, pela meia escuridade da ante-manha.

Durante todo o dia, andaram mais ou menos jun-
tos. Os mais lestos adeantavam-se dos outros ; um
grupo dos mais vagarosos ficava por ultimo, mas, de
distancia em distancia, os da frente paravam, 4 espera
dos outros.

Quasi todos marchavam a pé. Muito poucos vie-
ram a cavallo e, assim mesmo, nfo se distanciavam
dos pedes. Zé Pequeno, por exemply, o filho de Pe-
dro Espia, embora quizesse acompanhar a pé 0s maio-
res, nao teve para isso o consentimento do pae.
O menino era novo ainda e Pedto Espia, com toda a
razao, nao queria vel-o estropiado em marchas for-
cadas.

Bem que o pequenitote dizia :

— Papae, eu nao tenho medo de vossemecé
p'r'andar. Onde vossemecé pisar, eu piso tambem. Vou
no seu rasto que nem um veadeiro.

— Sde dahi, caturrinha! Ora ji4 se viu ? Pulga
quer ter catarrho !—exclamou Pedro Espia, com ar de
riso, fingindo ridicularisar o filho, mas ndo podendo
occultar na expressdo do rosto e no tom da voz o
orgulho de pae, que na@o cabe em si de contente dean-
te de uma prova publica de actividade do filho.

Os jaguncos que marchavam perto de José Pe-
queno e de Espia davam gostosas gargalhadas, por-
que o menino continuou falando, ao passo vagaroso
do animal :

— Ora, papae ! Vossemecé ta pensando ? Entdo
cuida que eu ja esqueci daquelle dia na roga ?

— Que € que teve ?
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— O Relogio e a Mimosa deram rasto de caetetd,
la em riba do morro, e com pouca duvida levintaram
e vieram tocando morro abaixo. Os porcos do matto
torceram e, chegando embaixo de uma pedra grande,
embolaram e fizeram cara aos cachorros. Ahi, a Mi-
mosa acuou logo e Relogio cahiu na toada. Aquillo
era S0 assim—uau, au, auauad...

— Qual ! ndo tem uvau, nem pera-uau ! Deixa
de estar contando rodela ahi !

— Deixe-me acabar, papae ! Eu ndc acabei de
contar que -gritei por *vossemecé uma hora inteira,
p'ramor de acudir la acimado morro. Eu aprumei
logo morro emcima e—quem viu papae _subir 14 ? —
chegando perto da pedra grande, trepei num galho e
cancei de ver os cachorros briquitando com ©s bichos.
No eu descer, topei com papae pelejando ainda para
romper matto e ganhar a altura.

— T4a bom ! Cala tua bocca, lingua de maritaca !

José Pequeno, todo ancho de ver-se bem apre-
ciado pela roda, esporeou seu piquira alazdo e galo-
pou um bom pedago.

Pedro Espia gritava-lhe de longe :

—Fica quieto, menino ! deixa de maligneza, José !
Que diabinho mais esfogusteado ! Tu estds cagando

pé de eu te pdér agorinha mesmo no caminho de

casa...

Por volta do meio-dia, fizeram alta 4 beira de um
corrego, tendo ja andado boas cinco leguas. Cada qual
trouxe comsigo sua matalotagem e cada qual bulia, de
vez em quando, no embornal a tiracollo, jogando na
bocca um punhado de farinha € um torrdozinho de ra-
padura.
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A’ beira do corrego, tomaram folego e trataram de
fazer jacuba, que era excellente refresco. Todos fo-
ram se assentardo & sombra das arvores, tenido nas
m#aos o0 cuité de jacuba. Ahi, entdo, tiveram tempo de
converser, de dirigir pilherias uns aos outros e alguns
chegaram até a passar por uma madorna.

Pondo-se de novo a caminho, marcharam com a
fresca da tarde até o sol sumir-se. Escolheram uma
baixada onde havia bom logar de passarem a noite, €
ahi pousaram. No dia seguinte, deviam dividir-se em
pequenas partidas, porque iam’se approximando dos
povoados.

A expedi¢do compunha-se de cento e muitos
homens.

Logo pela madrugada, partiram subdivididos em
grupos. Poucos marcharam pela estrada batida ; a
maior parte seguia pelo rumo, cortando cerrados e cam-
pos. Pachéla tinha combinado com ¢s companheiros
ndo se afastarem muito da margem da estrada e acu-
direm sempre ao signal de tres tiros.

Elle proprio marchou com alguns companheiros
pela estrada, onde era mais provavel ter algum en-
contro.

Em certo ponto do caminho, Pachdla chamou Pe-
dro Espia e disse-lhe que seguisse na frente, para
dar alarma.

Pedro, que ja tinha servido de espia de tapuya-
da, estava muito proprio para esse papel. Além disso,
os parceiros desse caboclo diziam que elle enxergava
de dia que nem uruby, e de noite, tal qual coruja ou
cavallo gazeo.

Elles ndo tinham noticia segura de chegada de

e T T A e O T O e i S R e

—



0S JAGUNGOS

forga de linha, nem de estar a cidade prevenida da ap-
proximacéo delles.

Tanto em Bello Monte c:mo em Joazeiro, houve
zum-zum, que até podia ter nascido da imsaginacdo
dos novelleiros.

Em Joazeiro, correu que a gente do Conselheiro
vinha tomar a cidade; em Bello Monte, soube-se ape-
nas que as auctoridades de Joazeiro tinham pedido
forga. Mas tudo era ainda bastante vago.

A expedigdo ia com todasas precaucdes, porque o
jagungo € sempre desconfiado. Ao partir de Bello
Monte, Pachéla, muito pratico, homem que ja tinha
virado meio mundo, comegou a proceder ¢om toda a
cautela ; para elle, a expedi¢do devia marchar com o
‘cuidado que teria se tivesse certeza de um encontro
com forga inimiga. Em todo o caso, essa ultima hypo-
these ndo se realisaria na sua opinido. Por isso, j& ti-
nha formado o plano de entrar apenas com dous com-
panheiros na cidade, deixando pela redondeza toda a
gente da expedi¢do amoitada. Queria, primeiro, ir pelas
bdas, a ver se lhe entregavam a madeira sem barulho.
Caso recusassem, elle sahiria bem socegadamente,
como se estivesse resignado. C4 féra, ao signal
combinado, convocaria seu povo, e entdo é que a cou-
sa ia mesmo. |

Luiz Pachéla, quando despachou Pedro Espia,
como explorador da estrada, mandou que elle mon-
tasse o cavallo em que ia José Pequeno e puzesse
este 4 garupa. Assim, ninguem desconfiaria ; todos os
tomariam como tabaréos em viagem.

Pedro Espia aproveitou um bom tracto de chapa-
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déo e soltou o piquira na esquipada. Dahi a pouco,
desappareciam na linha do horizonte.

José Pequeno, que ia engarupado, activava a mar-
cha do animel, esporeando-0 com os calcanhares nus.

De vez em quando, ao passo que o cavallinho se
distanciava, o menino, muito contente, voltava-se para
o grupo de ceminheiros e dizia-lhes adeus vivamente
com a mao.

Luiz Pachéla continuou a marcha, a passo natu-
ral, rodeado dos companheiros. Este grupo era peque-
no, porque os outros expedicionarios ja tinham toma-
do rumo, por meio das catingas e dos escampados.

Pachéla seguiu pela estrada batida até o sol
baixar.

Subitamente, apontou na estrada um vulto de ca-
valleito, que avangava a galope.

Pachéla correu os olhos pelos companheiros ; to-
dos entreolharam=-se, mas ninguem disse palavra. Con-
tinuaram a marcha ao encontro do cavalleiro, como
se fora um vulgar incidente do caminho.

Grande surpresa, porém, os aguardava : o caval-
leiro era José Pequeno, que chegou esbaforido no pi-
quira lavado em suores.

Pedro Espia nao viera.

Pachédla, ao approximar-se 0 menino, gritou-lhe :

— Que vem a ser isso? Voceé, sem Pedro Espia?

— Foi elle mesmo quem me mandou de carreira
contar a vossemecé que tem soldado no Uaua.

— Devéras ?

— Nhor=-sim.

— E onde ficou Pedro Espia ?

— Elle ficou amoitado na beira de um corgui-

—
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nho, 14 adeante. Elle me mandou sésinho, porque o ca-
vallo, commigo que sou léve, podia correr mais de-
pressa. :

— Que foi que elle disse mais? Nao mandou algum
recado ?

— Elle disse assim : Fala com s6 Luiz para vir
com geito.

— T4 bom ! Ndo tem nada, meu povo. Escuta
ainda uma cousa, José Pequeno : Comoé que seu pae
soube que os soldados estavam no Uaua? Vocés vi-
ram algum ?

— No6s vimos, nhor-sim. No virar para um corgui-
nho, de riba de um tépe, meu pae viu uma nuvem de
poeira: muito longe e desconfiou de alguma cousa. En-
tao, nos apeiamos, e meu pae amarrou o piquira atras
de uma moita. Perto, tinha um pau secco, alto, com dous
galhos sem folha, a modo de bracos de cruz. Meu pae
me disse : «Vocé é capaz de trepar nesse pau, José
Pequeno ?» Eu falei: «Uai! porque que eu ndo hei
de trepar ?» Tirei a silha da cintura e passei-a nos pés ;
abracei com o pau e subi até enganchar nos galhos,
la em cima. Ahi, meu pae mandou que eu reparasse
bem psra o lado onde apparecia a nuvem de poeira e
visse 0 que era. Eu olhei bem e 2chei aquillo meio es-
turdio para ser gado ; parecia mais com gente que
viesse de cavallo por alli féra. Meu pae me gritou ou-
tra vez : <HEsfrega os olhos, menino | Vocé parece que
estd com a vista curta tdo cedo ainda !» Eu estive um
pedago, olhando. A poeira clareou um boccado, a
modo de que a gente tivesse sahido da estrada e se
esparramasse no campo. Se era gente, era muita ; mas,
gado néo podia ser, porque eu ndo vi pintar nenhuma
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rez branca. Fiquei 14 em cima, ainda um boccado.
Meu pae ja estava me arrazando, porque eu nao enxer-
gava direito. Minha vista fui se acostumando, e eu, por
fim, disse: <« E’ gente mesmo! S#o cavalleiros ! »
E desci do padu. Meu pae ndo acreditou muito ; quiz
vér de mais perto, porque quem era vinha muito lon-

ge ainda. Entdo, elle deixou o piquira atrdas da moita
e me mandou esperar. Atravessou uma tira de campo

e ganhou a ocatinga, que corria por alli féra. Passou
tempo. Depois, elle voltou e falou commigo: <E’ gen-
te mesmo e é soldado. Vem muita gente a pé e eu vi
relampaguear o ago das baionetas. Elles vém vindo
muito devagar; até que cheguem aqui, temos tempo
de sobejo.» Ahi foi que elle me mandou correr para
vir contar avossemecé. De 14 elles ndo podiam ver nada,
porque o tépe ndo deixavae o caminho vem descendo.

Luiz Pachodla, depois de ouvir attentamente a
narragdo do rapazinho, fez alta. Depois, deu tres tiros.

— Olha ca, José Pequeno: quanto tem daqui
até 14 onde estdo os soldados ?

— Eu n3o posso dizer bem, mas é longe : é mais
do dobro da distancia de 14 de casa 4 roga de papae.
— Entdo, ha de haver para mais de duas leguas.

— Ha de ser por ahi.

Pouco a pouco, foram apparecendo 0s jagungos
daqui e dacola, acudindo aos tiros.

Pachéla contou o que havia. Um creoulo meio
velho, com um lobinho ao pescocgo, disse loga que era
muito facil cinzar os soldados e torar direito pelo rumo,
largando a estrada. Elles nem desconfiariam. Assim, a
gente de Bello Monte poderia passar socegada.
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Os outros ndo disseram nada, esperando a pala-
vta de Pachdla.

Luiz Pachéla ficou alguns momentos reflectindo.
E’ verdade que poderia passar com sua gente sem ser
presentido e para isso bastaria espalhar os compa-
nheiros pelas catingas. Eram todos vaqueancs e’ sem
duvida iriam ter ao pontn que d’antemdo lhes fosse
marcado para a reunido. Caso procedesse assim, era
provavel achar Joazeiro desguarnecido de forga de li-
nha, porque a unica que havia estava proxima. As-
sim, ndo sendo presentidos, a for¢a continuaria a mar-
cha até Bello Monte, onde o menor mal que.poderia
encontrar seria ficar prisioneira ou encorporada 4 gen-
te de Conselheiro. Ndo havia, pois, a minima duvida
que o alvitre de illudir a forga do governo passava
como o melhor. Entretanto, em vez de seguil-o, como
alids tudo aconselhava, uma mola occulta impelliu Pa-
chéla a adoptar a resolugdo contratria.

Dahi a instantes, elle ‘dizia aos companheiros re-
unidos :

— Os saldados estdo pertinho daqui; elles vém
contra nds. Daqui nés vamos sahir espalhados outra
vez ; mas, meu povo, olho vivo ! Quando vocés ouvi-
rem roncar 0s tres tiros, avancem de uma vez., Eu
vou vér de mais perto: se a soldadesca for muita
para nés, eu vou fazer bem feito para passar cinza
nos olhos delles e romper por ahi fora sem elles da-
rem ©omnosco.

Pachola, no fundo, apesat de sua natural pru-
dencia, desejava o encontro. Elle acreditava que, se
conseguisse repellir a forca de linha, impunha-se a0
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respeito e comprava assim um longo periodo de tran-
quillidade para a gente de Bello Monte, que era asua.

Nem elle, nem seus companheiros pensaram ns
gloria, ou na fama que lhes pudesse advir de uma vi-
ctoria. Entravam na lucta com a mesma resolugéo sin-
gela e simples com que, obedecendo ao impulso de
um momento, entram na capoeira e cortam um
cabo para o macnado, ou para a foice.

A lucta era para elles o mesmo incidente natural
que é a arremettida de um touro bravo, os saltos de um
poldro chucro, cavalgado pelo dom+dor, a travessia dos
rios cheios, a nado, quando € preciso transpOr simi-
lhante obstaculo e marchar avante,

Suas ambicdes eram limitadas ao estado rude e
simples de sua cultura. Espalhados pelos sertoes, ' c-
cultos nas fraldas das montanhas, nas bocainas, ou
na vastiddo das chapadas; pousadas em palhogas, 4
beira dos riachos e tratando mais com as arvores e 0S
brutos do que com os homens—as acgbes bravias, os
heroism os esplendidos, cu as scenas de crueza dos ja-
gungos séo feitos tdo naturalmente, quanto os episo-
dios comézinhos da vida do tabaréo—as derrubadas
das mattas e dos capoeirdes, a queimada dos cam-
pos & approximagao do tempo das chuvas.

Elles iam defender-se do inimigo, ou accommet-
tel-o, como se defendem dos estragos dos queixadas
nas rogas e salteiam as tocas onde se abrigam as on-
¢as que lhes roubam os poldrinhos e os bezerros.

A resolucdo de Pachola nao foi tomada depois de
grandes conciliabulos, ou de calculos em que o pe-
rigo € discutido em todas as formas e as alternativas
ou circumstancias sao pesadas. Elle decidiu-se a accom-
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metter a forca de linha, e ia exeoutar naturalmente a
deciséo.

Nisto, como em tudo o mais, elles contavam
com o auxilio de Deus, cuja assistencia invocavam,
ndo sémente nos dias, ou nas éras de calamidades,
mas todas as manhds e todas as noites.

Marcharam, pois, por pontos differentes, prestes a
acudirem todos ao signal convencionado.

Pachéla seguiu pela estrada e, ao chegar ao tope
de onde a forca se descobrira a Pedro Espia, fez alta
com os companheiros. Pedro Espia os aguardava ahi
e juntou-se logo a elles.

Agora, a forca se descortinava melhor, assoman-
do no alto de uma meia-laranja, limpa de arvoredo.
Dahi, ella desappareceria de novo, escondida atras de
uma lombada de morro por onde passava a estrada.
Eram poucos os cavalleiros ; a maior parte da gente
vinha a pé. A distancia que os separava se encurtdra
bastante, mas ainda ndo estavam ao alcance dos tiros
de espingarda.

Pachéla destacou Hilarino, o creoulo que tinha
um lobinho ao pescogo, acompanhado de um molecote
que acudia pelo nome de Honorio Tico-Tico. Este ca-
fuso era esperto como o diabo e seus parceiros asse-
guravam que elle era chegador, nos momentos de pe-
rigo. Magro e ossudo; testa alta e estreita, seu rosto
tinha uma estranha férma triangular, alargando-se nas
macds pontudas e afilando de novo no queixo. Os
olhinhos fundos e escuros, escurecidos ainda poruma
cornea enfumagada, tinham singular expressao de
agudeza.

Os dous companheiros deixaram as espingardas
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pica-pdus que traziam elevaram cCOmMo arma apenas OsS
facdes. Metteram na ponta de varas duas trouxinhas f
que arrapjaram as pressas com OS embornaes de ma- |
talotagem e os jalecos que despiram, e assim marcha-
ram como dous jornaleiros que iam buscar trabalho
longe daquellas paragens. i
Antes de partirem, disse-lhes Pachola : |
; — A forga vai segurar vocés e indagar de nos. B
i Vocés j4 sabem como temperar a cousa: entrolem
g aquella gente o mais que puderem. Contem que nos es- ;‘
tamos em Bello Monte sem saber de nada; que néo te-
i mos armas, nem gente ; que essa historia de ir bus-
: car a madeira a Joazeiro é mentita. Joguem terra nos
olhos daquelle povo. Se elles pegarem voces para
guias, enganem as estradas. Se elles deixarem rom:
| per, rompam e Va0 encontrar commigo la adean-
te, porque eu quero rodear e dar nelles pela rectaguar-
da, sem elles esperarem por isso. Se elles pegarem VO-
cés e vocés puderem fugir de noite, fujam e mar-
chem para deante. Deus nos ha de ajudar.
Separados que foram, Pachodla aproveitou o tem- |
po em que as forgas estavam gncobertas e internou-se f
com sua gente p’elas catingas. Ao sahir das catingas, f ™
' quando tivessem de atravessar campos, elle pretendia |
b ir agachado, rente com a terra, occulto pelo capinzal.
g Mas n&o demorou muito para que O0S Successos
| viessem' mudar as cousas. Com effeito, uma hora mais
b tarde, chegou aos ouvidos de Pachdla o estampido de
i muitos tiros. Alguns soldados que vinham 4 frente da
forca,ao darem com os dous jagungos, fizeram fogo de /
longe e os dous recuaram, tomando a direcgdo por
onde tinha seguido Pachola.
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Este deixou passar um pedege de tempo e, depois,
deu o signal de avangada, ao estampido de tres tires
espacgados. '

Immediatamente, sahiu da catinga e marchou com
0s companheiros em direc¢do 4 estrada. Quanto mais
se approximava, mais tiros ia ouvindo, de modo que
ficou convencido de estar ja empenhada a lucta.

Com effeito, a jaguncada estava por alli espalhada
e 0s mais proximosacudiram immediatamente ao pon-
to de onde partiram os tiros.

Pouco depois, chegavam Honorio Tico-Tico e
Hilarino, este ultimo deitando a alma pela bocca, de
tanto correr.

— Que € 14, Honorio ?

— Né&o € nada. A cousa vai ficar bonita devéras.
Noés viemos correndo para dizer a vossemecé que os
soldados estdo num ponto bom, que faz gosto. Alli
adeante tem uma capoeirinha suja e do outro lado o
campo € limpo. Elles vém beitando a capoeira. Nio

se perde nenhum carogo de chumbo : aquillo é s6—p4,
terra |

Pedro. Espia, que havia ficadc 4 espera de Pa-
chola, numa restinga 4 beira de um corguinho, jun-
tou-se tambem aos da frente.

Nem todos dispunham de armas ‘de fogo, de

modo que Pachola reuniu junto de si 0os que tinham

armas melhores e deixuu osoutros4 rectaguarda.

Marcharam assim flanqueando a forca, que se ap-
proximava, mas sem serem- vistos por ella.

Os tiros se ouviam crebros, reboando pelas que-
bradas e avolumando-se nas capoeiras.
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José Pequeno, que ficou atrds com O grupo de
reserva, dizia SO :

__ Th ! Elles tio assanhados que nem porco do
matto! E’ sé—tei, tei, tei | Cada ronco que € um.
Sao grandes as espingardas delles, s0 1zé ?

__ Cala tua boccoa, menino ! Deixa a gente escu-
tar direito. Olha, que é hora de andar fino...

— Mas eu tambem quero ver de petto.

— Que é que estas dizerdo, mosquitinho ? Entao,
tu pensas que isto € cagada de pomba rola ?

__ Nhor-ndo ! Eu penso que é cagada de soldado.

— ‘Mas soldado mata a gente.

— Eu sei que elles querem matar, mas a gente
esconde no matto e elles ndo acertam tiro.

— E quando acertarem ?

— A gente vai e motrre.

— Entdo, morrer é brinquedo, seu prosa ?

— Niao é, mas todo o dia eu estou ouvindo con-
tar que morreu seu Fulano, sia Sicrana, disso mais
daquillo.

— T4 bom ! Eu ndo quero puxar mais conver-
sa, ndo !

O tiroteio soava agora cerrado como O entrebater
de dentes dos queixadas bravios.

José Pequeno e os que tinham ficado atras acom-
panhavam de longe 0 grupo de Luiz Pachdla, que ja

tinha desapparecido.
Uma grita medonha levantou-se da orla da ca-

poeirinha, donde ajagungada arremetteu contra o ini-
migo com o assanhamento de um enxame de mari-

bondos mata-cavallos.
A forca, que assim foi salteada impetuosamente,
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desfilava pela estrada. Os clarins clangorejaram es-
tridentemente, 4 voz do commando.

A principio, com a arremettida dos jagungos,
pedes e cavalleiros embolaram precipitadamente, em
movimento de recio, procurando apoio uns nos ou-
tros, como a manada em torno do pastor, aos rugi-
dos do eangussti.

Depois, um caboclo do norte, que trazia no pu-
nho as divisas de sargento, esporeou o cavallo e, de
sabre erguido, sacudiu vivamente o punho, esbrave-
jando para os camaradas ainda meio attonitos. Em se-
guida, arrojou-se para a frente, proferindo impreca-
¢oes e ejaculando ameagas.

Era um caboclo medo, de cara larga, othos obli-
quos e ralo bigode negro de fios tescs como bar-
ba de gato. A pala do bonet, levantada na corda da
cabega quasi verticalmente, como as orelhas alertas de
uma panthera, deu-lhe 4 physionomia franzida de rai-
va um aspecto furibundo. Apenas dous soldados o se-
guiram de perto.

Honorio Tico-Tico estava com Hilarino atrds de
uma arvore, onde rodilhas de cipé formavam ampla
saia, que vestia o tronco.

Ao dar com o soldado que avangava a galope na
frente, o cafuso inclinou um pouco a cabega e, cor-
rendo os olhos em Hilarino, deu uma risadinha secca
e breve, que soou como o espirro de um bode. De-
pois, disse :

— Hé, hé, hé! aquelle vem bravo !

E, levantando a pica-pdu de bocea estreita e cano
longo, escorvou-a fortemente, accrescentando :

— A duzentos passos eu ja quebrei, com este pau




L ot AR R SRS

A EXPEDICAO

de fogo, um galheiro no pulo. Elle fez s6—mééé... e
escornou babando.

De diversos pontos da capoeira pipocavam titos.
Daqui e dacola borbotavam na estrada jagungos arma-
dos de chugos, com as facas encastoadas nas pontas de
varas, € avangavam silenciosamernte, de olhos fitos nos
soldados. A's vezes, rolava um na poeira, ou salfava
num pé sO, apertando com ambas as maos a perna
baleada.

De repente, Tico-Tico gritou :

— 0i! o diabo vem mesmo !

Arrebatado no galope do animal, o soldado per-
correu grande pasrte da linha de atiradores .inimigos,
ndo podendo ser esbarrado. Um dos seus companhei-
ros rolara com o cavallo e o cutro o seguia de perto,
com modos de allucinado.

Honorio disse ainda :

— Segura ¢ de tras, Hilarino, que eu quero di-
vertir com esse caboclo da frente.

Um tiro ecoou, acompanhado logo de um brado
da victima, O cavalleiro oscillou um pouco na sella e
cuspiu Uma palavra :

— Carrega ! i
_ Outro tiro, e o cavallo que o sargentc montava bo-
leou, cahindo para tras, em cima do sellim. O cabo-
clo era um raio de esperto, porque voou da sella e
foi cahir agachado em cima de uma macega. Foi o
tempo de bater no chdo e endireitar o corpo, porque
elle pulou para deante, tracando lettras no ar, com a
lamina refuigente da espada.

. — Salta p'ra f6ra, comeddr de carne de bode. Eu
quero ensinar como € que se sangta cabrito !
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Honorio gostou do desplante, porque respon-
deu logo : ,

— Uai, caboclinho, tu queres brinquedo de ferro,
eu topo !

Voltando-se para Hilsrino, elle acerescentou ainda :

— Toma conta do outro !

Mas o creoulo nfo estava mais alli.

Quando Honorio ia pondo o pé fora da capoeira,
0 sargento, cuja carabina saltira longe ao voar
da sella, embargou-lhe o passo, descarregando-lhe
um golpe de sabre. O cafuso negou o corpo e, com
a arma descarregada na méao esquerds, apertou na‘di-
reita 0 punho do facdo. O soldado avangou aos ar-

, rancos, dando golpes largos .contra Honorio, que pula-
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va de um lado para outro que nem um gato.
-— Ah ! diabo! eu te pego ja !
— Faz bem feito, caboclo !
— Toma, ladrao !

O cafuso ia recuando em zig-zags, com os olhi-
nhos pregados na cara do soldado. Subito, pulou
para o lado, marcando um salto dentro da capoeira.
O sargento ia acudir alli, quando Tico-Tico, dando
um grito formidavel, cahiu-lhe em cima com a rapidez
e a violencia de um calhdu tocado pela for¢a de um
fundibulario.

O bonet do soldado, cottado ao meio pelo golpe
do facéo, escorregou-lhe pelas temporas, pendendo dahi
como o0s abanos de um perdigueiro. O busto tombou
para a frente ; a espada escapou-lhe da mdo, fi-
cando presa no brago por uma tira de correia. Elle
nédo deu um gemido ; cahiu de brugos, apoiando ain-
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da 0 corpo nos bragos, mas estes amolleceram e o
corpo estendeu-se, com o ventre em terra.

Longo e profundo rasgdo sangrento apparecia-lhe
na cabe¢a, de onde escorria pela testa um filete de
sangue, que se embebia na poeira da esfrada.

Honorio Tico-Tico ndo secundou o golpe. Qu:n-
do o corpo do sargento cahiz e se deitava por terra,
agitedo por convulsées, .o cafuso rapidamente desaper-
tou-lhe o corredo com a bainha do sabre e a cartu-
cheira e apertou-o na propria cintura, Tomou a espa-
da e ia internar-se de nove, quando ouviu a pequena
distancia os gemidos de Hilarino.

Correu pera 14 e deu com o creoulo espojando-se
na poeira e apegando-se aos santos ‘de sua dev: géo.
Junto do log:r onde estava, apparecia o corpo de um
sold-do, meio occulto pcr uma touceira de capim, na
beira da estrada. As pernas alongavam-se para O
meio do caminho, inertes.

O cafuso apptoximou-se um pouco e foi bai-
xando a cabe¢a para examinar o corpo, quando um
tiro a queima roupa :tirou-lhe no chao o chapéo. En-
tdo, Tico-Tico cahiu sobre aquelle corpo e recortcu-o
a golpes tremendos.

— Tu tens fulego de gato, demonio !

Realmente, o soldado agitava-se no chao como uma
cobra e, tomando subitamente movimento, rolou por um
. declive abaixo, até um vallinho feito pelas enxurradas.

Honorio contemplou por alguns instantes o corpo
que rolava e viu-o ainda esperneando no vallinho, ao
fundo.

— Rebéla, diabo | isso é veneno que esta sa-
hindo.
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Depois, voltando-se para Hilarino, perguntou-lhe :

— Que € isso l4, compadre ?

— Tou acabando... Nem uma véla benta para me
pbrem nas m&os, nem uma imagem de Nossinho !

— Qual morrer o que ! qual acabando, nem péra-
acabando ! Deixe-se de bobagem e endurega o corpo !

— Voceé vai ver daqui a pouco como € que vou
ficar de corpo duro. Vou ficar mesmo durinho para
a cova. i

— Mas, que foi que te aconteceu ?

— Que foi, eim ? ainda vocé pergunta... olha ca.

Isto dizendo, o creoulo, gemendo, encolheu o bra- _
¢o direito e puxou o peito da camisa. Na pelle adus-
ta, cheia de riscas cinzentas feitas pelas raladuras de
sipds e de galhos do matto, um sangue espesso e vivo
se espraiava ; na raiz do pescogo, junto a clavicula,
apparecia o rebordo tisnado de uma, ferida de bala.

— Olha mais...—accrescentou Hilarino, e tentou
puxar a camisa para fora da eal¢a, mas ndo o0 conseguiu.

Honorio debrugou-se sobre o corpo do creoulo,
sempre attento a0 que se passava mais longe. Ao mes-
mo tempo que, entre gemidos e lamentacdes do' ferido,
ia puxando-lhe a camisa grossa, ja meio collada &
pelle, ia dizendo :

— Gente, ndo € que a bulha dos tiros vai ‘cami-
nhando para longe ?...

De facto, ellee seu companheiro ficaram alli como
combatentes isolados, porque o barulho parecia 'mor=
rer aos poucos, afastando-se para longe.

O sargento e seus camaradas se haviam deSgarra-
do da forga, arrastados pela furia da investida.

Os jagungos borbotavam de todos os cantes, ati-
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ravam e desappareciam para rompetr mais longe, ines-
perados e terriveis.

Dezenas de vezes o clarim tocou a avangat, € 0S
soldados, tontos, allucinados, corriam desordenada-
mente em differentes direc¢des, vendo dangar-lhes
deante dos olhos, como intangiveis demonios, as som-
bras esquivas e ameagadoras dos jagungos.

A forga, a pouco e pouco, recuava, sentindo-se
cercada sem saber como, nem por quem. Fazia fogo
a esmo, parecendo-lhe que o inimigo arremettia dis-
farcado em torvelinhos de vento, metamorphoseado

em galhos de arvore, em tougas do campo, num pa-

cto terrivel com a natureza circumdante.

A’s vezes, em cima da chd que se estendia no
intervallo de dous outeiros, marchavam os soldados a
passo de carga contra as sombras que lhes passavam
deante dos 2lhos. Subito, essas sombras se desfaziam
como miragens, e dos cabegos dos outeiros desabava
sobre os soldados uma revoada de jagungos que,como
monstros alados, parecia nao pisavam a terra.

Ndo se ouvia um grito que partisse daquellas fi-
guras ‘sinistras. Aos soldados elles se afiguravam in-
numetaveis e terriveis, porque appareciam em toda a
parte e borbotavam de todos 0s pontos como entes in-
visiveis e phantasticos, seres encantados que se mis-
turavam com todas as revoltas da natureza bravia.

Debalde os infantes se despenhavam contra elles
em impeto feroz, com a fila ourigada de pontas de
baionetas esfomeadas de carne humana; 0s' jagun-
¢os, indifferentes 4 morte, embriagados pelo cheiro da
polvora, saltavam como ongas, de dentes arreganha-
dos, varando peitos a golpes de chugos.
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No emtanto, ndn havia entre elles brados de
commando, nem appellos frementes -de clarim ;
seus movimentos, de incrivel celeridade e violencia,
desanimavam as forgas fatigadas.

Momento houve em que uma linha de atiradores
ficou estupefacta, pensando presenciar um milagre

Numa baixada, onde o terreno era despido de ar-
vores, contaram o0s soldados vinte jagungos em pé,
muito tranquillamente, como se estivessem descan-
¢ando de uma rogada,

A forca, que, ao dar com elles, fez logo alto, for-
mando uma linha de atiradores, deu tres descargas
successivas ; uma vez dissipada a fumaca, os solda-
dos viam com pasmo 0s mesmos vinte homens impas-
siveis, A’ ultima descarga, quando os olhos pudefam
investigar o ponto onde se quedavam aquellas figu-

guras, nao enconfraram mais nem sombra de gente.:
perto da forga, das moutas de

Dahi a instante, bem i
arbustos rompia formidavel descarga.

A forga comegou a executar movimento regres-
sivo, procurando ganhar a estrada, em ordem. Para
os soldados havia qualquer cousa de estranho, ' ou de
sobrenatural naquella subitanea 'e tremenda aggressao.

Em vio, seus olhos, depois de rapido encontro,
muitas vezes corpo a corpo com o0 inimigo, pesqui-
zavam O campo e penetravam perscrutadores na som-
bra das catingas : tudo parecia silencioso e deserto.
Nem o0 mzis leve palpitar de azas de um passaro al-
vorogado vinha dar uma nota de vida 4 soliddo ; as
proprias arvores, mudas e tristonhas, com as folhas
de um verde tirante a amarello ; as ' proprias arvores,
mesquinhas, de tronco rugoso e cinzento, como que
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estortegadas na lucta contra a dureza e a sequidao da
terra ingrata — soerguiam-se do Solocom ar de des-
confianca e de hostilidade.

Toda aquella regiio deserta e morta, aspera e
brutesca, sacudia-se de repeite vomitando tiros, der-
ramando na forga invasora o pavor do assombramen-
to, e logo depois recolhia-se na mudez e na solidao.

J4 ent@o os soldados viam portoda a parte som-

bras de inimigos ; cada tronco parecia abrigar um po-
der invisivel de aggressdo e de morticinio ; as de-
pressdes, os barrancos, os comoros dos cupins, uma
ponta de gado fugindo ao longe, o farfalhar de folhas
seccas, um pé de vento levantando poeira, o agitar dos
ramos e das moutas, as sombras movedigas dos ga-
lhos—tudo denunciava o inimigo, que, de um momen-
to para outro, choveria em myriades sobre a forga,
varrendo-a como um vendaval.

A tarde ensanguentira o céo, e 0s raios do sel no
declinio rasgavam as nuvens como longas espadas
refulgentes.

O guincho da seriema soou distante, com a infle-
xdo0 sinistra de um signal que partisse do inimigo
para o comec¢o da carnificina,

A approximacio da noite, a ameaga da tréva,
creava na paizagem férmas temerosas e levantava sons
inauditos, que pareciam silvos de cobras, vozes de
morcegos, ranger de ferro e pracatar de passos correndo.

Agora; o clarim tocava tristemente a retirada. O tet-
reno apparecia cada vez mais cheio de traigdes e de
améaqas sombrias. Uma desgraga pavorosa parecia ap-
proXimar-se, e os soldados retiravam-se apressados, ca-
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minhando para o deserto, onde nédo encontravam apoio,
com o presentimento da morte.

Augmentava-lhes a desconfianca o desappareci-
mento dos jaguncgos, depois daquella lucta terrivel.

Os cavallos, de orelhas tesas e olhos em fogo, re-
paravam o caminho cheios de desconfianga.

De certo ponto da estrada, suspirou o arrulho de
um torcaz e, mais adeante, do outro lado do cami-
nho, como se respondesse ao gemido do pombo selva-
gem, soou o trepido e agudo appello de uma perdiz.

A ouvidos bem finos e expertos no conhecimento
das vozes das aves, ou dos quadrupedes bravos, os
sons ha pouco ouvidos despertariam fundadas suspei-
tas. Com effeito, elles ndo eram outra cousa sendo ar-
remedo da realidade, signaes trocados pelos jagungos.

A forca se retirava apressadamente, com o intuito
de encontrar, ‘antes de fechar a noite, logar seguro
onde pudesse acampar.

Pachdla e seus companheiros, depois do tremen-
do assalto em que obrigaram a forga a retroceder, tinham
desapparecido. Vende que os soldados, sentindo-se
de todo mal seguros, tornavam para trds, o chefe ja-
gungo entendeu tomar a deanteira sem que fosse per-
cebido. Para isso, marchou por differentes atalhos,
afim de esperar a for¢a mais adeante e anniquilal-a
de vez, salteando-a ao escurecer, quando ella estives-
se mais confiante, pelo longo desapparecimento do
inimigo.

Os jagungos estavam subdivididos em' pequenas
partidas de 4 e de 5, em differentes pontos. Todas
essas partidas deviam escalonar-se pelo cammho onde
tinha de passar a tropa.
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Moviam-se rapidos e silentes como as cotias do
matto e, deitados em terra, no meio do capinzal, es-
condidos nas depressdes do terreno, debrugados na
beira dos batrancos, confundidos, como as lagartas,
com a cor das cascas d’arvore e das folhas, elles sen-
tiam chegar-lhes a presa com o voluptuos> arreganho
dos felinos, que lambem os beigos, abanam indolen-
temente a cauda e alisam o pello da testa antes do
bote final.

Pachéla estava dentro de uma mouta de espinhei-
ros, onde se diria impossivel penetrar um homem.

Ahi, nas horas de canicula, repousavam bandos
de arus brancos, fugindo as vaias dos passarinhos

Agora, era densa a sombra no meio dos tufos de
ramagem. Passarinhos c chichavam, subindo aos pulos
para os galhos mais altos e aconchegando=-se para
dormirem. Papa-cebos pequenitos, de peitinho coOr de
gemma d'ovo, resingavam implicantemente, provocan-
do pegadilhas com outras avesinhas, a proposito de
poleiro.

Ao pé de Luiz Pachéla, estendia-se de barriga no
chao um mulato ago, que dava pelo nome de Pare-
ddo. Seus olhos gateados tremeluziam na sombra.
Mais dous parceiros estavam alli, todos de arma de
fogo e dedc no gatilho. Subito, Pareddo deu um silvo
breve, que lhe rechinou entre os dentes como rangi-
do de faca na pedra. A alguma distancia, meio des-
tacado dos soldados, marchava utn official, olhando
com desconfian¢a todas as moutas. De repente, como
se um presentimento lhe acudisse, elle parou. Os
companheiros de Pachdla levaram as armas 4 cara €
pegaram a pontaris, mas Luiz murmurou :
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— Nio ! ndo atirem ! se elles perceberem que ha
gente aqui, elles nos ddo cérco e nos pegam.

Nisto, um grupo de soldados, alguns dos quaes
feridos, se acercou do official. Formou-se um pelotéo
e as boccas das carabinas voltaram-se ameagadoras
para a mouta de espinheiros. Os tres jagungos que
ainda estavam de pé, estenderam-se. de fio comprido.

Immediatamente, uma descarga ecoou e as balas
varejaram a mouta, derrubando folhas e galhinhos nas
costas dos homens deitados.

Antes que o pelotdo volvesse para outro lado, de
dous pontos differentes levantaram-se do capinzal ca-
puchos de fumaga, acompanhados de duas descargas
consecutivas. A forga voltou a frente para aquelles
pontos e, entdo, da mouta de espinheiros rebentou
nova descarga. Dahi a pouco, de dez pontos differen-
tes, no meio da paizagem morta, rugiam ferozmente
as guelas das espingardas.

Este novo ataque, pavoroso e inesperado, acabou
de desnortear os soldados, alguns dos quaes, toma-
dosde terror, comegaram a fugir em desordem, eX=-
pondo-se mais aos golpes do inimigo.

Um official disparou atraz dos fugitivos, amea-
ganddoos com 0 revOlver empunhado na mao ergui-
da. O tiroteio, porém, continuava da parte dos jagun-
¢os e s6 era respondido por poucos soldados, que fa-
ziam fogo por conta propria, pelejando isolados.

Mas o commandante percebeu, quando se appro-
ximavam da mouta os soldados fugitivos, um tiro
dado imprudentemente por Paredao, que chegou qua=-
si a pular fora do esconderijo para perseguir os fugitivos.
Entdo, aquelle official, que, depois da descarga con-
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tra a mouta, ficira certo de ndo ter alli gente e nao
pudera perceber os tiros dalli partidos por causa dos
estampidos successivos vindos de todos os pontos,—
mandou tocar & carga. Soou o clarim e um pelotéo de
infantes carregou & baioneta Pachéla, vendo o movi-
mento, disse : :

— Sentido, gente ! Deixa o soldado chegar per-
to. Segura a pontaria !

Os patceiros de Luiz carregaram calmamente as
armas, todas de dous canos.

Dahi a pouco, rompeu o fogo ; duas descargas se
succederam e alguns soldados rolaram, ou ficaram
pelo caminho, gemendo. Mas os outros investiram ce-
gos e antes que 0s jagungos acabassem de preparar as
armas, que eram de carregar pela bocca, uns poucos
de soldados j4 davam golpes de baionetas contra o
espinheiro.

Deante daquelle baluarte natural, os soldados pa-
ratam algum tempo, tentando rompel-o0. Os ramos for-
mavam uma malha cerrada e hostil, elastica e flexivel,
encolhendo-se ao peso dos golpes de baionetas e de
couces d'armas para se levantar de novo, embaragan-
do-se nos bragos dos infantes e nos canos das carabinas.

Os jagungos, quedos e occultos pela sombra da
ramagem, viam de perto as caras enfurecidas da sol-
dadesca, ouviam-lhe os gritos de raiva e sentiam-lhe
o resfolegar cheio de ancia. Cercados por todos os
lados, Pachéla e os companheiros se conservaram
calmos e puderam, antes que fossem vistos no meio
da folhagem densa, com a qual se confundiam, car-
regar de novo as armas.

Entdo, acuados como tigres, elles se aprestaram
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para defender-se com arrojo feroz. Levaram as armas a
cara e duas novas descargas romperam quasi & quei-
ma-roups. Gritos, blasphemias, brados horrendos atroa-
ram os ares e 0 bojo do espinheiro ennegreceu de
todo no meio da fumarada. Subite, occorreu a um sol-
dado uma idéa terrivel : emquanto 0s companheiros,jé
de cabega nua, com as fardas rotas, as caras e as
maos rasgadas de espinhos, arcavam contra a galhada
e aréde intrincada de lianas, elle, ajoelhado no chéo,
com O queixo atrastando em terra, soprava fogo para
dentro do espinheiro. Pegando um feixe de phospho-
ros, riscou-o de uma vez e ateou-o num monte de
capim secco.

Pouco depois, a labareda estalava formidavelmen-
te e as frondes do arvoredo reiorciam-se ennoveladas
pelas linguas de fego. '

Foi tamanha a violencia do ircendio, que os sol-
dados recuaram, assombrados, sem poder explicar o
que era aquillo Um, que j4 se ia barafustindo pela
mouta, a custo foi de 14 arrancado por um compa-
nheiro, antes que a labareda o devorasse

Os jagungos, acossados pelas chammas, aprovei-
taram-se do momento em que os soldados recuaram e,
rojando-se por terra como serpentes, sahiram do meio
do espinharal.

Pachéla sahiu por ultimo, quando ja dous dos
companheiros corriam agachados pelo campo féra, nédo
percebidos pelos soldados. Pareddo precedéra Pachola
e estava junto deste. Um soldado deu brado de alat-
ma ao ver os dous jagungos e investiu resoiutamente
contra elles, a baioneta calada. Outros infantes acom-
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panharam este e alguns tiros foram dados contra 0s
jagungos, sem attingil-os. |

Entretanto, duas partidas emboscedas do outro
lado da estrada, onde estava tambem Pedro Espia, @0
verem os companheiros sahir da mouta incendiada,
perseguidos pelos soldados, amiudaram as descargas e
investiram de novo o grosso das forgas. Durante al-
guns momentos, a lucta ferveu temerosa, mas as for=-
¢as, na mais estricta offensiva, mal se podiam conser-
var em ordem. O terror se apoderava de alguns solda-
dos e a debandada comegou. Os toques de clarim, re-
petidos e frementes, pareciam ao mesmo tempo gri-
tos de soccorro e brados de injuria ou ameaga aos sol-
dados que largavam os cempanheiros no calor da lu-
cta e fugiam espavoridos.

A tarde cahia cada vez mais ameagadora para 0S
soldados, aos quaes ella se afigurava como a portado-
ra de uma sombra dupla-- a da noite e a da morte.

Debalde, o commandante tentou formar novos pe-
lotdes e fazel-os carregar, varrendo o centro e os flan-
cos a baioneta, porque a fuzilaria era improficua.
Poucos obedeciam e um ou outro combate corpo a
corpo feria-se aqui e acold. A marcha continuou mais
apressada e,logo depois,as fileiras rotas devoravam O
espaco, fugindo.

Alguns, porém, serenos no meio da tempestade,
perseveraram bravamente na lucta. A este nucleo vie-
ram aggregar-se outros e um centro de resistencia
terrivel se formava no arrastamento da derrota.

Num ponto, porém, afastado do encarnigamento
do combate, quando ja comegdra alli a debandada, Pa-
chéla e Pareddo, separados dos companheiros, eram
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tenazmente perseguidos por alguns soldados. As mu-
nicdes destes, ja4 exgottadas, néo os impediram de
marchar avante, porque a cessagao dalucta seria pata
elles a morte ¢ elles preferiam morrer luctando.

Tendo deante dos olhos os dous jagungos, ja enean-
toados no barranco de uma grotia, cuja larga fauce se
abria funda e negra, ouricada de arvores altas, os in-
fantes, aos pulos, dando topadas nas pedras soltas,
cahindo para se levantarem de novo, avangavam en-
carnicados como mastins, devorando com os olhos es-
brazeados a presa prestes a cahir-lhe nos dentes,

Atrds ‘de Pachéla e de Pareddo abria-se a bocca
da grotia e, na frente, as baionetas, sacudidas nos bra-
¢os dos soldados, riam de triumpho nos lampejos do ago.

As armas dos dous companheiros, descarregadas,
paravam-lhes nas maos, mudas e inoffensivas.

Dous soldados os alcangaram primeiro. Os outros
cinco, ou seis, apenas, vinham chegando.

— Estas no papo, desgragado! Eu te mato como
quem mata cobra, excommungado - do demonio ! i

— Pois chega, im mundicie do inferno !

Estas duas exclamagoes foram trocadas entre o sol-
dado e Paredao.

Um béte de baioneta rasgou a calga de Pareddo e
pegou-lhe a coxa. Mas o infante emmudeceu logo : a
coronha da arma do jagungo se espatifou na cabeca do
soldado e Paredao cavalgou-lhe o corpo, esburacan-
do-o a facadas. ‘

Pachoéla, acuado por duas baionetas que arremet-
tiam contra elle, arrojou-se para a frente, brandindo a
espingarda como uma tacape selvagem. A lucta tor=
nou-se tremenda. Em pouco, apenas o cano da arma
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lhe restava nas maos. Entdo, apertados pelos solda-
dos, os dous jagungos relancearam os olhos para a fau-
ce do grottide. A copa de uma arvore mais alta, cresci-
da no fundo da grotta, pateceu estender-lhes a mao.
Os galhos bracejavam no meio do buraco e erguiam-
se até 4s proximidades do batrranco. Paredao manca-
va. Seus movimentos tornaram -se mais difficeis, quanto
mais apertava o combate.

Um creoulo retinto, que trazia & cabega chapéo de
couro em vez de bonet, encarnigou-se contra Pare-
ddo, dando uivos medonhos.

Os dous jaguncos comegaram a tecuar. Poucas
passadas os separavam da beira do precipicio. Naquel-
le momento supremo, cessaram os tugidos dos solda-
dos ; apenas os golpes riscavam 0 4t @ as pancadas de
couce d’arma, errando 0 alvo, tombavam pesadamen-
te no ‘chdo. Subito, o creoulo, na frente dos demais
soldados, deu um atranco e a ponta de sua baioneta
pegou em cheio oventre de Pared#o. O jagungo soltou
um grito escarrapachado e, dande um pulo, em que se
concentrou ssu ultimo esforco, agarrou-se com o sol-
dado e com elle rolou por terra. Neste instante, 0s
soldados julgaram Pachéla perdido. Apertado na beira
do precipicio, elle ndo podia mais recuar, nem tinha
armas para arremetter contra os inimigos que o cerca-
vam. Um destes gritou :

— Estas morto, porqueira do diabo !

Mas o jagungo, voltando-se de repente para O
abysmo, marcou num relance a copa da arvore e, ras-
gando o vacuo esouro num salto de jaguar, desap-
pareceu. Nesta hora, o estrupido de cavéallos a galope at-
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trahiu a attencdo dos poucos soldados, que olhavam
com raiva a bocca do precipicio.

Pouco depois, um tropel de fugitivos passava
ao longe. Notas de clarim rasgavam o espago em ac-
centos dolorosos.

Aquelles ultimos encarnicados combatentes, arran-
oados de subito 4 ebriez da lucta, paravam um mo-
mento, attentos, com os ouvidos afilados.

E precipitaram-se depois para onde o grosso  da
tropa contramarchava, a passo accelerado, por aquelle
terrenc bravio. -

A tarde, depois de ter espalhado no céo tintas cor
de sangue, ensombrava-se num orepusculo triste.

Todas as depressdes do terreno appareciam como
grandes lagos negros.

Nos espigbes, arvores esguias destacavam no céo
seus magrosy troncos erectos. ,

Agora, a4 marcha apressada da forga retirante,
ror.cavam tiros espacados, repercutindo ao longe como
o estrondo de pedras despenhadas dos morros.

O silencio se fazia de novo, cheio de sinistras
ameagas para a forca vencida. .

Aos retirantes, a_falta de persegui¢do da parte dos
jagungos parecia um plano mais de sua estranha arte
de guerra.

Por entre as moutas, que pareciam adormecidas,
ouviu=-se um assobio, imitando chamado de cobra.

A forga, de fileiras quebradas, desfilou apressada
pelo caminho, distanciados uns dos outros os sol-
dados.

Vingaram o alto de uma collina e depois, um a
um, como Se se precipitassem na voragem de um lago
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escuro, gdesappareceram na larga mancha negta de uma
baixadao g

Quando ja ndo se ouvia mais o tropel dos retiran-
tes, os assobios de cobra se repetiram e, na orla de
campo que beirava a catinga d’onde’principiou 0 com-
bate, comecaras a reunir-se 0S jagungos.

Ao lusco-fusco da ncitinha, acercavam se daquel-
le ponto dezenas de sombras.

De Pachélla partira aquelle estranho toque de
reunir,

O chefe jagungo conseguira escapar 4 morte cer-
ta, saltando no meio da galhada de uma arvore, den-
tro da grotta. Agarrando-se aos ramos, desceu,depois
pelo tronco a baixo, sem outro mal que pequenas
ecchymoses pelo corpo.

L4 estivera algum tempo ouvindo o ruido do com-
bate e o tropel da derrota. Depois, comecgou a dar si-
gnal, imitando o assobio de cobrs. Acompanhou um
filete d’agua que ia“sumir-se pouco adeante, no ter-
reno poroso. Achou logo a sahida da grotta e seguiu
por alli fora, assobiando.

Diversos companheiros se lhe juntaram logo e
com elles foi parar 4 beira da catinga.

Algum tempo se passou mais 4 espera de eXtra-
viados, que custavam a chegar. Afinal, Pachodla disse :

— Arre! Que leve o diaboaos soldados ! Vamos
pousar por aqui mesmo. Nao falta alguem ?

— Falta ainda muita gente, que ha de sndar por
ahi pelo campo, eu que Deus levou na hora da briga.
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— Vamos ocorrer o campo amanhd, com o dia. Os
soldados ja 14 vdo longe.

Depois, chamando Pedro Espia, recommen-
dou-lhe :

— Pedro, vocé vai seguir na c6la dos soldados,
para saber que rumo elles tor am. Se for preciso an-
dar toda a noite; vocé anda. Chame Honorio Tico-
Tico e va com elle.

Honorio appareceu logo e os dous seguiram.

Luiz accrescentou einda :

— Agora, vamos entrar para dentro da catinga e
pousar por ahi, espalhados. Quando o dia comegar a
clarear, vamos vér quem falta de nos.

Alguns contaram logo 0s companheiros que viram
cahir baleados. Pachédla perguntou per Paredao, que
estivera ao lado delle pelejando na beira da grotta.

O-mulato ainda nao tinha apparecido. Luiz, lem-
brando-se do momento horrivel da lucta 4 beira da
grotta, conjecturou logo a morte do companheirc. Mas
alguma esperanga lhe restava de vel-o escapo; por
isso, tirando o chapéo em silencio € olhando para o
céo, fez na mente um voto, ou oragao.

Muitos dos companheiros, fatigados da lucta, fo-
ram procurando logar para se recostarem e, aqui e
acola, sob o arvoredo baixo da catinga, os broncos fi-
lhos do sertdo bravo foram se estendendo por terra,
apoiando a cabega no brago e tapando a cara com o
chapéo de couro,

Um fula jA4 velho quiz fazer fogo para evitar os
bichos do matto, mas Pachélla ndo permittiu, porque
a catinga estava muito secca e 0 fogo poderia lavrar

—ram—
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por ella inteira, quando todos tivessem pegado no
somno.

Luiz ficou um pouco separado dos outros, fa-
zendo em vigilia o bivaque. De ha muito, o antigo
camarada, segundo suas proprias expressoes, passava
apenas pelo somno e ndo conhecia o que era dormir
direito. Elle até dizia 4s vezes, brincando, que fazia
tal qual os coelhos : dormia de olhos abertos.

Com effeito, sentando-se no chao, recostado numa
arvore, Pachéla tirou de tras da orelha o cigarro e
apertou-o rios dentes. Puxou para féra a isca, sacu-
diu-lhe a cinza e, tomando da pedra de fogo, bateu-
lhe o fuzil.

Logo depois, soltava grandes baforadas de fumo.
No meio da catinga escura, o olhinho vermelho do
cigarro abria e fechava-se, vigiando os jagungos ador-
mecidos.

A’quella hora, a mente de Luiz, inteiramente es-
quecida da lucta, evocava scenas de um passado dis-
tante. Seu espirito voava como ave peregrina a desal-
terar-se das dores do presente nas fugazes alegrias—e
foram tdo poucas ! —de outréra. Pouco e pouco, as
arvores da catinga desappareciam e com ellas, anoite
e o petigo. A suave claridade de um crepusculo serta-
nejo illuminava brandamente o portdo de um quintal,
onde a ramagem tufada de uma esponjeira, estrella-
da de florinhas amarellas, se debrugava em festoes
opulentos. Entre os umbraes do portdo destacava-se o
perfil de Conceigdo, vestida de chita vermelha com
ramagens brancas.

E os olhos da rapariga, que pareciam ter o bri-
lho azul-escuro e bronzeado das plumas dos pombos
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selvagens, pairavam um instante sobre Luiz, cheios
de nds comprehendidas interrogacoes.

Depois, elle a via ainda, vestida de seda branca
lavrada, cordada de flores, adormecida para sempre no
regago da morte. '

Luiz sentia-a tdo perto, tdo palpavel, que insen-
sivelmente estendia o brago para tocar aquelle corpo.

Dahi para cd, fora-lhe a vida constante penar e,
naquelle instante, alli mesmo dentro da catinga, diri-
gira a Deus sua prece de simples, mostrando-se prom-
pto, elle que féra sempre caminheiro, a emprehender
a viagem derradeira. Mas a lembranga da velhinha
acudiu-lhe ao espirito, de repente, e elle, responden-
do a uma questdo muda, falou alto :

— Antes que ella feche os olhos, néo!

O fula velho, que estava estendido no chéo a pe-
quena distancia de Luiz,e que tinha somno de passa:
rinho, rtesmungcu
— Uai, s0 Luiz ta sonhando.

Pachdla ouviu-lhe as palavtas e respondeu :

— Né&o é nada, ndo, compadre. Tou banzando
nesta triste vida.

— Vancé ja acha triste ? Que dira de mim ? Quem
déra que eu fosse como varicé !

— Eu n#o te rogo essa praga, compadre. Eu s6
€ que sei o que eu tznho passado.

Depois acocorado um de fronte do outro, os
dous jagungos, falando 4 meia voz, no meio do si-
lencio e da sombra, abriram reciprocamente os cora-
¢oes tumidos, que se desabrocharam como as pobres
flores das catingas, ao minguado orvalho da noite.
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Ao romper do dia seguinte, chegavam Pedro Es-
pia e Tico-Tico.

— Entdo, como foi 14, Pedro? — perguntou-lhe
Pachola.

— Rompemos por ahi foéra, na batida dos homens ;
mas, nem sombra ! Elles tocaram por esse mundao
numa toada.

— Onde € que elles vdo esbarrar ?

— Onde ¢, eu ndo posso dizer, mas elle € longe.
Aquelles ndo voltam aqui tao cedo.

— Que é do seu menino, Pedro ?

— Aquelle ndo é tdlo, ndo. Eu juntei com elle,
mais sO Izé, alli pela tardinha, e elle me ajudou a
apertar fogo nos sold:dos. Teve uma hora que foi
preciso eu ter mao nelle, porque o diabinho queria
investir feito um cachorrinho brabo.

— Vamos ver agora quem falta, gente !

— Quem ndo entregou a alma, sd Luiz, acha o
caminho de casa. Perdidc ninguem fica.

Logo depois, espalharam-se pelo campo.

Luiz lembrou-se de ir 4 beira da grotta, com 0
triste presentimento de achar o cadaver de Paredao.

De facto, alli chegando, deparou-se-lhe o corpo in-
teirigado de seu companheiro. Num pequeno langan-
fe, onde o capim amassado mostrava signaes de san-
gue e de lucta, Pareddo jazia de brugos, com os bragos
em flexdo e os dedos recurvados, agarrando-se 4 ter-
ra num ultimo esfor¢o para subir.

Ao pé deste, em linha obliqua e com a ocabega

215




) 4if

i
£
it
|
i

216

0S JAGUNGOS

para o lado de baixo, apparecia o cadaver do creoulo
com quem Pareddo se atracdra na ultima lucta. Es-
tendido de costas, com a cara meio voltada para O
lado, a mao direita agarrada 4 carapinha espessa, 0S
olhos vitreos, esbugalhados na derradeira contorgéo de
dor, a maxilla fora do logar e aluida para a esquerda,
mostrando a lingua violacea—apresentava o soldado ne-
gro medonho aspecto. Um enxame de mosquitos, mui-
to pequeninos, quasi invisiveis, rodava vagarosamen-
te em torno daquelles olhos, que parecia nao terem
palpebras.

Mais adeante, havia um outro cadaver de soldado,
com o craned esburacado.

Pachoéla, s6, naquelle ponto afastado, onde na ves-
pera se travara um combate parcial, cujos adversatios
alli jaziam na triste immobilidade da morte, quedou-se
algum tempo, considerando aquelles pobres vencidos.

Nado quiz chamar os companheiros, que en-
tdo percorriami o campo de batalha, sjuntando indis-
tinctamente os cadaveres para dar-lhes sepultura.

Tendo deante dos clhos aquelle horrivel especta-
culo, o antigo camarada, com o coragdo confrangido,
recolheu-se e foi buscar no fundo da alma os moveis
que arrojaram umas ocontra outras essas creaturas de
Deus, desconhecidas entre si ¢ sem motivo de aggravo.

Aquelles dous soldados que alli jaziam, natural-
mente, vinham de longe, de terras que Luiz percorré-
ra, ou quem sabe se da propria terra de Luiz?

Talvez algum desses tivesse em casa uma velhi-
nha que lhe aguardasse a volta com a anciedade de
mae. E o camarada pensava logo na triste velhinha
que o esperava em Bello Monte, cheia de afflicgao.
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Por que motivo tantas creaturas se matavam as-
sim umas 4s outras, peiores que os bichos do matto,
ou os animaes que dormem ao sereno ? Luiz, excogi-
tando aquelle caso, procurava comparagoes com 0s
animaes que elle via todos os dias. Entao, reflectia
que, se ja tinha presenciado © duello de touros, nunca
vita manada arremetter contra outra.

Encarando aquelles despojoshumanos, onde esta-
“va petrificado na hotrrenda expressao das physiono-

mias o encarnicamento da lucta, todos os sentimen-
tos bons se levantavam do fundo da alma do camara-
da, em revolta contra maldade tamanha.

Luiz encaminhou-se para a catinga, donde trouxe,
pouc> depois, uma forte cavadeira de pau. E naquelle
terreno duro, que retumbava a cada golpe como se fora
oco, a civadeira batia forte, a intervallos certos, bran-
dida pelo brago robusto de Fachola.

Alli veiu achal-o Pedro Espia, acompanhado de
José Pequeno.

Ao chegar, o menino exclamou:
— Ih | Nossa Senhora !
O pae, vendo os tres cadaveres, gritou :

— Vai-te embora; menino ! Vaificar 14 onde esta
sd 1zé. Eu ndo gosto que tu vejas isso !

José Pequeno afastou-se um pouco, mas ficou
por alli mesmo, assentado num murundd e olhando
muito desconfiado para o ponto onde jaziam 0S de-
functos.

Pedro Espia, sem ser preciso uma palavra de Pa-
chdla, que cavava em silencio, tirou da catinga um
galho comprido e fez tambem uma cavadeira. Os dous,
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um defronte do outro, como dous valleiros no servi-
¢0, trabalharam longo tempo, sem trocatem palavra.

Abriram assim profunda valla, na qual deposita-
ram piedosamente os cadaveres. Cada vez que cahia
um no fundo da valla, os dous jagungos se persigna-
vam e diziam a uma voz .

— Deus vos acompanhe !

Ao pegarem do corpo de Pareddo, Luiz murmu-
rou com voz abafada :

— Coitado, foi-se embora assim...

Depois, tirando do pesco¢o um rosario, onde ha-
via uma cruzinha escura, ajuntou as méos do defun-
cto e enrolou nellas o rosario.

— Deus televe, Pareddo, e te deixe em bom porto |

Acabado o  enterramento, Luiz ainda alli ﬁcou
por alguns momentos, mudo, meditando

Ah | isso é que se chama a guerra | — pensou o
camarzda. Elle nunca ticha visto sendo brigas. Neste
momento, um arrepio lhe correu pelo corpo. Elle—
matador | Estava alli elle, como matador de gente !

Ficou por instantes obtuso, como apatetado, re-
cordando-se de que sempre ouvira sua mie dizer que
Deus volta a face a quem tira a vida a uma "creatura
humana. E ndo achava explicagdo para o facto de ter
luctado com tanta furia ainda na vespera,

As palavras do missionario nos conselhos que
fazia sempre affluiam 4 memoria de Luiz ; nessas pa-
lavras nunca elle ouvira um mmtamento ao crime.
O missionario mandava qus todos vivessem como if-
maos, filhos de Deus. Mas entdo, como podia ser que
uns estivessem matando os outres? Pouco a pouco,
as respostas foram apparecendo na mente do camara-
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da, onde, passado o ardor da lucta, o espectaculo te-
meroso das victimas suggeria aquellas duras inter-
rogagoes.

Que mal tinham feito elle e seus companheiros,
para que os soldados os viessem matar? N&o era o
Conselheiro o portador da palavra e dos conselhos de
Deus ? Ndo se entregara elle, Luiz, de corpo e alma
a0 servico de Deus e ao do seu missionatio ? Depois,
reflectia que o boi, quando a onga se approxXima, se
reune 4 manada e contra a féra o touro sacode as pon-
tas do chifre. Os porcos do matto, quando os acom-
mettem os cdes, rasgam com suas presas afiadas oven-
tre da cachorrada. Deus deu a cada bicho sua tdca,

para que os outros ndo a tomassem & forga. Néo bu-_ .

lir com quem estd quieto em seu canto é regra
de Deus. '

Pachéla se retirou dalli, sempre com aquelles pen-
samentos. _

Como quasi todos os sertanejos, era mieditativo
e habitudra-se, segundo elle propria dizia, a falar
comsigo mesmo.

Pedro Espia respeitou-lhe o recolhimentoe quan-
do o chefe jagungo dalli sahiu, Espia e José Pequeno
o acompanharam em silencio.

. Chegando onde estavam os outros companheir:s,
disse-lhes Pachéla : _

— Meu povo, daqui nés voltamos. Nao vamos
mais a Joazeiro. A gente de 14, sabendo do que suc-
cedeu 4 forga de linha, ha de ficar com medo de nés
e a madeira ha de vir pelo S. Francisco abaixo, até
um porto mais perto de Bello Monte. Vocés hao de
vér que agora nds, quando quizermos a madeira, nao
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precisamos ir tdo longe. Cd embaixo tambem tem porto.
Vamos voltar para casa, que ja temos muito que con-
tar Ja gastamos muita munigdo aqui e perdemos mui-
to companheiro. Pelo caminho féra, cada um de nés
reza uma corda para as almas.

Depois, Luiz indagou dos nomes de um por
um dos que faltavam. Ao todo, vinte e sete ja-
gungos tinham tombado ou sumido. Trinta e um cor-
pos foram encontrados, mas destes sémente dezenove
eram de jagungos e os doze restantes de soldados,
Foram achadas muitas armas atiradas pelo chdo. No
geral, a jaguncada ndo sabia usar aquellas armas e
nem conhecia as munigbes dellas, espalhadas aqui e
acola. Pachéla, porém, ja tinha visto carabinas simi-
lhantes, em casa de um senhor de engenho. Lembra-
va-se, até, de que estiveram alvejando a arma na por-
teira do pasto, a uma distancia grande.

Depois de mandar sjuntar todas as armas e mu-
ni¢des que encontrassem, o que, alids, elles ja tinham
feito em parte, Luiz prohibiu que tentassem experi-
mentar as carabinas antes que elle ensinasse.

Faltavam oito companheiros, cujos corpos nao fo-
ram encontrados e de que ninguem dava noticia. Mas
nao era gente de ficar perdida pelo campo ; mais hoje,
mais amanhé, haviam de appsrecer.

Em comparagdo com o rumero de mortos, pou-
ca gente ficou ferida. J4 ndo aconteceu 0 mesmo com
a forga, que levava muitos scldados feridos, Os jagun-
¢0s quasi ndo perdiam tiro, n as as armas eram todas
de carregar pela bocca e de pequeno alcance. Caboclos
havia que tinham ainda muita fé nos trabucos, baca-
martes, clavinotes, cala-boccas antigos. Esses parcei-
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A EXPEDICAO

r0os néo queriam saber de outras armas. Até espingar-
das pedreiras appareciam nas méos de alguns, que ju-
ravam ser taes as armas de filanca.

Afinal, puzeram-se todos a caminho, depois de
terem entregue ao seio maternal da terra os restos
mortaes dos que tombaram na lucta.

Marcharam agora mais tristes, bem mais tristes
que de costume. Fora aquella a primeira luota séria
que tiveram e, apesar de victorioscs, regressavam para
a casa recolhidos, como se presentissem alguma cou-
sa de horrivel no futuro. Elles sentiam que a guerra
tinha comegado ; e agora, uma vez aberto o seio do
sertdo 4 passagem da primeira forga, outras e outras
se precipitariam para anniquilal-os Pareceu-lhes que
desse momento em deante elles iam arocar com aquel-
le poder longinquo, que ndo sabiam bem o que
era, mas de que toda a gente falava, assim como
uma cousa muito grande e muito forte—o governo.

Luiz marchava um pouco mais atras. A seu lado,
Pedro Espia e José Pequeno seguiam. Este ultimo,
por verdadeiro milagre, ndo dava a taramela, como de
costume. Impressiondra-o a vista de tantos mortos.
Emquanto fervia a lucta e o tiroteio estrondava, o
menino esteve muito animado, tomando tudo aquillo
de modo bem differente da realidade. Mas depois, no
dia seguinte, quando elle viu as figuras humanas to-
cadas pela morte, foi-se-lhe por algum tempo a volu- 1
bilidade de crianga. |

No emtanto, 4 hora em que ganharam o caminho J
de Bello Monte, o sol brando da manhad apparecia
todo cravejado de brilhantes na janella do seu pala-
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cio de ouro, tal qual o principe encantado de uma
historia que tio Hilarino contava a José Pequeno.

Bem alto, voando solitario, os olhos do menino
divisaram a plumagem branca de um urubui-rei. Um
bando de emas pastava no campo, ao longe, olhando
com soberba indifferenca os homens que seguiam pelo
caminho

Em certo ponto, 4 beira da estrada, na forqui-
lha de uma arvore de araticum, Pachéla descobriu
uma colmeia, cujo zumbido lhe attrahiu a attengéo.
O menino quiz torcer da estrada, mas Pedro Es-
pia disse:

— Toca p'ra adeante | Ndo tem perigo, que as
abelhas nao vém ca.

Ao defrontarem, porém, com a colmeia, elles vi-
ram o ohao ponteado de pequeninas abelhas mortas.

— Uai ! E essa agora ?

— Ahn ! eu ja sei.

A colmeia fora tomada de assalto por um enxa-
me de maribondos, desses que vivem de banditismo. Tra-
vara-se alli verdadeira batalha e as abelhas jatahy,
tdo trabalhadeiras e tdo mansas, juncavam o chdo.
A casa lhes féra tomada depois de heroica defesa, em
que as pequeninas perderam a vida. Agora, la dentro,
os vencedores, j4 bebedos de mel, zumbiam refestela-
dos nos favos.

Depois de parar um instante, Luiz proseguiu a
marcha, achando esturdio aquillo.

Aquelles bichinhos que alli estavam mortos eram
cem vezes mais rumerosos que Luiz e seus compa-
nheiros ; elles tinham peiejado juntos, reunidos para
a defesa de sua cidade e de seus filhos. Entretanto, 14
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estavam os outros de posse da casa, festejando o
triumpho.

Pachéla ndo poude comprehender aquillo. Afi-
nal, disse elle :
- — Deus 14 sabe o que faz !
" E, de repente, comegou a pensar na colmeia de
Bello Monte, investida por milheiros de soldados,
nas casas vatejadas, nas ruas juncadas de mortos...
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Capitulo 111

Aquelle anno de 1896 encontrara Bello Monte po-
voada e forte, cheia do sussurro das rezas e do canto
dos vaqueiros, boiando a centenas de cabegas de gado.

Do meio parao fim do anno, os campos andavam
torrados de sol e o capinzal esfarinhando-se de sécco.

Por esse tempo ndo tinham ainda chegado os
dias abrazados, em que a canioula parecia querer até

derreter as pedras.

.Passaram-se os dias de Santo Antonio e de S.
Jodo, que foram festejados com tergos e grandes fes-
tangas ao ar livre, no meio do estampido das roquei-
ras, dos tiros de polvora sécca e das cantilenas dos ta-
baréos, sempre nostalgicos e cheios de uma vaga e
indefinivel aspiragéo, quasi sempre confusa ou incom-
prehendida, mas sempre maguada.

Os capoeirdes que pouderam crescer nos terrenos
menos aridos, alli nas fraldas da serra da Canna Bra-
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va, foram aproveitados pelos plantadores, e, no chéo
calcinado, onde a cinza estimulante fora despertar as
energias adormentadas da terra, apontavam timida-
mente os brotos.

Estava ainda 4 mostra, circumscrevendo o0 es-
pago em que a queimada pastdra, a linha dos aceiros.
No meio das rogadas, onde magros troncos rnus se
erguiam para o ar com as cascas encarvoadas, avulta-
vam as coivaras. Attestando o trabalho da detrubada,
centenas de técos se erricavam da terra, na qual ja-
ziam estendidcs os troncos decepados pelo machadeiro.

Nas tardes enfumagadas, em que a luz do sol pa-
recia alastrar-se pelo céo todo como largo clatdo de
incendio, cahiam em Bello Monte, como chuva silen-
ciosa e mansa, milhoes de fiapos negros de capim
queimado, esquirolas de folhas e de raminhos trazi-
dos de longe pelo vento.

Durante todo o dia, entravam e sahiam vaquei-
ros. Os tabaréos, sentados de banda 4 garupa, pita-
vam indolentemente longos cigarros e, a espacos, as-
sobiavam cantig:s, acompanhando a toada com pan-
cadas dos calcanhares no ventre dos cargueiros.

Mais para a tardinha, accentuava-se o movimen-
to, porque o0s roceiros voltavam com as roupas ne-
gras de carvado, trazendo ao hombro seus instrume- -
tos de trabalho.

Alli para o lado, junto as portas das casas caia-
das, onde estavam estabelecides os negociantes, reu-
niam-se magotes de jagungos, que davam a tréla so-
bre mil assumptos,

Essa gente navegava ainda livremente por aquel-
le mundao de meu Deus. Apesardo encontro que ti-
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vera a expedicdo de Pachdla e que muit1 excitegao
causara em Bello Monte, aquelle povo commerciava
livcemente com os povoados mais vizinhos. A verda-
de é que, nem Tacaratd, nem Siméo Dias, nem Ge-
remoabo, nem Monte Santo, nenhuma das cidadezi-
nhas do sertdo, ao norte, ao sul, ou & beira do Se
Francisco, era tdo movimentada, tao trabalhadora e
tdo morigerada como Bello Monte, que 0 povo de fora
chamava Canudos. A auctoridade do Conselheiro era
ampla eindiscutivel ; sua influencia, tao profunda quan-
to o sentimento religioso que elle encarnava.

Cada dia augmentava se o numero de fieis que
accorriam a ouvir-lhe a palavra cheia de fogo e de per-
suasdo. De diversas partes mandavam chamal-o para
fazer «oconselhos», conférme dizem, para designar as
praticas, ou os sermoes.

Sua influencia se extendia num raio vastissimo
de sertio, abrangendo terras de muitos Estados; e
essa influencia era benefica, porque nenhum outro po-
der humano conseguiria, como elle, domar aquelle
povo bravio, fazer delle um grande instrumento de dis-
ciplina, extirpando-lhe a0 mesmo {empo as manifes-
tagdes de banditismo. Aquella gente nao sabia o que
era roubo. A maioria das casas ndo tinha, por assim
dizer, portas, nem fechaduras.

E naquelle povo todo reinava a abastanga, filha
do trabalho. Elles ndo conheciam o luxo, nem o0 que
se chama erroneamente «conforto», ahi pelas cidades
grandes. Creavam seu gado, tinham o0s paides sorti-
dos e asrogas plantadas, mas dormiam indistinctamen-
te em catres soffriveis, em girdus, por cima de um
ccuro na terra dura, sob a protecgdo de um tecto, ou,
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entdo, ao relento. N&o tinham horas, nem refeigoes
certas. Se o servigo lhes tomasse o tempo, alguma va-
quejada, ou campeagdo difficil lhes occupasse o dia,
varavam indifferentemente de sol a sol, sem comer.

Por isso, elles eram seccos como aquella terra,
mas ageis e rijos, mais do que o0s cabritos que por
alli roiam cascas de arvore. |

Ahi chegavam as vezes, acossados de outros mu-
nicipios, criminosos de morte e outros malfeitores.
Mas ndo havia colonia correccional e ‘nem systema de
educagao para elles que pudesse equivaler ae de Con-
selheiro ; sO esse podia subjugal-os de todo e desper-
tar-lhes algum germen de sentimento bom, que de
certo ainda lhes morava n’alma.

Dentre os jsgungos que se reuniam as portas das
casas.de negocio, muitos commentavam diversos acon-
tecimentos anteriores 4 expedi¢gdo. Um, por exemplo,
contava que certa cuctoridade de Joazeiro furtiara a
mulher de um jagunco, que fOra morar a Bello Mon-
te ; depois, temendo vinganga da parte do marido, que
poderia vir com geate de Bello Monte tirar formida-
vel desforra do insulto recebido, — requisitou forca
de linha.

Outro contava que o Conselheiro, desgostoso
com seus antigos amigos, o governador e os graudos
da Bahia, que haviam nomeado para Monte Santo
certo delegado, manddara tocar para f6ra desta cida-
de o dito delegado.

Afinal, a gente que entrava todo o dia em Bello
Monte, vinda deste ou daquelle ponto, trazia sempre
novidades. Ninguem ignorava mais que uma outra for-
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¢a, muito maiS numerosa, Se preparava para vir pegar
o Conselheiro.

Pegar o Conselheiro | Os jagungos riam-se de si-
milhznte idéa - 0 enviado de Deus teria a seu lado a
propria divindade. Nenhuma forga chegaria alli. O Con-
selheiro, de dentro do seu sanctuario, iragaria apenas
gestos no ar, depois das longas e mudas oragdes em
que Deus lhe mostrasse o caminho a tomar.

Quando chegou alli de regresso a expedi¢do de
Pachéla e as peripecias da lucta foram narradas 4 mul-
tiddo curiosa, muita gente contou que o Conselheiro ja
sabia de tudo e havia até marcado a hora do encon-
tro. Depois, quando ocs ncmes dos que pereceram: na
lucta foram de todos sabidos, suas mulheres, seus fi-
ihos, ou parentes, ouvindo o Conselheiro, se consola-
vam, pois elle, em palavras cheias de convicgao, lhes
sffirmava a salvagdo eterna dos mortos em peleja. Che-
gava até a dizer que elles poderiam resuscitar, se na
hora da morte tivessem na bocca o nome de Deus, e
ndo duvidassem um morm ento sequer das palavras e
promessas do seu Conselheiro. E este néo fingia; pa-
lavras, ou promessas, quaesquer que fossem, lhe sa-
hiam do fundo d’alma, em borbotdes de fé. Casus havia
que andavam de bocca em bocca. U rapazinho por no-
me, Umbelino dizia que, ao voltar da roga, ja depoisdo
sol posto, ao passar junto de uma cacimba, onde toda
a tardinha tio Hilarino ia encher o pote d’agua com a
fresca da noite, o velho creoulo apparecéra de repente,
andando no ar, dous palmos acima do chac. Estava
vestido do mesmo modo que sempre, com a differen-
¢a de que a roupa estava tdo clara e eom uns longes
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de anil, como lavadeira alguma jimais conseguira fa-

zer. Ao ver Umbelino, a appari¢gdo mostrou-lhe em di-

versas partes do corpo ferimentos sangrando ; e 0 san-
gue, mesmo com o escuro, corria vermelho devéras;

mas, por uma causa estranha, ndo ensopava, nem ma-

culava a roupa do creoulo, sempre alva, que dava

gosto vel-a. :

— E elle ndo falou nada ? — perguntaram todos
ao mesmo temgo .

— P’ra que mentir? As juntas da perna me amol-
leceram e eu titubiei um bocado. Mas, depois, ganhei
coragem, fiz o Pelo-signsl e mandei aquella alma para
onde Deus for servido. Ahi, tio Hilarino, a modo de
que abriu a bocca, mas a voz n#@o sahiu ; levantou o
brago e apontou p’racima ; depois, foi sumindo de va-
gar, de vagarinho, até ficar deante de meus olhos s
uma fumscinba branca. Eu rezei uma Ave-Maria por
alma delle e vim vindo por ahi sem ver mais nada,
&té entrar em casa.

Quando escureceu, aquella gente toda se encami-
nhou para a egreja velha, pegada 4 qual estava a pa-
lhoga chamada sanctuario, onde habitava o Conse-
lheiro. .

De diversos pontos do earraial, o povo chegava
aos magotes e, depois de encher a nave, se accumula-"
va na porta, ou extravasava para o adro, cercado de
grades. : :
O altar-moér, onde se extendia a longa toalha
alva, com uma larga barra- de crivo, repousava num
estrado, no meio do qual se abria a escada que dava
accesso ao altar, Debrugado nos degrdus, com 0s joe-
lhos no assoalho e a fronte pendida até quasi beijar
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a madeira da escada, 14 estava o Conselheiro, cujo
vulto mal se podia perceber. Assim rasteiro com O
~ s6lho, o corpo magro escondido na samarra cor de
gerra, s6se lhe destacava bem o torgal branco atado &
cinta e cujas pontas desciam pelos degraus da escada.

Alli, o enviado de Deus, de rojo como um peni-
tente humilde, elevava aos céos o espirito, exorando
ao- Serthor o assistisse nos momentos de perige re-
servados ao povo da cidade santa.

As rezas nédo tinham comegado ainda.

Acima do altar-moér, levantava-se o throno for-
mado por degraus semi-circulares, que iam diminuin-
do de tamanho até formarem no alto o pedestal da
cruz, onde a imagem do Senhor Crucificado abria 0s
bracos protectores & multiddo de crentes.

Na extremidsde de cada degrdu, uma véla de céra
mettida num comprido castical de madeira torneada
alongava para o ar a chamma tremula, de onde sahia
um corddo escuro de fumaga.

Depois de cheia a egreja, Conselheiro permane-
ceu ainda na mesma posi¢do slgum tempo. Em se-
guida, ergueu-se, vingou 0 estrado e ajoelhou-se de
novo aos pés do altar. Ahi, abriu um livrinho de ora-
¢Oes e, com voz vibrante e sonora, que ninguem di-
ria sahisse daquelle peito mirrado, comegou 0 terco.
Mais atras, junto 4 escada que dava accesso ao altar-
moér, Beatinho engrolava rezas, repetindo 4 meia voz
as palavras do Conselheiro.

Do meio da nave, onde se ajoelharam contri-
ctas, o coro das mulheres rompeu. Longo tempo O
som forte reboou pelos morros que circumdavam Bello
Morte, chamando 4 oragdo algum roceiro que tardou
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em se recolher do trabalho, ou alguma lavadeira que,
assoberbada pela labuta do dia, s6 aquella hora pou-
dera estender a roupa pelo coradouro.

A’s vezes, se misturava ao canto o chdro das
criancas de seio, que suas mées acalentavam ninando
nos bracos sem interromperem o canto. Fora, apro-
veitando-se da ausencia dos donos, as vaccas leitei-
ras, que tinham bezerros apartados, chegavam mugin-
do até 4s portas das casas, ou 4s cércas dos quintaes.
Espalhadas pelo campo, as rezes somnolentas remoi-m
pacientemente, com a magestosa tranquillidade de
gado manso.

O canto dos jagungos parecii agora mais fremen-
te e mais triste. Em fervoroso appello ao Senhor
Deus, rematavam o ter¢o por longos accentos repas-
sados de melancholia Parecia que, esperando o sup-
plicic da fornalha onde foram langados os irmaos Mac-
chabeus, elles impetravam ao Senhot lhes sustentasse
o animo e lhes mitigasse as dOores com o orvaiho da fé.

Depois, fez-se. uma pausa. Um movimento geral
appareceu na nave e nas coxias. Todo o povo toma-
va assento para ouvir a palavra do Conselheiro.

Elle approximou-se da grade que havia em torno
da nave e dahi comegou, a principio com a voz man-
sa e pouco a pouco acalorando-se até aos accentos
mais cheios de convicgdo e energia.

Falou ao povo na expedi¢go e natrou-lhe as peri-
pecias da lucta com cores vivas, proprias para levan-
tarem o aaimo do povo. Era Deus quem os guiava &

-lucta e lhes apontava o caminho da victoria.

Elle, o Conselheiro, teria delevar a cabo sua ta-
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refa de erigir o templo, onde imperasse a lei do
Senhor,

~ Depois de narrar 4 multiddo attenta as desgragas
que deviam cahir sobre o povo sem fé, depois de fa-
lar-lhe 4 alma, mostrando-lhe tudo quanto ella, guia-
‘da pelo Conselheiro, podetia fazer pelo servigo de
Deus, elle descia a regras praticas da vida, a meros
conselhos sobre o procedimento de cada um.

Falou ainda sobre 0 perigo que se approXimava €
que elle, o Conselheiro, saberia afastar de Bello Mon-
to. Os portadores chegados das bandas de Monte San-
te e Queimadas contaveam que uma forga numerosa
viria em som de guerra destruir Bello Monte, prender
o Conselheiro, matar mulheres e criangas.

Essa for¢a, porém, affirmava elle, nédo havia de
pisar a terra daquella cidade. De longe, a coragem dos
guerreiros de Bello Monte havia de assombral-a, obri-
gando-a a retroceder.

Convidou os homens da cidade a se apresta-
rem para, no momento opportuno, irem livrar Bello
Monte e para sempre conquistarem a paz e o respeito
dos grandes que moravam nas terras longinquas.

A predica foi longa e incisiva, transmittida por
uma palavra fluente, espontanea e convicta, onde os
tropos e as phrasessurgiam como a vegetagdo tropical
e nao tinham o freio das regras. Por fim, elle, em
largo gesto, abengoou os fieis.

- Terminado o «conselho», muitas das pessoas que
se apertavam no recinto do templo encaminharam-se
para junto do enviado de Deus e foram beijar-lhe a
mao como a um pae.

A’ sahida da egreja, grandes grupos renovavam 08
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commentarios sobre os successos da expedi¢do e, a
proposito disso, cada qual contava uma novidade re-
ferente 4 numerosa forga do governo que ndo tardava
a tomar o casminho de Canudos.

Pachéla appareceu no meio do grupo, e todos,
ainda ndo saciados de ouvir a singella e breve narrati-
va que elle a tantos fizera, o provocavam de novo por
meio de perguntas desencontradas.

Elle, pouco amigo de conversas, respondia sem-
pte laconicamente, quasi seccamente, e punha-se a ou-
vir a0s outros muitas vezes cousas e casos que lhe attri-
buiam.

Estavam ainda agrupados alli, quando veiu sahin-
do o Conselheiro, Todos se afastaram para deixal-o
passar, mas, em vez de seguir, elle estacou alguns
momentos alli na porta, como se recordando de uma
cousa. Em seguida, chamou alguns dos jagungos pe-
los nomes e recommendou-lhes que, dahi a pedago,
logo que as mulheres se tivessem recolhido as casas,
fossem procural-o no sanctuario.

De facto, logo que czssou nas ruas 0 movimento do
povo que se recolhia, buscaram o sanctuario Villa Nova,
Pajehd, Jodo Abbade, Pachéla, Beatinho e alguns ou-
tros dos principaes de Bello Monte.

Conselheiro, sentado num tamborete, com os co-
tovellos fircados no joelho e o rosto entre as maos,
parecia perdido em meditagdes. Entraram os jagungos
e tomaram assento de um lado e de outro, em ban-
cos de pau. Alguns ficaram acocorados pelo chdo,
promptos a ouvitem a palavra do enviado de Deus.

Elle nem deu pela presenc¢a das pessoas, porque
nao se moveu. Depois, levantou acabz¢a ecomegou a
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falar-lhes c:lmamente, como se expuzesse idéas que
lhe eram familiares e estavam bem assentadas no seu
espirito.

Ocoupou-se das novas que chegavam de proxima
partida de grandes forgcas parase apoderarem de Bello
Monte. Elle sabia que de todos quantos alli moravam,
ninguem o abandonaria. Quem veiu livtemente fixar-
se alli confiou-lhe, ao’ Conselheiro, a direcgdo supre-
ma na vida da terra e pediu a seus conselhos a indica-
¢do do caminho da vida futura.

Se elle tivera forcas bastantes para impedir de
modo absoluto o commercio de bebidas em Bello Mon-
te, se aquelle povo todo, unanimemente, se sujeitara
a4 sobriedade e 4s durezas da vida, s6 e exclusivamen-
te em virtude das ordens do Conselheiro, ndo seria
agora, em momento de perigo, capaz de desamparar
a cidade santa. :

La estavam os dous templos, um dos quaes gran-
dioso quasi para a simplicidade do sertdo; la esta-
vam casinholas sem numero e casas melhores ; 14 ha-
via gente abastada e um numero enorme de criangas,
ds quaes uma professora, por pequena retribuigdo
mensal, distribuia o ensino primario. Tudo aquillo
estava estabelecido permanentemente, todos tinham
amor a Bello Monte e ao Conselheiro ; portanto, era
necessario defender a todo o custo a cidade santa.

Elle poderia retirar-se e emprehender de novo a
peregrinagdo pelos desertos e pelos pequeninos povoa.
dos do szrtdo. Teria muitos logares inaccessiveis, onde
poderia continuar a viver tranquillamente, mas nao se
retiraria de férma alguma, porque ndo queria desam-
parar a casa de Deus, a egreja nova ainda néo acaba-
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da e a cuja construcgéio elle e seu povo dedicavam
tantos e tdo afanosos dias de trabalho.

Demais, a sua missdo nao era sdmente a de viver
esquecido e ignorado, tendo apenas, no meio da vasti-
ddo deste paiz immenso, um pequeno rebanho a con-
duzir. Ndo ! Deus lhe confidra tambem a missdo de
castigar o peccado, de defender a sua fé, de fazer
vingar a sua lei.

Deus lhe disséra que elle, o humilde, o desconhe-
cido, o miseravel, elle, o sertanejo sem conhecimen-
tos, seria incumbido da grande missao de reivindicar
o direito de todos os homens do sertdo ; seria elle o
brago vingador da affronta soffrida pelo Imperador,
deposto e banido para sempte de sua terra.

As palavras do Conselheiro eram emittidas ao
mesmo tempo com simplicidade e vehemencia. Usava
de vocabulos comezinhos 4 gente dc sertdo e servia-se
das imagens expressivas que se notam na doce poesia
dos tabaréos.

Mas ndo ficou s6 nisso a fala do enviado de
Deus. Elle entrou propriamente na organisagao da de-
fesa da cidade santa. Disse que o primeiro cuidado
seria impedir que o inimigo chegasse a Bello Monte ;
devia ser esperado no caminho, a grande distancia da
cidade, para evitar a confusdo ahi. Todos os pontos
apropriados de todas as estradas que conduzem a
Bello Monte deviam ser fechados com trincheiras ;
por todo o circuito da cidade devia haver uma forte

linha de defesa.

Alguma cousa ja estava feita, outras eram neces-
sarias ainda. Nas obras de defesa, mulherese criangas
poderiam trabalhar tambem, do mesmo modo que tra-
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balharam para a construccdo da egreja nova. Os ho-
mens deviam fazer manejo, de vez em quando, no
largo da egrcja ; se elles ndo sabiam fazel-o, ao modo
dos soldados, fizessem de outro modo, apprendendo a
carregar as armas depressa e a fazer fogo de uma
vez SO.

O mais estava entregue a Deus, que faria mila-
gres para a defesa de seu povo.

Em seguida, passou aos pormenores do servigo
de defesa, determinou obras, marcou logares, distri-
buiu o trabalho. Cada um dos que alli estavam teve
uma obrigag¢do certa a cumprir,

Durante todo o tempo em que falou o Conse-
lheiro, ninguem o interrompeu. Terminadas as ins-
trucgodes, alguns fizeram perguntas sobre differentes
pontos attinentes a defesa de Bello Monte.

Afinal, sahiram, cheios de enthusiasmo, para tra-
varem a lucta brava que ja se desenhava na mente de
todos.

Foram conversando animadamente pelo caminhc
e entraram por uma rua onde havia casas melhores e
que o povo chamava rua de Monte-Alegte.

Pachéla acompanhou-os até certa altura, depois
voltou sobre os passos e, dando volta pelos fundos da
egreja, foi parar a beira do rio, cujo leito secco se
abria como larga estrada Ahi cresciam quixabeiras,
cuja sombra adensava mais a meia-escuridao da noite.

Porque tomara elle aquella direc¢do ? Ao acaso,
ou para gosar. um pouco de frescura junto das gran-
des arvores naquellas noites abafadas. Luiz, de tem-
pos para ca, achava um divertimento especial em ban-
zar, Ficava assim muito tempo perdido em cogitagdes.
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Ia elle chegando 4s arvores, quando notou um sussur
ro de vozes, proximo 4& barranca do trio. Haviaum pe-
queno caminho que descia até ao ltito, em baixo, onde
foram cavadas as cacimbas. Algumas mulheres, com
potes d’agua 4 cabega, vingavam o alto da barranoca,
quando uma menina que vinha em companhia dellas
disse de repente, espantada, olhando para o lado de
um cemiterio que havia atras da egreja velha :

— Olha, mamae, olha fogo sahindo da terra! Vir-
gem Nossa Senhora !

De facto, uma chamma azulada surgia e passava
pela superficie da terra.

As mulheres encheram-se de pavor e levantando
os olhos para o céo viram tambem um clardo que pas-
sava como largo e rapido incendio. Aquillo ndo era
relampago ; era até muitc differente. Fogo no céo,
fogo na terra, quasi a um tempo.

As mulheres esconjuravam, sem coragem de gri-
tar. Ao verem Pachéla, tranquillisaram-se um pouco,
mas quasi todas, querendo falar ao mesmo tempo, lhe
contaram o caso estranho. Luiz falaria ao Conselhei-
ro. Aquillo era com certeza algum signal divino an-
nunciando os dias tertiveis de perigo que se approxi-
mavam.

Ia comegar qualquer cousa de horrivel para a cida-
de santa. Mas, depois, o céo appareceu t#o sereno,

tao propicio 4 prece, mostrando a procissdo infinita
das estrellas, que os jagungos viam nelle a resposta
aos agouros de ha pouco.

Entdo, tomaram ellas o caminho de casa, com os
grandes potes & cabega, augmentando-lhes exaggera-
damente a estatura a quem as visse de longe. E fo-
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ram vagarosamente, simulando uma desfilada de phan-

tasmas,

Pela rua acima, uma das mulheres comegou a can-
tar o Bemdito, como se entoasse trovas de amor aos

maguados gemidos da viola.

A’ branda claridade da noite estrellada, as vozes
espalharam-se compassadamente, elevando aos ceos

os louvores de Deus :

Meu Deus e Senhor

Que nos dominais,

Dos anjos e homens
Bemdzito sejais !

Vds, como pdo vivo,

Nos alimentars .

Pra sempre e sem fim
Bemdito sejais /

Em nossas miserias

Remedio nos dais .

Por vossa grandesa
Bemdito sejais !

Em nossas [raquesas,

Vds nos conjfortais :

Agora e p’'ra sempre
Bemadito sejais !

Em nossos trabalhos

Allzvio nos dais :

Sob'rano Senhor,
Bemdito sejais !

Em mnossas tristesas

Vds mos alegrais .

O men Salvador,
Bemdito sejais!

E os versos continuaram ainda e o canto. A’s por-
tas das casas appareciam mais pessoas, que uniam
suas vozes aquelle cdro. Pouco depois, de Bello Mon-
te mergulhada na sombra, ndo se ouvia outro som se-
ndo o do canto do Bemdito.

A massa escura dos morros parecia avultare cres-
cer como para formar uma grande e alta muralha ne-
gra, separando a cidade santa do resto das terras con-
taminadas do peccado e j4 mergulhadas na perdigao.
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Ao canto dos jagungos respondia no céo a procis-
sdo dos astros, que desfilava silenciosamente, accen-
dendo uma a uma as estrellas innumeraveis.

Nos dias que se succederam, Bello Monte foi to-
mando um aspecto estranho de praga de guerra e de-
vogao. Muita gente que ainda ndo se tinha incorpo-
rado 4 chamada «Companhia° do Bom Jesus», veiu
sentar praga naquellas fileiras.

Os neophytos traziam solemnemente as imagens
dos santos de sua devogdo e vinham recolhel-as ao
sanctuario commum. Esses dispunham dos bens que
possuiam e entregavam seu producto ao Conselheiro,
tendo em troca vestuario e ragdo.

As mulheres trabalhavam constantemente em fa-
zer e enfeitar os gorros azues para os novos guardas.
Os homens, bem armados, passeiavam por todos os
pontos da cidade e se reuniam na praga, pelas horas
da tarde, afim de fazer exercicios e dar descargas, ao
mando de Jodo Abbade, o chefe do povo, conférme
lhe ochamavam.

Sempre que o Conselheiro apparecia, a multiddo
recebia-o0 no meio de estrondosos vivas 4 Santissima
Trindade, a0 Bom Jesus, ao Divino Espirito Santo e
tambem ao Conselheiro.

Em Bello Monte, entdo, s6 ficavam as pessoas
dispostas a morrer por ellle.

O vigario de Canudos, que era tolerado por Con-
selheiro, porque este ndo se arrogava func¢do sacerdo-
tal, ja havia muito tempo tinha dalli sahido, atemari-
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sado pela geral desconfilanga da parte dos jagungos.
E’ verdade que voltara, passado um anno, acompa-
nhando dous frades, frei Jodo Evangelista de Monte
Marciano e frei Caetano de S. Léo, mas ndo poude
permanecer alli.

A santa missdo que os frades vinham pregar nao
poude ir adeante, porque elles guerrearam abertamen-
te as idéas do Conselheiro. Elles eram amigos do go-
verno, que queria prender, ou matar 0 Conselheiro, ou
destruir o seu povo. Os jagungos, agora que se appro-
ximava o assalto de Bello Monte por forgas supetio-
res, lembravam-se da missdo dos frades, que alli fi-
zeram muitos casamentos, baptisados e confissGes.
Agora, estavam elles convencidos de que aquelles eram
emissarios do governo ; eram magons e republicanos,
que vieram tentar abrir as portas da cidade santa ain-
vesdo das forgas inimigas.

Rememoravam as palavras dos missionarios, suas
reprimendas ao Conselheiro, que lhes respondia man-
samente e ndo consentiu desacato contra as pessoas
delles.

Recordavam-se tambem de que, ha muito tempo,
a policia quiz matar o Conselheiro, em Maceté ; por
isso, 0s seus sectarios ndo o abandonaram mais. Ha-
viam de guardar sua pessoa, de dia e de noite, porque
elie lhes ensinava a verdade, elle lhes dictava a lei do
Bom Jesus, para cujos fieis se abririam as portas do céo.

Ao servigo immediato do enviado de Deus ha-
via seis beatas, que ndo lhe viam o rosto e a quem
elle s6 falava de costas. Ellas traziam-lhe em pires a
magra refeicdo de cada dia. Junto 4 pessoa do Conse-
lheiro havia tambem Antonio Beatinho e um tal José
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Felix, por alcunha—o Taramela—uma especie de mor-
domo, cujo cognome lhe viera por ser o encarregado
de abrir e fechar as portas. Este fiscalisava tudo, até
o banho diario, que as beatas traziam em grande ga-
mela de madeira. Quem morava alli sabia que o Con-
selheiro abhorrecia a immundicie e aconselhava o as-
seio do corpo, lembrando o exemplo do Bom Jesus,
que se mergulhara nas aguas do Jorddo, e mostrando
a imagem do. cordeiro immaculado, tdo alvo, aos
hombros de S. Jodo Baptista.

Por aquelles dias de reboligo, em que grandes
acontecimentos eram esperados, amiudaram-se O0S
«conselhos». A’ tarde de cada dia, o povo todo se
ajuntava para cantar o Bemdito, rezar o tergo, ou fa=
zer outras oragoes.

Havia constantemente a cerimonia do «Beija», em
que a gente de Bello Monte ia prestar culto 4s ima-
gens dos santos e todas as pessoas, indistinctamente,
depois de profundas reverencias, osculavam as imagens.

Os plantadores tinham aproveitado bem este anno
as margens do Vasa-Barris, até onde chegaram as
aguas no tempo das cheias. Milho e feijdo havia em
abundancia e criagdo, miida. O gado graido, agora
que era tempo de séoca, andava pelo campo comendo
as folhas dos umbuzeiros, cuja calote alta apparecia
nitidamente, sustentada pelos troncos, tendo embaixo
a folhagem aparada como 4 tesoura pela bocca das
rezes.

O mandacari de mdu agouro vigava por toda a
parte. A florescencia dos cactus punha na paizagem
triste notas alacres de coOres vivas.

Naquella anciedade de grandes perigos, a natu-
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reza inoculava no sangue dos jagungos uma febre de
reproduc¢do, como se quizera compensar as perdas fu-
turas. Casaes se formavam em maior quantidade do
que dantes.

A’s portas das palhogas, quando terminavam as re-
zas na egreja, as caboclinhas esquivas, de seios em
botdo, espiavam assustadinhas a passagem dos na-
morados.

E o amor desabrochava, como as flores dos ca-
ctus, cheias de seiva e de vigo e de tons de purpura
naquella regiao aspetrima.

Cada dia que se passava trazia uma novidade para
recrudeseer a excitagdo de Bello Monte. Quanto mais se
accendia no peito dos jagungos o odio aquelles que
eram por elles considerados herejes, mais se accentua-
va nelles o fanatismo pelo Conselheiro.

E era natural. Dos graidos das terras grandes,
do goverao que elles consideravam a personificagdo da
for¢a e da riqueza, ndo conheciam o minimo beneficio.

As unicas vezes que entraram em contacto com
o governo, foi por meio das balas e das baionetas da
policia. Desamparados nos seus sertoes, elies sentiam,
de vez em quando, a acg¢do do governo & passagem
dos recrutadores, ou dos slliciadores de tropas. Nas
suas miserias, nunca lhes chegou lenitivo da parte do
poder.

Vinha o periodo das chuvas e, elles tinham a
abundancia ; vinha o periodo da sécca, e elles tinham
fome. Habituaram-se a esses contrastes e souberam
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ser sobrios e apprenderam a resistir as fadigas e
a fome.

Quande cahiam as chuvas bravas e depois dellas
appareciam as maleitas e as sezdes, elles néo tinham
outros soccoerros que ndn o de suas mézinhas e seus
mézinheiros.

Se as cheias lhes arrebatavam os tugurios frageis
e a peste lhes destruia o gado, o governo nao vinha
auxilial-os a reerguer a palhoga, nem a substituir-
lhes a criagdo perdida. S6 um poder lhes apparecia
propicio, mas este ndo era do mundo. A elle faziam
votos ingenuos, e eram muita vez satisfeitos ; a elle
exalcavam preces e delle recebiam conforto.

Quanto aos poderes da terra, quanto ao governo,
este estava muito longe para se lembrar delles. Delle,
pois, nunca tiveram motivo de gratiddo. Mas agora,
esse poder se approximava para destruit os templos
que elles erguetam no meio do deserto ; para arreba-
tar-lhes os filhos e tomar-lhes aquelle que, s6 e pobre

i neste mundo, fez de sua miseria for¢a para ajudal-os
fﬁ e penou,com elles pelos desertos, ensinando-lhes a
i esperar tudo do céo, ja que da terra nada tinham.
Assim pensavam o0s jagung¢os e concluiam que

para elles o governo era o inimigo. Collocaram-se,
ji pois, de corpo e alma, ao lado de quem lhes dava

¥ 44 alimento 4 alma e ao corpo : puzeram-se ao lado do
’ g Conselheiro.

Os jagungos nao podiam comprehender os moti-
vos porque era guerreado o Conselheiro. Vivendo no
‘}: meio delles dezenas de annos, o enviado de Deus nun-
; ca praticdra o mal. Dava-lhes conselhos, dava-lhes

roupa e alimento, empregando assim as esmolas que
244
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recebia. Se reunindo ao pé de si aquella multiddo e ar-
mando-a, ndo para aggredir, porém, para defender,
o Conselheiro praticava algum mal, 0s jagungos n@o
o comprehendiam.

Assim, pois, no espirito daquelles homens rudes,
a guerra ocontra o Conselheiro sO podia provir da im-
piedade e da heresia contra areligido e a fé. Prepara-
vame-se para defendel-0, como se porventura tivessem de
" ser accommettidos pelo proprio demonio encarnado.

Até entao, os habitantes da redondeza entravam
e sahiam de Bello Monte, como e quando quizessem.
Quando foi das missdes passadas, veiu gente de mui-
to longe, do Cumbe e de outras 'partes, assistir 4
prégagdo. Mas, agora, ndo. O «chefe do povo», princi-
palmente, andava muito desconfiado de emissarios vin-
dos de fora, ou de espides. Por isso, havia guardas
montadas na estrada do Calumby, na do Cambaio, na
do Rosario, em todas as entradas e sahidas de Bello
Monte. S6 gente conhecida é que podia entrar livre-
mente ; os outros tinham de ser bem revistados, ou
quando ndo, vigiados.

Ninguem podia approximar-se do Conselheiro se-
nao debaixo das vistas das pessoas de seu sequito.
Os homens nao deixavam as armas de manha 4 noite.
Entretanto, nem por isso-deixavam de cuidar do gado
e das plantagdes

Pelas estradas, num raio de vinte leguas de Ca-
nudos, havia partidas de jagungos como postos avan-
¢ados. Muitas vezes o viajante se atemorisa deante de
grupos de caboclos, acocorados a beira do ceaminho,
ao redor de fogueiras, nas manh&s mais frias, olhan-
do com desconfianca o0s que passavam. Quando se
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approximava uma tropa ou comitiva, elles saltavam
dos logares, empunhando bacamartes e facoes, e pu-
nham-se em guarda.

Na cidade santa houve, por causa dessa excita-
¢do, alguns casos desagradaveis. Verdade seja que nao
chegaram a scenas de sangue, porque o Conselheiro
punia severamente Os crimes contra a pessoa, assim
como quanto a propriedade.

Apesar de tudo, malquerenga por 14 havia. Uma
tal s4 Chica do Rosario, por exemplo, era muito in-
ventadeira. Bem que as mulheres, no geral, nao ersm
admittidas junto 4 pessoa do Conselheiro, ella tinha
por costume vir com embaixada a Jodo Abbade, a
Vilia Nova, a José Venancio e a outros dos mais im-
portantes, contando que fulano fez e aconteceu.
Creava odiosidade contra as pessoas de sua antipathia
para obrigal-as a deixarem a cidade santa. Alguns fo-
ram obrigados a sahir dalli como suspeitos.

Foi essa enredadeira quem inventou que um po-
bre, por nome Currupio, da irmandade do Bom Jesus,
conservava em casi, escondidas, as imagens que pos-
suia, recusando-se a entregal-as 0 sanctuario commum.

Diaba de Chica! Com aquella bocca pontuda
como beigo de cabrito, aquelles olhos longos e estrei-
tos, aquelles modos adocicados—ella arranjava um en-
redo muito grande e la ia depois, com ares de santi-
nha, bater nos peitos, de olhos baixos, na egreja.

Santinha de pau-O0co—é que ella era! Pois nao
lhes conto nada : por causa daquella historia, a gente
de Bello Monte andou esbravejando pelas ruas, le-
vantou uma grita enorme e sahiu depois organisada
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em manifestagd@o... de desagiio, aos bradosde «viva»
e «morra», tal como se fosse gente das cidades grandes.

Além de um outro incidente como aquelle, que
ndo chegaram a maiores consequencias, deram=se pou-
o¢s, muito poucas retiradas de pessoas, que, de motu
proprio, temendo os rigores da guerra, se retiraram de
Bello Monte.

Nenhum dos retirantes tinha motivo de aggravo
da parte do Corselheiro, que era unanimemente res-
peitado.

Apertavam-se, entretanto, os rigores da regra da
irmandade do Bom Jesus; as rezas se faziam mais
cheias de uncgdo e de gemidos. Os jejuns eram rigo-
r0sos e o povo, apesar de habituado 4 sobriedade, re-
sentia-se das privagoes.

No meio dos bandos de homers armados, pelas
ruas onde os jagungos aguerridos ondavam de trabu-
co ao hombro, mulheres e criangas msgras punham
uma nota bem triste de soffrimentos endurecidos

Com essas privagdes voluntarias, crescia a mor-
tandade das pragas e dos pobresinhos.

Dias e dias seguidos, ao cahir da tarde, viam-se
passar esquifes, conduzidos apressadamente por grupos
armados, que tomavem o caminho do cemiterio.

A’ noite, pelas portas abertasde cafias sem janel-
las, no espago estreito da salinha terres, via-se muita
vez Um corpo, estendido num lengdl branco, com as
maos postas, embalado no somno eterno por um canto
arrastado e monotono, cortado a espagos por notas
altas, muito longas e muito tristes.
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— Louvado seja Christo, tia Joanna.

— Entra, quem é.

E ella entrou sem mais cerimonias pela casa a
dentro. A casa de Luiz Pachéla e de tia Joanna fica-
va para fora de Bello Monte. Sahindo dahi assim como
quem ia tomar a estrada do Cambaio, pela lagda do
Cip6, a casinha ficava meio retirada da estrada, 4 mao
direita, quasi a chegar a um bairro chamado Casas
Vermelhas, por causa deumas casas novas e grandes
que estavam construindo alli.

Na frente da casa ndo havia terreiro fechado e por
isso mesmo a gente perguntava admirada como € que
tia Joanna, no meio de tanta ctiagdo solta por alli
fora, conservava tdo varridinho um grande espago dean-
te da casa. |

— Ora ! tia Joanna teve quem lhe ensinasse.
Criada no meio de gente branca e rica, como € que
ella nfo ha de ser prendada ?

Assim diziam todos, explicando o gosto que mos-
trava tia Joanna em ter a casa sempre limpinha, em-
bora morasse perto de tanta gente desmazelada.

Quem saudou &4 porta e entrou sem mais cerimo-
nias era uma roxa sacudida, por nome Anninha.

— Olha s6 | que lindeza na casa!

Ella foi dizedo isso ao ver na parede uma cruz
de mzdeira, delicadamente enfeitada de flores de ca-
ctus, cujas petslas rubras resaltavam da madeira escura,
como Uma macula de sangue vivo.

Na salinha pobre havia um suave odor, que po-
dia ser de mangerona, ou de rosmaninho, mas era de
um monte de roupa lavadinha de fresco, onde tia
Joanna puzera ramos o0lorosos.
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— Até para plantar flores, tia Joanna tem tempo !

— Ora, menina, vocé parece que veiu de propo-
sito para cagoar dos outros !

— Nao fale assim, tia Joanna. Deus me livre !
Creio em Deus Padre ! Eu, cagoar de Vossemece! ?

E como tia Joanna abrisse uma arca velha onde
ja guardar a roupa, Anninha comegou a ajudal-a.

— Isso! Assim é que eu gosto. Vocé bem mos-
tra que € uma menina bem creada.

Acabando de guardar a roupa, tia Joanna suspi-
rou e, encarando Anninha, pdz as maos na cintura
para fazer um gesto de admiragao.

— Olha quem quer falar de mim !

— Como assim ?

— Olha s6 essa faceirice !

Com effeito, tia Joanna n#@o estava mentindo .
Anna era uma rapariga faceira. Ella nfo estava mais
naquella edade de timidez e indecisdes, de rubores
subitos e olhos baixos. Era rapariga que ja conhecéra
o mundo e encarava a gente frente a frente, natural-
mente, como quem ndo acha nada estranho. Meia de
altura, mais para gorda do que para magra, ella tinha
na pelle macia essa cOr arroxeada que indica as ter-
ras de muita seiva.

Nao era mulata, nem mameluca, nem cariboca :
alli havia por forca o sangue de tres ragas, fundindo-
se num exemplar que fazia honra a cada uma ; alli
havia branco, indio e negro. Por isso é que a c¢or e
os cabellos della enganavam a gente. Quando se que-
ria dizer que os cabellos eram lisos, notavam-se umas
ondulagdes nas pontas ; quaado se queria dizer que
eram finos e annelad s, percebia-se-lhes, na raiz da
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testa, atras das orelhas e na nuoa, uma linha de fios
enrcscados, como essas plantinhas rasteiras e cetra-
das ccm que os jardineiros formam a batrra dos can-
teiros. A voz tinha um quer que seja de nazal, como
uma pontinha de defluxo, onde se notaria um carinho
terno e uma volupia calida.

Anninha frequentava assiduamente a casa de tia
Joanna. Fosse por que fosse, era ella servigal e meiga.

S4 Chica do Rosario, com sua ma lingua, dizia
que tudo aquillo era por causa do Pachéla. Aquella
lingua de cobra envenenava tudo.

De facto, nunca se notou qualquer cousa de mais
entre Anninha e Luiz. Quando ella apparecia em casa
de tia Joanna, raramente encontrava 14 o Pachola.
Demais, a lembranga de Concei¢do nfo se tinha apa-
gado na memoria e no coragdo de Luiz. E elle vivia
a dizer que ndo era mais homem deste mundo, até
porque ja estava do meio-dia para a tarde.

Aquella rapariga nfo nascéra alli por perto. Pou-
co falava na sua origem e no seu passado, mas havia
quem a conhecesse de menira numa cidade do sul da
Bahia. Era filha de um mineirador, gente bda, traba-
lhadora e honesta. Diziam que ella se enfeiticou por
um cabo do destacamento daquella cidade e quiz por-
que quiz casar com elle. Os paes se oppuzeram, mas
0 casamento se fez.

Nao levou muito tempo, o cabo, com partes de
quem ja 4 capital a chamado urgente, abriu terra e
sumiu-se. L4 deixou a mulher abandonada. Anninha
nao podia ficar de todo abandonada, porque, Deus lou-
vado, seus paes 14 estavam para amparal-a. E foi o
que se deu. Ella foi para a companhia delles.
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Mas isso ndo podia durar sempre. Mais dia, me-
nos dia, seus velhos tinham de morrer. Esse dia che-
gou, e com pequeno espago deintervallo 14 se foram os
dous velhos. Entdo, Anninha ficou desorientadae sahiu
para o mundo, feito doida, sem saber o que fazia. Assim,
foi ella parar a Bello Monte e 14 vivia, encostada a uma
familia de gente melhor, para quem era uma es-
pecie de criada grave.

Nao faltava quem quizesse viver com ella. Boni-
ta como era, até os maioraes da terra lhe faziam zum-
baias e lhe piscavam o olho.

Conselheiro, com o ser casto e severissimo, nem
por isso deixou de dar plena liberdade para as unioes
sexuaes. Chegou até aannullar os casamentos anteriores,
para que novas alliangas se fizessem em Bello Monte, ten-
do por base a inclinagéo reciproca. Quando, um anno an-
tes, estiveram ahi os dous frades fazendo a santa missao,
ratificaram muitas dessas unides naturaes, dando-lhes
a bengsm da egreja, segundo todas as regras do direi-
to canonico. Mas, se isto satisfazia o espirito religio-
so, ndo satisfazia as exigencias da lei civil, porque em
Bello Monte n#o havia juizes de paz, nem escrivdes
para fazerem casamentos.

Portanto, naquella terra, Anninha podia, sem o
minimo reparo por parte do povo, escolher o seu ho-
mem. Mas nfio quiz e ndo quiz. Quando alguma in-
tromettida lhe perguntava o motivo, ella ficava séria e
respondia suspirando—que, de homens, ella s6 queria
distancia e descango ; néo era pouco O que ja tinha
soffrido.

Emfim, o caso ndo era este; 0 casd € que Anninha
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14 estava em casa da tia Joanna e, passado um pedacgo,
contou uma grande novidade.

Apesar de ser esperada a partida de grandes for-
¢as contra o Conselheiro, a nova trazida por Hono-
rio Tico-Tico causou enorme reboligo na cidade santa.

O cafuso tinha sido destacado com um grupo de
jagungos para os lados do Cumbe, onde deviam ficar,
ndo reunidos em attitude hostil, mas promptos para
se reunirem ao primeiro signal.

Assim procederam e, tomando qualquer pretexto,
alli permaneceram longo espago de tempo’ vigiando a
estrada.

Para o lado do nordéste, por onde se faziam as
communicagdes com Sergipe, fora mandado Pedro Es-
pia, que por la andava.

Sem terem elaborado uma organisagdo militar,
que, depois, executassem 4 risca, essa organisagio
surgiu como instinctivamente, pela for¢ca das cousas.
Assim, os homens mais viagjados e, por isso, mais ins-
truidos, os que ja eram patrdes e sabiam mandar,
tornaram=-se naturalmente chefes.

Joao Abbade, por exemplo, era homem branco,
fazendeiro, embora de modestos haveres, no sul do
Estado, tivera até sua influencia politica e era tido e
havido como homem valoroso. Ndo era um méro ca-
panga, nem faccinora vulgar. Por sua decisdo e valen-
tia, era tido em Bello Monte como dos mais esforga-
dos defensores do Conselheiro, e, assim, o designa-
vam com o titulo de chefe do povo.

Villa Nova era tambem do sul e realisava o typo
do guerrilheiro, com esse mixto de lances aventurei-
ros e heroicos, de generosidade, traicdo e perfidia.

thidat o tcno cheli ob R adhh-r i A bo masd b al i b Alsa b
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Tambem ja tinha conquistado fama como chefe de
clavinoteiros nas luctas politicas dos municipios do sul.

Pajehd, José Venancio, Macambira e outros eram
chefes secundarios, que mais tarde tinham de distin-
guir-se por suas proezas.

Embora néo houvesse cousa alguma decidida nes-
te sentido e 0s papeis ndo estivessem bem discrimi-
nados, porque alli—pdde assim dizer-se — todos eram
a0 mesmo tempo soldados, beatos, sacristaes, pasto-
res e agricultores, Joao Abbade ficou com o comman-
do militar da praga, tendo comsigo boa 'parte da
«Companhia do Bom Jesus», que era tambem guarda
da pessoa do Counselheiro.

Villa Nova teve a direcgdo das forgas moveis,
que deviam operar em diversos pontos, féra da cida-
de. Beatinho, Taramela e alguns outros, sacristdes e
mordomos do Conselheiro, eram 0s unicos que pare-
cia serem funccionarios exclusivamente civis. Pachéla
nido teve posto que lhe fosse assignado, nem missdo
certa a cumprir : ficou as ordens, como pessoa de im-
mediata confianca, para fazer o que fosse necessario.

Quando Tico-Tico deu o alarma da partida das
forcas, ja estava tudo preparado para recebel-a, e, mais
do que as arinas, oS animos estavam dispostos.

O principal era orientarem-se sobre o caminho to-
mado pelas forgas, para determinar-se o logar onde
ella devia ser esperada. Para isso, Tico-Tico est.va
muito bom.

O cafuso fazia quarenta leguas de sertdo em pou-
cos dias, como quem estava brincando. Para elle néao
havia distancia, nem tempo ; andava de dia e de noi-
te, e de noite mais do que de dia. Virava e mexXia

2563




0S JAGUNGOS

aquelle sertdo todo, e, de repente, vinha esbarrar onde
ninguem esperava.

Mas ndo queria companheiro. Gostava de andar
s6 e a pé, para essas viagens de exploragdo. Posto
avangado onde elle estivesse ndo tinha surpresa. Ca-
fuso mais velhaco do que este, nunci se viu. Sabia
fingir como ninguem e tomava uns ares de pate-
ta e de b ccd, que espantavam a todos. As’ vezes,
elle deixava os companheiros e sumia ; quando a gen-
te nem pensava em Tico-Tico, 14 vinha elle, como
candieiro de um carro, como tropeiro, como o diabo,
" emfim !

E, com esses modos, elle ia a Montz Santo,
e ia ver o vapor, conféorme chamava o trem de ferro,
em Queimadas. Assim como quem nao queria, elle ia
sabendo de tudo, fszendo uma cara de idiota, que
mettia pena !

Quem € que havia de dizer que aquelle ladrédo
tivesse cara para apanhar e ficar quieto ? Pois, uma
vez, um sujeito apatacado de la das bandas de Monte
Santo, homem que, por signal, tinha ou mostrava
muito odio pela jagungada de Canudos e que mais tatr-
de veiu a ganhar bons cobres com fornecimentos és
tropas do governo, ajustou Tico-Tico para ajudar a
levar uns mantimentos & estagdo. Mas, ndo se sabe
porque, o homem desconfiou do cafuso ; este, perce-
bendo, deu taes provas de patetice, errando de propo-
sito, fazendo as cousas como bobo, que o homem se
animou a dar-lhe uns trompazios. E que fez Tico-
Tico ? S6 mesmo a elle lembraria isso : botou a boc-
ca no mu-do e berrou comc um bezerro, chorando
lagrimas verdadeiras.
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Entao, o0 homem disse :

— E foi esse porcaria, esse idiota, que eu pensei
que fosse espido de Canudos. Nédo sei onde eu estava
com a cabega que ndo vi logo essa cara de pascacio!
[sto s6 setve para comer angu, porque nem forga tem
para carregar uma canga, ou levantar um fardo do chéao.

Immediatamente, 0 homem tocou para féra o Ho-
norio. E’ o que este queria,porque, sendo, o caldo estaria
entornado, e elle nada mais poderia fazer por alli.

Assim, ainda poude ficar por alli por petto, bo-
beando, de bocca aberta, como esperando que o cha-
massem por compaixdo, para lhe darem um prato de
comida. Nessa viagem, Honorio soube de cousas pre-
ciosissimas, que muito valeram eatdo e depois.

Quando, pois, se espalhou na cidade a nova tra-
zida por Honorio Tico-Tico, Anninha correu logo,
ndo como novidadeira, mas para ter um pretexto de ir
ver tia Joanna, que morava distante do centro. La
chegando, tal era a impressdo de dogura que sentia
ao contacto da velhinha, que ndo lhe sahiu da bccca
logo a novidade. Esteve até algum tempo sem se lem-
brar disso e, quando sa lembrou, ficou um tanto en-
vergonhada de eatrar em tal assumpto, mudando as-
simo rumo da conversa, tdo differente e tdo calma, da
velhinha. :

Mas, depois, o correr da conversagéo favoreceu a
historia e tia Joanna chegou até a perguntar-lhe. pelo
caso. Entdo, Anninha referiu-lhe tudo quanto corria
na cidade, conférme as narragdes de Honorio Tico-Tico.

A velha interrompeu-se um pouco e seus olhos
se annuviaram. A guerra, 0 sangue | Que singular des-
tino a perseguia, que expiagao teria ella' de cumprir
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para que estivesse assim acompanhada pela ferocidade
e pelo sangue ? A morte de sua filha unica, cujo co-
ragdo a faca do vaqueiro Gabriel rasgara, foi como o
manancial dessa torrente vermelha que devia suffocal-a.

E a velhinha remontou bem longe ao passado,
para inquirir os peccados que commettera e que de.
veria estar pagando ainda. Para ella, com effeito, aquil-
lo ndo era sendo castigo de Deus, ou um meio in-
ventado pelo demonio para quebrantar-lhe a fé.

Desde pequenina, como companheira de infancia
de sua antiga senhora, d. Maria José, habituara-se
a considerar as armas como objectos inventados pelo -
demonio. Cada vez que via uma crianga brincar com
faca, ou com arma de fogo, exclamava, imitando d.
Maria José :

— Deixa disso, menino! O cdo tenta! Deixa de
fazer artes de sahir dahi alguma desgraga !

No Peripery, em casa dos seus antigos senhores,
nunca succedera scena alguma violenta. A morte de
Conceigdo fOora a primeira.

Mas, rememorando as scenas do seu passado dis-

tante, a velhinha demorou o pensar no grande pec-

cado de sua mocidade. Era bem nova ainda e as com-
panheiras tinham inveja della, porque os outros a
achavam bonita. Antes nao fosse! Foi a sua desgra-
¢a. Tanta vaidade, tanta tolice na cabega, deu no que
deu : um irméo de d. Maria José agradou-se della e
foi o pae de Concei¢gdo. Nao era sO esse o peccado.
Atras de ouvir cantardla de beniteza, ella foi crean-
do desprezo 4 gente de sua qualidade. Nao quiz saber
de vaqueiro, nem de pedo : s6 gostava de receber fes-
tas dos brancos, tanto assim que ndo gostava de an-
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dar pela cozinha, nem de fazer trabalho pesado ; vi-
via s6 fazendo rendas, crivo, trabalhos de agulha, ou
alguma quitanda mais delicada, de forno. Esta ahi no
que deu tudo isso! O diabo tentou e ella cahiu nos
lagos delle. E como foi ella cahir ! Era ocasado o ir-
mao de d. Maria José, por quem teve uma pai-
x40 criminosa. Agora, estava pagando. Deus levou sua
filha, e, em Bello Monte, onde pensava ir servir
a Deus, aproveitando os ultimos dias da vida, ia ficar
no meio da guerra, das armas, do sangue !

Pobre de tia Joanna !

Seu rosto tomou uma pungente expressdo de tris-
tura infinda e resignada, depois de, em fugaz lampe-
jo, traduzir um nada de vaidade feminil, como o per-
fume longinquo de uma flér morta, ao evocar os dias
em que fora mulher e moga.

Anninha, depois de longa pausa, interrompeu-a :

— Uai ! que é isso agora, tia Joanna ?

— Cousa de gente velha, que ja esta p’'ra morrer
‘e que vive fazendo exame de consciencia para se con-
fessar a Nossinhor.

— Nem tanto !

Nisto, entrou Pachéla, acompanhado de um rapaz
novo, que estava bugando agora.

— Por aqui, s’Anninha ?

— E’ p'ra vacé vér. Gosto muito de vir abhorre-
cer tia Joanna.

— Abhorrecer, ndo ; me fazer companhia, com tanta
paciencia para as rabugices da velha — replicou tia
Joanna.

— Ora, vassuncé ja viu, tia Joanna? ndo oor-
tando a conversa de vacés duas—vassunce ja viu ccmo
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as cousas tém andado ruins para uns e para outros,
agora ?

— P’r'amor de que?

— E’ doenga, € tudo mais. Arriba de tudo, essa
gente de fOra quer porque quer virar o pcvo na lei do ma-
¢do e do republicano. E ndo deixam a gente de ca fi-
car sccegada em seu canto, com o nosso Conselheiro.
Inda agorinha mesmo, nés estavamos acabando deen-
terrar um menino de s4 Mariquita, que motrreu de
uma inchacdo aqui—Ila nelle — e com pouca duvida
chegou de baixo Honorio Tico-Tico, contando que a
forca vem por ahi féra ; ja passou Umburanas e Tan-
quinho e estd por essas horas no Monte Santo, ou
p'ra ca.

— Quem nos ha de valer € Aquelle, olhe !|—disse
tia Joanna, apontando para o céo.

Neste momento, como se secundasse o appello da

velhinha, um touro mugiu entrecortadamente, 14 no
morro, embaixo dos umbuzeiros, cujas frondes, balou -
¢ando vagarosamente 4 viragdo, parecia que acenavam
para o alto, bem longe, onde umas nuvens de escumi-
lha voejavam como sombras de azas invisiveis...




Capitulo 1V

Os jaguncos ainda tiveram tempo de festejar o Na-
tal e 0 Anno Bom, antes de comecgar a guerra. Mas o
anno novo de. 97 ja encontrara as forgas em Monte
Santo, preparando-se para a investida de Canudcs.

Os proprios, que chegavam todos os dias, davam
nolicia de um passo mais das tropas no caminho de
Bello Monte.

A forca viera da Bahia por estrada de ferro até
Queimadas e dahi maichara para Monte Santo, pcr
Tanquinho, Cangangdo e Quiquirinqué ‘Segundo as in-
formagdes de Tico-Tico, ella entrou em Monte Santo
a 29 de dezembro e dahi sahiu a 12 de janeiro. Vi-
nha vindo por Lage, Ipoeira, Penedo e Mulungu.
Trazia cérca de 500 homens entre policia & linha.

— TIh! dizia Honorio — é povo como formiga !
A gente daqui precisa fazer bem feito.

— Deixe vir,—falava Jodo Grande—elles aqui nao
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entram, ndo, mas é o mesmo ! O Cambaio ha de ou-
vir 0 fogo roncar mais forte do que uma foguetaria
em dia de festa srrojada. :

Jodao Abbade ouviu a prosa do creoulo e pegou-
lhe na palavra logo :

— Pachéla ja disse para o que vinha & mostrou
p'r’'o que prestava, 1a pelas bandas do Uaud. Vamos
vér agora vocé, Jodo Grande.

— Na&o nego o corpo, ndo, sO chefe. O que man.
dar fazer, eu fago. Se quizer deixar a cousa por mi-
nha conta, eu tiro ahi uma meia duzia de cabras ca-
cundeiros, € n0s vamos ver.

Jodn Grande era desses bellos typos de negro da
Bahia que, nas pontes de desembarque, nos trapiches,
ou nos bateldes, sopesam grandes fardos, mostrando
os biceps possantes e os largos peitos nus.

Por alli ndo havia logar para gente medrosa e,
além disso, o vigor da crenga religiosa, a seguranca
de pelejarem pela fé, dava aos jagungos este solemne
desprezo da morte, que ja os indigenas mostravam
deante do supplicio, cantando hymnos de guerra, ou
entoando as faganhas das tribus. |

As forgas iam chegar ao Rancho das Pedras. Ti-
nham combinado esperal-a mais para perto de Canu-
dos, num ponto da serra do Cambaio, que favorecia a
resistencia,

Foi pelas vesperas de S. Sebastido—sol que Deus
dava !—o encontro das tropas com os jagungos. A ra-
paziada moveu-se toda no dia 16, quando se soube
que as forgas tinham partido de Mulungu para o Ran-
cho das Pedras. Com mais um dia de marcha podiam
chegar a Canudos. Era ahi mesmo, ji avistando as
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egrejas e a casaria de Bello Monte, que os jagungos
queriam desenganar os soldados. Vér podiam elles;
pisar 14 é que era a cousa.

Naquelle dia, pela manh8, Conselheiro sahiu de
casa e a jaguncada em armas acclamou-o frenetica-
mente. Foi uma gritaria enthusiastica que estrondou
por alli féra, como uma cachoeira. A meninada juntou-
se aos homens, na praga, e, no meio de grande alga-
zarra, queimaram-se foguetes.

Conselheiro reuniu o povo junto da latada que
havia num dos angulos da egreja nova, para fazer um
<conselho», antes da peleja.

O velho veiu vagarosamente, de olhos baixos, ves-
tide com uma longa tunica de azuldo e apoiado ao
seu cajado. De cabega descoberta e melenas ao ven'o,
a sua estranhx pallidez parecia agora mais accentuada.
Ao approximar-se da latada, parou um pcuco e cur-
vou-se, levando ao peito a mdo tremula, sacudido
por longo accesso de tosse.

A latada estava toda enfeitada de ramagens ver-
des. Arvores inteiras eram arrancadas das catingas e
fincadas alli como ornato e como sombra. De dias em
dias, retiravam se de 14 os ramos murchos, que eram
logo substituidos por novos.

Bem junto da latada, centenas de mulheres sen-
taram-se no chdo para ouvir o conselho. Muitas dellas
traziam criangas ao collo e, com a maior naturalida-
dade, mettiam na bocca dos pequenitos os seios more-
nos, pojados de leite, voltando depois o rosto para o
ponto cnde estava o Cornselheiro.

Quando este levantou os olhos, qualquer cousa
de estranho percorreu a multiddo. Nenhum outro olhar

2601



0S JAGUNGOS

humano tinha o extraordinario fulgor do olhar de
Conselheirc, no momento em que, erguendo a cabe-
¢a com inimitavel solemnidade, esguardava o povo
deante delle espalhado. N&ao encarava para ninguem
destacadamente, mas cada qual lhe sentia o olbar,
despertando um quer que seja de profundo eincognos-
civel no imo d’alma. Parecia que, atravez das for-
mas e dos corpos, elle via mais alguma cousa, além.
Dir se-ia que tinha os olhos fitos no espago, mas
esses olhos tinham o gegredo de certas pinturas que
nos fitam incessantemente e nos accmpanham por to-

dos os lados.

Entdo, antes de iniciar o conselho, como se qui-
zesse emittir a sentenga que lhe servia de thema, ou
fosse porque o accesso de tosse lhe roubéra a voz por
longo espago de tempo, elleergueu o csjado e tragou
com este um largo semi-circulo no ar. Em seguida, .
apontou logares de um lado e de outro. Como se ne-
cessitasse de repouso depois desse esforgo, parou de
novo e baixou os olhos para o chdo. Reinava naquelle
momento silencio completo no meio do povo ; apenas
se ouvia o chilido das criancinhas, chupando os pei -

tos das nutrizes.

O Conselheiro, entéo, falou ao povo : Chegéara o
dia em que a impiedade ia soffrer o golpe tremendo,
pois que ousdra vir alli, no fundo do sertdo, para ma-
tar os servidores do Bom Jesus, 4 frente dos quaes
estava elle, o Conselheiro. O giverno hereje nio po-
dia consentir que o povo ouvisse os conselhos do po-
bre servo de Nosso Senhor e que levantasse pelos ca-
minhos, ou pelos desertos, os cruzeiros e os templos.
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La vinham elles, mas ndo entrariam na cidade
santa, emquanto vivesse o Conselheiro.

Quem nao estava disposto a dar a vida pela reli-
gido e por amor do Bom Jesus ?

Nesse ponto da fala, o povo todo conclamou :

— Viva o Bom Jesus! Viva o nosso Conselhei-
ro! E’ mais facil n6s todos morrermos sem escapar
nenhum, do que entrarem aqui os magoes !

O conselheiro impdz silencio a todos e oonti-
nuou : De que valia elle, pobre e triste peccador, sem
o auxilio do Bom Jesus ? Era com o Bom Jesus que
todos deveriam contar. S6 o Bom Jesus poderia fazer
milagres. Por meio do Bom Jesus o fraquinho teria
mais forcas do que o gigante e ¢ povo de Bello
Monte poderia vencer o governo. Fossem, pois, 0s
homens validos ao encontro do inimigo que estava alli
perto. Nao precisavam ir todos. Tocassem para tras o
inimigo, como quem toca o demonio, com 0 nome de
Deus na bocca. Algassem a cruz e percorressem Bello
Monte cantando. Tomassem depois o rumo da lagda
do Cipd, certos de que, para 0s que motressem no set-
vigo de Deus, estavam abertas as portas do céo.

Terminou, por fim, o Conselheiro dizendo que,
no outro dia, pela tardinha, quando a gente se jun-
tasse alli mesmo para cantar o Bemdito, havia de en-
toar tambem os louvores a Deus pela victoria.

C A jagungada toda ja estava fervendo de impa-
ciencia para marchar. A procissdo e as preces, com a
cruz algada, pareciam mais uma marcha guerreira do
que uma cerimonia do culto. Com effeito, acompanha-
ram-na todos os homens armados e, ao terminar,
acordaram os €cos dos morros com tremendas descargas.
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A claridade do dia seguinte j& ndo encontrou
guerreiros em Bello Monte. O dia foi clarear pata
elles nas alturas do Taboleirinho. Quem marchou na
frente, formando uma columna de ataque, foi Jodo Gran-
de. O creoulo foi gingando pelo caminho com a mes-
ma alegria ruidosa com que fugia de casa para 0s
sambas, outr’ora.

Jodo Abbade vinha mais atrds com uma colum-
na de apoio. Este ndo se distanciava de Bello Monte.
Villa Nova, José Venancic, José do Matto, Macambi-
ra, Pajehu e Tico-Tico seguiram na frente tambem,
cada um delles, excepto Villa Nova, com seu trogo
de guerreiros. Este ultimo queria ver a cousa como de
um estado-maior.

Pachéla ficou,junto a pessoa do Conselheiro, com
uma parte da companhia do Bom Jesus. Ahi ficaram
tambem o Antonio Beatinho e José Taramela. Para la
seguiu tambem um tal Manoel Quadrado, que enten-
dia muito de doenca, encanava as fracturas, curava as
feridas e sabia benzer muito bem. Foram tambem um
ochamado José Barthomeu, caboclo ja velho, e um mogo
bem tratado, de cabello louro encrespado e cabega
chata, chamado s Catvalho, Este mogo era de bba
familia, casado com a filha de um capitao, morador
numa das povoacdes da redondeza. Havia alli muita
gente do Tucano, de Mirandella, do Pombal, de Mas-
sacard, do Cumbe, do Uaud. A rapsziada do Tucano
era numerosa e luzida e scompanhava Jodo Abbade,
que diziam ter nascido 14 tambem. |

Naquelle momento, a tropa tinha cahido debai-
x0 das trincheitas dos jagungos.

O sol ja estava alto, mas ainda estava distante do



A GUERRA

pino do meio-dia. Foi a 18 de janeiro de 1897, numa
segunda-feira.

J4 nas vesperas, gente de Bello Monte tinha ap-
parecido no Mulungd, onde acampara a tropa. Dahi
vieram observando seus movimentos até a serra do
Cambaio, onde acharam logar propicio para salteal-a.

A estrada corria apertada entre pedreiras, dispos-
tas em amphitheatro. Ahi,a vanguarda dos jaguncgos
estava postada e, ao approximar-se a forga, foi rece-
bida por uma descarga.

Produziu-se logo nos soldados algum movimento
de surpreza, ou de terror, pelo inesperado assalto e as
difficuldades do terreno ; mas nao durou muito. A for-
¢a continuou a avancar, debaixo de fogo. Os carguei-
ros, porém, espavorides, dispararam, espalhando a
confusdo nsas linhas. A ordem se restabgleceu logo e
o tiroteio se travou renhido.

Os jagungos, armados de chucgos, lazarinas, tra-
bucos velhos e pica-pdus, ndo faziam estragos consi-
deraveis e pegavam-se, =qui e acold, em luctas cot-
po.a corpo com oS scldados.

Quando rebentou o ronco dz fuzilaria inimiga, a
caboclada de Bello Monte gritou de c4, em formida-
vel desafio :

— Mette o pé, canalha! Avanca, republicano !
«cadé» as pegas ? Viva o Bom Jesus !

Depois de fogo vivissimo de parte a parte, os cla-
rins tocaram a carga e os pelotdes arremetteram con-
tra os jaguncos a baioneta calada.

Honorio Tico-Tico estava ahi.

Um tenente, de espada em punho, avangou bra-
vamente & frente dos soldados e investiu contra um
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magote de jaguncgos, apodando-0s com os epithetos
da mais vehemente indignagao. '

O cafuso, quando viu aquelle rompante, pulou
para tras, dizendo aos companheiros :

— Deixa o moleque chegar !

E o official saltou para a frente, resolutamente,
de fronte-erguida, olhos em fogo, sem ver o peti=
go, como se fora castigar a insolencia de uma or-
denanga.

Deante do impeto do mocgo official, tres ou qua-
tro jagungos recuavam, dizendo :

— Eta, cabra atrevido !

Mas Honorio Tico-Tico pegou a pontaria e o te-
nente rolou por terra, malferido. Immediatamente,
um soldado levanti)u-o0, outros se acercaram dellz, e o
ferido foi retirado do terreno do combate.

Recrudesceu a furia da peleja ao estouro das gra-
nadas e ao trepido estampido das metralhadoras.

A forga avangava sempre, e a sanha dos jagungos
continuava. Saltando como chibos ariscos pelas pon-
tas dos rochedos, alapardando-se aqui, arremettendo
acola, os sertanejos cahiam as dezenss, fulminados pela
fuzilaria, arrebentados pelas granadas, lacerados pelas
baionetas. E o terreno ia se abrindo ao movimento
progressivo das forgas.

Em certa altura, o couce da columna foi novamen-
te salteado e o resto dos cargueiros, esparramando-se,
foi cahir em poder dos jaguncos.

Mas o fogo agora arrefecia pouco e pouco, até ces-
sar de todo com a tarde.

Os sertanejos foram refluindo sobre Bello Monte.
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Era ahi que elles contavam esmagar o inimigo, de-
pois daquelle primeiro passo.

| A’ tarde, tinha cessado o combate, e as tropas
acamparam em Taboleirinho, a meia legua de Canudos.

Poucas baixas tinham tido, cérca de vinte, nesse
| primeiro encontro. Mas as munigOes escasseavam, 0S
cargueiros se tinham perdido e o terteno parecia cheio
de traicoes e inimigos.
Jodo Abbade, que tinha ficado 4 rectaguarda, nas
proximidades de Bello Monte, recolheu-se 4 povoagao
para passar a noite e contar as peripecias do dia,

Jodo Grande ficira com a vanguarda, vigiando a
tropa inimiga. A noite passou-se quasi calma. O gran-
de golpe estava reservado para o dia seguinte, uma
terca-feira, vespera de S. Sebastido.

Com effeito, ao clarear do dia, os postos avan-
¢ados dos jagungos romperam fogo contra a forga.
Esta, ja formada, com ¢s piquetes promptos para a in-
vestida de Bello Monte, replicou fortemente. Mas =a
furia do ataque ia augmentando pouco a pouco. En-
tdo, a artilharia ergueu a sua voz possante.

Nisto, Jodo Grande, que vinha chegando, ao ver
cahir companheiros ao lado, disse :

'— Os desgracados estéio atirandc de quasi um quear-
to de legua de distancia ¢ as balas estdo zunindo por |
aqui, homem | Qual ! o bom éa gente resolver a cou-
sa a ponta de facdo

Logo depois, cessando um pouco os tiros de ar - 4
tilharia, o ocreoulo considerou bem, e disse : |

— Olha 14, rapaziada ! Aquillo a modo que é um
carrinho, Vamos pegar na cheda daquelle carrinho de
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fogo e arrastal-o por essas perambeiras abaixo ! Aquillo
€ o Cao que esta la dentro. :

Com pouca duvida, a jagun¢ada coalhou um var-
gedo, perto da lagda do Cipd, e a artilharia, a caval-
leiro delles, fez estragos ndo pequenos. Paraelles, néao
valia de nada raquelle momento cahir um, ou mais
companheiros; avangavam peior do que o gado, no
tempo de sécc:, quando descobre uma aguada. Inves-
tia tudo para cima dos soldados, como quem nunca
soube 0 que € perigo.

Entrementes, a for¢a avangava resolutamente. Os
tiros dos jagungos poucos estragosfaziam, porque, em
geral, as armas eram de pequeno alcance.

Mas, num instante, a estatura gigantesca de Jodo
Grande, como um dragéo alado, arremetteu para cima
de uma pega. Illuminado pelo fogo do tiroteio, cerca-
do por um halo de fumaga, o creoulo pulou boni-
to na carreta, A’ cola delle chegaram alguns par-
ceiros, € o creoulo, arecando com o monstro de
br.nze como os semi-deuses homericos num prelio
dos tempos heroicos, arrastou a pega, cujas rodas bra-
cadaram nas pedras, ao arranco dos jagungos.

Neste momento, o assombro dos soldados deante
daquella faganha incrivel fez iastinctivamente uma
tregua de algunsinstantes.

O creoulo parou a certa distancia e, levantando
da testa o chapéo de couro, como se o calor do he-
roismo lhe requeimasse o cerebro, descobriu-se e er-
gueu altivamente a cabega, encarando sobranceirc
o inimigo. Entfo, no meio do ‘silencio pavido dos
circumstantes, o negro, mostrando a peitaria lustrosa
de suor pela camisa entreaberta, levantou a méo di-
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reita e, como se arrancasse alguma cousa da testa,
atirou longe algumas bagas de suor. E baixando o
brago com um gesto soberbo, pousou a mao herculea
no cano da pega, como se afagasse o lombo de umsa
féra sanhuda. Em seguida, algou a voz e bradou para
0 inimigo :

- Conheceu, canalha, o que ¢é ter coragem ?

Ainda naquelle momento de estupor das tropas,
surgiu repentinamente deante da fileira 0 commandan-
te, que, depcis de, numa apostrophe breve e vibrante,
concitar os soldados a repararem incontinenti aquelia
perda, arrojou-se elle proprio contra o inimigo.

O creoulo ja arrastava o canhdo aalguma distan-
cia, quand), 4 explosdo de uma granada, seu corpo
de Herakles de ebano saltou espatifado. O canhéo foi
retomado.

O odio ferveu nos peitos dos jagungos ao verem
a morte daquelle valente. Entdo, um caboclinho novo
arremetteu como um touro bravo contra outro canhéo
e foi cahir junto delle, varado por uma bala, depois
de ter trespassado com um chugo o corpo de um sol-
dado.

A avangada da tropa tornou-se impossivel deante
da tremenda resistencia. No meio dos roncos da fuzi
laria, o clarim tocou a officiaes. Resolveu-se, pouco
depois, a retirada, porque as tropas comsagaram a re-
troceder em ordem. Trinta e quatro baixas tinha ha-
vido nesse dia e as munigdes estavam quasi exgot-
tadas.

Observado pelos jagungos o movimento de reti-
rada das tropas, comegsram a perseguil-a com um
fogo fraco.
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Aqui e acola, pelo caminho, ecoavam pequenas
descargas espagadamente.

Pajehu queria continuar fortemente a perseguicio
da forga, até conseguir esmagal-a num terreno favo-
ravel, mais adeante. Conselheiro, porém, tinha dado
ordem para ndo se afastarem mauito de Bello Monte e
Joao Abbade, por esse motivo, ndo consentiu no alvi-
tre de Pajehu.

Entretanto, partidas de jagungns, por conta pro=-
pria, andaram & céla da forga até Bedengé de Baixo,
onde cessou por completo a perseguigéo.

Na altura de Ipoeira, elles verificaram que os sol-
dados tinham ahi sepultado companheiros fallecidos
em consequencia de ferimentos.

Quando raiou o dia de S. Sebastido, Bello Monte
estava salva dessa primeira investida, que chegara até
a meia legua das egrejas.

Muitos guerreiros 14 jaziam insepultos no terreno
do combate, tendo ainda estampadas na‘physiono-
mia gelada pela morte a indomavel energia e a deci-
sdo temeraria dos que pelejam pela fé.

Naquelles dous dias, Bello Monte sentiu de per-
to 0 que era a guerra, A primeira expedi¢do chegara
s6 até Uaud, que fica para mais de dez leguas dis-
tante. Os mortos de entdo foram sepultados longe e os
feridos ndao foram numerosos.

Agora, porém, Mancel Quadrado andava em ter-
rivel dobadoura e, apesar de seus esforgos, ou talvez
por causa delles, durante dias seguidos, o cemiterio
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recebia o cadaver de um dos feridos, no Cambaio e no
Taboleirinho. Muita mulher ficou sem o seu homem
e muito filho sem pae ; no emtanto, as viuvas e 0s or-
phams se resignavam de pressa, pela certeza que ti-
nham de estar no seio de Deus a alma do morto em
campo de batalha, pugnando pela fé em Nosso Senhor.

As rezas faziam-se todas as tardes, como dantes,
junto da latada, onde os ramos e os festoes renova-
dos punham sempre a nota verde da esperanga. Os
bemditos cantavam-se cada vez mais sonoros e mais
vibrantes e o numero dos guerreiros crescéra com a
chegada de outros, apds o insuccesso da ultima ex-
pedigao.

S6 tia Joanna andava triste e merencorea no meio
da animagdo de Bello Monte.

- Quando, passados os primeiros dias de recolhi-
mento pelas perdas soffridas nos combates e pelos fe-
ridos agonisantes nas casinholas da povoagdo, reco-
mecaram as descargas, os silvos agudos e os brados
de guerra, ou as acclamagdes enthusiasticas, a velhi-
nha quiz ir morar mais longe, onde ndo chegasse o
estampido das descargas.

Aquelle som de guerra, aquellas acclamagdes fre-
neticas. abalavam-na até o intimo da alma. O ar sa-
turado de polvora, as physionomias carrancudas dos
guerreiros, torturavam a pobre da velhinha, de um
modo incomportavel para outros menos resignados do
que ella.

Entretanto, n#&o era o terror da morte que lhe
produzia isso ; ndo era o minimo receio de qualquer
cousa que pudesse succeder 4 pessoa della ; era, sim,
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o horror 4 crueldade, a invencivel repugnancia con-
tra, 0 sangue, o horror da lucta entre os homens.

Ella nunca pudera comprehender as causas que ar-
rojam uns contra outros os homens, numa sanha de
entre-devoramento ; ndo attingira o movel que, tendoo
nome de defesa, de dignidade offendida, de brios con-
culcados, exige repulsas violentas.

Para ella, todas as luctss, aindaas que a todos pa-
recem mais justas, eram artes do demonio, quando se
feriam p:las armas e se banhavam em sangue.

Para ella, Deus nuncz mandou matar, nem mes-
mo 0s passarinhos.

Agora, envolvida pela guerra, justamente no lo-
gar onde fbra procurar a paz de Nosso Senhor, tia
Joanna padecia tanto nas horas ruidosas do dia, como
no meio do silencio das noites, povoadas de tristes re-
miniscencias do passado e de mais tristes previsoes do
futuro.

Luiz Pochéla muito pouco podia parar em casa.
Tomava as refeicbes sempre 4&s carreiras, sshia em
viagem para diversos pontos e desempenhava missées
delicadas, como a de compra de munigao de guerra nos
arraiaes, ou cidades vizinhas.

Cada vez que elle entrava em casa, tendo 4 ban-
doleira a lazarina carregada, apsrtande entre o céo e
a espoleta um pedago de baeta vermelha para evitar a
humidade yo ouvido, a velhinha sentia um estreme-
cimento.

Dantes, nao era tanto assim; mas agora, a visdo
da guerra e da ferocidade empolgava-a com seus qua-
dros terriveis de corpos tombados pelas balas e carnes
rasgadas a facéo.
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Nos dias que se seguiram, eram mais longas as
oragOes habituaes de tia Joanna. De manhi e a noite,
ella rezava muitas cordas 4 Nossa Senhora. Néo pe-
dia por si, nem para si; ajoeihada no chdo, debruga-
da no girau em que dormia, ella erguia os olhos e
procurava a luz do céo atravez do pobre tecto de pal-
mas ; entdo, por meio das preces mais ferventes, in-
vocava a intercessdio da Virgem Maéae de Deus junto
do seu Santissimo Filho, para que aplacasse asiras dos
homens e fizesse -crescer no coragdo das criancas
aquella dogura e mansiddo do cordeirinho de Deus.

Emquanto a velha orava pela paz e pelo amor en-
tre os homens, l4 nras terras 'distantes os instru-
mentos da morte se preparavam e por ca outros ins-
trumentos se dispunham a cooperar com aquelles no
motticinio. :

Pouco mais de um mez tinha passado, e novas de
uma grande e poderosa forca em marcha contra Bello
Monte circularam alli.

Os escutas que passavam por Monte Santo iam
sabendo da marcha da for¢a que partira 14 da corte e
ja tinha chegado 4 Bshia.

De facto, em fins de fevereiro, desembarcava em
Queimadas nova expedi¢do. Entre os jagungos correu
o nome e a fara do commandante,

Espalhou-se que a forca era enorme, e tal era o

numeroe 0s recursos ds guerra, que em Bello Monte
chegaram alguns a pensar no abandono da posigéo,
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depois de alguma resistencia. Mas, desamparar 0s tem-
plos e fugit'; ndo era cousa para elles praticarem.

Desta, vez, a grande expedigdo tomou caminho
differente da outra. De Monte Santo, seguia & direita,
em direcgdo a0 Cumbe. Dahi, seguiu para Cajazeiras,
de onde foi pousar em Serra Branca. Partiu dahi, &
noite, para o Rosario, onde descangou. No outro dia,
suspenderam acampamento e chegaram ao Rancho do
Vigario, onde ficaram.

Neste ponto 0s jagungos ja estavam preparando
o bote. Mas s6 no dia seguinte a forga foi assaltada,
em Angicos, ponto intermediario entte Canudos e Ran-
cho do Vigario.

Ahi estavam os postos avancados do inimigo. Ma-
cambira, Pachdla, Tico-Tico e Pajehil estavam com
grupcs de jagungos escalonados pelo caminho,

Pachéla rompeu o fogo e a forca respondeu logo.
Entdo, o commandante mandou a ala de um batalhao
varrer as catingas mais proximas. Quem chefiou a ala
nesse movimento trazia nos punhos as divisas de ma-
jor. Tiro p'ra ca, tiro p’ra 14, os jaguncgos n#o teima-
ram muito tempo. Queriam dar confianga 4 forga para
ella chegar mais perto, confiada na fraqueza do
inimigo.

Pedro Espia, que estava ao lade de Luiz Pacho-
la, conta que viu o commandante em chefe, quando
a ala do batalhao sahiu da catinga, abragar o major,
muito effusivamente, por entre acclamagoes -enthu-
siasticas.

Pouco depois, a columna formou em ordem de
marcha e seguiu para Bello Monte. Reinava o maior
enthusiasmo entre os soldados, que marchavam no
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meio de acclamagdes vibrantes. Num ponto do ca-
minho, a meia legua de Canudos, o commandante re-
solveu mandar o seu «ocartdo de visita» ao Conselhei-
ro. Os artilheiros conteiraram as pecas, e duas balas
foram enviadas na direc¢do de Canudos.

Ahi, Jodo Abbade, junto de seu povo reunido,
prorompeu em vivas ao Conselheiro, bradando :

— Deixa vir! deixa chegar mais perto! Vocés
hdo de saber para que € que tatu cava.

Tico-Tico e Pachdla, logo que chegaram dos An-
gicos, se postaram na egreja nova. Macambira ficou
perto das quixabeiras, & beira do rio. Pajehu ficou na
bocca da estrada do Rosario, e José Venancio foi para
o lado da lagda do Cipd, até aonde tinha chegado a
expedigdo 'anterior.

Havia um reboli¢o enorme em Bello Monte ; mui-
tas mulheres e criangas deixaram suas casas e foram
concentrar-se nas egrejas Outras ficaram dentro dos
negocios e buscaram abrigo nas casas mais fortes,
de telha.

Aqui e acold cantavam alto, entoando o bemdi-
to, ou a ladainha de Nossa Senhora. A’ porta da casa
do Conselheiro, proximo 4 latada, accumulava-se povo.

As duas primeiras balas de artilharia vieram en-
terrar-se no ch@o, levantando uma columna de poeira,
ndo longe da casa de s4 Chica do -Rosario, que sahiu
logo esconjurando e dizendo que era o Céo em pes-
soa que subia ennovelado com o po.

Nisto, a columna veiu vindo, veiu vindo e foi es-
tendendo-se no Altn da Favella e tomando posigéo alli
por aquelles morros que os jagungos chamavam—Os
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Pellados. A artilharia ficou 4 esquetda da tropa, numa
eminencia.

Dentro em pouco, 0 bombardeio comegava. Es-
trellas de fogo rasgavam como inflammados meteoros
0 espago e passavam alto, ou estrugiam, rebentando
no chéo.

Quando a attilharia comegou a rugir, os cantos
cessaram nas egrejas e as preces comegaram a Ser
murmuradas apenas. Entdo, Conselheiro, junto do
qual seus servigaes se quedavam silenciosos, a peque-
na distancia, despertou da profunda abstracgéo e levan-
tou-se, encaminhando-se para a latada.

A’ porta do sanctuario, onde residiz, o povo
abriu-se logo, formando alas. Neste momento, rao
houve acclamagdes, nem vivas. A todos parecia que
alguma cousa de extraordinario ia ser praticada pelo
velho.

Elle, que andava sempre de olhos baixos, com um
ar de penitente humilde, sahiu erecto, trazendo na
m&o o cajado como arma e ndo como apoio. A cabe-
¢a levantada, os cabellos cahindo mais bsixo no hom -
bro, o velho ndo reparou a multiddo, que parecia real-
mente suspensa de sua palavra oude seu gesto. Cor-
reu os olhos para o morro e viu 14 o tremeluzir das
baionetas.

Quando elle appareceu, como se fosse percebido
pelos soldados, os canhdes vomitaram seu pavoroso des-
afio. Mas o ar olympicamente sereno do velho pareceu
tomar a grita infernal dos canhdes como soberana ho-
menagem &o portador da palavra de Deus. Approximou-
se di1 latada, onde suafigura se destacou do povo, que
lhe abriu immediatamente respeitavel espago. Somen-




A GUERRA

te uma crianca, que mal andava ainda e que apenas
balbuciava, escapou dos bragos da mae distrahida e,
cheia de alvorogo ao estampido dos canhdes, correu
até onde estava o velho, gritando : Foguéla! Fogué-
la! Quélo vé a foguéla! Ahi, agarrou-se lhe 4a longa
tunica, como se lhe quizesse subir aos hombros e re-
petiu o pedido, batendo o pézinho no chédo. Conse-
lheiro, sem se mcver, sempre de olhos fitos no n or-
ro, disse entdo, com voz vibrante :

— Povo de Bello Monte! ainda nao chegou a
vossa hora.

E tragando uma cruz no ar, baixou-se depois para
tomar a mao da criancinha.

Dahi a pouco, a fuzilaria dos jagungos replicava for-
temente aoc bombardzio, e, algum tempo mais, a colum-
na descia, serpeando pelo mortro em movimento de
investida.

Fazendo um grande arco, as forgas se estende-
ram, contornando Bello Monte. A artilharia conti-
nuou a troar.

Do alto da Favella 4 povoagéo, a distancia pelos
caminhos tomados pela tropa era de quasi meia le-
gua. O terreno, todo ondulado, deixava um longo
trecho de estrada descoberta.

Quando os primeiros batalhdes appareceram shi,
era terrivel a fuzilaria das torres da egreja nova. En-
tretanto, a columna continuou a avangar.

Algum tempo depois, a policia da Bahia, que vi-
nha encorporada 4 tropa de linha, desemboccou no

caminho de Cocorobd.
Quasi simultaneamente, tres batalhOes atravessa-
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vam o rio Vasa-Barris para tomatem posigao em fren-
te 4 egreja nova.

Emquanto isto se passava, O commandante da
columna vinha postar-se a cavallo, cerczdo do estado
maior, numa elevagao que defrontava com a praga, a
cavalleiro desta.

Toda a resistencia se concentrou naquelle ponto
da praca, junto das egrejas.

A tropa investiu valorosamente, mas a resisten-
cia dos jegungos abalcu-a, porque OS soldados néo
contavam com ella.

Com effeito, depois das primeiras escatamugas na
altura dos Angicos, grande enthusiasmo ganhou 08
soldados. Em vez de acamparem alli, resolveu o com-
mandante marchar immediatamente contra Bello Mon-
te, onde pretendia dar almogo 4 tropa, depois da vi-
cloria.

A vantegem facilmente adquirida no primeiro.mo-
mento desnorteou-se e elles caminharam por entre
evagdes, como se fora um passeio militar, convenci-
dos de que estavam de triumpho completo.

Entretanto, a ptesenca da tropa, O estampido da
fuzilaria e o troar da artilharia deram aos jagungos a
consciencia do perigo. Quando, na praga, ja varejada
pelas balas, surgiu a figura empolgante do Conselhei-
ro, 0s menos valentes se sentiram animados de uma
coragem quasi sobrenatural.

Entdo, de dentro das casas, dasjanellas das egrem
jas, da estrada, de toda a parte, descargas tremendas
respondiam 4s descargas da tropa. :

As primeiras casas, que se achavam fora do nucleo
central e do outro lado do rio, foram tomadas pelos
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soldados, que, arrastados pelo ardor do combate e pela
certeza da victoria, se espalharam logo e embrenha-
ram-se aos magotes no dédalo de ruelas da cidade
santa.

A casa de Pedro Espia, um pouco retirada do
centro, foi das primeiras assaltadas. Quando as forgas
vieram se approximando, elle mandou logo a mulher
ir juntar-se as outras, que la estavam reunidas na egre-
ja nova. As criangas tambem foram, mas José Peque-
no ficou.

— Meu menino nido me afrouxa—murmurava Pe-
" dro Espia, sem 0 pequeno ouvit,

Realmente, elle ja tinha sentido o cheiro da pol-
vora no Uaud e gostou daquillo. Neste dia, o pirra-
lho chegou a dizer, muito possuidc de si, ao pae :

— Ih ! papae! briga é melhor do que cagada de
porco do matto !

— Sée dahi pr’a féra, menino ! Ja se viu prosa
assim ? | .

O certo € que José estava muito entretido com
as armas e, como ja sabia atirar, vivia sempre as vol-
tas com uma pica-pau de um oano, bem soffrivelzinha.

A arma vivia limpa que fazia gosto. Ferrugem alli
era impossivel, taes e tdo oonstantes eram 0s cuida-
dos de José Pequeno.

Quando as baionetas allumiaram a certa distan-
- cia, José Pequeno, atrds de uma cérca, deu um tiro.
5 O pae, ao vel-o0, ralhou com elle e, por fim, ca-
goou do tiro, dizendo que aquillo n&o era tiro, nem
nada : era um espitro, que nao chegava nem para ma-
tar uma rolinha.

O pequeno encheu-se de brios e carregou a arma
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outra vez ; mas, entao, deitou-lhe na bocca tres dedos
de polvora diamante e misturou alguns bagos de chum-
bo medo com a bala,

__ Vassuncé vai ver agotra, papae, que Uutro

damnado.
Naquelle instante, ouviu-se 0 tropel da cavallaria

na direcgdo das egrejas Ao mesmo tempo, approxi-
mava-se rapidamente um pelotao de infantes, do qual
se destacaram, desordenando-se, tres ou quatro solda-
dos para saltearem a casa de Pedro Espia.

Quem primeiro chegou foi um soldadinho bastante
mogo ainda, pois nem bugo tinha. Mettendo o couce
da arma na porta, elle bradou :

— Sée pr'a féra, canalha !

Mas ndo poude repetir aintimagéo, porque a arma
pulou-lhe das maos. Uma carga de chumbo lhe arre=-
batara o braco. Elle nao cahiu. Depois de proferir
uma blasphemia, apanhou no chao a arma com O bra-
¢o sdo e poude ainda descarregar na porta e pelas fres-
tas da parede cinco tiros.

Outros chegaram e metteram hombro 4 porta, que
voou logo, apesar de barricadada por caixas de madei-
ra e mais objectos, que atravancavam a sahida. No-
vas descargas ecoaram de dentro e de fora da casa.
A salinha estava escura de fumaga.

O cano da arma de José Pequeno arrebentou -

com a explosdo, e o pollegar da mao esquerda, onde
apoiava 0 cano para a pontaria, quasi lhe foi para 0s
ares. Pedro Espia néo viu logo a sangueira que es-
guichava da mao do menino, mas, percebendo que
outros soldados se ajuntavam aos primeiros assaltan-
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tes, escapuliu com o filho pela porta do fundo e su-
miram-se os dous.

Emgquanto isto se passava, a cavallaria carregava
contra a praga das egrejas, onde era feroz a resisten-
cia dos jagungos.

A investida comecédra pouco antes de meio dia e
a resistencia foi cada vez mais forte até 4 tarde. Nesta
occasido, um facto veiu de repente espalhar o abatimen-
to das tropas. O commandante fora gravemente ferido.

Do ponto em que se achava assistindo ao comba-
te recebéra o primeiro ferimento. Pouco depois, as
tropas comecgaram a reduar, até repassarem O rio dss-
ordenadamente e se acoumularem numa eminencia, que
dominava a praga.

Ahi se achava a casa abandonada da antiga fa-
zenda de Canudos e nfo longe, um rancho de palha,
onde estava o commandante ferido.

Desde que se operou a retirada das forgas para
fora da povoagdo, o pavor comegou a desenhar-se nos
semblantes. E mais tarde, o espectaculo da desordem
que offerecia o acampamento acabou de perturbar os
espiritos.

Ao cahir a noite, cessou o tiroteio. Mas ninguem
dormiu, no meio da confusdo, da surpreza que cau-
sava aquella resistencia tenaz e inesperada e, sobretu-
do, da indecisdo sobre o procedimento a tomar deante
da gravidade da situagéo.

De um lado, o eommandante em chefe mortal-
mente ferido ; de outro lado, a indecisdo, sob o domi-
nio da qual ninguem sabia se a investida contra Bello
Monte continuaria no dia seguinte, ou se, em vez dis-
to, uma retirada em ordem seria organisada.
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Retirar, ou accommetter ? Ninguem sabia de nada
e a noite passou-se nas maiores angustias.

Bastava um momento de indecisdo, paraque a fal-
ta de confianca na victoria ganhasse 0 animo das tro-
pas e lhes fizesse avultar no espirito a sombra conta-
giosa do pavor, que geralmente ptecede o desbarato e
a debandada.

As sensagbes e os sentimentos sdo, nas grandes
massas, de uma communicabilidade extrema : O terror
avassala, o enthusiasmo electrisa, num momento, O
espirito de milhates de homens reunidos.

A psychologia das massas é, por assim dizer,
mais animal do que humana. A massa é uma grande
forca mechanica, completamente inconsciente. Nella, a
somma das intelligencias é egual a zéro, embora a
somma das forgas baste muitas vezes para escalar o
céo. A forga activa da massa estd na razao directa de
suainconsciencia e da sua sujei¢io a uma vontade e a
uma intelligencia, que ficam féra della & que a sub-
jugam. O homem, no meio da multiddo, adhere a
ella, confunde-se com ella e transforma-se em nume-
ro, em forca, em pedra dos mutos, ou em ariete para
romper muros.

Quando, na multiddo, o homem apparece € com
elle, a intelligencia e a vontade, —acabou-se a cohe-
sio da massa, desappareceu a coopera¢do das forgasin-
dividuaes para o mesmo fim : cada atomo, cada cellu-
la, retoma sua vida 4 patte e o todo se desaggtrega
como um grande corpo em decomposigao.

As vezes, nesses casos, parece que, ao periodo de
inconsciencia, ou de impessoalidade do homem, quan-
do fundido na massa, succede um periodo atavico, em
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que todo o primitivo egoisme animal do troglodyta,
ou do homem-féra, apparece : entéo, afigura-se que ha
um grande vacuo escuro na cadeia do aperfeigoamen-
to social ; por esse vacuo se atufa e desapparece tudo
quanto o trabalho de millennios tem conseguido para
dar uma alma ao homem, e surge a sanhuda besta in-
sociavel, que é o Zomo hominis lupus.

No meio da arciedade dessa noite terrivel, 0 nove
commandante, que 0s jagungos souberam d:pois cha-
mar-se coronel Tamarindo, sentado num tambor, fu-
mando seu cachimbo com a grande resignagao fatalis-
ta de um sacerdote hindu, esperava a luz do dia.

Se o inimigo soubesse aproveitar-se da triste si-
tuagdo das tropas, era provavel seu completo anniqui-
lamento, ou, pelo menos, um grande morticinio.

Ao chegar a luz do dia, os jagungos tomaram a
offensiva e os officiaes, reunidos em conselho, decidi-
ram pela retirada, na impossibilidade de renovarem ain-
vestida do povoado.

Organisou-se a retirada, que ocomegou a ser exe-
cutada com alguma ordem.

O commandante, duas vezes ferido, fallecéra e
seu cadaver ia sendo conduzido pela tropa. A artilha-
ria comegou a rodar, difficilmente arrastada a pulso.

Os jagungos ndo tinham ordem de levar longe a
petseguicao. Jodo Abbade, com o grosso das forgas,
ndo sahiu das immediagdes do arraial.

Por volta do meio dia, quando j4 o moral das
tropas estava abatido, ndo s6 pela confusao do acam-
pamento, na noite precedente, como pela morte do
commandante, comegou a apparecer O panico.

Pouco depois, a artilharia foi abandonada. Seu
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commandante, o capitdo Salom#o, deixando as pegas,
encaminhou-se para o ponto aonde seguiam, j4 entao
quasi rOtas e debandadas, as tropas. Depois de dar
alguns passos, parou hesitante ; em seguida, como se
deliberasse o sacrificio supremo, voltou ao local em
que os canhdes, mudos e submissos, alongavam os fi-
nos pescogos quasi horizontalmente com a tetrra, numa
humilde attitude de pobres caes espancados.

Ahi, o official langou um triste olhar para aquel-
les monstros miserandos, que 14 estavam abandona-
dos como trambdlho inutil, no meio do arranco da
tropa em debandada.

Um qué de compaixo quasi humana inspiraram
os molossos de bronze a seu companheiro leal e seu
domador, o capitdo de artilharia. O rosto do official
resumbrou o grande movimento generoso que deveria
agitar o mestre dedicado ao ver desamparados pelas
estradas os discipulos queridos.

Entdo, sua voz ergueu-se um pouco tremula ain-
da de enthusiasmo generoso, de orgulho offendido
pelo rebaixamento dos poderosos instrumentos de ba-
talha, e elle falou aos canhdes, como se falasse a ca-
maradas :

— Que é isso, rapazes? Que desanimo é esse ?
Nio ! Avante ! Vamos ver um pouco dessaforga ! Va-
mos ouvir por uns instantes esse pavoroso grito de
guerra, que assusta ao longe os inimigos !

E, affagando as pegas,.quiz pOl-as em linha, con-
teirou uma e fel-a vomitar um heroico insulto de fogo.

Entdo, ao rugido do monstro, a physionomia do
artilheiro transformou-se ; os cabellos selhe errigaram
na cabega nia e o olhar, num sublime desafio, en-
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catou, como o de um archanjo, do alto, as dezenas
de inimigos que investiam ao longe.

Naquelle momento, ganhou-o de novo a febre da
batalha e elle, allucinado, dava gritos de ordem, fa-
zia largos acenos imperiosos com o punho cerrado,
saltava de um lado para outro, pegava nas rodas, pu-
xava as culatras, carregava, apontava, como se fora,
elle s6, um parque inteiro de artilharia, com seus sol-
dados, seus inferiores, seus officiaes, seu comman-
dante. |

Nisto, Macambira alcancou-0, com uma dezena
de jagungos. De longe deram uma descarga : o offi-
cial parou de repente, apoiando-se numa roda ; seu bus-
to inclinou-se um pouco para a frente, num movi-
mento de orador ao saudar as massas, e, o brago direi-
to em flex@o, dirigiu ainda um gesto energico de amea-
¢a ou de desprezo ao inimigo. Depois, girando sobre
si mesmo num movimento rapidissimo, o corpo ba-
queou, estendendo-se no chao, de brugos.

Pachdla chegava neste momento. Macambira, ja
quasi junto do corpo que se agitava, sacou do facao,
‘num feroz movimento de vinganga. Mas Pachéla deu
um pulo e gritou para o companheiro :

— Que é isso, Macambira ? Esfaquear um homem
cahido ! 5

— Isso ndo é gente, é immundicie, — retrucou o

cabra cruel.

— N3ao | é uma creatura de Deus, € um christao. .

E isto dizendo, Pachéla curvou-se sobre o corpo
do capitdo ; metteu-lhe a méo por baixo da cabega, le-
vantou-a um pouco do sélo, e os olhos do official se
abriram com singular estranheza para o jagungo.
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Com um joelho em tetra, Pachéla levantou O
corpo, como se’ quizesse fazel-o sentar, e apoiou-lhe a
cabega na perna. O fetido, arquejando, murmurou com
a voz demudada :

— Agua ! agua!

Luiz puxou de uma bainha de couro uma gar-
rafinha chata, que lhe pendia a tiracollo, e chegou O
gargalio aos labios do official. Este, num ultimo mo-
vimento de vida, sorveu um trago vorazmente e de-
pois, abrindo os olhos, deixou por elles escapar a alma
numa expressdo superna de perdao. :

Pachéla encarou-o fixamente. Cousa estranha !
era a segunda vez que via morrer-lhe nos bragos uma
creatura de Deus ; a primeira, foi ha muito tempo, no
terreiro do Peripery, quando Conceigao abandonou-lhe
o corpo fragil, varado pela faca do vaqueiro e fugiu
pata 0 céo como um passarinho que sO gosta das
alturas.

Logo que no corpo do official cessou o ultimo mo-
vimento de vida, Pachéla, prendendo-o nos bragos,
quasi de todo allucinado, teve a nitida visdo da scena
do Peripery.

A physionomia do antigo camarada tomou subi-
to uma expressdo de singular gravidade. Pouco a pou-
co, pela pelle adusta do rosto, -qualquer cousa de hu-
mido e fresco chamou-0 ao mundo, de onde o arran-
céra a subita evocagdo. Os olhos de Pachoéla scintilla-
ram atravez de lagrimas.

Ahi, o jagungo, cahido em si, deitou por terra o
corpo do official e, levantando-se presto, exclamou ri-
sonho para os companheiros :

— Vocés ja viram que polvora mais damnada
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esta das pegas? Pois ndo é que até agora estou sen-
tindo a fumaga nos olhos ?

Ao ocshir da tarde, ndo havia mais retirada. As
forgas, completamente rotas, fugiam por differentes es-
tradas, embrenhando-se nas catingas, nas gargantas
das serras, pelas trilhas estreitas, como se foram ca-
minhos de cabras, aos magotes, sem mais ordem, nem
hierarchia.

Um trogo de jagungos, capitaneado por Pajehu,
fazia a perseguicdo por sua conta erisco, porque a or-
dem era para ndo se afastarem das immediagdes de
Bello Monte.

Pelo caminho, os perseguidores iam despojando
das armas os cadaveres dos soldados mortos na acgao
e iam tambem ajuntando as que os fugitivos arroja-
vam por terra na precipitagdo da derrota.

Aqui e acold, nuocleos isolados, dispostos ainda a
resistencia, pelejavam denodadamente, elegendo che-
fes, ou pondo-se espontaneamente 4s ordens do offi-
cial que mais proximo se achasse.

O cadaver do commandante foi tambem abando-
n:zdo pelos conductores. O que lhe succedeu no com-
msando, de egual patente, bem cédo foi se juntar ao
antigo camarada : cahira tambem no campo da bata-
lha o coronel Tamarindo.

Colhido pela derrota de suas forgas, o coronel néo
teve mais brigada, nem batalhdes, nem alas, nem com-
panhias, nem escoltas : grupos de homens tomados
de panico, julgando-se acossidos por milhares de ini-
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migos ferozes, disseminaram-se pela regido jagunga.

“Entdo, elle, numa tristeza taciturna, de quem ti-
nha a honra de seus galdes tisnada pela derrota, néo
marchava, arrastava-se a passo lento, como S€ uma
forca invencivel o prendesse aos cadaveres dos cama-
radas estendidos no campo da batalha.

Quando viu que seu exercito se acabara e que ape-
nas lhe restava um grupo de companheiros, ndo quiz
sacrificar esse pugillo de h :mens numa resistencia inu-
til ; julgou que seria egoismo abusar da dedicagdo dos
companheiros. Foi-se deixando ficar.

Ouvia bem perto os estampidos das descargas ef
o estrupido dos perseguidores, que se avizinhavam.
Entdo, alma compassiva e modesta, deliberou morrer
obscuramente ; ndo quiz destacar sua pessoa, Ou cir-
cumdal-a com o nimbo da gloria, quando seus com-=-
mandados soffriam a derrota. Teve a suptema cora-=
gem e a santa abnegagao de repellir a vaidade de um
feito brilhante e de irmanar-se com os mais humil-
des camaradas, cuja corsgem pessoal se torna impes-
soal e anonyma, porque se funde nos feitos attribui-
dos aos corpos collectivos.

Deliberado o sacrificio, marchou vagarosamente,
4 espera dos golpes que o estendessem na terraja em=-
bebida do sangue dos companheiros.

Nio tardou muito soar uma descarga, que o lan-
¢ou por terra, do animal que montava. Néao morreu
logo e ndo proferiu uma queixa, néo emittiu o mais
pequeno gemido.

Quando os jagungos se acercaram do seu corpo,
elle expirou mansamente, com a serenidade de um
martyr.
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A’ tardinha, encaminhavam-se para Bello Monte
jaguncgos puxando pelo cabresto cargueiros de muni-
¢des e outros trazendo ao hombro feixes de armas.

Quatro canhdes eram arrastados para a praga e
despojos innumeros da victoria.

Nesse dia, perderam completamente o receio que
porventura tivessem das forgas do governo. Sentiram-
se invenciveis e compenetraram-se realmente de que
os anjos pelejavam por elles.

Com effeito, nunca tiveram lucta egual, ja pelo
numero e forca do inimigo, j4 pelo tempo do comba-
te, em dous dias successivos, ja por ter o inimigo pe-
netrado no perimetro da cidade santa.

Foi a primeira vez que as egrejas de Canudos
sentiram o choque das balas e que o rio Vasa-Barris
foi atravessado pelos cothurnos dos infantes e pelas
patas dos cavallos retinos

Foi a primeira vez que as balas de canhéo levan-
taram o p6 da cidade santa ; -que os olhos do Con-
selheiro mediram as grandes massas ourigadas de
baionetas reluzentes e seus ouvidos se encheram com
o clangor de dezenas de clarins.

Os despojos da batalha foram muito considera-
veis ; além de centenas de carabinas, de munigOes
abundantes e das pecas de artilharia, tomaram ani-
maes de carga e de montaria.

As perdas, em combatentes mortos, ou inutilisa-
dos por parte dosjagungos, ndo foram pequenas, mas
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foram vantajosamente resgatadas pelo magnifico e nu-
meroso armamento pot elles conquistado.

Ao entrarem os canhdes em Bello Monte, 0 mu-
lherio e #s criangas correram para ver a arte do de-
monio. E elles entraram arr-stados como prisioneiros
sinistros, que ainda mesmo vencidos inspiravam pavor.

Os jagungos dirigiam-lhes apostrophes e excla-
magdes, sacudiam-n’os pelas cordas, tratando-os como
se foram entes animados. Os canhdes, por unica res-
posta, soltavam aos arrancos dos conductores um rin-
gido de ferro.

Quando 0Os negros prisioneiros pararam na praga,
enorme multiddo apinhava-se ahi. Ento, Conselheiro
apparecel e uma 0vagdo como nunca ouve alli aba-
lou os morros de Bello Monte.

Os vivas ao Espirito Santo, 4 Santissima Trin-
dade, ao Bom Jesus e ao Conselheiro, ecoaram frago-
rosamente, por muito tempo.

Ao anoitecer, embora ndo tivessem chegado ainda
muitos guerreiros que acompanhavam Pajehd e Ma-
cambira, 0 povo se reuniu para O <beija» e para o
bemdito. :

A alegria do triumpho illuminava todos os sem-
blantes.

Todo o povo de Bello Monte, aféra somente os
que ndo podiam andar por seus pés, devido a doen-
¢as, ou a ferinentcs recebidos nos combates, 14 esta-
va na egreja.

Tia Joanna, porém, que passdra a noite rezando,
ndo poude vir. Pachdla ficou tambem, e la chegando,
mais tarde, um rapazinho por nome Cypriano e s’An-
ninha, pegaram todos a falar nos successos. De re-
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pente, tia Joanna, ouvindo Cypriano muito enthusias-
mado a chamar os soldados de—immundicie—e a con-
tar bravatas, cortou-lhe a prosa, dizendo :

— Coitadinhos ! que culpa tém elles ? Elles sé@o
mandados.

Ndo, gente | deixa de judiagdo Emquanto estao
14 rezando o bemdito, vamos aqui nés rezar um ter-
¢o por almas daquelles que Deus chamou a si. Tira
vocé, s’Anninha.

Anninha obedeceu logo e, pouco depois, as qua-
tro pessoas, ajoelhadas, pediam humildemente a Nos-
sinhor tivesse piedade daquelles desgragados, mortos
violentamente, sem absolvigdo e talvez até em pecca-
do mortal de ira.

Ainda ecoavam por toda a regido jagunga os rui-
dos estrepitosos da victoria alcangada em Bello Mon-
te contra a grande forga do governo.

Agora, o nome do Conselheiro voava mais alto
e mais longe do que as aves migradoras. Os mais
longinquos habitantes daquella regido selvatica suppu-
nham haver qualquer ocousa de estranho e de so-
brenatural naquelle poder invencivel, que se ergueu
altaneiro no meio dos desertos, como 0s minazes cas-
tellos das lendas guetreiras.

Que havia por alli ? Que genio terrivel de guerm
rilheiro sombrio, ou de tactico cheio de pavorosos re-
cursos ¢ de espantosas surprezas, teria adextrado os
guerreiros de Bello Monte na defesa, ou na des-
truicéo ?

291



0S JAGUNGOS

Nzo ! ndo eram simples sertanejos aquelles sol-
dados invenciveis. Nao era a palavra de um humilde
missionario das catingas que guiava aos combates 0S
fithos de Bello Monte. Nao eram armas toscas e ana-
chronicas as que, depois de a repellirem, langaram O
terror numa tdo brilhante expedigéo, quanto a do co-
ronel Moreira Cesar. '

Nso ! Havia por 14, certo, algum poder myste
rioso, algum experimentado cabo de guerra, que €S-
oolheu o seio do deserto para origem e centro de.suas
operagdes militares, que visavam a dominagéo do Bra-
sil inteiro. Havia 14 algum plano tenebroso e inacces-
sivel aos profancs, plano superiormente combinado
e rigorosamente executado, talvez elaborado por des-
conhecido Moltke.

Conselheiro era simplesmente um disfarce, uma
ma-cara, para cobrir cs altos intuitos de um prinecipe
audaz, ou de um revolucionario terrivel, contra o qual
o exercito iateiro seria bem fragil obstaculo.

Bello Monte ndo era a cidade das palhogas, ©
qu:rtel da companhia do Bom Jesus, a pobre tribu-
na de onde o Conselheiro prégava aos filhos do ser-
tio ; era o reino alcantilado onde se ‘foi acastellar Ti=
phanio, o lord selvagem das florestas, ou era, talvez,
a torre de algum campedo de bronze ; era O longin-
quo quartel de Eviradnus, 0 av0d dos povos orphams,
aquelle de cuja hacha debatalha jorrava a morte como
a agua das geleiras em fusio.—Eis o que a imagina-
¢ao do Brasil phantasiou dep is da ultima e retum-
bante victoria dos jaguncgos.

Tambe n, dentro de Bello Monte, enire 0s pro-

prios campedes victoriosos, nao foi pequeno o effeito
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da victoria. Ahi ella foi decantada pelos bardos tri-
gueiros que tangem o galo e rompem O espinharal,
para virem & noite passer pelo sompo nas pobrss pa-
lhogas de muros frageis, varejadas pelos raios de sol
e pelos ventos. Ahi, aos domingos, os menestreis
que dedilhavam a viola alegravam o animo do povo
com os descantes, onde a poesia popular narrava as
facanhas dos vencedores e desafiava as represalias dos
vencidos. A guerra para os de Bello Monte eraagora a
guerra santa contrao infiel, a lucta em nome de Deus
contra a heresia. Sentiam-se, pois, invenciveis e in-
differentes & morte, que, chegado o momento, af-
frontariam calmos e sobranceiros.

Nos dias que se seguiram & victoria, ¢s despojos
foram cuidadosamente recolhidos a Bello Monte. As
abundantes muni¢Ges foram accumuladas em logar
apropriado e postas sob a immediata vigilancia de José
Taramela. As armas foram distribuidas pelos guerrei-
ros; a companhia do Bom Jesus ficou perfeitamente
armada de carabinas de repetigao

Um incidente, porém, sobresaltou a populs¢do de
Bello Monte e langou por muitos dias a consternagao
em todos os semblantes

Foi o caso que, quando recolhiam a munigdo de
artilharia, depois de terem arrastado os canhoes para
a pra,a, um rapagote ainda meio traquinas comegou a
brincar com uma granada, curioso de descobrir-lhe o
mortifero segredo.

Junto delle, apertavam-se sorrindo e acompa -
nhando-lhe 0s movimentos muitos jagungos, qusndo,
subitamente, 4 uma desastrosa pancada na espoleta, ex-
plodiu a granada. Foi um desastre-horroroso : mem-
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mbados pelos estilhagos,

bros decepados, p:itos arro
corpos mutilados e

ventres rasgados—um montdo de
de chagas abertas. Mais de uma duzia de guerreiros

perderam a vida ingloriamente naquelle desastre fatal.

Dzpois disto, um terror supersticioso pairou sO-
bre os canhdes, de junto dos quaes todos se afasta-
vam com desconfianga. Canhdes, granadas, todas as
munigoes de artilharia foram julgadas objectos mal -

ditos, onde estava sempre presente 0 dem 1110.
Ninguem mais tccou nos canhoes. Conselheiro

prohibiu expressamente que S€ utilisassem delles, por-
que eram artes do Maligno. Aquella explosdo era a
prova de que O espirito maligno, occulto arteiramen-
te na escura granada, queria introduzir-se traigoeira-

mente na cidade santa para matar os defensores do

Bom Jesus.
Joso Abbade lembrou até o expediente de enter-

rar-se saquillo tudo, para que ficassem os de Bello
Monte livres da presenga do demonio. De facto, se-
nao todas, quasi todas as munigbes de artilharia fo-
ram sepultadas numa valla profunda, aberta no leito
do rio. A agua que appareceu no fundo da valla en-
sopou logo o0s terriveis instrumentos de morte e O
povo, certo de que desta vez foram ainda a tempo
descobertas as manhas do Cao, recuperou a antiga
tranquillidade, se € que tranquillidade poderiam ter
os coragoes dos desventurados, a quem o desastre fe-
riu directamente, com O arrebatar-lnes o filho, o ir-
mé&o, O pae, O €sposo, Ou amante.

Passado esse incidente, a vida de Bello Monte se
tornou mais activa e mais animada do que dantes.

Além dos bemditos e das rezas do costume, ha-
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via agora as cang¢les guerreiras, que até os meninos
decoravam para desfial-as depois nas campeagdes, ou
ds portas das palhogas, nas noites enluaradas.

Ao contacto com os soldados, o0s guerreiros
mais broncos ficaram sabidos. As mulheres que 0s vi-
ram mais de perto no dia do assalto chegaram a di-
zer de alguns officiaes :

— Como ¢é bonita essa gente da cOrte ! que de
" roupas bonitas, Virgem Santa !

Os guerreiros adextravam-se no manejo das cara-
binas e atiravam frequentemente ao alvo. Ao mesmo
tempo, ja pelas viagens que faziam até Monte Santo,
ja pelas novas que chegavam constantemente por car-
tas vindas nas maos de portadores enviados expressa-
mente por quem tinha parentes la envolvidos na lu-
cta, os nomes dos commandantes das expedigoes
eram discutidos.

Aquelle primeiro que passcu pelo Cambaio e che-
gou até Taboleirinho era o major Febronio ; esse dei-
xou fama. O segundo, o da grande expedi¢do, cujo
nome ohegou la cercado de faganhas sombrias e de
ameagas tremendas, era a principio tratado por—
O Corta-Cabega. Depois, ndo; o seu nome ficou co-
nhecido e perpetuado nos descantes dos jagungos
como, simplesmente, o capitdo Moreira Cesar.

O espirito do tabaréo, ja de si inclinado 4s aven-
turas guerreiras, as luctas com as ongas e 0s touros
bravos, aos passes dramaticos em que enfram a mu-
lher e o demonio, teve pasto de sobra nas guerras con-
tra Bello Monte. Ahi, os feitos brilhantes, narrados
pela linguagem ao mesmo tempo sim ples e complica-
da, modesta e fanfarrd, exaggerados pela phantasia dc

295



0S JAGUNGOS

sertanejo, tomavam grande televo e colorido nas can-
tilenas.

Agora, mais do que nunoa, se notava a forte,
mas rude, organisagao militar dos jaguncgos. Em vez
dos clarins, que ferem 0s ares, levando longe, em
notas enthusiasticas, as ordens do chefe, havia os api-
tos de taquarussu, que por Vezes imitavam as vOZzZes
dos nhambts e das pombas do matto. Ao som estri-
dulo dos apitos, reuniam-se 0S guerreiros, dividiam -
se em companhias, subdividiam-se em partidas, ou
piquetes, executando com incrivel rapidez complica-
das evolugoes. ‘

Faltava agora o enthusiasmo fervoroso de Pajehu.
Aquelle caboclo peitudo e atrevido, que avangava
como um ledo e tomava & si as emprezas mais arris-
cadas, rendéra a alma a Deus. Ndo podiam mais
vel-0 na investida, andando sobre uma réde de balas,
desafiando o ago luzente das baionetas, despedindo
relampagos de seus olhcs de tigre 7

Recolhera-se ferido a Bello Monte, depois dos ru-
des combates de 3 e 4 de margo. Tinha sahido em
perseguicfo das forgas fugitivas, apesar de ferido le-
vemente. Foi de novo ferido, mas continuou a encal-
car 0 inimigo noite afora. Passou assim dous dias e
duas noites, pelejando sem descango € Sem cuidar
dos ferimentos.

Quando chegou 4 cidade santa, a febre o devora-
va. Manoel Quadrado nada mais poude fazer, apesar
de ter empregado todos OS recursos de sua medicina.

Um delirio terrivel invadira o chefe jagungo. Sal-
tou da ca na, gritou pelos companheiros e, avang¢ando
contra a fragil parede da palhoga, que estremecia, bra-
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dava—«céroa, gente ! péga! aperta fogo ! »—- fazendo
acenos energicos de golpes tremendos. Depois, disse :

— Que frio | Estdo fazendo vento umas azas
muito grandes !

E, rodando no quartinho estreito, subitamente
acalmado da furia, conservava os olhos fixos, abertos,
e o indicador, alto, apontando sombras. De repente,
veiu-lhe uma risada e elle exclamou :

—Ih ! que bom ! que boml!

E cahiu de costas, pesadamente, morto.

Antonio Besto, que estava alli, muito calmo, mui-
to impassivel, com sua philosophia de sacristdo que
tem acompanhado 4 beira da céva centenas de cade-
veres, p0z a mio no queixo e murmurou :

— Sim, senhor ! Com que entao tio Pajehu foi-
se embora assim, de uma hora para & outra, sem a
gente esperar | Ora, vancé ja viu?! Assim como &s-
sim, mais hoje mais amanha, antes uma boa morte.
E elle teve, Deus louvado !

Emtanto, apesar da guerra, Bello Monte crescia
e prosperava. Estendida a margem de leito secco do
Vasa-Barris, » cidade santa apresentava agora, além
das duas egrejas de robusta construcgao de psdra, das
grandes casas chamadas <«casas vermelhas» em cons-
trucgéo ; além de algumas habitagoes regulares na
rua de Monte-Alegre, — milhares de casinholas, que
coroavam 0S morros, escorregavam pelasencostas abai-
X0, esgueiravam-se nos valles apertados, sem alinha-
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mento, nem regras d’arte, apparecendo ao longe como
uma grande boiada em repouso.

Se nos approximarmos da grande praga, veremos
logo que uma cousa desusada se passa ahi.

Vamos ver em que deram as constantes intriges
de sa Chica do Rosario.

Ah | enredadeira do inferno !

N#o havia pessoa mais melliflua e ao mesmo tem-
po mais venenosa do que sa Chica. Naquella alma te-
nebrosa havia muita cousa de Tartufo, como de Iago,
mas havia mais ainda, porque a maldade daquella mu-
lher ndo tinha objectivo, n#o visava lucro, ou melho-
ria de condi¢fo. Fazia o mal pelo mal Entretanto,
que dogura, que blandicias mostrava ella de vez em
quando. Era tdo insinuante e persuasiva, que soubera
conquistar fundas amizades.

Faze a cama e deita-te a dormir—Foi o que
ella fez. Eram poucos os que lhe conheciam o cara-
cter. A maioria da gente de Bello Monte devia-lhe fa-
vores, porque—valha a verdade — ninguem tao presti-
mosa como ella. Bda parteira, levantava-se a qual-
quer hora da noite para assistir uma coitadinha. Sa-
bia vestir os anjinhos, fazia quarto aos mortos, com
paciencia e caridade, era enfermeira que nao reocebia
um vintem para trabalhar dia e noite junto de um des-
gragado ; conhecia chéds de effeito immediato, benzia
erysipelas e cachumbas : era um thesouro, uma pro-
videncia e um demonio !

Quem podia entender isso? Mas o caso € que
era assim mesmo. O que - assombrava, realmente, aos
poucos conhecedores das maldades da Chica € que ella
ndo mostrava ser cubigosa de dinheiro, nem tinha pai-
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x80 ou rabicho por algum, para attribuirem-se taes
maldades ao ciume.

Demais, quem a visse 4 beira da cama de um en-
fermo, chamando-lhe «meu filho», enchendo-o de ca-
rinhos, notaria sinceridade naquelles sentimentos.

Uma occasido, estavam refinando assucar num
grande taxo de cobre, sobre uma trempe de pedras, ao
chdo. Junto dahi, brincava um casal de criangas. Brin-
quedo foi esse, que o menino, de repente, pegou a
correr atrds da menina, ameagando-a; a pequenita,
em dado momento, porém, emquanto O pequeno, a cet-
ta distancia, fazia zunir no ar um pedago de cip0,
com que fingia querer fustigar a menina, esta come-
¢ou a recuar pouco a pouco, até que sua mée foi des-
pertada por um grito horroroso.

A pobrezinha cahira sentada na taxa de assucar
fervente. Que soffrimento, santo Deus !

Pois foi sa4 Chica do Rosario quem acudiu logo ;
s6 ella poude pegar na crianga de modo a n&do ma-
chucal-a ; s6 ella poude -forrar-lhe a caminha e en-
volver-lhe o corpo em folhas de bananeira ; so ella teve
imaginagdo e paciencia de inventar historias lindas que
acalentassem um poucochito, como balsamo divino, as
dores cruciantes da pobrezinha !

E foiella que, dous dias depois, ao lado da mae
da menina, lhe recebeu o ultimo suspiro, leve como
o de um passaro.

Minutos antes, foi ella quem foi proourare trouxe
ndo sei de onde um biscouto de polvilho, que a meni-
na pedira, ao pronunciar estas palavras derradeiras:

— Mamade, me da um biscouto ?
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Depois, sa Chica fechou aquellas palpebras finas
e vestiu aquelle corpinho escorchado pelo fogo.

Quem podia entender bem sd Chica do Rosario ?

Algum fino psychologo poderia concluir que a
alma dessa estranha mulher realisavaum dualismo de
luz e de sombra, em que a luz e a sombra fica-
vam perfeitamente delimitadas ; nella se abrigaram
Ahriman e Ormuz ; nella havia duas personalidades
antin 'micas e inconfundiveis. Bem podia ser tambem
que a virtude de sa Chica fosse a virtude perfeita e,
por isso, deshumana. Em Bello Monte, néo havia gen-
te dada 4 psychologia, pelo que ninguem tratava de
fazer estudo profundo daquella alma.

Neste momento, um estranhoe espectaculo se pas-
sa no largo das egrejas.

Ao longe, ouvem-se gritos agudos de dor. De
tudos os pontos da cidade  afflue povo & praga para
ver o que €.

Amarrados a estacas, fincadas no meio do largo,
estdo tres mulheres e dous homens soffrendo os rigores
da disciplina. E' o pelourinho ocolonial, an qual estao
atados os criminosos para soffrerem o supplicio da
vergasta.,

Quem commanda, quem ordena e quem eXecuta €
Joao Abbade. O semblante, j4 de si duro, do chefe do
povo, app:rece agora mais duro e mais carrancudo
ainda. A’ mio direita, pende-lhe um relho, cuja cau-
da de couro serpéa no chdo. E’ o chamado rabo
de tatu.

Junto de Jodo Abbade ha dous caboclos mais,
ambos mais velhos e mais feios do que elle. Um em-
punha a palmatoria ; outro, o rabo de tatu. :
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A exXecugdo comegdra ha instantes e suspendéra-
se agora. As tres mulheres, com as camisas dilacera-
das e os seios quasi nids, mostravam nos bragos re-
dondos e brcnzeados as regres espiraes do rsbo de
tati. Uma dellas—coitada |— mais faceira do que as
outras, trazia os casbellcs bem cuidadcs, luzentes de
oleo, levantados na testa em ondas graciosas, por onde
espiava casquilhamente uma rubra flor de cactus. Ar-
rastaram-na assim mesmo 2o supplicio, e & coifs nao
se desmanchara ds contorgdes do corpo, quando cor-
tavam os ares os zunidos do agoite.

Era uma bonita mamelucs, ' n uito joven sainda,
Resgada a csmisa com as chicotad~s, um dos seios
pulou para fora, rijo, insolerte, rum mudo protesto
de mocidsde e de vigo, de fonte de vida disposta a
criar cem vidas, contra a bruteza do algoz que o es-
tiolava como a uma flor na haste.

Recomegaram o supplicio. As palmatoadas esta-
laram rudemente nas maos grosseiras dos dous jagun-
¢os. Osrebos de tattenroscarsm-se de novo nos tron-
cos drs mulheres, arrancando pavorosos gritos das
victimas.

A caboclinha n ais ncva nio pro
Apertava a bocca, mordia ¢s labios e
temente para Jodo Abbade,.

feria um grito
olhava insolen-

Quando lhe cahia nas costas o agoite, ella ex-
clamava :

— D4, diabo ! d4 mais, matador ! Sio Bon Je-
sus esta 14 de cima vendo. E’ com elle que
apego.

Cessaram logo os agoites e as palmatoadas. Ho-

€u me
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mens ¢ mulheres foram desamarrados das estacas €

mandsdos em paz para suas casas.
No meio do povo, todos os circumstantes se en-

treolhavam, mudos, a0 mesmo tempo curiosos e resi-
gnados, querendo saber O motivo da pena que acaba
vam de soffrer aquellas cinco pessoas € a0 mesmo
tempo confiados na justi¢a que ordenou tal pena.
Pois grande p:rte desse desaguisado todo foi ar-
ranjado pelos enredos de sa Chica do Rosario. Quem
ndo quizer acreditar nao acredite, mas € a verdade.

J4 se viu mulher eguel ?

O oaso foi este :
Das tres mulheres, duas tinham perdido seus ma-

ridos nos ultimos combates. A terceira, a mais nova,
perdéra 0 noivo. Pois bem. O motivo do castigo foi
ndo derem ellas impcrtancia dquellas desgragas € se
mostrarem muito depressa consoladas. Para quem nao
mostrava sentir a morte das pessoas achegadas, a pena
em Bello Monte era couro no lombo.

Reproducgdo modetna da legislacdo espartana,
que, depois da bat:1ha de Leuctres, exigiu provas pu-
blicss de alegria das maes cujos filhos pereceram na
batalha e obrigou as outras, cujos filhos voltaram sa0s
e salvos, a cobrirem de cinza 0S oebellos e chorarem
copinsamente !

Os dous jagungos que soffreram palmatoadas eram
tropeiros, accusados de querer introduzir clandestina-
mente alguns pipotes de cachaga na cidade santa, onde
tinha sido abolido, s b a ameaga de penas rigorosis-

s, 0 uso de bebidas alovolicas.
Foi s& Chica do Rosario quem descobriu, quer
quet outra falta. Entretanto, ella nao accusava

sime

uma,
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directamente. Levantava suspeitas, punha a pulga nas
orelhas dos chefes e deixava correr o marfim.

Antes disso, quando foi da expedigao do Uauag, cor-
reu voz de estar em Bello Monte um traidor, que se
offerecéra para conduzir a forga do governd até a ci-
dade do C onselheiro. Nisto— valha a verdade — n@o
interveiu s4 Chica do Rosario.

Mas parece'que se apurou a verdade, sendo Pa-
jehu ercarregado de syndicar do facto. O traidor foi
executado.

Agora, as intrigas daquella mulher procuravam
envolver s’Anninha. Ao mesmo tempo, Cypriano, o
mocinho que costumava frequentar a casa de tia Joan-
na, era accusado de umas tantas faltas e a origem de
taes acousacdes era a antipathia de sa Chica, ou por
elle, ou por uma menina de quem Cypriano gosta-
va muito.

O que era peior é que o nome de Luiz Pachola
andava envolvido nas intrigascom o de s’Anninha. In-
ventaram que elle se aproveitou de umas compras de
muni¢des e de mantimentos que, ha tempos, fizeram
em Monte Santo, para tirar dahi grandes luocros.

Embora o conceito de Luiz fosse inabslavel na
gente melhor de Bello Monte e perante 0 proprio
Conselheiro, a intriga lavrava por baixo e ia solapan-
do a tranquillidede e a paz do antigo camarada.

As cousas chegaram até Joao Abbade, que come-
cou a mostrar certa ma vontade contra Luiz. Este,
por muito tempo, ignorou tudo. Mas, um dia, s’Anni-
nha chegou debulhada em lagrimas, em casa de tia
Joanna. Contou-lhe tudo quanto se passava e disse,
por fim, que estava ameagada de ser expulsa de Bello
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Monte, de uma hora para outra, por causa de umas
tantas invencdes que calaram no animo do chefe
do povo.

Luiz ndo estava em casa quando isto se passou.

Quando tia Joanna, muito afflicta, lhe referiu to-
dos os pormenores do caso, grande indignagdo se apo-
derou da alma de Luiz.

Tomou o chapéo e ia sahir de novo, mas a ve-
lha o deteve.

— Que vai fazer, Luiz ?

— Vou ver o que € isto.

— Nido ! vocé nao sdi daqui agora.

— Porque, tia Joanna ? .

— Nio ! ndo quero ! péde succeder alguma. Vocé
¢ std muito precipitado.

— Ora, ora, ora | Eundo sou mais nenhuma crian-
¢a, tia. Olha por aqui estescabellos brancos...

— Valha, Deus! Deixe de teimar commigo, que
sou como suamée, Luiz !

— Vossemecé me perdoe, tia Joanna, mas eu
preciso de ir. E vou direitinho a s0 Jodo Abbade.
Quero saber disso tudo.

— Nao, ndo e ndo ! Eu conhego vocé muito bem.
S6 Jodao Abbade é homem muito bravo; elle diz-lhe
qualquer cousa e vocé péde dar alguma resposta ma
Nao ! nem pensatr nisso !

— Mas, tia Joanna, escute uma cousa. Se S’An-
ninha for tocada daqui para féra eeuficar muito quie-
to no meu canto, que é que essa gente ahi nao ha de
dizer ? Gente linguaruda, vossemecé sabe que ndo fal-
ta. Eu ndo vou brigar, tia Joanna, nem Deus tal per-
mitta.

2o
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— T4 bom. Seja como Deus quizer. Nossa Se-
nhora estd nos ouvindo. Ella te acompanha.

As ultimas palavras de Luiz Pachéla tranquillisa-
ram um pouco tia Joanna, que nao se opp0z mais &
sahida do antigo camarada.

Luiz encaminhou-se para o largo das egtejas,
onde, dquella hora da tarde, costumava estar Jo&o
Abbsade.

Por felicidade, ndo o encontrou alli ; entdo, diri-
giu-se para a casa do Conselheiro.

Junto 4 latada, ja estava rsunido o povo para as
rezas da tarde. Luiz passou por alli sem se deter e
penetrou na casa do Conselheiro.

A’ porta, encontrou Antonio Beato e José Felix,
o Taramela, que se entretinham em conversagao inti-
ma, em voz baixa, como para nao perturbarem o si-
lencio do santo homem.

Ao approximar-se Luiz, Beato foi dizendo-lhe :

— Vocé tem ainda muito que viver !

— Como assim ?

— Agorinha mesmo se falava em vocé, aqui.

— Quem foi, ainda que mal pergunte?

— Quem foi esta ahi dentro.

— Ah! entdo ja sei. Foi s0 Jodo.

— [sso mesmo.

Luiz ndo ouviu mais nada. Entrou logo na sala
mal allumiada, onde estava o Conselheiro.

— Louvado seja Nosso Senhor Jesus Christo !

— Para sempre seja louvado.

— Vossemecé me perdoe, meu Conselheiro, mas
eu ja sei que sd Jodo veiu dar parte de mim. Eu vim
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saber o que é, porque eu néo escondo averdade. Deus
é testemunha.

Na penumbra, os olhos de Jodo Abbade despedi-
ram chispas. Mas elle ndo ousou levantar a cabega,
nem a voz deante do Conselheiro.

Este, logo depois daquellas palavras de Luiz, se
recolheu um instante, como era seu costume. Depois,
disse mansamente : 3

— Como foi aquelta compra em Monte Santo,
meu filho ?

— Como foi, meu Conselheiro, s6 Villa Nova
sabe tudo direitinho. S6 José Felix tambem é teste-
munha, porque estava no negocio de sO Viila Nova
quando eu chegueicom os cargueiros. Eu dei conta de
tudo, sem a falta de um dez réis. Ndo é para virem
agora inventar qus eu tirei dinheiro.

Quvindo as palavras de Pachéla, Conselheiro

disse :

— Chegue para o4, Luiz. Eu sempre tive vocé
por homem de verdade.

— E’ isso que me vale, meu Conselheiro.

Quando Luiz se approximou delle, o velho fitou-o
com seus olhos profundos e, sem desviar os seus dos
olhos do camarada, psrguntou-lhe, de repente :

— Vocé é capaz de jurar que esta innocente ?

Pachdla supportou serenamente aquelle olhar te-
rebrante. Com voz calma, respondeu :

— Meu Conselheiro me ensinou que € manda-
mento da lei de Deus na» jurar seu santo nome em
vao. Mas, neste caso, eu juro pelo Bom Jesus, Nosso

Senhor, que estd nos céos, em como estou innocente
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de tudo quanto sO Jodo Abbade veiu dizera meu Con-
selheiro.

A physionomia do velho clareou as palavras do
camarada. Foi com a voz quasi meiga que elle disse,
finalmente, a Luiz:

— Naéo precisa acorescentar mais nada. Amanha,
vocé vai com os cargueiros a Uaua fazer umas compras
de fazendas para a gente da companbhia.

Pachdla baixou a cabega, embaragado Parecia
que intencionava dizer alguma cousa mais, porém O
profundo respeito que lhe inspirava a pessoa do Con-
selheiro peava-lhe a palavra.

Recuou dous psssos, vagarosamente, e ia se diri-
gindo para a porta da rua, quando a decisao appare-
ceu-lhe ro gesto e, como se temesse arrepender-se,
caso reflectisse mais um instante, disse alto :

— Meu Conselheiro...

— Que €2

— Com perddo da palavra, sera atrevimento fa-
zer uma pergunta ao meu Conselheiro ?

— Fale, filho! Pois ndo sou eu o Conselheiro
de vocés todos?

— Pois eu queria saber se ha alguma parte con-
tra uma pessoa da amizade de tia Joanna, uma s’An-.
ninha.

— Quem ??

Neste ponto pareceu ao camarada que a pergun-
ta do velho, tendo o intuito de obrigal-o a repetir o
nome de s’Anninha, encerrava, por isso, uma ponta
de duvida, ou de sarcasmo.

Aquelle—quem ?—era realmente de um observa-

307



=,

0S JAGUNGOS

dor subtil, pois dito com toda a naturalidade, trazia
como resultado immediato o embarago de Luiz.

Foi com os olhos baixos que Pachola repetiu :

— S’Anninha.

Entretanto, o embarago de Luiz ndo tinha ou-
tra cousa sendio o estar sciente da natureza das accu-
sagbes que lhe faziam a proposito de s’Anninha.

Mas o camarada sentia-se innocente de quaes-
quer outras relagdes mais intimas com a rapariga. Sa-
bia, porém, que essa innocencia ndo era possivel de
prova. Quando uma calumnia destas se levanta, aca-
bou-se ; é um veneno subtil e terrivel, contra o qual
ndo ha antidoto possivel.

N#o era esse, porém, o principal motivo de accu-
sagdo contra a rapariga ; nem isso era crime em Bello
Monte. O motivo era, diziam, ser a rapariga uma es-
pecie de espido. Dava vulto a isso terem sabido que
o marido della era um cabo de policia.

Entdo, inventaram que ella ndo se tinha separa-
do do marido ; que era um embuste para ter pretex-
to de residir em Bello Monte e dahi mandar ao ma-
rido-informagdes minuciosas sobre a verdadeira situa-
¢do do Conselheiro de Bello Monte.

A resposta do velho foi tal, que desnorteou com-
pletamente o camarada e o impediu de proseguir no
assumpto. Com effeito, Conselheiro dissera :

— Temos tempo de ver isso outra hora. Quando
vocé chegar de viagem, saberd de tudo.

Jodo Abbade, durante todo esse tempo, ndo disse
pau, nem pedra. Mas seus olhos falavam muito, fala-

vam até demais.
Luiz sahiu e o chefe do povo néo teve disposi-
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¢40 de o acompanhar. Lé ficou ao lado do Conselhei-
ro, mudo, decepcionado, por certo, com a deciséo do
velho a respeito de Luiz.

Jodo Abbade era profundamente rancoroso. Sua
grande vaidade, lisonjeadissima com a pcsigdo que cc-
cupava em Bello Monte, onde era o chefe do povo,
ou o commandante, exigia da parte dos jagungos al-
guma cousa mais que a obediencia submissa : elle
queria uma certa adulagéo. |

Desde os primeiros tempos, que elle votava an-
tipathia por Luiz. O caracter do camarada o desgos-
tava, por ser um tanto altivo. O que mais o irritava
era o retrahimento de Luiz.

— Qual ! sujeito esturdio assim ndo pode ser
bbda cousa. Alguma elle anda escondendo !

Calado e pouco expansivo, excepto em grande in-
timidade, Pachéla a muitos parecia soberbo. Ora, isso
era um crime para o chefe do povo.

Entretanto, a dominagdo do Conselheiro sobre to-
das as consciencias era absoluta. Jodo Abbade, nem
mesmo depois da sahida de Luiz, ousou fazer o mais
leve commentario, a mais insignificante observagéo &
ordem do velho.

Luiz seguiu immediatamente para casa.

Tia Joanna o esperava anciosa. Habituada como
estava a lidar com o camarada, ella viu em seu rosto
grande perturbacdo. De facto, parecia a Pachola que
uma grande desgraga desabara sobre elle. Essa des-
graga era—pensava elle—ter penetradc no espirito do
Conselheiro uma suspeita a respeito de quem, como
Luiz, era de.corpo e alma dedicado ao enviado
de Deus.
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Desde 0o momento em que, rum pouso solitario
do caminho, Luiz se prostrou aos pés do missiona-
rio, impetrando delle a salvagdo de sua alma, o ca-
marada lhe votava veneragdo absoluta.

Crendo piamente na palavra do conselheiro e na
efficacia de sua missdo neste mundo, Luiz entregou-
se-lhe como a um almo pegureiro, que viera reunir
as ovelhas tresmalhadas e indicar-lnes o caminho do
divino aprisco, no seio da bemaventuranga.

Pachéla era profundamente sincero. Elle nao to-
mava o Conselheiro como um santo do céo, a quem
todos devessem adoragdo no altar. Elle o tomava, sim,
como um justo, um bom, um illuminado pela graga
divina, a quem Deus désse a missdo de doutrinar o
povo. Tomava-o como um corente fervoroso, cuja pa-
lavra era a expressdo da palavra de Deus.

Demais, era essa a licgdo do Conselheiro. Elle
nunca se deu como Bom Jesus, nem como tal se fez
passar em Bello Monte. Dizia sempre, em todos os
conselhos, que era o humilde servidor do Bom Jesus,
cuja lei pretendia applicar aos que o acompanhavam.
Affirmava constantemente que milagres s6 Deus fa-
zia e ndo elle, pobre peccador.

Para Luiz, pois, foi verdadeira desgraca a sim-
ples idéa de que o Conselheito nutrisse a minima
suspeita a respeito delle.

Assim torturado, com a physionomia fechada e o
coragdo sangrando, era bem facil & tia Joanna perce-
ber a tormenta que assolava a alma do camarada.

A velha, vendo-o daquelle modo, mal pergun-
tou lhe, quasi timidamente, que tinha succedido.

Luiz suspirou apenas, como unica resposta. Em
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silencio, comegou a bulir nos arreios, a vér as espo-
ras e outros petrechos de viagem, para por-se imme-
diatamente em caminho.

Passado algum tempo, sentou-se e ficou paredo,
com as maos nos joelhos, olhando para um ponto
fixo da parede.

Entdo, perguntou-lhe tia Joanna, com carinho :

— Que vem a ser isso, Luiz ?

— Ora, minha tia, sdo enredos.

— Mas que enredos? que custa falar ?

— Nosso Conselheiro parece que estd mal satis-
- feito commigo.

— Que é que esta dizendo, homem ? |

— Pois é pura verdade.

— Ah ] meu Deus ! Mais essa agora, depois de
tanta desgraga por que temos passado ?

Em seguida, Luiz Pachéla referiu tudo quanto se
tinha passado com o Conselheiro, na presenga de Joao
Abbade.

A velha, depois das palavras de Luiz, sentiu-se
alliviada do peso que a opprimia. N&o acreditava que
o Conselheiro estivesse realmente suspeitoso do ca-
marada. Era, dizia ella, muita desconfianga demais.
Com effeito, se fosse verdade a desconfianga de Luiz,
Conselheiro ndo o mandaria desempenhar a missédo de
que agora o tinha incumbido. Ao contrario de sus-
peita, esse acto do velho revelava a plena confianga
que continuava a depositar em Luiz.

Quanto ao caso de s’Anninha, tia Joanna acha-
va que alli havia muito enredo no meio. Em todo o
caso, parecia-lhe que n@o havia ainda motivo para
tristeza.
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Estavam neste ponto da conversa, quando entrou
a rapariga. ‘

Silenciaram immediatamente, mas Anninha per-
cebeu que se tratava de sua pessoa, visto como houve
interrupgdo na conversa.

A rapariga tinha o rosto amarrotado, as palpe-
bras tumidas, como se tivesse chorado muito.

A velha, sentindo que ella tinha reparado na
interrupgéo da conversa, quiz tirar-lhe a sombra do
espirito e comegou, em tom despreoccupado e quasi
alegre, a falar das criagGes, da grande ninhada de uma
gallinha pedrez, dos bonitos pintainhos que estavam a
pipilar pelo terreiro.

Debalde empregou palavras de carinho e tentou
chamar a attengdo de Anninha para outros pontos.
A rapariga continuava muito triste, quasi chorosa, ao
ponto de, num momento, sem causa apparente, ex-
plodir em grossos e entrecortados solugos.

Luiz tinha procurado um pretexto para ir a ca-
cimba proxima amolar a faca e livar a lazarina, pre-
vendo uma scena de dor por parte da rapariga, quan-
do tia Joanna lhe contasse tudo quanto tinha succedido
em casa do Conselheiro.

A pnobre velha, que se sentia muito fraca para taes
scenas, a ponto de dizer sempre que ndo podia ver nin-
guem chorar, sem chorar tambem, esteve algum tempo
fazendo cOto com a rapariga, ambas engulindo as la-
gtimas, sem trocarem palavra.

Depois, tia Joarna, limpando os olhos com a
saia, tentou sortir. Mas o sorriso contrafeito appare
ceu-lhe um instante apenas, como rapido lampejo de
s61 rasgando a neblina. E comegou a dizer :
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— E esta agora? Estamos feito menino, a chorar
atoa !...

— Mas, que é que a gente ha de fazer, tia Joan-
na, num caso destes? Pegam a levantar falso e o0
povo vai acreditando. Soffrer, quando a gente estd in-
nocente, é demais. Olha, tia Joanna, eu néo sei ju-
rar 4tda, mas por Santissimo Sacramento, por esta
luz que estd me allumiando, como é mentira tudo
quanto andam dizendo de mim !

— Faz uma promessa, s’Anninha. Eu tenho mui-
ta f6 com Nossa Senhora da Conceigéo.

— Eu ja fiz, minha tia. Ess’outro dia, eu respon-
sei Santo Antonio. A resposta foi que eu néo devia
teimar e o melhor seria ir-me embora daqui. Vancé
quer vér o que é ? Eu ja sei. Estou pagando agora O
que fiz a meu paee minha made, os desgostos que lhes
dei com o casamenfo. Por isso, fui infeliz. Tudo a
gente paga neste mundo ! O inferno estd aqui mesmo,
Deus bem sabe !

— Mas, que é que vocé ha de fazer agora ? Voce
ndo pbde sahir daqui para féra, feito doida. Voceé nao
matou, ndo roubou, ndo fez mal a ninguem para Ser
tocada daqui. Ndo ! ndo pdde ser assim, néo ! Nossa
Senhora ha de nos valer !

Nisto, Luiz veiu se approximando. Nao querendo
intervir naquella conversa, elle ficou pela cozinha,
vendo uma cousa e outra.

Afinal, tia Joanna o chamou.

Como havia de ser aquillo ? Elle ia fazer viagem,
e quem sabe 0 que succederia emquanto estives-
se fora ?

Terrivel embarago se apoderou do camarada. De
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olhos baixos e recostado & parede, com um pé no
chdoe outro apoiado no portal, elle comegou a agitar
o chapéo no dedo, acompanhando com o gesto agita-
do o difficil trabalho cerebral.

Que havia de fazer elle ? Depois da resposta do
Conselheiro, era-lhe impossivel insistir no assumpto.
Além disso, revelar muito interesse por s'Anninha,
era dar rezdo aos que affirmavam que havia relagdes
intimas entre os dous. Ora, elle néo queria parecer
hypocrita, nem fingido Se fosse verdade, queria car-
regar francamente com a responsabilidade. Além do
msis, tinha horror em saber que seu nome andava na
bocca do povo, daquelle povo todo de Bello Monte,
onde a gente era tanta, que muitos ndo se conheciam
uns aos outros. Concentrado, arredio, pouco socia-
vel e pouco falante que era, a fama, qualquer que fos-
se, recahindo sobre elle, era-lhe incomportavel tortura.

Por outro lado, seu orgulho dizia que, se nao
tomava a peito o caso de s’Anninha, era por medo
da boceca do povo.

Ser assim vencido e ludibriado por meia duzia de
sujeitos que ndo gostavam delle, parecia-lhe tambem
affrontosa humilhagéo.

Que horrivel situagdo a de Pachdla, naquelle
momento ! Em tedas as viagens na expedigdo em que
luctara peito a peito com o inimigo, nos lances de
sua vida errante, ora nas cidades grandes, onde ia a
mandado dos patrdes, ora no meio dos sertoes ; nes-
ta segunda parte de sua vida, que dedicara 4 fé pelo
amoOr e ao amOr pela fé —-nunca se sentira tdo vexado
como agora ! '

Tivera e conservava ainda dOres mais fundas, e
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a primeira e a maior fora a morte de Conceicdo ; mas
nunca se vira em embarago egual. Seu amor por Con-
cei¢do era um amor posthumo, no qual havia muita
cousa de religiosidade, de fatalismo, de remorso e de
verdadeiro amor. E este continuava bem vivo ainda,
para que outro o viesse substituir.

Por que motivo, agora, viera esta outra mulher
metter-se no meio de sua vida, tdo afastada do mundo ?

Que novo peccado teria elle commettido, para
ser perseguido assim ?

Pouco a pouco, as idéas lhe clarearam Elle néo
teria palavras nem logica para exprimir 0 que sentia,
nem para manifestar a conclus@o a que chegéara. Mas,
esta conclusfio, elle a sentia bem nitidamente.

— Mais soffréra Nosso Senhor Jesus Christo,
que morreu por amor de ndés todos e que morreu
pela fé !

Era a sorte, pensava Luiz, de quem tinha amor
e fé. Ndo estava Bello Monte perseguida e o Conse-
lheiro ameagado, por causa da fé ? Ndo morréra Con-
ceigio por csusa do amor? Ah! era isso mesmo !
Para a gente salvar-se, era preciso ter fé e amor; e
soffrer bastante por ter fé e amor. Deus Nosso Se-
nhor s6 acolhe estes, que ja vdo muito apurados,
para poderem gosar do reino dos Céos.. E chegando
a este ponto, Luiz murmurou, ainda de olhos baixos,
como unica resposta a tia Joanna :

— B’ a sorte de noés todos neste mundo, tia
Joanna !

E sahiu pela porta aféra, sem dizer mais nada.

S’Anninha e tia Joanna ficaram alguns momen-
tos como estupefactas, sem terem o que dizer.

315



0S JAGUNGOS

I T N e e

Depois, tia Joanna, como se quizesse desculpar
Luiz perante a rapariga, disse-lhe :
— Elle é assim mesmo. Sempre foi meio esturdio.

Quando Luiz vecltou da viagem, ja encontrou
em Bello Monte a noticia de que novas e numerosis-
simas forcas viriam contra o Conselheiro.

As expedicdes teriam agora muito mais soldados que
todas as anteriores juntas. Era povo, qus chega a ser
um despotismo | Desta vez, viriam de dous pontos
differentes. Vinham muitos doutores, muitos gene-
raes, muita banda de musica, muita pega de artilha-
ria e balas a granel.

Agora, a cousa estava feia mesmo ! Mas o povo
ndo tinha medo. Confiado no Consslheiro, a morte
para a gente de Bello Monte era quasi um brinquedo.

Ultimamente, o Conselheiro pouco sahia. Havia
por alli muita gente que s6 o vira de longe, outras
que s6 o conheciam por tradigdo. Principalmente en-
tre as mulheres era grande o numero das que nao ti-
veram a dita de ver de perto o enviado de Deus

As casinholas se multiplicaram em Bello Monte
a perder de vista. A 4rea do povoado era bem gran-
de agora e as criagdes abundavam na redondeza.

Muitas centenas de criancas ja taludas appare-
ciam agotra brincando nas ruelas, montando os bo-
des, que havia em quantidade enorme pot alli, ou ‘
levando estrepadas nas moutas de macambiras, 4 pro- :
cura de ninhos.
Jodo Abbade tambem nado era conhecido pessoal- |
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mente de todo aquelle povo. As ordens eram emana-
das do alto e cumpridas & risca, sem a minima dis-
cussao.

Agora, havia por alli muita gente abastada e bem
vestida. O commercio era bem grande e a contribui-
¢do que pagavam ao Conselheiro para o sustento da
companhia do Bom Jesus era bastante modica para
cada um,

A’ noticia da approximacg@o das forgas, houve or-
dem para serem fortificados os caminhos, principal-
mente aquelles que ndo tinham sido percorridos pelas
expedi¢bes anteriores.

Com effeito, os jagungos esperavam que a nova
expedigao tomasse a estrada do Calumby, por néo ter
sido a preferida até entdo.

Como sabiam tambem que deviam ser accommet-
tidos por dous pontos, despacharam «positivos» para
tomarem todas as indagag¢des a respeito da marcha
da tropado lado de Sergipe.

A’ pequena distancia de Bello Monte, havia um
local muito favoravel a resistencia e muito proprio
para ser bem guarnecido.

Era uma garganta que se abria entre dous mor-
ros, no Cocorob6. Um tal Chiquinho da Matta foi
despachado para alli, afim de guarnecer o ponto e
pOr obstaculos 4 passagem do inimigo.

Para la foi tambem Luiz Alves, amigo e «Xaras
de Pachoéla, homem muito bemquisto em Bello Mon-
te, ja por suas qualidades, ja pelasvirtudes de sua fa-
milia, que figurava entre os melhores adeptos do Con-
selheiro.

A’ chegada de Pachdla, ja o exercito devia estar o
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em Monte Santo, aprestando-se para a marcha. Com
effeito, quando dalli partiu o camarada, teve informa=-
¢bes seguras de que as forgas desembarcaram em Quei-
madas e estavam no caminho de Monte Santo.

Mas outros e novos tormentos aguardavam Luiz

em Bello Monte. Quando elle pdz o pé na porta de
casa, j4 percebeu que tinha de soffrer algum grande

pezar.

Tia Joanna 14 estava com s’Anninha e ambas re-
velavam grande afflicgao.

O camarada ndo era esperado alli naquelle dia.
Contavam que se demorasse mais. Pot isso, foi gran-
de e agradabpilissima a surpreza para tia Joanna. En-
tretanto, era tdo grande tambem a afflicgdo por que
passava, que, depois do primeiro momento de ale-
gria, recahiu ella de novo na mesma tristeza amar-

gurada.

Durante a ausencia de Luiz um rapaz recemche-
gado do Cumbe contou que vira por la, ha tempos,
um cabo da policia mostrando cartas de sua mulher,
que elle dizia residir em Bello Monte. Verdade seja
que a gente de Bello Monte era muita e muitos en-
tretinhem assidua correspondencia com parentes Seus
residentes tanto no Cumbe, como no Uaud, em Tuca-
no, em Massacard, em Monte Santo, no Geremoabo,
por aquelles sertdes todos.

Mas a natrativa do rapaz, suggerida por uma con-
versa na casa de negocio de Villa Nova, onde se fa-
lava a proposito de espides, veiu dar corpo as suspei-
tas contra s’Anninha, que, interrogada por alguem, de-
clarcu francamente ser casada com um cabo de poli-
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cia, que, ha tempos, tinha fugido della, deixando-a
em casa de seus paes.

A pobre da rapariga ndo sabia do que se tratava,
nem sabia que sua pessoa estava outra vez em jogo,
pois, durante alguns dias, ficara tranquilla em casa e
até aquella data parecia-lhe terem-se dissipado as sus-
peitas levantadas contra ella, Tanto assim, que, um
dia, na casa de sO6 Luiz Alves, onde ella morava ao
lado da mulher e dos filhos deste, uma pessoa de fora
levou geitosamente a conversa para a pessoa da rapa-
riga e perguntou-lhe entdo, innocentemente, se esta-
va com muitas saudades de seus paes, cu de sua fa-
milia, e se esta vivia muito longe de Bello Monte.

S’Anninha, sem maliciar a pergunta, narrou en-
tdo francamente a sua vida e contou, até com lagri-
mas nos olhos, que Deus ja tinha levado seus paes e
era este o motivo de estar ella em Bello Monte, por-
que seu marido tinha fugido della muito antes da mot-
te dos velhos, em cuja companhia viveu sempre de-
pois de separada delle.

O tal interrogante, que, com pés de la, soube de
tudo quanto precisava, fora orelhado por Joao Abbade.
De posse dos segredos de s'Anninha, sahiu dalli di-
reitinho para a casa do chefe do povo, a quem tudo
referiu, tim-tim por tim=tim.

Logo depois, chegou José Venancio, acompanha-
do do mesmo individuo, 4 casa de s60 Luiz Alves.
Na ausencia deste chamaram de parte a mulher e con-
taram-lhe todas assuspeitas que pairavam sobre s’An-
ninha, dizendo tambem que precisavam dar busca nos
guardados da rapariga.

A mulher de Luiz Alves ficou logo horrorisada
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de ter dentro de casa similhante demonio, inimigo do
Conselheiro. As suspeitas c-laram-lhe fundo no espi-
rito, a ponfo de ndo querer conservar um instante mais
s’Anninha em sua casa. Em seguida, disse aos ho-
mens que se retirassem, pois ella mesma ia dar bus:
ca nos guardados de s’Anninha, aproveitando-se de
algum momento em que esta sahisse.

Os homens se retiraram, ficando de voltar depois.

Quando a mulher de Luiz Alves entrou na varan-
da de sua casa e viu s’Anninha junto de uma grande
almofada, manejando os bilros com a presteza € a
maestria de quem estava habituada a trabalhar em
rendas desde menina ; quando ella viu dous de seus
filhos sentados junto da rapariga, muito entretidos, a
ouvirem historias—a mulher ficou realmente embaraga-
da. Seria possivel que s’Anninha, tao bda e tdo ocari-
nhosa até entdo, ao pontode fazer-se amar das crian-

¢as, de modo a inspirar ciumes & propria mae, fosse
tdo fingida assim ?

Ah !|—pensava ella—o demonio faz tudo para en-
trar numa casa | Eile tem artes de illudir a um santc

e deenvenenar um coragdo de pomba !

A principio, teve ella impetcs de falar tudo clara-
mente a s’Anninha e de mostrar-lhe o negror de sua
alma hypocrita e fementida. Mas, ao espectaculo que
se lhe deparou na varanda, principalmente 4 vista das
criancinhas, muito attentas ds palavras da rapariga,
abengoando-a com seus olhares tdo claros, de inno-
centes, a mulher de Luiz Alves ndo teve coragem de
dizer nada. Ficou alli, parada, distrahida, clhando cu-
riosamente o grupo, muito interessada em acompanhar
os movimentos de physionomia das criangas e em Ou-
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vir-lhes as perguntinhas difficeis, que, interrompendo
a narragdo da rapariga, obrigavam-na a reflectir seria-
mente na resposta.

Neste momento, quasi lhe esqueceu a terrivel de-
nuncia que acabava de receber contra s’Anninha.

O amor de mae impdz-lhe silencio ao dever de
fidelidade 4 lei do Connselheiro. Interessada em obser-
vat as criancinhas, comegou a sorrir 4s provas de vi-
vecidade, ou 4s perguntas ingenuas que faziam & ra-
pariga.

Quando voltou a si daquella distracgéo, notou em
si grande difficuldade de abordar a rapariga sobre tao
melindroso assumpto.

Finslmente, achou meio de transigirt com a con-
sciencia, ediando para momento opportuno a busca
nos guardados de s’Anninha, onde, certo, encontra-
ria provas palpaveis de culpabilidade, se culpabilida-
de houvesse.

Insensivelmente, certa duvida salteou-lhe o espiri-
rito. Como poderia aquella rapariga, que até entéo pro-
cedéra tio bem, commetter essa traigdo infame de intro-
duzir-se numa casa de familia e‘aproveitar-se da con-
sideragéo de que essa familia gosava e lhe emprestava,
para servir de espido aos inimigos do Conselheiro ?

Seria crivel que uma mulher que soube fazer-se
amar, como s’Anninha, tivesse a maldade e a traigao
de uma serpente?

De novo, porém, voltou-lhe a reflexdo que ji an=-
tes fizera. O demonio é muito ardiloso e muito artei-
ro, para saber disfarcar-se até numa virgem, ou num
innocente.

Esperava que s'Anninha sahisse para poder dar
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busca. Esta occasido se offereceu dentro em pouco,
porque arapariga tinha por costume sahir para visi-
tar tia Joanna.

Logo que s’Anninha virou as costas, a mulher de
Luiz Alves foi ao commodo que a trapariga occupava
na casa, para dar busca nas caixas e gavetas.

Naquelle momento, d. Josepha—era este 0 seu
nome—sentiu-se vexadissima, como Sse fora commet-
ter um furto. Enrubeceu de vergonha ao ver-se no quar-
to da rapatiga, com o intuito de remexer 0S guarda-
dos. Assim, tratou de afastar de junto de si as crian-
¢as, porque ficou com vergonha de praticar a busca
deante dos olhos in ocentes dos filhinhos.

E, subitamente, muito desconfiada, olhando a cada
instante para a porta, alerta a0 minimo ruido, d. Jo-
sepha retirou de cima de uma frasqueira uma saia e
algumas outras pecas de roupa, lavadas de fresco e do-
bradas, que alii estavam 4 espera de serem arrumas
das no logar proprio.

A frasqueira tinha chave, mas néo estava fechada,
signal de que a rapariga ndo tinha receio de alguem
mexer alli. Aberta a frasqueira, d. Josepha mergulhou
dentro della seu busto e, meio tremula, com o rosto
em fogo e a respiragdo entrecortada, comegou a virar
debaixo para cima, precipitadamente, toda a roupa.
No furdo da frasqueira, a um canto, achou uma caixi-
nha enverniz:da, tendo tampa marchetada, 2om um
pequeno e simples ramalhete, formado por pedacinhos
de madeiras variegadas, embutidos na taboa lisa. Esta
mostrava uma pequena fechadura de espelho e a lin-
gueta apparecia atravez da pequenina fresta entre a
tampa e o fundo.
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— Ah ! € aqui !— murmureu d. Josepha, levan-
tando nas maocs a caixinha e chegando-se 4 porta do
quarto para melhor examinar o objecto na claridade.—
E’ aqui que esta a cousa ! Esta ella teve o cuidado de
fechar bem fechadinha ! Onde estard a chave ? Anda
com s’Anninha, no corddo da cintura. Mas... quem
sabe ? Talvez, procurando bem...

E comegou a procurar de novo dentro da fras-
queira. Neste instante, a porta do meio, que da
para o pequeno corredor da eatrada, ra:geu nos
gonzos e bateu no humbral, impellida por um golpe
de vento.

D. Josepha estremeceu toda, num suste enorme.
Num atomo, fechou a frasqueira e pdz sobre ella a
roupa, como estava antes, fugindo precipitadamente,
como um gatuno covarde, surprehendido em flagrante.
O susto foi tdo grande, que ella sentiu que naquelle
momento o coragdo lhe parou no peito um instante,
para depois comegair umas pancadas muito fracas, sem
rbythmo, subindo pouco e pouco, num crescendo ra-
pido, até 4s palpitagdes violentas, nas quaes parece
que a ave da vida, como um passaro bravo, atira-se
desesperadamente contra os arames da gaiola, para
rompel-a.

D. Josepha, na varanda, deixou-se cahir, com as
pernas bambas, num banco de madeira, onde offegou
durante algum tempo. Verificou que ndo vinha nin-
guem e, como as criangas estavam brincando na por-
ta da rua, a casa estava de todo mergulhada no si-
lencio.

— Estd’hi—murmurcu ella—estd no que d4 essa
historia de fazer cousas que o coragdo nido manda.
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Meu coragao me dizia que era falso levantado contra
s’Anninha toda essa convetsa de s0 José Venancio.
Mas uma duvida me entrou, € €U quiz ver com OS
proprios olhos: agora estou aqui tremendo como va-
ras verdes Porque ? Atda, atoa! De medo do vento,
dos meninos, de tudo !

Nisto, ella se lembra de que deixou a caixinha em
cima da cama, quando devia tel-a posto no logar, no
fundo da frasqueira.

— Veja s6, «minha» Nossa Senhora, 0 que ia
acontecendo. Nem € bom pensar em Ver s’Anninha
entrar por equi a dentro agora e encontrar suas rou-
pas reviradas e remexidas e a caixinha féra da fras-
queira.

Novo ruido 4 porta, mas entdo, na porta da rua.
Chegavam os dous homens para gsaberem do resultado
da busca.

- D. Josepha referiu-lhes o que se tinha passado,
affirmando nada ter encontrado de suspeito, excepto
se 0s papeis estavam fechados 4 chave, dentro de uma
caixinha que ndo pudera abrir, por achar-se a respe-
ctiva chave em poder de s’Anninha.

José Venancio adeantou entdo o que ja sabia pela
bocca de Jodo Abbade: pelo sim, pelo nao,—disse
elle—s’Anninha havia de aguentar a palmatoria, ou 0
relho, no meio do largo ; depois disso, seria tocada para
fora de Bello Monte.

D. Josepha, por uma dessas reviravoltas peculia-
res a0 impressionismo das mulheres, encheu-se de
piedade para com s’Aniinha. Deixou os homens re-
tirar-se muito tranquillos, sem accrescentar mais nada
sobre o0 assumpto.
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Ahi, pegou ellz a falar alto, esbravejando contra
«essa cambada de semvergonhas e de enredadores que
vivem a escutar o que o povo estd dizendo, para sa-
hirem; depois, batendo caixa de casa em casd.»

— Nao! isso agora é commigo! é com minha
gente ! Seja pelo que for, s’Anninha é daqui de casa e
aqui tem vivido, por bem dizer, como parenta. Como
€que a gente ha de deixar a pobre da outra apanhar
no meio da rua, feito cachorro sem dono ? Onde ja
se viu isso? Que é que ndo hdo dedizer por ahi? Héo
de inventar que eu e meu marido estamos no meio
dessa porqueira toda. :

Ainda bem nao tinha acabado de dizer taes pala-
vras, quando s’Anninha entrou pela casa a dentro.
D. Josephando deu tempo a outra de sentar-se. Foi-
lhe contando logo a historia toda ‘e accrescentou que
era bom s’Anninha prevenir-se por seu lado, porque
ella faria o mesmo.

A rapariga voltou sobre os passos e correu de
novo 4 casa de tia Joanna. Acabava ella de referir-lhe
tudo quanto se passava e 0 perigo que corria, quando
Luiz chegou, vindo de Uaua.

Depois de pequena pausa, tia Joanna rompeu o si-
lencio e, emquanto Luiz desarreiava o animal 4 porta,
contou-lhe tudo. O rapaz ndo pareceu ter grande
surpreza.

Continuou em silencio seu trabalho e, depois de
pendurar osarreios no torno da salinha, tircu vagaro-
samente s esporas dos pés e sahiu de novo, puxando
o animal para os lados do rio, afim de desalteral-o.

Tia Joanna e s’Anninha, passado o primeiro mo-
mentd de agitacdo, ficaram uma em frente da outra,
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com os ootovellos fincados nos joelhos, confiden-

ciando-se.
Quando Luiz entrou de novo, foi dizendo ex-

abrupto :

__ Tia Joanna, vossemecé aprompte para Sa=
hirmos.

— Porque ?

— Eu lhe digo ja.

— Entdo, va dizendo.

— Tenha paciencia, minha tia, vossemecé vai sa-
ber logo.

__ Assim nao quero, pois, conférme seja a histo-
ria, talvez eu fique em casa. |

Luiz entrou na cozinha ela esteve algum tempo.

Tia Joanna murmurou 4 s’Anninha :

— Vocé ja viu rapaz mais esturdio ?

Nio tinha ella acabado de dizer isso, quando, da
rua, uma pessoa que apparecia na fresta da porta en-
treaberta disse, em voz alta :

— Olha aqui! Esté&’hi ellal

E logo depois assomou na porta da oasa a figu-
ra de José Venancio, saudando desembaragadamente
as duas mulheres.

__ Louvado seja Christo, tia Joanna. Eu trago
companheiro. Viemos buscar essa moga bonita que
ahi estd com vossemece.

O jagungo terminou a phrase, apontando para
s'Anninha e sublinhando as ultimas palavras com um
risinho amarello.

Pachéla, do logar onde estava, ouviu a VOzZ estra-
nha e, percebendo logo de que se (ratava, entrou ra-
pidamente na salinha terrea, onde todos se achavam.
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— Uai, s6 Izé! Vossemecé por aqui é novida-
de grande !

— Que se ha de fazer ? A gente € mandada,
ndo tem remedio senfio cumprir a obrigagdo. Eu vim
aqui buscar essa moga.

— Buscar essa moga? Isso parecs uma cousa meio
arrevezada ! Explique o caso direito, sd [zé —~terminou
Luiz com certa intonagdo sardonica. ‘

— Ni#o tem que explicar. SO chefe foi quem man-
dou, e eu vim com o Lourengo, disposto a carregar &
moca, se ella teimar.

— T4 bom. Néo digo que vocé naoleve a moga—
retrucou Luiz, comegando a tratar menos cerimonio-
samente a José Venancio—mas eu sempre queria sa-
ber porque é, que foi que ella fez e que cousa que-
rem fazer com ella.

—E essa agora ? Vossemecé parece que quer con-
versa, sO Luiz. Entdo, vossemecé néo sabe o que se
faz com quem arranja enredos e calundis e o diabo
a quatro, para nés soffrermos, n6és e 0 noOssO Conse-
lheito ? Entdo, vossemecé ndo sabe que s’Anninha é
mulher de um soldado 14 da Bahia e estd aqui como
espido ?

— P’ra dizer pura verdade sd Izé, ndo sei de
nada disso. S6 sei que estou na minha casa, gragas
a Deus. Sei mais que daqui ndo sdio eu, nem nin-
guem, sendo por ordem do nosso Conselheiro.

Logo que Luiz entrou na sala e comegou a res-
ponder a José Venancio, tia Joanna e s’Anninha cala-
ram-se. Entretanto, pelo rumo que ia tomando a con-
versa, as duas mulheres manifestaram logo receios de
qualquer cousa mais feia. Com effeito, orgulhoso como
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era Luiz, seria capaz de resistira Jodo Abbade em pes-
soa. Ellas puzeram-se logo de pé, porque de pé esta-
vam tambem o0s outros.

José Venancio, eatre os humbraes da porta da
rua, e Luiz, defrontando com elle, conservavam-se a
alguma distancia. O camarada ndo quiz mandar entrar
o companheiro de José Venancio, nem convidou este
ultimo a sentar-se.

A’s ultimas palavras de Pachdla, Venancio fez
pausa. Depois, disse, accentuando cada palavra, de-
morando-se na emissao de cada syllaba : '

— 86 Luiz Pachéla : a mulher tem de ir mes:
mo. E' melhor que ella va por bem, do que por mal,
Olhe, ndo acho bom vossemecé se metter nisso. A mu-
lher ndo é sua. Se vossemecé pega a teimar 4 toa, O
que péde acontecer éir tudo amarrado daqui para fora.

Pachdla, ouvindo estas palavras, onde havia qual-
quer cousa de mordente, de causticante e de veneno-
so, notando o modo por que Venancio 'diz—<«a mu-
lhet ndo € sua» ; olhando firme a cara do jagungo—
comegou a mudar de cOr, de um modo singular. Seu
rosto, de moreno carregado que era, cobriu-se pouco a
pouco de um palor esverdeado ; os labios e 0s semi-circu-
losem torno das orbitas tomaram uma coloragdo roxo-es-
cura, Os olhos de Luiz, a poder de fitarem José Ve-
nanoio, ficaram estrabicos e de cada pupilla surgiu um
raio obliquo, cruzando-se como as pontas de um
florete.

As narinas tinham um movimento de fluctuagao,
que indicava uma inspiragdo profunda. Uma das méos
do camarada, orispada na perna, arranhava a fazenda
da calga.
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Horrivel tempestade sublevava a alma de Luiz.
Um impeto de raiva quasi o precipitou sobre aquelle
caboclo atrevido, que o vinha assim ludibriar na pro-
pria casa. Mas, por um incrivel dominio sobre si mes-
mo, o camarada sopitou com supremo esfor¢o aquelle
quasi indomavel movimento de ira.

Depois, com a voz muito baixa, 0 camarada disse
a José Venancio :

— José Venancio, vd embora daqui !

O caboclo ndo deixou de estranhar aquella ento-
nagdo de voz. Deu dous passos para tras, passando

assim a soleira da porta da rua.
— Sb Luiz, eu n#o quero teimar mais. Olhe o

que vocé estd fazendo: quem soffre é vocé mesmo !
E partiu apressadamente.

No mesmo instante, chegava 4 casa de Luiz,
com a physionomia transtornada, o Cypriano

Logo ao entrar, o rapaz prorompeu em excla-
magoes :

—— Valha-me, Nossa Senhora! Onde é que ja se
viu isso ! Que desgraceira, Santo Deus ! Nesta terra
do nosso Conselheiro haver gente ruim deste modo,
é de fazer cahiro queixo ! Quanta gente enredadeira !
Pois ndo é que a corda veiu rebentar na pobre de
s’Anninha ?

Cypriano dizia isto olhando Pachoia. Nao tinha dado
ainda pela presenga da rapariga. Quando a viu de pé,
junto & parede, perturbou-se completamente. Levan-
tou o hombro e entortou a cabega, esbogando um riso
apatetado, E ficou a querer, por muito tempo, re-
mendar o effeito de suas palavras, gaguejando atoa.
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Ninguem até ahi tinha descoberto a adorag@o
quasi fetichista de Cypriano por s’Anninha.

Quem observasse bem e maliciasse as cousas, no-
taria que Cypriano comegou a apparecer mais assidua-
mente em casa de tia Joanna depois que s’Anninha
pegou a frequental-a.

A principio, com seus modos muito desageitados,
soffrendo ainda um enorme acanhamento, Cypriano
provocava até o riso de tia Joanna, que quasi nunca
ria. Mas era tdo prestimoso, tdo bem ouvido e bem
mandado, que conquistou as bdas gracas de Luiz e da
velha, tornando-se pessoa da casa. O acanhamento foi
passando pouco a pouco e, por fim, Cypriano se tot-
nou o mais fiel, o mais leal e 0 mais amigo dentre
os companheiros de Luiz

Ninguem, entretanto, suppunha a natureza do af-
fecto de Cypriano pela rapariga. Em primeiro logar,
havia uma differengca de edade entre os dous : s’Anni-
riha era mais velha do que elle. Além disso, nem um
passo, nem uma palavra de sua parte revelariam o
sentimento que alimentava pela rapariga. SO quem es-
tivesse prevenido poderia observar no modo por que O
rapazinho evitava a presenga de s'Anninha, desejan-
do-a a0 mesmo tempo ; nos olhos baixos, nos subita-
neos embaragos sem causa apparente—o amor de Cy-
priano.

O que de mais interessante havia nos modos e
nos actos de Cypriano, era que sua amizade e admi-
ragdo por Luiz Pachdla comegaram justamente quan-
do lhe pareceu haver certa predilecgdo de s’Anninha
pelo camarada. Em vez de enciumar-se com isso, Luiz
engrandeceu a seus olhos ; e—0 que € quasi incri-
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vel—Cypriano sentia-se feliz quando via o taciturno
Luiz, com o rosto exc epcionalmente illuminado por um
sorriso, a trocar meia duzia de phrases com arapariga.

Quando, por acaso, em casa de tia Joanna, Luiz
néo tomava parte na conversagdo e Cypriano julgava
lobrigar uma leve sombra no rosto de s’Anninha, in-
ventava 0s mais extravagantes motivos para arrancar
algumas palavras ao camarada e fazel-o dialogar, um
instante seq uer, com a rapariga.

Neste amor pelo que ella amava, nestas preferen-
cias pelo que ella preferia, Cypriano punha sempre a
mais tocante sinceridade e meiguice.

Nesse amor havia um qué de abnegacdo e de es-
piritualidade, que se descobria na limpidez do olhar
admirativo, na placidez das feigdes e na sinceridade,
inteiramente despida de emphaise, das palavras e dos
modos do rapazinho.

Quem tratasse com Cypriano, notaria uma cousa
que nio deixava de ser singular : na timidez e na mo-
destia com que elle apoucava sua pessoa e suas ac-
¢oes, havia tambem, correlativamente, uma maneira
de simplificar as cousas mais difficeis. Parecia que,
apequenhando sua pessoa, elle apoucava as grandes
acgoes para por-se ao nivel dellas.

Fazia-0, porém, instinctivamente, sem calculo, nem
segundas intengdes.

Uma vez, Pachdla, gracejando, perguntou-lhe, ja
noite fechada, se era capaz de ir a Uaua fazer nfo sei
o que, devendo la chegar no outro dia bem cedo, para
ter tempo de repousar um pouco e voltar no mesmo
dia. Era negocio de muita importancia e de grande
urgencia.
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Cypriano respondeu simplesmente :
— Porque nao hei de ir?

— Ora, sai dahi p'ra féra! Entdo, ir daqui 14 €
brinquedo ? Dez leguas, daquellas calundeiras,

cagoada?
— Eu sei que ndo é brinquedo. Mas a gente, pe-

lejando, chega.

E assim 0 mais.

Se havia, por exemplo, um rio cheio, Cypriano
ndo parecia datr por isso.

— Como ha de passar, Cypriano ?

— A gente, cagando bem, acha passagem mais
aqui, mais alli. Se nédo péde ser de um geito, é de
outro.

(¢*}
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Seus modos e sua reserva combinavam bem com
o genio de Pachéla ; por isso, ndo foi difficil estabele-
cer-se entre os dous jagungos, que uma consideravel
differenga de edades separava, forte corrente de sym-
pathia, que se transformou logo em verdadeira e reci-
proca amizade.

Quando Cypriano chegiu & casa de tia Joanna e
disse aquellas palavras a respeito do occorrido com
s’Anninha, ndo sb ignorava a presenga da rapariga,
como ignorava que todos de l1a soubessem ja de tudo.

Assim, passado aquelle momento de pasmo e de
grande vexame, elle ficou alli a interrogar com os olhos
Luiz, conoa dizer-lhe : «vamos fazer alguma cousa !
eu aqui estou 4 espera do papel que se me destinas.

Tia Joanna disse, entdo, a Luiz :

— Vocé tem de ir 14 outra vez conversar com O
nosso Coaselheiro. Vocé ndn tem remedio sendo ir.
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E ha de ser ja, antes que s6 Jodo Abbade rebente
por aqui.

— Néo, minha tia, agora estd acabado. Eu que-
ro sé vér o que elles fazem.

— Mas, Luiz, clha bem o que vocé esta fazen-
do! Isso néo péde ser assim! Que homem mais tei-
moso, Virgem Maria ?!

Pachdla ndo discutia sendo muito pouco. Quando
via que uma disoussdo, ou bate-bocca, ia surgir, elle
cortava logo a conversa, ou retirava-se Suas decisOes
eram sempre muito firres e, por isso mesmo, resul-
tado de convicgdo profunda. Renunciava, geralmente, a
tirefa de convencer os outros. A’ tia Joanna, elle ou-
via muito e cedia algumas vezes, para nfo aggraval-a;
mas, em regra, cedia nos pontos, ou nas questdes se-
cundarias, talvez para firmar-se melhor nas prin-
cipaes.

No caso actual, o camarada, para fugir 4 discus-
sao, retirou-se, o que, alias, ndc surprehendia tia
Joanna.

Cypriano, vendo-o sahir, ficou alguns momentos,
como que indeciso ; depois, approximando-se de tia
Joanna, perguntou lhe baixinho e timidamente :

— Vossemecé acha que eu ndo posso it ?

— Ir aonde ?

— Fazer o que vossemecé queria que s6 Luiz fos=
se fazer.

— Pois, € falar cym. o nosso Conselheiro, com sb
Jodo, com quem pdde acabar com essa historia
maldicta.

— Eu nao sirvo, n&o, tia Joanna?
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— Quer saber de uma cousa ? Va vOoceé mesmo ;
mas ndo conte a Luiz.

Assim fez.

Felizmente, para elle, encontroud porta do Con-
selheiro a mulher de Luiz Alves, que la estava para
o mesmo fim. Taramella ndo queria deixal-a entrar e
ella procurava convencel-o. Afiial, com a chegada de
Cypriano, o mordomo deu passagem &0S dous, Por
casualidade, Conselheiro néo estava cercado de gente
nessa hora. Seus servidores estavam da parte de fora
da casa, inclusivé Antonio Beato.

Cypriano foi se langando logo aos pés do Conse-
lheiro, que, ao dar con a mulher, an lado do rapazi-
nho, virou logo os olhos.

__ Meu Conselheiro! levantaram um falso muito
grande a s’Anninha, aquella que mora junto com a fa-
milia de seu Luiz Alves. Eu sei que isso € um falso
muito grande. Pelo amot do Bom Jesus, vossemecé
mande acabar commigo se minha bocca esta mentin-
do 1 mande surrar-me no meio dolargo! Deus me mate
nesta santa hora, aqui aos pés de meu Conselheiro, se
eu ndo estou falando verdade tao pura como Deus es-
tar no céo !

O velho teve nesse momentoum accesso de tosse.
Foi com a voz muito rouca e muito abafada que elle
disse :

__ Nesta sua edade, meu filho,a gente ndo pode
ver o mal, V4 para casa. Olhe : leve VOCE mesmo essa
mulher daqui para féra. Acompanhe s’Anninha até
longe de Bello Montee volte loge, que 0s nossos ini-
mig-s ndo tardam.

D. Josepha, que alli estava junto de Cypriano,
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ia langar-se tambem aos pés do velho. Este, embora
com o rosto para o lado, sentiu ajuelle movimento e
fez um gesto, detendo-a e mandando-a afastar-se dalli.
Depois, outro accesso de tosse mais violento fel-o dar
alguns passos até ganhar o banco, no qual se sentou
mergulhando logo o rosto entre as méos, como fazia,
quando em meditagéo.

Ndo deu mais uma palavra. Cypriano e d. Jose-
pha foram se afastando aos poucos, até ganharem a
porta da rua, por onde sahiram silenciosamente.

Quando o chefe do povo soube dosuccedido, en-
cheu-se de indignagéo coyntra Luiz Pachéla. Ranooro-
so, mas, acima de tudo, disciplinado & lei do Conse-
lheiro, elle calou-se, esperando ensejo favoravel para
tomar vinganga. Demais, elle triumphdara, porque s’An-
ninha foi obrigada a sahir de Canudos.

Deante da decisdo do Conselheiro, que era irrevo-
gavel, Luiz ndo teve objeccdo alguma a fazer.

Cypriano contou-lhe a decisdo, mas, por ordem
de tia Joanna, occultou ao camarada a circumstancia
de ter ido, elle, Cypria1o, falar ao Coaselheiro. Disse
que o resultado fora obtido por intervengdo da mu-
lher de Luiz Alves, pessva muito considerada em Bello
Monte.

O camarada nfo entrou em maiores indagagdes.
Quando Cypriano referiu-lhe ter sido encarregado de
conduzir s’Anninha féra dos limites da cidade saata,
pensava poder observar em Luiz qualquer movimento de
angustia, ou expressdo de tristeza, ndo pelo facto de ser
o rapazinho o escolhido para similhante missao, mas
pela retirada da rapariga.

Cypriano, no seu amor ingenuo por s’Anninha,
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abnegado como era, pensava em satisfazer-lhe o0s :”'
anhelos, ou as aspiragoes. Desconfiando que havia in- \,
clinagio della por Luiz, o rapazinho julgava que a re- 5
ciprocidade dessa affeigao era um ideal paraelle, como z
acreditava fosse para ella. &
Vendo no camarada uma certa indifferenga e frie- g

b |

za em receber tal nova, o rapazinho sentiu um aper-
to no coragéo.

— Com effeito l—pensou elle—pois é assim que
s6 Luiz paga o bem que a outra lhe quer ?

Pachéla ndo lhe deu tempo para maior entreteni-
mento, porque a ordem do Conselheiro era terminan-
te e, como sempre, tinha de ser executada logo.

De facto. o camarada nao s6 ndo objectou, como 2

até nao teve abalo algum. O que o Conselheiro man- %
dava era para elle o direito, o justo, o que devia ser. k)
Se uma ordem do chefe do povo podia ser para elie f'gl
discutivel, as do Conselheiro tinham o dom da infa- %
libilidade.

Cypriano, portanto, aprestou-se 10go.

Onde a sahida, ou, melhor, a expulsdo de s’Anni-
nha causou verdadeiro abalo foi em casa de Luiz Al-
ves e juato de tia Joanna. D. Josepha occultou o fa-
cto 4s criancas e fez a rapariga sahir escondido. Tia
Joanna, porém, ndo poude occultar sua dor.

Nas ausencias de Luiz, era a companhia unica
da velha aquella rapariga. Estimando-a como uma fi-
lha, tia Joanna sentiu profundamente a separagao.

— Mais essa ! que grande peccado teria commet-
tido, Senhor Deus ! E’ castigo, ndo ha duvida. Tudo
quanto eu estimo soffre. N&o tenho cabega para
amizade.
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E nessas lamentacdes, tia Joanna se lembrava de
que, desde menina, era infeliz com os objectos, ou os
animaes de sua estimac@o. Recordou-se, entdo, de fa-
ctos minimos, enfileirou-os na memoria e chegou &
conclusdo de que havia nellralguma cousa de fatidico,
que influia desastrosamente sobre todos os objectos,
animaes, ou pessoas de que se cercava.

Assim, veiu-lhe 4 mente um facto succedido ha-
via muitos annos, quando ella era bem menina ainda.

No Peripery, existia uma velha escrava africana,
por nome Maria Nova, que gostava muito de Joanni-
nha. Ndo ia 4 ro¢a, nem ao arraial, nem 4 casa de um
conhecido, sem de 14 trazer um mimo qualquer para
a menina. Como esta gostava de aves e passarinhos,
trouxe-lhe de uma vez um casal de rolinhas.

A menina tomou o maior cuidado com as avesi-
tas, mas, uma manhd, ao levantar-se, encontou no
chio a gaiola partida e junto della pennas serretos
das rolinhas, que tinham sido devoradas por um gato.

Logo depois disso, ficando muito tristonha, Ma-
ria Nova arranjou-lhe duas lindas frangas de raga,
com o fim de distrahil-a do desastre anterior.

N#o passaram muitos dias e umadas frangas, ao
entrar na porta do quintal, um golpe de vento veiu
tao fatalmente, que arrojou a porta contra o animal e
comprimiu-o no batente. Joanninha encontrou morta
sua franguinha pintada, e morta de desastre.

Mais alguns dias se passaram e a outra franga que
lhe restava appareceu um dia no terreiro, dando gti-
tos de alarma, mostrando a crista € a barbella san-
grentas. Tinha sido picada de cobra e ndo escapou.

Assim era tudo. Quanta oriagio lhe vinha as
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maos, ndo vingava Por fim, ella dizia a todos quan-
tos lhe offereciam uma :

— Naéo tenho cabega para isso.

Esse caiporismo foi até aos afilhados, pois per-
deu dous em baixa edade. Um terceiro, que devia ba-
ptisar-se, sendo ella a madrinha, morreu da noite
para o dia e nem ochegou a ir & egreja : foi baptisado
mesmo em casa, em artigo de morte.

E foram tantos os casos, que, por fim, as rapati-
gas do tempo de Joanna cagoavam della, dizendo que
ella era de mau agouro.

Ficando convencida disso, ella nfo queria mais
acceitar criancas para baptisar, nem criagdes que lhe
offeresiam. Mas ficou moga feita, passou a mu-
lhet e mée e comegou a declinar para a velhice. En-
tdo, um longo espago de tempo foi para ella comple-
tamente feliz.
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Vivia muito contente com sua filhinha Concei-

¢do, que ia crescendo e afrrmoszando-se dia a dis,
comn uma palmeira joven e virente, de onde resum -
bra o vigo e a belleza.

Passado, porém, esse periodo, sobreveiu o gran-
de e terrivel desastre do assassinito da menina. Dahi
para 04 é 0 que sabemos.

Por tudo isso, quando tia Joanna, suffocada em
prantos, abragou s’Anninha pela ultima vez, murmu-
rou-lhe estas palavras :

— A culpada sou eu, minha filha. Eu ndo posso
gostar de cousa alguma neste mundo. Tenho uma cou-
sa commigo que...

E nada mais poude dizer. Cambaleando, apoian-

do-se as paredes da casinha, a velha tia Joanna nao
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quiz esperar mais nada. Deixcu a rapariga de pé na
sala e 14 se foi para o quarto esconder no seio da
Virgem Nossa Senhora as lagrimas e as dores pade-
cidas desde outr’ora.

No meio da estrada do Massacara marchavam em
silencio s'Anninha e Cypriano.

Seguia na frente o rapazinho e a rapariga o acom-
panheva desembaragadamente.

Cypriano nd@o tinha coragem d- dizer uma pala-
vra. Quando pessava junto de um arbusto, arrancava
um punhado de folhas e atirava-as, depois, ao chao,
uma a uma. Conservava a ultima para desfibral a, como
se lhe quizesse examinar attentamente tcdos os linea-
mentos. E marchava sempre, com a cabega levemente
inclinada para a frente, presa de profunda preoc-
cupacéo.

Estava quasi apavorado de ver se a s6s com a ra-
pariga pelas estradas desertas, lembrando-se a0 mesmo
tempo de que precisava consolal-a, precisava inventar pre-
textos para entretel a, porque arapariga vinha engulin-
do lagrimas pelo caminho e sopitando solugos.

Mas elle sentia-se alli estupido, sem ter que di-
zer Formava, 4svezes, uma phrase, arranjava um pre-
texto, mas o momento passava e o silencio entre os
dous continuava ainda, cada vez mais assustsdor para
Cypriano.

O tempo corria e os momentos passados vinham
aggravar o estado do espirito do rapazinho. Com effei-
to, 4s outras preoccupagdes vinha accrescer esta : que
seu longo silencio podia ser interpretado por s’Anni-
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nha como profuida contrariedade de ter sido o en
carregado de acompanhal a para fora de Bello Monte.

E ficavaarrependidissimo de ndo ter, logo a sa-
hida do arraial, aproveitido o primeiro pretexto
para mostrat um pouco de cuidado com a rapariga.

Até ahi elle ndo lhe tinha perguntado ainda nem
a0 menos se queria descang-rum pouco, sentando-se a
sombra de alguma arvore, a beira da estrada

Com a exvitagido que tass pensiment)s lhe ciusa-
vam, elle ia, inseasivelmente, estugando o passo, ao
ponto de marchar como um andaritho

Anninha 0 acompanhava sem murmurar uma pa-
lavra. Altiva como era, aquelle rapazinho se lhe affi-
gurava um guarda, que, de proposito, mandaram de
Bello Monte, ndotanto paraacompanhal-a, como para
vigial-a pelo caminho.

Assim, ndo queria abrir-se com elle, nem se mos-
trar fraca, nem familiar.

Embora visse constantemente Cypriano em casa
de tia Joanna e, por isso, comquanto nao tivesse a me-
nor intimidade com elle, o considerasse pessoa ami-
ga, o facto de ser o rapazinho o escolhido para essa
missdo de acompanhal-a parecia indicar que elle era
pessoa de confianga do chefe do povo.

E’ verdade que d. Josepha viu Cypriano em casa
do Conselheiro, implorando-lhe a benevolencia para a
rapariga, mas esta ignorava a circumstancia, pois d.
Josepha ndo lh’'a referiu.

Em certo ponto daestrada, numa mouta alta, hou-
ve um rebolico e, ds repznte, saltou uma novilha
chumbadinha, que, bufando, arrebitou a cauda e
disparou,
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Entdo, o rapazinho exclamou quasi involuntaria-
mente, como querendo cortat o susto da rapariga :

— Naéao tem nada! E’ boi!

E deu um suspiro. Parecia que Deus lhe propor-
ciondara aquella occasido para obrigal=0 a romper
aquelle silencio, cada vez meis vexatorio.

Dahi por deante, Cypriano, a pretexto disto, ou
daquillo, proferia exclamagdes, soltava meias phrases,
como se faldra ocomsigo mesmo, pois ndo se voltava
para s’Anninha.

Afinal, tendo-se approximado de uma sombra pro-
picia, Cypriano convidou s’Anninha a repousar um
pouco, porque a marcha até ahi fOra longa.

Ella accedeu. E como Cypriano se aprestasse a
forrar de folhas o logir onde deviaella sentar-se, a ra-
pariga disse-lhe com mau modo :

— Nao precisa ter trabalho por causa de mim. Ja
estou acostumada a soffrer neste mundo e bem pouca
gente tenho achado que tenha d6 de mim nos momen-
tos de affiicgdao.

— Vossemecé me perdde, s’Anninha : eu néo fiz
por mal.

Depois destas ultimas palavras, Cyprianc baixou
os olhos e, ajuntando p:drinhas no chdo, pegou a ati-
ral-as para o ar, tentando aparal-as na palmada mao.

Houve um espago de silencio constrangido, du-
rante o qual Cypriano nd> ousou encirar a rapariga.

Afinal, elle rompeu o silencio e disse :

— Isso tudo eu bem sei quem € que arranjou. Eu
bem sei quem apromptou esse enrcdo todo,

Ditas estas palavias, fez pequena pausa, COmoO
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se esperasse qualquer dito da rapariga Mas esta ficou,
por sua vez, em silencio, disposta apenas a ouvir.

Eutdo, Cypriano, rctomando o assumpto, con=
tinuou :

__Vossemecé ha de acreditar, s'Anninha, que isto
tudo foi tecido por sa Chica do Rosario ? Eu bem que
podia contar o CisoO a s6 Luiz, ao chefedo povo eaté
a0 nosso Conselheiro. Mas calculei que seria peior,
porque elles néo acreditariam em mim, dizendo que
eu sou menino ainda, que ndo tenho juizo e que néo
se p6de andar pela cabega de menino. Mas, o0 que eu
cei dizer é que sou capaz de pér a mao no fogo em
como foi sa Chica quem fez essa cichorrada toda.
Deus me perdde se estou levantando falso, mas eu
queria ver aquella desavergonhada pagar com lingua
de palme o que ella ja tem feito aos outros.

Anninha comegou a interessar-se muito pela con-
versa. Tinha seus motiv s para acreditar nas palavras
do rapazinho. Com effeito, de ha muito desconfiava
de s Chioca e isto desde um facto sem importancis,
sucoedido entre as duas na casa de Luiz Alves. D hi
para cd, s Chica parecia um tanto aggravada co)m a
rapariga, e, no meio de suas melurias, ndo poude es-
conder uma ponta de despeito contra Anninha

Nasceu o aggravo do seguinte:

Uma vez, cahiu doente um dos filhinhos de d.
Josepha. S& Chica foi chamada logo, porque conhecia
tantos chds, tantos remedios bons para doengas de
criangas, que dahi proviera grande parte da estima
de que gosava em Bello Monte,.

La chegando, ella tomou conta da casa logo.
D. Josepha, perturbada como estava, pela gravidade
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da molestia do menino, néo podia cuidar de cousa al-
guma ; sa Chica, entdo, punha e dispunha ; ia & co-
zinha, mandava e desmandava, fazia, ella mesma,
muita cousa e voltava a assumir seu posto junto 4 ca-
beceira do doente. Sujeitou a crianga a um resguardo
rigoroso, a portas e janellas hermeticamente fechadas
e 4 agua morna. O doentinho ia de mal a peior ; nédo
comia, nem dormia e tinha uma séde terrivel. Em vez
de lhe darem agua fria, empurravam-lhe tisanas, que
0 pequenito, de labios requeimados pela febre, repel-
lia tenazmente.

As cousas foram indo a um ponto tal, que Anni-
nha se convenceu de que o0 menino ia morrer. En-
tdo, disse de si para si:

— Para que tanta judiagdo com o pobresinho ?
Martyrisar deste modo um innocente é feio peccado.
Vou fazer asvontades do coitadinho, porque, ao me-
nos assim, elle ndo morrera tdo atucanado.

Com esse firme proposito, ella se aproveitou das
curtas ausencias de s4 Chica do Rosario para arejar o
quarto, alagal-o de luz e satisfazer os desejos do doen-
tinho, danlo-lhe agua fresoca e atirando fora as tisa-
nas que s4 Chica o obrigava a ingerir.

O menino comegou a melhorar. S4 Chica, exul-
tando de contentamento, fazia novas tisanas, que Anni-
nha atirava fora.

De uma vez, Anninha foi pilhada dando agua
fresca 4 crianga, no meio do quarto inundado de
luz e ar.

S4 Chica fez um tempo-quente enorme :  gritou,
esbravejou e disse que a rapariga ia matar o menino,
e ndo podia ser ssndo de proposito, pois tamanha mu-
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lher devia saber que um doente como aquelle preoisa-
va do mais rigoroso resguardo. Demais, 0s remedios
eram muito fortes, e um ar que o doente apanhisse
podia trazzr-lhe estupor.

D. Josepha acudiu logo e mandou fechar tudo de
novo. Entdo, s’Anninha disse que ¢ menino pegou
a melhorar depois que ndo tomou mais remedio e be-
beu agua fria e teve ar puro no quarto; que, havia
muito, ella dzitava féra as tisanas de sd Chica, que
repugnavam ao menino.

Palavra puxa palavra,—h0ouve um bate-bocca en-
tre s’Aaninha e s4 Chica. Dahi n#o resuliaram maio-
res consequenvcias, e talvez tudo ficasse esquecido, se
nao fosse uma circumstancia. O menino logrou a cura
e em pouco tempo ficou restibelecido e forte. Mas nao
podia ver sd Chica; tomou-lhe uma aversdo tal,
que, quando ella se approximava, elle fugia gritando.

S4 Chica attribuiu isso 4 s’Anninha e dahi por
deante ndo queria mais vel-a deante dos olhos. Além
disso, sua vaidade de mulher indispsnsavel ficou fe-
rida bem fundo, na doenga do menino, que ia mor-
rendo por causa della e sarou logo que Anninha lh’o
tomou das maos.

Ja se vé, pois, que a rapariga tinha motivos para
desconfiar de sd4 Chicae fica assim explicado o interes-
se que ella tomou pela conversa de Cypriano, quan-
do este falou no nome daquelia mulher,

Passado o tempo ds repouso, que foi curto, pu-
zeram-se de novo a caminho ; mas, entdo, Cypriano,
mais confiad), foi contando osm tivos p r que acredi-
tava ter sid> sa Cnica a auctora d-.quillo tudo.

A narragdo foi interrompida pela rapariga, que ti-

WYPRTRES "% TR X e W



A GUERRA

nha ouvido dizer antes de sahir de Bello Monte, ter
havido intercessa» de alguem junto do Cons-lheiro para
que ella nao fosse castigada como 0s espides.

D. Josepha nada lhe referira ; mas, apesar disto,
vieram-lhe aos cuvidos unsvagos rumores de ter ha-
vido intercessdo de gente grauda. Pelo modo por que
lhe contaram o o2so, parecia até que o graudo era o
chefe do povo, arrependido 4 ultima hora de ter man-
dedo prender a rapariga.

E como s’Anninha a cada passo cortasse a pala-
vta de Cypriano com a mesma interroga¢ao, repetida
com a teimosa e p:tulante insistencia da curiosidade
feminina, o rapazinho resolveu a contar tudo.

Em todo o o:so, elle occultou sua iniciativa, di-
zendo que fora tia Joanna quem 0 mandou apegar se
a0 Conselheiro.

Era natural que aanimadversido, ou pelo menos a
desconfianga que a rapariga nutria contra elle se mo-
dificasse depois das palavras tao sinceras do ra-
pazinho.

Assim, ella tornou-se mais confiante, e, potr as-
sim dizer, mais sympathica. Comegou a ouvil=o com
interesse, revelando um cetrto prazer.

E’ verdade que o abalo produzido pela  expui-
sao de Bello Monte fora profundo. Seu pezar era enot-
me, porque, além de ter 14 deix:do pessoas a quem
dedicava amizade sincera, seu orgulho e sua vaidade
acabavam de soffrer um golpe tremendo

Lembrando-se ainda de que sda Chica estaria por
aquella hora a saboreat o triumpho e a digerira vingan-
¢a, a rapariga tinha impetos de indignagdo contra a
hypocrita e fementida enredadeira de Bello Monte.
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Estrada aféra, um dialogo se travou entre os dous
caminhantes.

— Que hei de eu fazer agora ?—perguntava a rapa-
riga. Ndo tenho mais pae nem méde nem matido, nem
ninguem por mim As poucas amizades que tinha, dei-
xei-as em Canudos. E, agora, vejo-me s6 nomeio deste
mundo.

— Deusé grande, s’Anninha. Para quem tem fé,
Elle néo falta.

— Pois eu sempre tive fé em Deus. Nunca se pas-
sou dia em que eu ndo fizesse minhas oragdes. Mas
tenho soffrido tanto... tenho me visto tdo sésinha...

— Né&o ha de ser tanto. Vossemecé ha de ver,
s’Anninha., '

— Esta que me fizeram agora, ndo me ha de es-
queger . nunca. Coitada de tia Joanna ! Abaixo de Deus,
se ndo fosse ella, eu ndo sei que seria de mim. Nao

gosto de ser ingrata. Tambem d.Josepha me mostrou
amizade.

— Vossemecé pouca gente conheceu, s’Anninha.
E dos conhecidos, vossemecé sO tem queixa de sa
Chica.

— E’ verdade E eu estava dizendo que ndo gos-
to de ser ingrata e ndo falei em seu nome, so Cy-
priano.

— Pcbre de mim !

— Pobre, ndo | rico da graga de Deus.

— Pois eu tambem sou sdsinho. Néo tenho pae,
nem mée, nem mais ninguem por mim. Eu nao pos-
so, neste pcnto,‘ invejar a vossemecé, nem vosseme -
cé me invejar a mim. Estamos, todos os dous, sés
neste munddo de meu Deus.
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Neste ponto, Cypriano quiz dizer mais alguma
cousa, mas néo teve coragem. Assim, gaguejou um
pouco e comegou a andar de pressa, na frente. Entao,
pegou a assobiat com eXpressao dolorida uma .cantile-
na de longe. Com pouco, seus labios abriram-se e elle,
arrastado pela melodia da cantilena e muito principal-
mente pela melodia do. seu eoragéo, que cantava tam-
bem a eterna cancdo do amor, comegou a entoar OS

seguintes versos :

Dous passarinhos 1inuv0s

e encontrarant no caminio :
— Como passou, passarinkn ?
— Como vai, S0 passarinho ?

— Vou penando p'v’aqui [ora,
Carrvegan io meu penar .

Eu perdi ©s meus amores

E vou morver de pesar!

A companherira que en linia
Naquelle morroe asulado
Cahin ferida de wmorle,

O coracdo traspassado.

Vellho tucano traicoeiro
Deiton-a morta no 1io.
Coitadinha! ld var moria
Come sew corpinko ido frio !
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— Meu defuncto companherro,
Que en amei de coragao,
Foi-se embora pelos ares

"

Nas garrvas de um gavido.

S

e

Companheiro de meu peito,
O melhor dos passarinhos !
Foi morto quande trazia
Graositos para 0s filhinhos !

—. Bscuta aqui, passarinha ;
Eu soffri, vocé soffren !

Nds soffremos, todos dous ;
Ninguem assim padeceu %

FPois jd que somos irmaos
No soffrimento e na dor,
Vawos uniy-nos p’'ra Sempre
C’0s 0s lacos do nosso amor 2

Tu serds a companherra,
Eu serer teu passarinho,
Daqui veamos jd e jd

Reviver 0 nosso ninho !

E os passarinhos vinvos

Ld estdo de ninho fetlo.

Fase aqui tambem teu ninkho,
O morena | no meu petto !
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A vozde Cypriano soava maguada como um quei-
xume e uma prece. Tinham vingado, entdo, a crista
chanfrada de um serro, que formava um pequenino pla-
nalto. :

Rasgou-se um trecho de paizagem, similhante
a0 mar, que parecia alargar-se em torno do serro,
encrespando-se em vagalhoes.

Era tarde. O céo era de uma limpidez quasi trans-
parente. - Brisas frescas passavam nos espinheiros e
carregavam ao alto passarinhos alegres, que se deixa-
vam levar como pequeninos barcos ao sabor da cor-
renteza. Em toda aquelia terra aspera, cheia de pe-
drougos e de espinhos, havia, entdo, um quer que seja
de dogura communicativa, As flores setineas dos oa-
ctus abriam-se como labios humidos pcjados de
beijos.

Cypriano; que ia na frente, parou um pouco, jus-
tamente quando um rodomoinho de vento arrex etteu,
torvelinhando, e envolveu-os um instante. Quando pas-
sou, os cabellos da rapariga estavam em  desalinho e
ella esfregava os olhos, onde penetrara uma esquirola
de poeira. O rapazinho approximou-se e com as pon-
tas dos dedos, emquanto Anninha trazia os olhos ta-
pados, tirou-lhe delicadamente umas folhas e um ramo
de espinho que se lhe tinha embaragadonos cabellos.
Antes de fazer isso, murmuréra elle :

— Com sua licenga, s’Anninha,

A rapariga nao respondeu, perturbada como esta-
va com O argaeiro nos olhos. E tdo delicadamente
lhe tocou Cypriano nos cabellos, que ella quasi nao
deu por isso. De repente, levantou a cabega e disse,
entreabrindo as palpebras:
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— Sopra aqui, s Cypriano. Esta me doendo per-
tinho da merina dos olhos.

Cypriano tomou-lhe o rosto entre as maos e,
achegando-se para soprar-lhe os olhos marejados, es-
florou-lhe imperceptivelmente os cabellos com um bei-
jo mais leve do que uma aza de mariposa. Fel-0 in-
conscientemente e, ao sentir de perto 0 cheiro sadio
e forte da carne da mulata, subita allucinagdo empol-
gou-0. Seuamor desabrochou impetuoso, claro e can-
tante como a fonte do Horeb, numa torrente de bei-
jos rapidos e violentos.

Anninha, colhids de repente pelos bragos do ra-
prz, fez um gesto de repulsa e, dando uma viravolta,
saltou para o lado, exclamando :

__ Oh desaforado ! atrevido ! quer abusarde mim,
porque me acho aqui soésinha.

O rapazinho ficou gelado. Afestou-se um pouco e
disse, tomando um ar de mascula gravidade, sem tom
de supplica, nem de humilhagao: \

_ Perdoe-me, s’Anninha. Eu perdi a cabega.
O denionio me ia tentando.

— Eu juro por Nossa Senhora, que nunca me pas-
sou pela cabeca faltar-lhe o respeito. Mas, nao é de
hoje que eu escondo esta paixdo aqui dentro deste pei-
to. Vossemecé, s’Anninha, vive no meu coragdo desde
que eu senti que tinha cora¢do. Foi Deus quem quiz,
e a Deus eu entrego minha sorte A gente vai ficando
sopitado, sopitado, até ndo pcder mais e desabafar

numa hora dessas. :
— Fu ndo acredito mais em homem nenhum, $0

Cypriano.
Mas um espectaculo inesperado veiu cortar-lhes
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o dialogo. Na estrada que se estendia, assomou ao
longe um grupo onde luziam baionetas.

Era a vanguarda do exercito do general Oscar,
que marchava contra Canudos. Estavam na altura do
Aracaty, quando surgiu a forca. Tinham ja sido perce-
bidos pela tropa, porque .lhes chegaram aos cuvides,
em grites repetidos, as palavras :

— Alto | faga alto!

Anninha disse :

— Estamos perdidos ! Encommendo minha alma
4 Virgem Santa, porque chegou minha hora.

Cypriano, com a consciencia clara do perigo, to-
mou o ar calmo e decidido que ja mostrara em occa-
sioes analogas.

— Nao tem nada, s’Anninha. Vamos largar ja a
estrada e afundarmos na catinga Se elles nos agar-
ram nestas alturas, nés estamos mortos, sem graga
nenhuma.

— Niao, ndo! seja o que Deus quizer ! Eu quero
morrer mesmo Para que ficar neste mundo a penar
como até agora ?

— Vamos ja, s’Anninha. - Morrer por morrer, eu
quero morrer matando. Deixar os outros prender a
gente e sangrar, feito gallinha, isso é bobagem. Va-
mos embora.

A rapariga resistiu ainda durante alguns instan-
tes. Pouco lhe importava morrer, ou viver. Se aquel-
la fosse sua hora, fosse Deus louvado por isso; com
effeito, levando-a deste mundo, faria Elle mais uma
obra de sua misericordia infinita.

Entao, Cypriano, deixando aquelle ar de dogura e
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meiguice infantil que o fazia parecer mais mogo do
que era reslmente, bradou com energia :

— Ni#o! quem decide agora sou eu ! Sua guarda
foi confiada a mim. Queira, ou n@o queira, eu hei de
dar com vossemecé em Massacarda Pdde estar certa do
que eu digo. Vamos e é ji. Aqui nao ha mais querer.

E tomando . fortemente o brago da rapariga, ar-
rastou-a alguns passos.

A avangada das tropas, que ja tinha descoberto 0s
dous jagungos e mandado fazer alto, percebeu logo
aquelle movimento de fuga.

Estavam as forcas dentro da regido jagunga € todos
que encontrassem pelo caminho nao podiam deixar de
ser suspeitos.

Immediatamente, foram destacados quatro solda-
dos para agarrarem os fugitivos e, como estes se afas=-
tassem, sendo a rapatiga arrastada por Cypriano, uma
desc.rga ecoou por alli fé1a.

Anninha deu um grito e dobrou-se para o ochao.
Mas o rapazinho amparou-a na quéda, e, fazendo um
esfor¢o herculeo, ergueu-a nos hombros e dispsrou
em direcgdo 4 catinga, deslisando por aquelle tracto
de terra, como um faunc selvigem que acaba de ra-
ptar uma nympha.

Curvado ao peso da rapariga, com os dentes cer-
rados, respirando fortemente pelas narinas dilatadas,
Cypriano ganhou & catinga, no meio de repetidas des-
cargas dos soldados.

Entretanto, os quatro homens destacados para
prendel-os ganhavam tambem a distancia que 0s separa-
va e se avizinhavam rapidamente.

O rapazinho comprehendeu que era impossivel fu-
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gir. Entdo, jd4 na orla da catinga, langou olhares ra-
pid s em derredor. A pequena distancia, descobriu
uma pedreira que se levantava obliquamente da terra,
com a corosta coberta de lichens, formando com o chéo
a bocca aberta de um saurio, em cujos beigos cresciam
moutas de macambiras

Penetrando na catinga, o rapazinho, sem olhar os
espinhos que fechavam a entrada da pequena gruta,
avangou por ella a dentro, de rojos, trazendo sempre
as costas o corpo da rapariga. Esta fora attingida na
perna por uma bala, mess, ou de indignagao contra
os aggressores, ou de tevolta contra Cypriano, nao pro-
ferira um gemido.

Cypriano comprehendeu logo que ella estava fe-
rida, mas ndo sabia qual seria o ferimento, nem po-
dia naquelle momento examinal-a. No fundo da gru-
ta o rapazinho, - tacteando com as maos, arrancou ca-
lhaus que pudessem maguar o corpo da ferida, dei-
tou-a 14 e afastou-se um pouco para a bocca da gru-
ta, onde se estendeu logo de barriga no chao, levan-
tando a cabeca e soerguendo o tronco como um reptil
de emboscada.

Atravéz da mouta de macambiras, os olhos de
Cypriano fuzilavam, investigando a catinga.

Subito, a rapariga comegou a lamentar-se e a
gemer.

— Maldicta hora em que sahi de Bello Monte !
Antes tivesse apanhado até morrer, do que agora es-
tar passando por isto! Eu quero que me prendam !
Quero que os soldados me matem, porque s6 assim
posso ter descango !

Justamente, neste momento, Cypriano ouviu o
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tropel dos soldados que iam penetrar na catinga. En-

tdo, o rapazinho fez simplesmente :
— Psiu! psiu!
Como Anninha continuasse, elle voltou-se para

ella e murmurou-lhe

— Pelo amor de Deus! por Nossa Senhora do
Céo, cale a bocea, s’Anninha!

Mas ella ndo obedeceu ; entao, o rapaz, arran-
cando o jaleco, amordagou-a fortemente. Ouvia-se ain-
da um gemido abafado e nasal que partia da rapariga.
Os soldados se avizinharam da gruta, mas olhavam
para o outro lado Neste instante, Cypriano comptri-
miu fortemente a mordaga, abafando de todo o gemi-

do da rapariga.
Pouco a pouco, os soldados, pendidos para a fren-

te, procurando devassar toda a extensao da catinga,
foram se afastando aos poucos.

Um delles murmurou :

— Quem sabe se os diabos se esconderam debaixo

daquella pedra ?
— Qual ! deixa disso ! comd € que elles haviam

de entrar pelo meio dos espinhos ?

~ E afastaram-se de todo, indo juntar-se ao bata-
lhdo, que desfilava pela estrada, com todas as precau-
¢oes, esperando um encontre a cada passo.

Ndo demorou muito pata que novas e repetidas
descargas se ouvissem a distancia. Cypriano calculou
logo que algum posto avangado dos jagungos, avisa-
do da approximacgio das forgas, corresse 4 esperal-a

em ‘ponto favoravel da estrada.
Entso, murmurou :

— Ora, gragas! Ja agora elles estdo entretidos!
Mas eu ndao posso mais tomar a estrada.
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Com effeito, a estrada, numa distancia de mais
de uma legua, com pequenos intetvallos de permeio,
estava occupada pela tropa inimiga em marcha.

— Como ha de ser sgora, Nossa Senhora?

Logo que os soldados se afastaram, elle desa-
mordagou a rapariga, Mas notou que esta ndo gemia,
nem falava mais.

“ Presa de uma suspeita horrivel, carregou-a deli-
cadamente para fora. '

Annsinha perdéra os sentidos, 4 acgéo da morda-
¢a, que por pouco néo a afogéara de todo.

O rapazinho, horrorisado com a idéa de ter ma-
tado a rapariga, curvou-se sobre ella, injectou-lhe ar
nos pulmdes, soprando-lhe as narinas, friccionou-
lhe o corpo, mudando-o de posi¢do, depois de o ter
estendido horizontalmente por terra, tal como vira fa-
zer-se um dia com uma pessoa que fora arrancada do
rio cheio, quasi afogada

Pouco depois, um leve offego fazia ondular doce-
mente o seio da rapariga e seus olhos cerrados se
abriam para contemplar de novo a luz daquella tarde
esplendida.

Anninha encontrou Cypriano ajoelhado junto de
seu corpo e desviou os olhos, em fraco movimento de
repulsa. O rapazinho afastou-se um pedaco e, apoian-
do-se numa arvore, pdz-se a contemplar em silencio
a reanimagdo da rapariga.

Alguns minutos se passaram. Depois, ella ergueu
o busto e permaneceu ainda sentada no chéo. Uma
agulhada forte, na perna ferida por bala chamou-a &
consciencia dos factos de ha pouco.
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Entdo, olhando em torno de si com espanto,
levantou os olhos até Cypriano e inquiriu :

— E agora ?

— Agora—disse o rapazinho, ajoelhando-se de
novo junto della—agora eu sou todo seu, s’Anninha;
sou seu cachorrinho, seu negro, para vossemecé mandar,

E tomando as m#os da rapariga, continuou :

— Eu gosto, gosto devéras, gosto muito de vos-
semecé, s’Anninha. Perdde-me tudo quanto eu fiz,
porque foi tudo porsua causa. Eu ndo queria ver vos-
semecé cahir nas mags da soldadesca.

— E agora ? — repetiu ella, arregagando de leve
a saia e mostrando o sangue que escorria da ferida —
ndo posso andar mais. Estou perdida.

Cypriano ndo respondeu logo. Considerou a gran-
de distancia que os separava de Massacard, de cuja di-
rec¢do tinham-se elles desviado, tomando a direita,
em vez de tomarem 4 esquerda ; lembrou-se de que seria
impossivel vencer esse espago, catregando a ferida, por-
que ella ndo podia mais andar. Resolveu entdo voltar
para Bello Monte, que ficava muito . mais proxXimo.
Mas, ainda assim, seria penosissima a marcha para a
ferida. Elle ndo recuou deante da difficuldade e, olhan-
do fixamente a rapariga, disse-lhe : '

— Esta decidido, s’Anninha O remedio € voltar=-
mos para Bello Monte. Vossemecé sssim doente, e
n6s dous sem de comer, nem de beber, nem podendo
andar de pressa por estas catingas... Nao! toca
p'ra trés !

— Mas, como ha de ser ?

— Ha de ser como Deus quizer.

E, levantando-a nos bragos, pol-a de pé.
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— Péde andar ?

— Vamos ver.

A rapariga esforgou-se durante alguns momentos,
mas, dando um grito, cahiu sentada. Era impossivel
marchar. Nos primeitros instantes que se seguiram ao
ferimento, poude ella ainda andar ; mas agora, ja
pelo esforco que fizera entdo, ja pelas dores que
comegaram a apparecer mais fortes, era-lhe de todo
impossivel. )

Foi entdo que Cypriano, olhando para o céo, disse
angustiado :

— Como ha de ser, meu Deus!

Entrementes, ouvia-se ao longe o rugido do ti-
roteio. O espago era cortado por sulcos de fogo, que
continuavam crebros, elevando aos ares nuvens de
fumo.

A vanguarda das tropas soffria a primeira investi-
da dos jagungos.

O rapazinho viu logo que o combate néo poderia
terminar depressa e que toda a estrada estava coalha-
da de soldalos. Tentar illudir a vigilancia do inimigo
e romper-lhe as fileiras, ndo seria somente temeridade,
seria rematada loucura.

Ao mesmo tempo, a ferida reclamava promptos
cuidados ; sua voz angustiada fazia-se ouvir agora,
pedindo agua incessantemente. -

O terreno, implacavelmente secco, estendia-se
por alli féra sem esperangas para os dous jagungos.

A tarde comecava a oahir, e a noite ameagava suf-
focal-0os no negror de sua escuridade, no meio da ca-
tinga inhospita.

T

RS

SRS R R

s

T e
= R



0S5 JAGUNGOS

Entdo, Cyptiano, baixando 0 dorso como um ani-

mal manso, disse 4 rapariga :

— Monte aqui, s’Anninha. Vamos embora com a
ajuda de Deus. ‘

A rapariga cingiu-lhe os bragos em torno do pes-
cogo;«e, entre gritos de dor, deixou-se catregar. Ne-
nhuma sensagéo de volupia esflorou a epiderme de
Cypriano ao contacto daquella carne tenta € macia.
A idéa da morte da rapariga, & mingua de recutsos,
salteava-lhe a mente. Ao mesmo tempo, 0S.SONS rou-
cos da batalha distante davam-lhe a consciencia do
perigo de seus irmaos, 0s jagungos de Bello Monte.

L4, aesta hora, as esposas € as criangas, de clhos
fitos no ponto do espago illuminado pelo fogo da ba-
talha, elevariam a Deus votos fervorosos pela salvagéo
dos seus.

E assim marchou Cypriano, arcando a0 peso da
rapariga, parando a cada passo para orientfar-se, por-
que seguia pelo rumo.

A marcha era cada vez mais penosa. A situago
era para ambos cada vez mais afflictiva. Anninha, ja
accommettida de febre e perdendo sangue constante -
mente, pedia agua, com a VOZ entrecortada O nome
de Nossa Senhora vinha-lhe aos labios sempre entre
gemidos plangentes.

Cypriano, lavado em suotes, com as juntas bam-
bas, tropego quasi, marchava sempre. Agora, patecia
que a séde da rapariga se lhe communicara tambem,
e elle sentia a garganta arder-lhe como o areal 4 acgao
da canicula.

Seus olhos, de um vermelho azulado, detinham-
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se nas cristas da serra da Canna Brava, junto da qual
se estende Bello Monte.

Aquelle ponto longinquo, de um azul carregado a
tarde, era a sua esperanga € O seu Jesespero.

A catinga ia se vestindo de sombra a pouco e pou-
co. Ouvindo sempre, a espagos intercalados, o estam-
pido das descargas, alquebrado de fadiga, prostrado
de fome e séde—Cypriano tinha .subitas allucinagoes,
que ora appareciam como miragem ao viajor tresmalha-
do, ora como emboscadas de inimigos.

Em certo momento, porém, sua physionomia trans-
figurou-se. Passava junto de um umbuzeiro onde ap-
parecia um fructo, um s, mas este cheio de tenta-
¢oes, com a pdlpa fresca € 0 caldo abundante. Entéo,
descangou a rapariga no chao. Quiz subir na arvore,
mas ndo poude. Os bragos e as pernas entorpecidos
ndo tinham mais a elasticidade de sempre. Tentou ati-
rar pedras, mas sem resultado. Seu corpo era agora in-
capaz de qualquer esforgo : o rapazinho tinha vencido
quasi uma legua com aquelle peso as costas.

Deixou-se cahir prostrado, offegante. Assim pas-
sou alguns momentos, depois do que, reanimando-se,
atirou ao chao o umbil com uma pedrada e, tantalica-
mente suppliciado ao contemplar lhe a polpa onde o
‘caldo porejava, teve ainda acoragem abnegada de offe-
recel-0 & rapariga. Esta devorou-o vorazmente, como
um animal faminto, sem pensar no que fazia.

Depois, levantando o olhar para a physionomia
do rapaz, cujos olhos luziam estrannhamente, como em
meio de uma allucinagdo, poude comprehender a ex-

tensdo daquelle sacrificio.
Esquecida da febre que a invadira, esquecida das
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déres e do perigo, Anninha mostrou na branda exs=
pressdo do rosto, na madida ternura dos olhos, 0 vis-
lumbre da victotia de Cypriano. O rapazinhe vencera.
Deante daquella dedicagio sobrehumana, deante da-
quella abnegag¢do de um faminlo que cede a magra ra-
¢io duramente conquistada, Anninha rendeu-se, sub-
jugada por aquella paixdo ingenua e forte.

Quedou-se algum tempo, entregue a dogura do
sentimento que lhe acabava de inspirar aquelle amot,
que sO entdo se lhe revelou entre 0s abrolhos da ca-
tinga selvatica, ao som pavoroso da batalh 1 . distante,
entre as dores pungentes de um ferimento cruel.

O crepusculo se extendia mansamente pela terra,
Um largo semi-circulo de sangue batrava O cén, es-
palhando no verde-escuro da catinga uma suavissima
poeira luminosa.

Os dous jagungos, a pequena distancia um do

outro—o rapaz, quebrado de fadiga e de angustia, a
rapariga, dominada pela febre do ferimento—respira-
vam com soffreguiddo as auras frescas da tarde, onde
se diria haver um orvalho dulcissimo, que lenia a fe-
bre e a séde.

A’quella hora, o povo de Bello Monte estaria re-
zando junto 4 latada. Soara o Angelus, e, apesar da
distancia, fosse pelo mystsrio e o mysticismo do cre-
pusculo, fosse por terjdexgottado os esforgose $0 po -
der esperar do céo a salvagdo—Cypriano julgou ouvir
as badaladas melancholicas & ajoelhou-se. cruzando
no peito as m#os, occultas sob a copa do chapeo.

Seu espirito, entdo, desapegou-se do mundo um
instante e remontou & transparencia azul docéo, onde
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as primeiras estrellas fluctuavam como o voo tranquil-
lo de aves pairando no alto.

Depois, subitamente reanimado, tendo nos olhos
um fulgor que parecia bebido no brilho opalino dos
astros, o jagun¢o saltou junto da rapariga e, erguen-
do-a do chéao, gritou-lhe :

— Nido tem nada! Vamos para Bello Monte !

E avangou pela ‘catinga aféra, rapido, aereo qua-
si, como se o peso daquelle corpo querido desappare-
cesse de todo deante da forga do seu amor.

Em dous pontos differentes da regido jagunga a
lucta se travéra renhida entre as forgas do governo e
os soldados do Conselheiro.

Na garganta do Cocorobd, Chiquinho da Matta e
Luiz Alves embargaram ¢ passo da divisdo a0 mando
do general Savaget.

De outro lado, adeante de Aracaty, Pachola, Tico-
Tico, Joaquim Macambira e um bando de companhei-
ros, depois de saltearem valentemente a columna do
general Oscar, cortaram a rectaguarda de suas forgas,
tomando-lhe cargueiros e ‘munigdes.

De Cocorabd, porém, chegara a Bello Monte uma
noticia triste : Luiz Alves, o marido de d. Josepha,
cahira ferido gravemente e vinha carregado para a po-
v04ac¢ao.

Seus companheiros, que ndo chegavam a cem ho-
mens, occultos entre as arvores e os penedos, tocaia-
ram o0s soldados numa gargénta estreita e disputaram-
lhes a passagem durante largo tempo.
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Afinal, escasseando as munigdes, tive-ram de
ceder 4s cargas repetidas de baioneta € recuaram
para Bello Monte, levando o corpo ensanguentado de
Luiz Alves. j

Pelas bandas do Aracaty, porém, no Angico e
nas immediagoes do Rancho do Vigario, a peleja fer-
via ainda e os cargueiros tomados vinham caminho de
Bello Monte, puxados pelos jagungos.

Cortada a rectaguarda, as fcr¢as do general Arthur
Oscar tomaram posi¢do nos Pellados, onde o fogo da
jagungada recrudescia de momento a momento, cau-
sando estragos consideraveis.

As forgas se accumularam atropeladamente no alto,
onde, quasi exgottadas as muni¢bes de guerra e de
bocea, supportavam a fuzilaria inimiga.

Pelo caminho de Cocorobd avangava, entrementes,
a columna que vinha de Sergipe Depois da passagem
da garganta, onde a esperavam OS companheiros de
Chiquinho da Matta e Luiz Alves, nao encontrara
outros obstaculos em ecaminho.

Quando entraram em Belio Monte os guerreiros
conduzindo Luiz Alves, grande consternagéo espalhou-
se pelo povoado inteiro. D. Josepha—coitada ! —per:
deu de todo a cabeca e deu largas 4 sua dor quasi sel-
vagem, sem se lembrar de que era méae de dous fi-
lhos e precisava mostrar-se mais corajosa deante do
publico.

Luiz Alves consetvava ainda a fala e 0 sangue
frio, tanto que, quando viu a mulher desatar em pran-
tos, ralhou com ella, nestes termos :

— Que tempo-quente é esse, dona ? Nunca viu
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gente ferida de arma de fogo? Por ora, ainda néo ¢é
nada. Socega, meu coracdo. Olha para os meninos.

Emquanto isto se passava cd, um incidente ines-
perado succedia a Pachdla.

Depois de tirotear em diversos pontos da estra-
da com a columna do general Oscar, elle e os com-
panheiros decidiram saltear impetuosamente a rectaguar-
da ao mando do coronel Campello.

Espalhados pelas catingas, souberam investir no
momento opportuno com terrivel audacia. A tropa,
cercada impetuosamente por todos os lados, viu-se
como insulada em logar desfavoravel. Aproveitando-se
da confusdo e do espanto nos cargueiros, apoderaram-
se de muitos, carregados de munigdes.

No meio da Peleja, Pachdla vé com espanto jun-
to de si a physionomia demudada de Cypriano.

— Que ¢é laisso, rapaz ? Eu fazia vocé por estas
horas em Massacara.

— E’ para vossemecé ver, sO Luiz. Deus néo
quiz que eu chegasse l4.

— Que é que aconteceu?

— O caso é muito comprido. Basta dizer que eu
preciso que vossemecé me gjude ja.

E contou-lhe que s’Anninha e elle tinham sido
surprehendidos pelas forgas em marcha, conseguindo
escapar-se, mas ficando ella gravemente ferida na per-
na, pelo que ndo poude mais andar.

Disse mais que, tendo ambos resolvido regressar
a Bello Monte, pela impnssibilidade de proseguir a

marcha, transportou a rapariga nas cestas uma gran=-
de distancia. Mas ndo poude mais continuar. Por isso,
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resolveu deixal-a num ponto da catinga e partir apres-
sadamente em busca de soccorros.

L4 ficara ella, variando, quer pela febre, quer pela
fome e pela séde, pois estavam todo o dia sem oco=
mer. Era necessario que seguissem logo para 14, pois
a rapariga corria o risco de morrer & mingua.

O caso éque Cypriano tinha sahido de Bello Mon-
te em m4 occasido. Sabia-se j4 da marcha das forgas,
que tinham sahido de Monte Santo a20 de junho; a
23 tiveram pequeno encontro em Aracaty, a 25 no Ro-
sario e a 27 tiveram um combate mais serio no An-
gico. Maso rapazinho partira de 14 antes das ultimas
datas, calculando, como alias era corrente entre os ja-
gungos, que a columna tomasse desta vez outra es-

trada.

A forga, de certo ponto em deante, marchara va-
garosamente, do dia 23 ao dia 27, em que chegou
deante de Bello Monte.

" Depois das palavras de Cypriano, Luiz ficou
numa contingencia difficil : ou teria de deixar os com-
panheiros no terreno da lucta, ou teria de recusar o
soccorro pedido pelo rapazinho. Em todo caso, pou-
co hesitou. Em outro ponto, estava collocado o filho
de Macambira, que era rapaz novo ainda, mas valen-
te e decidido como poucos. Partiu apressado em bus-
ca delle e exp0z-lhe em poucas palavras 0 que se pas-
sava, dizendo-lhe ficasse alli com os seus companhei-
ros e tratasse logo de recolher-se a Bello Monte, onde
ja deveria estar o grosso das for¢is inimigas.

Depois, sem mais demora, partiu acompanhan-
do o0 rapazinho.
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Seguiram, pois a sés, pelas catingas, em direc¢édo
ao legar em que jazia Anninha ferida.

Cypriano [6ra surprehendido pela noite, quando
transportava a rapariga, e, depois de esforgos inaudi-
tos, teve de ceder deante da impossibilidade da mar=
cha. Deixdra a rapariga logo que comegou a clarear o
dia. E a noite antecedente foi horrivel para ambos.
Sem poder mais proseguir a marcha depois de algu-
mas horas de penosa travessia pela catinga escura, o
rapazinho se resigndra a pousar a trspariga num leito
de folhas que lhe improvisou, e, de pé, junto della,
ouviu-lhe o delirio até raiar o dia. Anninha ndo o
conhecia mais A febre a subjugdra de t do. Nio ten-
do tomado alimento algum no dia do ferimento, néo
havendo por aquella regido regatos nem fontes que lhe
desalterasse a séde, sua anciedade era horrorosa,.

O rapazinho, apesar de muito affeito 4s priva-
¢Oes, resentia-se tambem bastante do cangago e fome.
Luiz, porém, era homem prevenido. Na capanga,
que frazia sempre a tiracollo, havia logar para uma

garrafa d’agua e um naco de carne sécca com um pu-
nhado de farinha.

Pelo caminho, sem parar, Cypriano mastigou um
pouco de cerne e bebeu uns goles d'agua. Cachaga
ndo havia em Bello Monte ; 0 Conselheiro tinha abo-
lido completamente alli 0 uso de bebidas alcoolicas.

O sol ia alto quando elles cheg ram junto dara-
pariga, perto de uma touceira de mandacarus floridos.

Anninha olhou-0s muito, de olhos arregalados,
agitando a cabe¢a de um lado para outro, sem achar
commodo naquelle improvisado leito, alfombrado de
folhas verdes.
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Os labios da rapariga estavam rachados de febre
e séde. Uma anciedade terrivel lhe retorcia o busto e
0 pescogo. A respiragao curta e offegante e, a espa-
¢O0s, uns pequeninos estalos dalinguano céo da bocea,
causavam profunda inquietagdo ao0s dous compa-

nheiros.
Anninha delirava, tendo na bocca 0s nomes de

seus paes e de seu marido.

A este, fazia accusagoes terriveis, e dquelles, pe-
dia perddo. A’s vezes, voltava a cabega para o lado
e falava baixinho, imaginando cochichar aos ouvidos

de sua mae.

— Mamaée, mamde, escuta aqui ! Néo vd embora,
ndo. Olha, olha... — e proferia phrases incompre-
hensiveis. :

Pachéla tratou logo de improvisar uma padiola,
cortando arvores na catinga com o pesado facdao de
matto. Ao mesmo tempo, Cypriano approximava a
garrafa d’agua ‘a0s labios da rapariga, que sotveu ins-
tinctiva e vorazmente largos tragos.

Luiz voltou dahi a pouco, trazendo a madeira,

e atirando-a ao chdo, perguntou ao rapazinho :

— Onde é que a bala pegou?

-~ Foi na perna.

— Vocé viu o logar ?

_ Nao, vi o sangue escorrer pelo pé abaixo.

— E’ bom lavar agora a ferida. Ainda tem agua

na garrafa?

— Tem ainda.

— Vamos lavar entéo.

E approximaram-se da rapatiga. Cypriano a des-
calgou com difficuldade, rasgando com a faca a boti-
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na de ccuro de matteiro. O pé, completamente incha-
do, tinha uma coloragdo arroxeada.

Os dous companheiros se entreolharam. Era pre-
ciso arregacar o vestido da rapatriga para ver-lhe o fe-
rimento. Ambos hesitaram. Nenhum teve coragem de
levantar-lhe 0 vestido e ambos se comprehenderam.
Afinal, disse Pachola :

— Néao | Por a outra, assim doente, sem estar
no seu juizo della, descomposta deante de nds, nédo !
Nao tem outra mulher aqui. Deixemcs disso.

E recuaram deante da idéa de offensa ao pudor
da rapariga.

Cypriano, sem responderimmediatamente a Luiz,
disse tar bem :

— Coitada ! Que € que ella ndo havia de pensar
quando soubesse que nos a puzemos nua deante de
nossos olhos ? Nem Deus tal permitta !

Entrementes, Luiz apertava fortemente com ci-
pos travessdes unidos sobre dous varaes parallelos.
Formado o assento da padiola, elles o afofaram com
folhas da catinga e, delicadamente, com todo o cuida-
do para ndo maguar a trapariga, extenderam-na na
padiola.

Depois, um adeante, outro atrds, pegaram os va-
raes e partiram.

O sol estava entdo ardente e elles abrigaram-se
a sombra da catinga, por onde marchavam apressados.

Emtanto, accentuava se a agitagdo da ferida Num
langante, um movimento fel-a quasi cahir, Mas Pa-
chéla, que pegeva os varaes de trds, acudiu a tempo
e amp rou-a, néo sem mesguar-lhe um pouco e cau-
sar-lhe uma successédo de gemidos entrecortados.
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Tinham de dar uma volta para alcangar a estra-
da do Cambaio, que estava desimpedida de soldados.

E marcharam sempre, sempre, en silencio os dous,
mas ouvindo continuamente as phrases desconnexas
do delirio da repariga.

P:chéla notava que a ccloragéio 'roxa que : ppare-
céra antes no pé de Anninha se accentuava cada vez
mais e parecia subir.

Elles néo tinham podido verificar a gravidade do
ferimento, que atravessara o femur e tinha ja produzi-
do abundante hemorrhagia. Nem mesmo se 0 vissem,
poderiam concluir qual o verdadeiro estado da ferida.

Entretanto, a febre, o delirio, a inflammagao que
chegava até ao pé, denunciaram-lhes o perigo que cor-
ria a pobre Anninha.

Ja entdo ouviam melhor o estampidg do tiroteio.
Desde o Angico até Bello Monte, 0 céo est:va deser-
to. Nem mais um vdo de ave, nem gorgeio pelas tou-
¢as. A viz do canhéo e da carabina fizera calar, apa-
voradas e entristecidas, as outras vozes innocentes
que cantam a dogura da vida,

Em certo logar, a marcha pela eatinga tornou-se
penosissima. Os espinheiros succediam-se e seria im-=-
possivel p ssar por alli sem maguar a fcrida. Entéo,
Pachédla propdz que tomassem a estrada, aproveitan-
do-lhe um trecho, até ganharem de novo a catinga,
mais sdeante.

Cypriano accedeu, ndo sem ponderar que pcde-

riam ter um méu encontro, justamente quando os dous
estavam quasi incapazes de defesa.

Andavam apressados, augmentando-se-lhes a af-
flicio com o continuo delirio da enferma, que &gora,
a espagos, dava gemidus lancinantes. N&o eram mais
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gritos fortes de dor, nem a reacgéo instinctiva da na-
tureza exuberante contra os approxes da morte. Agora,
os gemidos partiam d’alma, tinham um qué de ternu-
ra e de resignagdo que inspirav m piedade.

As palavras do delirio appareciam mais claras,
como uma queixa dolente de crianca :

— Mamae, mamde, escuta! Néo va emb ra, ndo !
Eu n#o quero sahir mais de perto de vocé! Aquelle
malvado me fez soffrer muito. Eu ja pagueimeus pec-
cados. Escuta, mamae, escuta ! ndo va embora, nao !

Era ainda a lembrang¢a do marido que a sbando-
nira e uma supplica a sua mée, contra ouja vontade
aquelle casamento se fizera.

E como esse casamento lhe fora fatal, ainda de-
pois de separada do marido, pois foi por causa delle
que tinha sido expulsa de Bello Monte, — ella s6
falava nisso em seu delirio,

Mas, de repante, Cyprianoparou Na estrada, ga-
lopavam contra elles uns soldados que por alli fica-
ram extraviados, ou que tinham desertado antes de
chegarem a Canudos.

Ao vel-os, o rapazinho gritou:

— Olha, s6 Luiz! olha p’r’a frente !

As carabinas estavam apontadas contra os ja-
gungos

P-chéla ndo deixou os varaes da padiola. Levan-
tou a voz com esforgo e gritou :

— Niao atirem ! n#do atirem ! E’ um christdao que
aqui vai para morrer |

Houve um curto momento de hesitacdo entre os
soldados. Parece que se consultavam. Mas as boccas
d4s -carabinas baixaram e elles nso continuaram a
avangar.
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Afinal, um delles gritou :
— Passe de largo e va com Deus !

Estavam ainda no inicio da grande campanha jun-
to de Bello Monte, campanha que, prolongando-se por
mais de tres mezes, acirrou os odios e produziu sce-
nas de crueza e ferocidade incriveis. Por isso, foi na-
tural aquelle movimento de generosidade dos soldados.
Pachéla, nesse ponto da estrada, disse a Cy-

priano :

— Nao vamos expetrimentar segunda. Vamos ago-
ra entrar na catinga.

Quando o sol declinou, estavam elles na serra do
Cambaio, por cuja estrada seguiam rapidamente.

Mais de uma vez pararam no caminho e tentaram
fazer Annirhatomar alguma alimentagdo da matalotagem
de Luiz. Foram baldadas as tentativas. Ella ji n&o
tinha mais conhecimenté6 do que se passava e apenas
desviava os labios. Entretanto, quando Cypriano lhe
dava agua pelo gargalo da garrafa, sorvia sempre,
como uma crianga.

Até entdo, Pachoéla dizia :

— Por ora, ndo tem perigo. Emquanto ella po-
der engulir é signal de que ndo estd muito ruim.

Occasidao houve em que lhe voltou o conhecimen-
to. Ella levantou um pouco a cabe¢a e fez um esfor-
¢o para sentat-se. Os dous jagungos pararam. Luiz,
com a voz branda, perguntou-lhe :

— Estd cangada, s’Anninha ? Vossemecé quet
sentar um bocadinho !

Ella abriu os olhos e encarou curiosamente 0 in-
terrcgante ; depois disse, como se tivesse uma reve-
lagéo subita, com grande expressdo de surpreza :

— Uail é s6 Luiz !

PR R il PO L TG PR P S TRy e TN A
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— Sou eu mesmo. Cypriano tambem, Vamos ja
p't’a casa. Tia Joanna vai tratar de vossemecé. Nao
tem nada !

Ouvindo as ultimas palavras, ella mostrou no
rosto a mesma surpreza e exclamou :

— Tia Joannal Ah ! tia Joanna !

E cerrou os olhos, consetvando-se por alguns
momentos tranquilla e serena, como se a febre tives-
se de todo desapparecido.

Mas Luiz notara ja. um cheiro estranho que su-
bia da rapariga. Cypriano, que marchava de costas
para ella, entre os varaes da frente, nada tinha dito,
ou porque realments ndo sentisse, ou porque ndo ti-
vesse coragem de communicar isso a Luiz.

Como consequencia da inflammagio violenta, da
falta de tratamento durante dous dias, do sol arden -
te e da poeira dos caminhos, apparecéra a gangrena.
Quando Luiz deu pelo cheiro peculiar 4 decomposi-
¢do dos tecidos, a gangrena tinha avassalado a ra-
pariga.

Mas nem um nem outro puderam comprehender
logo tyda a extensdo e a gravidade do mal. Vendo-a
reouperar os sentidos e conhecer Pachéla, tanto este
como Cypriano se reanimaram e puzeram=-se a cami-
nho mais rapidamente.

Eatretanto, o sol declinava e novo orepusculo
encontrara a ferida antes de ohegar a Canudos.

A essa hora da tarde, os mocds appareciam en-
tre as pedreiras, sem se espantarem com a passagem
da padiola, olhando até com ternura a rapariga.

A sombra adensou-se quando elles estavam na
altura do Taboleirinho. A ferida parecia cada vez mais
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serena e tranquilla. N#o lne ouviam mais 0s gemi-
dos, nem as palavras desconnexas do delirio. :

Quando se approximavam do povoado, viram
nas alturas dos Pellados, nas baixadas e nos outros
serros que circumdavam Bello Monte uma procissao
enorme. Eram as luzes do acampamento das tropas,
que ao longe se lhes afiguravam estare desfilando em
semi-circulo.

De la parecia chegar-lnes um som triste, como
um coro longinquo de gemidos. Nada alli indicava o
movimento tremendo de batalha. As luzes, que se alon-
gavam procissionalmente, partiam de pontos fixos. Mas
as descargas da fuzilaria, ora séccas e rechinantes
como risadas escarninhas, ora intimativas como gritos
de ameaga, ora retumbantes e atroadoras como a voz
irada de Deus ao despejar sobre a terra impia os cas-
tigos tremendos—continuavam ininterruptamente,abrin-
do no espaco escuro, rasos com & terra, relampagos
que allumiavam como fulvos olhos de tigres.

Nunc: lhes parecéra mais suavemente azul o céo,
onde o crescente brilhava como suspe'nso no ar, sob o
largo docel ponteado de estrellas.

Os dous companheiros seguiam entdo mudos,
abs>rtos, marchando machinalmente.

Luiz, que se torndra um contemplativo desde a
morte de Conceigdo, trazia os olhos mergulhados no
espago, indifferente aos estampidos que ecOavam sin-
gularmente sinistros no silencio da noite.

Em Bello Monte, milhares de fogos tremeluziam

nas palhogas. N&o se via um signal de vida além das
luzes. E os estampidos da fuzilaria davam a estranha
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sensagdo de uma tempestade, sem as arremettidas da
ventania, nem o enfarruscamento do céo.

Mas, subitamente, rompendo os ecos espacados
das descargas, ferem os ares, limpidas, sonoras, per-
cutindo cruelmente os ouvidos, como trépido appel-
lido de angustia, as notas dos clarins. As ondas sono-
ras chegavam impregnadas de melancholia ; e aquelle
espago inteiro se mostrava tdo propicio 4 transmissdo
dos sons, que se perdia a idéa da distancia e a musi-
ca se espalhava, enchia o espago e formava a alma da
amplidao. i :

Dahi apouce, nédo se podia saber de onde vinha
0 som ; agora, a abobada do céo parecia refrangel-o,
imprimindo-lhe egualmente, por todo o circulo do ho-
rizonte, a mesma intensidade.

Pachoéla sentiu um fremito perlustrar-lhe a pelle
e arrepiar-lhe os cabellos. Parecia-lhe que era a voz
do céo que falava pela tuba clangorosa dos archanjos.

Cypriano, na frente, continuava a marchar silen-
cioso e Luiz seguia-o machinalmente, arrastado entre
os varaes da padiola. Seus olhos detinham-se agora
num ponto fixo do espago, onde scintillava o clardo
sanguineo de um astro. Lembrava-se d= tel=o visto, a
esse mesmo astro, nas noites do Peripery. Tinha o
mesmo brilho avermelhado, um tanto sarcastico, um
tanto ameagador. Era talvez essa a ma estrella de
Luiz. Elle a vira sempre, nas noites claras do sertdo,
quando, sentado 4 beira do rancho depois da fadigosa
labuta, remoia as reminiscencias do passado, confiden-
ciando-se com o0s espiritos do ermo.

Mas nunca a estrella lhe parecéra tdo vermelha
como na noite da morte de Conceigdo. Agora, seu cla-
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ri0 era sanguineo e nelle via o0 camarada a evocagéo
tragica daquelles dias de lucto.

Seu espirito, a pouco € pouco, fugiu completa-
mente para aquella época ja longinqua e foi repassando
as mesmas paragens que O COragao do camarada tinha
impressas no intimo, como fundas mossas de dores.

Os olhos, fitos insistentemente na estrella, numa
ancia de conhecer que terriveis segredos annunciava a
claridade sinistra do astro, foram pouco a pouco en=
chendo-se de uma visao.

O concavo do céo abria-se em duas azas immen-
sas, feitas de nuvens leves e azues, que pannejavam 1
na vastiddo infinita como um infinito gallio triumphal.
E essas duas ozas arfavam, carregando nos encontros
frouxeis de nebulosas, que lhes brilhavam como O Or- 4

valho na plumagem alvadia das aves da terra.
Pouco a pouco, uma forma se esfuminhava envol-

ta em larga tunica fluctuante. As linhas se lhe desta=-
cam manso € mango. AO passO que as féormas se vao
tornando mais nitidas, véo baixando e diminuindo.
Agora, é um archanjo, que paira no espago como
uma aguia real victoriosa, orvalhada de estrellas.

Vem descendo, desce cada vez mais e fluctia so-
bre a padiola, espalmando no alto as largas azas, num
offego ancioso de mensageira dos intermundios.

Luiz abre desmesuradamente os olhos e vé sobre
sua cabega uma physicnomia subitamente itradiada de
luz etherea. A gorja contricta de espanto e de jubilo
ejaculou um grito rouco e as méos do camarada, dis-
tendendo-se em movimento reflexo, deixaram escapar

os varaes da padiola, que baqueou.
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Anninha, nesse instante, proferiu com voz sumida
um nome :

- — Senhora da Conceigdo !

Entdo, Pachéla, ao ouvir o ultimo nome, gritou :

— E’ ella! é ella! é ella mesma !

Né&o era Nossa Senhora, mas Concei¢do que elle
tinha visto esvoagando como um archanjo sobre sua
cabega.

A’s paiavras de Anninha, a visdo desapparecéra.

Tinham chegado a Bello Monte e estavam, en-
tdo, deante da porta da casa de Luiz.
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Capitulo V

Ardia a guerra. As duas columnas, de forgas nu-
merosas, que vieram de Monte Santo e de Sergipe, ti-
nham se encontrado a 27 de junho, em Bello Monte.

A primeira, que viera de Monte Santo, pelejara
rijamente de Aracaty até Favella, tendo-se batido no
Rosario, em Angico. Ahi, sua rectaguarda foi corta-
da, perdendo ella cargueiros e munigbes, e ficou em
posigdo critica durante uma noite terrivel sob o fogo
nutrido dos jagungos.

A outra s6 pelejou, na marcha, em Cocorobd,
onde soffreu muitas baixas.

O posto jagungo que defendéra a passagem do
Cocorobd, recolheu-se a Canudos, trazendo Luiz Al-
ves gravemente ferido.

Poucos dias depois, esse chefe jagungo rendeu a
alma a Deus, deixando a pobre de d. Josepha incon-
solavel com os seus dous filhinhos.
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Conselheiro mostrava-se calmo, de uma tranquil-
lidade grave e serena, no meio da guerra.

Reuniam-se ainda 4 tarde, ndo mais junto da la-
tada, exposta ao fogo do inimigo, mas na egreja, onde
as preces eram de vez em quando acompanhadas no
seu coro triste pelo estalo de um balasio e o grito de
dor de um ferido.

O chefe do povo estava agora, quasi continua-
mente, em casa do Conselheiro, cuja palavra era, como
dantes, cheia de confianga na victoria. Certo como es-
tava de que a lucta por elle sustentada era pela lei de
Deus contra as investidas da impiedade e do peccade,
elle ndo encontrava grandes tropecos no caminho do
triumpho.

Agora, ja as forgas sitiantes tinham estabelecido
posicdes e assentado baterias, que vomitavam a metralha
contra o templo e as casas dos pobresinhos.

Todos os dias o cemiterio recebia um cadaver de
mulher, ou de orianca, fallecidos féra do terreno da
lucta, dentro das frageis cabanas do povoado.

Mas, em compensag¢do, do outro lado, nos mor-
ros, junto as baterias, dentro das batracas, perto do
fogo, onde atazanavam a furto algum pedago de carne
de bode, soldados cahiam, subitamente varados por
balas vingadoras e terriveis.

Em todos os morros, nas situagbes mais favora-
veis, estavam dispostas baterias, com as boccas dos ca-
nhoes voltadas para a cidade santa, visando, princi=-
palmente, as duas egrejas, que eram 0 principal re-
ducto.

A monotonia do cérco era quebrada de quando
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em vez por um acto tefrivel de audacia dos jagungos,
ou um passo avante das tropas que, dizimadas aos
centos, renovavam-se com os reforgos que chegavam.

Depois dos fortes combates nes Umburanas, nas
Baixas e no Angico, s6 havia, no caminho de Monte
Santo para Canudos, alguns assaltos, rapidos e deci-
sivos, aos comboios. Mas, a pouco e pouco, a estra-
da ia ficando desimpedida e os jagungos concentran-
do sua resistencia na cidade santa

A estrada do Cambaio sinda estava para elles des-
impedida. Por ahi passavam ainda cargueiros que lhes
vinham com mantimentos. Mas o terreno ia lhes fal:
tando dia a dia.

As tropas etam ja numerosissimas. Os morros, as
baixadas, as pequenas depressoes estavam cheias de
barracas. :

A calma do Conselheito sra a mesma sempre, pa-
recendo, a0 mesmo tempo, augmentar a seguranga
que elle tinha na victoria.

Falava aos seus, apesar do bombardeio, dizendo
sempre que quem ndo quizesse tomar parte nas
glorias do triumpho, podia retirar-se, que elle ficaria
ainda com muitos companheiros.

Um dia, chegou ao sanctuario Honorio Tico-Tico
a querer falar com o Conselheiro e com o chefe do
povo. Era tardezinha e a vozeria dos canhdes soava
atroadora. O cafuso veiu pedir licenga para fazer um
«passe» com os diabos. Jodo Abbade perguntou-lhe :

— Que quer vocé, Tico-Tico ? Quer deixar-
nos aqui ?

— Deus me livre, sd chefe. Nem fale assim, que
vossemecé me aggrava.
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— Entéo, diga la. \
— Ni&o vé vossemecé que os homens estdo em-
bolados alli em cima dos Pellados, feito gado no curral ?
— E que tem vocé com isso ?
— Eu quero divertir um bocado com elles, em-
quanto a rapaziada de l4 peleja por outras bandas.
— Vocé é cabra de opinido, ndo é, Tico-Tico ?
— N&o cagbe, ndo, so chefe. Mofino, mofino, eu
nio afrouxo vossemecés, ndo, com o favor do Bom
Jesus. A ter de morrer, eu quer6 morret aqui mes-
mo, aos pés do nosso Conselheiro. Sempre € melhor
do que motrer de alguma doenga ruim, ou viver amo-
finado, feito um gato velho do borralho.
— Esta bom. Vamos ao caso.
— Eu quero hoje sahir daqui sésinho, com a noi-
te, para fazer uma tocaia bem feita. Mais de Um n&o
serve. E’ preciso que os soldados ndo desconfiem '
de nada.
— E depois ?
— Depois, ndo tem nada. Eu volto outra vez.
Mas quero carregar um sacco de municdo, e € iSso que
eu vim pedir a vossemece.
— Pois a que vocé tem ndo chega ?
— Para o que é, ndo chega, nhor-nao.
— Uai, rapaz! Olhe que vccé esta fazendo um
calculo e a cousa pdde sahir de outra moda
— Ninguem perde com isso, s chefe. Um bocca-
do de munig¢ao de mais, ou de menos, ndo faz muita
conta a vossemece.
— Pois, estd direito. Alli na casa da cal tem al-
guma, com José Taramella tem muita. Eu ndo preci-
so sahir daqui.

ela EaekS ad et i -
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E, isto dizendo, chamou Taramella e ordenou-
Ihe désse a munigdo pedida por Tico-Tico.

Honcrio encheu um sacco e foi-se embora.

O cafuso esperou escurecer e partiu, rasteiro com
a terra, silencioso, passando deante dos postos avanca-
dos e das sentinellas perdidas, sem ser visto. |

Quasi embaixo de um umbuzeiro havia um
pequeno 'fojo, onde o cafuso penetrou como um reptil,
sem fazer a minima bulha.

P6z cuidadosamente junto de si um sacco de mu-
nigdes e comecou a tarefa. Carregava a carabina com
um cartucho de cinco tiros e fazia fogo. Raso com a
terra, occulta a bocca com algumas moutas de arbus-
tos, o fojo era invisivel para os soldados. Entretanto,
alli daquella posi¢gdo admiravel, como cagador atris do
tapume de um ceveiro, Tico-Tico ia alvejando o inimigo.

Lembrando-se do tempo em que ia esperar, 4
bocoa da noite, ou pelas madrugadas nevoentas, os
jacis embaixo das fructeiras ; e de quando, tambem 4
noite, ia cagar marrecas 4 beira da lagbéa,—elle pregou
com cera, na ponta do cano da carabina, no logar da
mira, um pedacinho de papel branco. Na distancia em
que se achava, ndo era preciso fazer uso da alga, e, al-
vejando assim, cada tiro fazia uma.victima.

Dentro em pouco, no meio das tropas em repou-
so, dentre os pelotdes somnoientos pelo trabalho das
pugnas durante a noite, estabsleceu-se o alarma. Ru-
giu a fuzilaria., Mas a carabina de Tico-Tico, impla-
cavel e sanhuda, com a paciencia e a perseveranga de
um supplicio inquisitorial, despedia balas, umas apés
outras.

Em certo momento o cafuso parou. O cano da

381

o= o 1

TN e -
S

——

i T AN el et

o

e —




0S JAGUNGOS

oarabina queimava. Entao, soberanamente calmo,
como se estivesse pescando sésinho num, 1i0 solitario,
o cafuso encostou a carabina na parede do fojo, di=
zendo lhe : _‘

— Esfria, diaba, que tu tens que fazer | :

E puxando de um embornal um pedago de carae ‘
seoca, comegou a mastigal-a vagarosamente, cOmo um
ruminante modorrento. : ]

As descargas continuavam da parte dos soldados, :
e, por entre os.clardes do fogo, o cafuso descobria as
physionomias dos soldados, encrespadas de raiva e de
espanto, blasphemando contra 0s atiradores invisiveis.

Pouco depois, recomegou a faina sinistra. E as
balas continuaram de novo a ahir com a regularida-
de pavorosa da'areia de uma ampulheta, que marca
as horas de vida de um condemnado.

O cafuso ia baleando, baleando, até que 0 cano
se abrazasse outra vez. De novo encostava & paredea
carabina e roia methodicamente seu naco de carne,
lambendo os beigos, passeando o olhar frio pelos pe-
lotdes confusos, de onde explodiam agora, com as blas-
phemias, gritos de dor e appellos fervorosos aos
santos do céo. 4

Agora, os pelotdes investiam francamente contra !
a catinga. Era preciso tapar aquella bocca feroz que
vomitava a motrte em estalidos seccos, com O prazer
sarcastico de uma féra faminta ao ftriturar 0S 0SSOS
da prea.

As arvores da catinga dansavam deante dos olhos
dos soldados como jaguncos endemoninhados. As des-
cargas passavam-lhes pelas folhas, produzindo o som
irritante de .uma longa risada. Os ventos passavam
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tambem, e os galhos bracejavamem acenos de escar-
neo. As sombras corriam daqui para alli, agorando a
ira dos soldados, que s6 encontraram troncos, ramos,
ou folhas, onde um minuto antes parecia esperal=0s 0
inimigo.

E assim continuou a lucta, até que cessasse um
pouco, nde da parte dos soldados jA quasi allucina-
dos pela persegui¢do pertinaz das balas traigoeiras,
mas da parte de Tico-Tico, que trasnoitado, cochilou
deante do' inimigo, embalado pelo rythmo do tiroteio.

Quando despertou — tinha passado apenas pelo
somno — as estrellas desmaiavam,e no céo a madruga-
da apontava timidamente, receiosa de allumiar aquel-
le acampamento, onde 0s mortos & 0S feridos, em hot-
rivel promiscuidade, jaziam no mesmo espago limi-
tado de terra, ensopada de sangue.

Proseguiu a matanca com a mesma frieza de um

oceifeiro, desempenhando silenciosamente a rude tarefa.

Soldados continuaram a cahir feridos pelo mesmo bra-
¢o vingador e terrivel, portador do raio do céo. Era
Azrael, o anjo devastador, que se disfargava nas arvo-
res da catinga, nas auras travessas, ou na propria luz
das estrellas.

Afinal, j& o dia raidra havia muito, quando um
soldado, andando ao acaso, topou com o fojo, que
vomitdra a motte a noite inteira, como a boocca de
um dragao infernal.

O cafuso, pilhado no esconderijo, pulou fora e
arremetteu pelo morro abaixo, féro e sombrio, deante
dos olhos dos inimigos pasmados. Um grupo de solda-
dos fez fogo sobre elle e perseguiu-o gritando furiosa-
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mente ; mas o cafuso, lesto como um gato selvagem,
despenhou-se de um barranco alto e desappareceu.

Alguns dos perseguidores, ao verem O jagungo
precipitar-se, tiveram-no por morto. Mas, outros, du-
vidando, approximaram-se ocuriosamente da beira do
batranco e ndo viram embaixo nem mais signal de gente.

Tico-Tico, com a pelle apenas esflorada em dous
logares pelas balas, ganhara a casaria de Bello Monte.

Dahiha pouco, numa roda de companheiros, dizia :

— Ca por mim,' ja estou con o dia ganho.

— Como assim ?

— Pois é assim mesmo. Fiz um cagadéo de jacus.

— Devéras, homem, nestas alturas ?

— Nestas alturas, nhor-sim. Derrubei muito jacd
de perna vermelha e de bonet na cabega.

As tropas continuaram a ganhar terreno ; mas,
quanto mais este lhes escasseava, mais se afervorava o
heroismo dos jagungos.

A 18 de julho, ordenou-se um assalto geral a
Bello Monte. As tropas desceram da Favella e das de-
mais alturas onde estavam acampadas e rolaram como
vagalhdo terrivel contra as torres e a casaria do arraial.

A artilharia estava dividida em varias trincheiras,
uma das quaes, chamada 7 de Setembro, na Favella
e duas outras defronte daquella, & frente do posto oc-
cupado pela commissdo de engenharia.

O bombardeio foi longo, pavoroso, ininterrupto.
Entretanto, nenhuma coragem se dobrou 4 imminen-
cia da morte. Em todas as casas do arraial, durante




O ULTIMO REDUCTO

as longas horas do bombardeio, nédo se notava um mo-
vimento, o menor signal de vida. Além da voz do ca-
nhdo, ndo se ouvia outro ruido. Nos curtos interval-
los do silencio do canhoneio, outro silencio mais ter-
rivel parecia subir da povoagéo sinistra, de suas casas
varejadas, das torres de suas egrejas alvejadas pelas
balas

Parecia uma lucta phantastica entre homens e ge-
nios das cavernas, que gosam do estranho dom da
invisibilidade.

Entretanto, na egreja grande, multiddo de oren-
tes, em oracdo, elevava o espirito a Deus, substituin-
do a voz do orgam, nas antiphonas e nas litanias, pela
cadencia do canhoneio.

As oragOes dos jagungos parecia que eram men-
taes, pois das portas escancaradas do templo nao sa-
hia um som de voz humana.

L4 dentro, com effeito, o Conselheiro meditava.
Pela nave silenciosa, centenas de mulheres e criangas
olhavam para o altar, absortas. Os meninos, talvez do-
minados pela tragica solemnidade do momento, con-
servavam os olhos abertos, cheios de interrogagoes,
mas ndo proferiam uma palavra, ndo emittiam um grito,

O velho parecia em extase.

Os guerreiros, de atalaia nas torres, de mé&o na
escopeta pelas trincheiras e as palhogas, pregavam os
olhos nos morros, esperando a investida.

Neste momento, uma granada explodiu dentro da
nave. Entac, subitamente, daquella mudez contempla-
tiva, subiu aos ares um longo, cruciante e despeda-
¢ado gemido, que rompeu o tecto do templo e se es-
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palhou pelos ares como O canto derradeiro das victi-
mas ao desatarem as almas para o seio de Deus.

No ch#o, os corpos dilacerados moviam-se ainda,
no meio da poeira causada pela quéda de madeiras,
de pedras e de ocaligas da parede.

Esse gemido terrivel foi penetrar O coragdo do
commandante da bateria ao longe.

Ouvindo-0, a rudeza do soldado cedeu ao senti-
mento de compaixdo. E foi com os olhos rasos d’agua
que elle arrepellou os cabellos € deu passos nervosos
para la, para ¢4, murmurando aos camaradas :

— Estou velho, rapazes; estou acabado ; ja
ndo tenho mais coragdo para supportar estas cousas.
Ah! a guerral a guerra! Meu Deus ! a guerra !

E ndo disse mais nada. Por estes dias de bom-
bardeio, quando a «matadeira> comegou a fazer proe-
zas em Bello Monte, Joaquim Macambira pediu licen-
¢a ao chefe para ir agarrar a bicha.

O pae, o velho Macambira, reluctou em acceder
aos desejos do filho. Mas, por fim, consentiu,e O ra-
paz reuniu onze companheiros e partiu com elles a to-
mar o canhao.

- Em pleno dia, sob a ardencia do sol, partiu o
pugillo de jagungos. Esgueiraram-se pela catinga
quando a luz intensa e o calor mais intenso ainda al-
quebravam os soldados, fazendo pesar-lhes as palpebras.

Na orlada catinga, os jagungos pararam. A pe-
quena distancia, o canh@o espiava pata o povoado.
A soldadesoa, espalhada pelas linhas de tiro, ou dis-
trahida 4 distancia do canh#o, deixava-o s6.

Macambira gritou aos companheiros :

— E’ agora ! Avanga, rapaziada !
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~ Surgiram rapidos e avangaram terriveis. Mas, ao
mesmo tempo, a sentinella dava o brado 'de alarma,.
Entdo, um a umn, aquelles lutadores féros foram
cahindo sem recuar.

Centenas de soldados se precipitaram sobre elles e
soffreram o choque daquella resistencia desesperada.

Afinal, Joaquim Macambira mordeu o po, com
tndos os companheiros, excepto um, que rompendo
como um denonio por entre os feixes de baionetas,
ganhou a catinha e desappareceu.

Quem podia ser o jagungo esocapo ?

S6 mesmo Honorio Tico-Tico. Nenhum outro
teria a dita de ser esquecido pelas balas no meio do
tiroteio e de vér as pontas das baionetas dangando
perto delle sem o attingirem.

O cafuso trouxe a noticia do insuccesso da atro-
jada empresa e da morte de Macambira, o mogo.

No dia 18 de julho, logo depois que calaram o0s
fogos do terrivel bombardeio, os clarins tocaram a
avangada e um assalto geral foi dado 4 cidade santa.

De Favella para a povoagdo havia um largo tre-
cho de estrada descoberta, por onde tinham de passar
as forcas, antes de vadearem o rio a pé enxuto.

A estrada descoberta corria por trds da egreja
nova e a distancia desta. Nos fundos da egreja esten-
dia-se tambem a latada, cujas ramagens nao eram
mais renovadas, como outt’dra, para as preces € 0S
sermdes.

Quer num, quet noutro ponto, atiradores posta-
dos estavam com a mira na estrada, esperando a pas-
sagem do inimigo. A’ esquerda da egteja nova subiam
pela encosta acclive centenas de casinhas, onde os
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atitaaores, que se consetvavam mudos deante do bom-
bardeio, aguardavam, de pé quedo, o assalto.

Conselheiro, no sanctuario, aguardava tambem a
investida. O chefe do povo fizera soar os apitos e nos
pontos principaes a guarni¢do estava a postos.

Pouco depois, desenrolava-se a batalha. Mais de
tres mil homens se estenderam flexuosamente, atiran-
do contra Bello Monte uma lagada de sucurui para
esmigalhsr a cidade santa.

Logo na travessia do caminho descoberto, 0s pti-
meiros batalhdes viram subitamente, estuporados de
horror, suas fileiras rareadas.

A’ frente de um delles galopava sereno o coronel
commandante, vestido de dolman branco, esbatido
pelo sol radioso, que fazia rsbrilhar os galdes do punho.

Com o rosto voltado para os soldados que o acom-
panhavam a marche-marche, dizia-lhes, com voz pa-
ternal e carinhosa:

— Eia, rapazes, avante ! Eu quero morrer antes
que veja um soldado do meu batalhdo recuar.

Neste momento, o sol esplendido vestiu-o de gaze
deseda e ouro Pela anca de seu corcel desceu, 4a
mesma luz radiosa, um longo xairel onde scintilla-
vam pedrarias. O cavelleito e o ginete transfiguraram
num instante. Um instante s6, ao sol matinal, sur-
giu no espago um paladino phantastico, guiando 4s
justas o palafrem brioso. E o coronel tombou varado
por uma bala.

O batalhéo inteiro parou confundido.

Quando um soldado pegou o corpo do official e
saoudiu-o0 angustiosamente, entre chorando e trindo,
como se julgasse impossivel um desastre fatal, dizen-
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do-lhe—Que é isso, meu coronel ? N&o ha de set
nada! Vamos ja avangar bonito | Meu coronel ndo ha
de ter vergonha de seus soldados !—a physionomia do
official, onde j4 se tinha espalhado o pallor da morte,
marmorisou-se num sorriso de triumpho. Morréra
Thompson Fiores 4 frente do batalhao. Ninguem ou-
vira o sibilo da bala, nem o estampido do tiro.

Dahi a pouco, era uma pugna medonha.

De todas as casinhas, atiradas confusamente pe-
las encostas e baixadas, num baralhamento de pesa-
dello, rompia o fogo das carabinas jaguncas.

Todas aquellas palhogas, ndo ha muito silentes e
mortas ao rugido do canhoneio, de todas as cabanas
varejadas pela metralha, borbotava a morte por cente-
nas de boccas famelicas.

Pelotdes inteiros rolaram e gritos de commando
foram sopitados nas gargantas dos officiaes pelos pro-
jecteis certeiros.

As forgas avangaram até 4 praca, onde os grupos
assaltantes, em rodopelo, eram arrojados por terra.

Atras da latada, vamos encontrar Pedro Espia e
José Pequeno. Como da primeira vez, quando foi da
expedigdo Moreira Cesar, elles refluiram para o centro
do povoado ao verem a casa invadida pelos soldados.

O menino, j& curado do ferimento na m&o, se
adestrara no uso da carabina e gostava de entrar na
lucta.

Carlota, a mulher de Pedro Espia, é que néao esta-
va muito para aquelle genero de vida. Ou porque real-
mente fosse medrosa, ou por causa do ultimo filhinho
muito tenro ainda, ella mais de uma vez instou com
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r

o marido para deixarem Bello Monte a approximagao
das guerras bravas.

Quando comegava a clamar, Pedro Espia dizia :

— Fala baixo, mulher! Onde ji se viu simi-
lhante cousa ? Pois nés havemos de deixar 0 nossO
Conselheiro ? Toméra tu sahires com essas lamurias
para a rua. Que é que ndo héo de dizer de mim ?

— Mas, Pedro, escuta aqui: Deusfez uns <assimo»,
outros «assados»>. Eu ndo tenho coragdo para essas
cousas. Ndo gosto de ver briga. Nao posso ver san-
gue de gente. E aqui, hoje... Deus nos acuda. Gente
esta morrendo feito peixe, feito passarinho, de cambu-
lhada, sem saber quem mata.

Mas Pedro impunha-lhe silencio.

Entretanto, ella ndo perdia oceasido de fazer as
mesmas queixas, accrescentando que nao era por falta
de amor ao Conselheiro, ou de fé nos seus oconselhos,
mas era simplesmente porque néo tinha natureza para
assistir a brigas como aquellas.

Uma oceasido, j4 depois de ter comegado a cam-
panha final, disse ella ao marido : '

— Olha, Pedro, o que vocé procurou acha e néo
demora muito. Uma cousa me diz que nem n6s, nem
nossos filhos escapamos desta guerra.

— E que tem isso ? Antes assim. A0 menos nos
ja levamos 0S nossos peccados purgados e ndo tere=-
mos de soffrer muito o fogo do purgatorio.

Cada vez que a pobre da mulher via o filho sa-
hir, muito alegre e muito influido, acompanhando o
pae,de arma ao hombro, em direcgdo 4s trincheiras,
seus olhos se enchiam de agua ao triste presentimen-
to de ndo ver mais aquelles dous entes queridos.
Nesse dia do combate, estava ella na egreja,quan-
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do vieram chamal-a de pressa para acudir a Pedro
Espia. ,
Manoel Quadrado, o cirurgido de Bello Monte,
j& néo tinha méos a medir. Os feridos se contavam
pot centenas e a maior parte delles eram deixados 4a
lei da natureza. Mas nunca se viu gente como aquel-
la. Muitos daquelles jagungos, com ferimentos diver-
sos no corpo, mal dormidos e mal alimentados, néo
deixavam o posto, nem mesmo para mastigarem um
pouco de carne secca, que ja nao era muito abundan-
te alli. E como rareassem os combatentes, sem que
outros os viessem substituir, ao passo que diminuiam
os mantimentos, diminuiam tambem as boccas. ;

Quando Carlota ouviu a voz do portador, dizen=
do-lhe fosse acudir o marido, ndo poude sopitar um
grito despedagado e sahiu por alli fé6ra com as méaos
na cabega e a cabelleira desalinhada:

_. Meu Sdo Bom Jesus ! Minha Virgem do Céo !
tem d6 de mim e de meus filhinhos.

Atravessou cotrendo a praga, onde era impossi-
vel, entéo, passar alguem sem ser victimado.

Nzo ouvia o tiroteio, nem o sibilo das balas que,
recocheteando 4s vezes, iam bater na terra, levantan-
do poeira. Na corrida, um sapato lhe cahiu dos pés
e ella continuou até ganhar a latada. Em caminho,
ouviu-se-lhe uma successio de gemidos :

— Ai! ail ai!ail!

Uma bala lhe vardra a méo.

L4 jazia Pedro com uma bala no ventre, agonia-
do, remexendo-se na poeira.

Ao ver a mulher, o ferido pediu logo agua.

Carlota gritou :
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— Agua, pelo amor de Deus, gente | Quem me

da agua, para meu marido ?
Ninguem ouvia seu grito. Dezenas de outros, fe-

rid)s, ou mortos, quer soldados, quet jagungos, ja-
ziam tambem por terra, sem SOCCOITO.
Entdo, nc meio da agitagdo tremenda da lucta,

Carlota atravessou de novo um trecho da praga, ja com
as vestes enlameadas de poeira e sangue. Allucinada,

tinha-lhe passado pela cabega descer as cacimbas, Ci-

vadas no leito secco do rio, para trazer agua. Mas
em que vasilha havia ella de conduzir 0 liquido ?
Alli, por mais que gritasse, ninguem poderia atten-
del-a no calor da refrega.

Esquecida de que muitos outros soffriam tambem
e estavam por alli desamparados, a pobre mulher cla-
mava contra a crueldade daquella gente toda, que nem ao
menos sabia fazer obra de misericordia, de dar de beber
équem tinha séde. Sua dor, tanto mais egoista quan-
to mais profunda, exigia que todos a comprehendes-
sem, a sentissem e tomassem parte nella, naquelle mo-
mento.

Mas, os clamores de Carlota perderam-se de
todo entre as blasphemias, os insultos reciprocos € 0S
gritos de morte dos combatentes.

Foi entdo que ella, avistando a pequena distan-
cia uma casa com a porta escancarada, avangou ;para
14 e, sem olhar a mais nada, agarrou uma borracha
que, cheia d’agua, estava encostada a um canto da
cozinha. Voltou de novo, curvada ao peso. Mas, jus-
tamente no meio do oaminho, quando ia ganhar a
ponta da latada para abrigar-se do fogo, cahiu pesa-
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damente no ch#o, de brugos. A tampa da borracha P

saltou féra e pelo gargalo de chifre a agua borbotou.
Carlota foi violentamente sacudida por uma con-

vulsdo. Seu pescogo estendeu-se e os labios avidos i

alongarammse procurando colher o jarro d'agua que

ensopava a terra. E assim ficou, immobilisada pela !

morte.
§

As tropas, rechassadas nessa tetrivel investida,
repassaram O rio e tomaram posigoes a distancia, pro=
curando apertar o C&rco. i

Do outro lade, muitas casinhas foram queimadas, :
ou cahiram em poder dos soldados. Mas o centro do
povoado guardava ainda O grosso dos jagungos.

A mortandade nas forcas assaltantes era terrivel. :
O hospital de sangue ndo bastava para os feridos. ' j
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Féra das barracas, ao sol abrazador, centenas de des-
gracados, estendidos por terra, brigavam por um pou-"
co de sombra.

A fome perseguia os sitiantes. Organisaram -se }
partidas de caca aos bodes para supprimento dos fa- “
mintos.

Como do lado dos jagungos néo era melhor a si=
tuagdo, Villa Nova planejava uma sortida para tra-
zer soccorros. Sua idéa foi, a principio - acceita com
repugnancia pelo chefe do povo e pelo Conselheiro,
que continuava a confiar firmemente na victoria. |

Mas, desimpedida a estrada de Monte Santo, pot f
que oS jagungos, se concentraram em Bello Monte, re- “*
colhendo-se, por isso, os piquetes que operavam pot s !
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féra,—os soldados podiam agora receber supprimen-
to de homens e de munigdes.

Os dias se passaram, muitos dos quaes enfado-
nhos, entre o cruzar de fogos espagadamente.

Os jagungos estudaram as posigdes das tropas.

Tomando como centro a egreja nova, que olha-
va mais ou menos para o norte, o rio Vasa.Barris
corria, & principio, de oéste para léste, recebendo &
direita o Carahyba, o Muquim, o Sargento, o riacho
das Umburanas, cuja barra ficava de fronte da casaria
do arraial. A’ esquerda e nos fundos da egreja nova,
estendia-se o labyrintho da cidade. A’ frente, a egre-
ja velha, atras da qual havia o cemiterio. O rio, de-
pois de passar, a distancia, pelos fundos da egreja
nova, fazia uma curva e vinha passar-lhe a direita,
Nelle se apoiava, pois, o flanco direito do templo-re-
ducto. Ahi, o rio tomava, no curso, a direcgdo nor-
te, até um caminho embaixo, que as tropas tinham
fechado, por causa do fogo mortifero das torres. Des-
te caminho em deante, virava, para léste.

_ Do outro lado do rio, no flanco direito da egre-
ja nova, havia um arvoredo de quixabeiras, que mui-
to auxiliava a defesa. Dahi para a direita, o terreno
ondulava-se até as alturas da Favella, onde estavam a
artilharia e a trincheira 7 de Setembro, Por ahi pas-
sava tambem a estrada do Massacara, que comegava
das ruinas da antiga fazenda.

Os flancos direitos das duas egrejas formavam,
pois,a verdadeira frente da cidade santa e eram o pon-
to onde se concentrava toda a formidavel resistenocia.

Quando ohegaram as ultimas brigadas de soccor-
ro, 0 22° batalhdo foi posto na estrada do Cambaio,
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0 26° de linha o 5° de policia da Bahia. foram pos-
tados na estrada de Favella, 4 esquerda do rio, mat=
geando o riacho da Providencia.

| Na linha mais proxima da casaria, enfrentando
com a egreja nova e pelos fundos da velha, ficaram
estendidas a brigada Dantas Barreto e Tupy Caldas,
ficando entre ellas o 25° batalhao. O cemiterio ficou
entre o brigada Dantas e o 25°, Num largo semi-cit-
culo, atras desta linha, em cima do morro, estavam
dispostas muitas baterias. Atras destas, numa eminen-
cia, a commissdo de engenharia e, mais atrds ainda,
com a frente para os fundos do posto ocoupado pela
commissdo, o quattel general.

Fechavam a rectaguarda do quartel general o
240 batalhdo e a policia do Amazonas.

O hospital de sangue estava numa baixada, ao lado
do quartel-general.

Entre a commissdo de engenhariae o caminho co-
berto, ficavam o commando da 2% ocolumna, o ba-
‘talhdo paulista, o coronel Campello e os depusitos.

A’ rectaguarda do ‘commando da 2* columna es-
tava um piquete de cavallaria.

A policia do Pard foi postada na Favella, perto
da artilharia, cuja guarnigdo perdia gente a cada mo-
mento, ao fogo mortifero do inimigo.

Numa outra linha de fogo, entre a ruina da anti-
ga fazenda e a estrada da Favella, estava uma forga
de policia da Babhia.

Assim, pois, havia em tornoc de Bello Monte uma
gargalheira de baionetas, promptas a estrangular a ci-

dade santa.
Mas  era necessario um  numero enorme de .sol=
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dados para fechar-se de todo o cérco, de modo a im-
pedir quaesquer communicagoes.

Quando, porém, as for¢as guarneciam a§ estra-
das batidas, restavam ainda as veredas sinuossas, 0S
trilhos do gado, bem conhecidos dos jagungos.

Dispostas assim as tropas, com as alteragOes que
se iam fazendo successivamente com o progresso do
cérco, a situagdo tornava-se desesperada na realida-
de, mas nem o0s jagungos, nem o Conselhe ito davam
por isso.

Foi num dia destes que Villa Nova, alimentando
sempre 0 plano de ir buscar soccorros, veiu procurar
o Conselheiro. Alli em Bello Monte ninguem podia
falar em sahir sem inspirar desconfianga. Todos aspi-
ravam morrer aos pés do Conselheiro, pela lei do Bom
Jesus. A morte nao apavorava ninguem. Mil vezes
peior eram os soffrimentos sem conta que iam curtin-
do sem murmurar,

Era preciso, pois, muita habilidade da parte de
Villa Nova, para néao despertar suspeitas.

Quando entrou no sanctuario, ja estava escuro.

As carabinas jaguncgas, das torres da egreja, abriam
seu fogo mortifero e as luzes da casaria se tinham
apagado.

Agora; depois que 0 cérco se apertava, apagavam -
se a noiteas luzes, afim de né) offerecerem alvo 4 ar--
tilharia.

O canhoneio, em certos dias, era pavoroso : nin-
guem acreditaria que, depois de um bombardeio hor-
roroso, em que dezeaas de casas eram varejadas pela
metralha, houvesse ainda algum vivo em Bello Mon-
te. Mas, no instante em que cessava, a fuzilaria dos
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jagungos abria seus clardes rapidos e chacinava as fi-
leiras inimigas. A guarnigdn das baterias era parti-
cularmente victimada. A cada rugido das carabinas de
Bello Monte, tombava um artilheiro. As mortes de Ma-
cambira e de seus dez companheiros tinham sido vin-
gadas com o triplo, ou o quadruplo de baixas nos ar-
tilheiros. .

A’ chegada de Villa Nova, ovelho recebeu-o qua-
si risonho, resporndendo & saudagdo do costume :

— Louvado seja Nosso Senhor Jesus Christo.

O semblante do Conselheiro jamais perdia aquel-
le ar de gravidade e peaitencia. Por isso, quando di-
zemos que elle parecia risonho, queremos dizer que
nos pareceu menos penitente, ou tinha apenas o ar se-
rio do commum dos homens serios.

Ao contrario do que costumava fazer sempre, foi
Conselheiro quem rompeu o silencio, perguntando a
Villa Nova, com 0 ar e a voz muito serenos:

— Entdo, que bda nova nos traz ?

— Meu Conselheiro sabe de tudo melhor do que
eu e do que nos todos que aqui estamos para O ser-
vir e para defendermos a lei do Bom Jesus.

— Emquanto eu viver, nosso povo nao oahira
nas maos delles. Eu tenho fé em Deus de que perto
de mim elles ndo chegardo nunca, nem para me' ve=-
rem. Quando elles menos esperarem, héo de estar cer-
cados e terdo de deixar aqui para nds as armas e as
munigoes.

— Pois eu vim aqui deante do meu Conselheiro
para dizer-lhe uma cousa : no meu negocio e no dos
outros companheiros ja ndo ha muito mantimento, Nos
temos com que passar, porque este nosso povo néo
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pede muito. Mas essas immundicies ahi de fora es-
tdo recebendo reforgo sempre, porque agora as estra-
das daqui para Monte Santo estdo desimpedidas. Nos
temos muito povo, 4 hora que meu Conselheiro qui-
zer mandar chamar gente da redondeza.

— E entdo ?

— Eu acho que meu Conselhsiro deve mandar
prevenir esse povo de féra, que s6 espera O primeiro
aviso para rebentar aqui que nem uma roqueira.

— A gente que estd aqui dentro de Bello Mon-
te chega e sobra para vencer os herejes que querem
acabar commigo.

— Meu Conselheiro tem razéo. Mas, com o de-
vido respeito, eu lembro que os herejes estao augmen-
tando todos os dias, porque, como eu ja disse, O ca-
minho para Monte Santo estd franco. Dous reforgos
grandes j4 ohegaram. N6s ndo temos medo delles,
porque temos por nés o nosso Conselheiro e a ajuda
de Deus Mas a questdo ndo é s6 de gente. A ques-
tio é tambem de munigédo de bocca e de guerra,

— Villa Nova, vocé ndo estd fora da razdo. Eu
sei que vengo. Quem quizer ficar perto de mim ga-
nha a alegria da victoria e a indulgencia do nosso
Bom Jesus, que do céo ndo nos desampara.

Mas, se ‘alguem de féra quizer vir por seus pes
trabalhar no servigo de Deus Nosso Senhor, venha ;
para isso Bello Monte estd sempre aberta aos devotos
do Bom Jesus e aos.amigos da lei de Deus.

— Se meu Conselheiro me dé licenga, eu.saio
daqui para Chorroxo, ou para a Vargem da Ema, ou
para onde Deus quizer. Quando voltar, volto com um
povdo que ha de escurecer estes moIros aqui por perto.
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— Estas bom. Se vocé quizer sahir, pode sahir. Se
voltar a tempo, muito que bem ; se nédo voltar, ndo faz
mal, porque quem fica aqui ha de saber -cumprir
seu dever, O nossoc Bom Jesus ha de mostrar aos he-
rejes que seus defensores merecem ser abengoados
por Deus.

O chefe do povo, que tinha assistido dquella con-
versa toda, chamou de parte Villa Nova para com-
binarem a sortida.

Aquelle so Villa Nova néo era brinquedo de nin-
guem. Alli em Bello: Monte, elle inspirava respeito
por sua abastanga, sua intelligencia e—porque n#o
dizel-o ? — por sua velhacaria. Andava sempre, como
dizia o povo, de ponto em branco. Bem calgado, bem
vestido, bem: engravatado, parecia mais um desses mo-
¢os la da Corte, ou da Bahia, do que um verdadeiro
jagunco de Bello Monte.

Ninguem poude entrar ne fundo do seu plano.
Quereria elle fugir para ndo mais voltar, certo como
estava dos progressos das tropas ? Ou pretenderia de
facto trazer grandes sococorros que sO esperavam uma
ordem do Conselheiro para irromperem de um mo-
mento para outro em Bello Monte? So6 elle o sabia
ao certo. |

Mas o Conselheiro, melhor do que os outros, sa-
bia de tudo. Nunca dera parte de fraco. Nas predi-
dicas costumava dizer que ndo obrigava ninguem a
ficar com elle em Bello Monte. Ficasse quem qui-
zesse, por sua livre vontade. Mas quem morava em
Bello Monte era de corpo e alma dedicado ao Con-
selheiro, Para os jagungos nio havia maior gloria do
que morrer pelejando pelo Bom Jesus. Quem tinha
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parentes fora e tinha meios de corresporider-se com
elles, escrevia-lhes dizendo viessem para Bello Monte.

Apesar do cérco, costumavam sahir, a noite,
por veredas bem conhecidas, partidas de jagungos, que
surprehendiam destacamentos de soldados. Os deser-
tores das tropas do governo andavam tambem va-
gando pelas catingas e alguns foram fer a Bello Mon-
te com armas e bagagens.

Decidida que foi a sahida de Villa Nova, o che-
fe do povo, de accordo com aquelie, tirou a sorte os
companheiros que ¢ deviam acompanhar, em numero
de 300, mais ou menos.

Sahiu a nata dos guerreiros de Canudos, La fi-
caram os doentes, as mulheres, as criangas e poucos
homens validos, ndo chegando o numero destes ao
dos que seguiam com Villa Nova.

Com o escuro, a rapaziada juntou-se deante do
sanctuario, e o chefe do povo, por meio de apitos e de
tiros de bacamatte, ordenou um assalto geral a todas
as linhas inimigas.

Este assalto era uma manobra para chaniar a at-
tencdo das tropas, afim de que 0s jagungos sahissem
por outro lado sem maiores obstaculos.

Assim se fez.

Dahi a pouco, todas as linhas soffriam fogo nu-
tridissimo. Ao mesmo tempo, piquetes jagungos cor-
riam de c4 para la, no meio da escuridao, como se
quizessem envolver as tropas € egsmagal-as numa lu-
cta temerosa.

Ao mesmo tempo, Villa Nova approximava-se da
estrada do Cambaio, que jé estava guarnecida por um
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batalhdo. Mas havia muitas trilnas num espago enot -
me de terreno desguarnecido.

A manobra do jagung¢o ndo foi de todo desperce-
bida pelas tropas. Apesar do assalto furioso 4s linhas
oppostas 4 estrada do Cambaio, para distrahir dalli a
attengdo e concentral-a em ponto differente, os bata-
lhoes que estavam menos expostos e mais distantes
das linhas de fogo pouderam ver que alguma cousa
de grave se passava na estrada do Cambaio, onde se
sentia desusado rumot.

Foram immediatamente destacados piquetes para
alli. O batalhdo que 14 estava postado alarmou-se,
e a resistencia foi rapidamente organisada. Mas Villa
Nova néo hesitou um instante. Avangou impetuosa-
mente, debaixo de fogo. Nido encontrou obstaculos
na direcgdo que tomou. Dahi a pouco, marchava elle
socegado, ao lado dos seus, pelo rumo da Varzea
da Ema. '

Ficou assim consideravelmente diminuido o nu-
mero de guerreiros de Bello Monte. Agora, as linhas
ficaram profundamente desfalcadas, e porisso o cérco
apertou-se mais, ficande mais restricta a érea occupada
pelos jagungos.

Em todo casc, o ardor da resistencia ndo di-
minuiu em nada por parte dos que ficaram. Parecia
que sO mesmo uma catastrophe mandada do céo po-
deria anniquilar aquelles luoctadores.

Diminuindo assim o numero dos combatentes, a
tarefa dos que ficaram triplicou-se. J4 n#éo podiam
cuidar noutra cousa sendo em pelejar. Até as mulheres
¢ as criangas tomavam das oarabinas e faziam fogo.

Ninguem mais poude cuidar de seu corpo. Os

401




0S JAGUNGOS

feridos ndo deixavam as armas para se tratarem, por-
que ndo havia mais logar onde nao ficassem eXpos-
tos 4s balas. Os enterros ndo puderam ser feitos tam-
bem, de certa data em deante, e os cadaveres ficavam
nos logares onde cahiam. Ao mesmo tempo, a epide-
mia comecgou a grassar na cidade santa. O proprio Con-
selheiro ndo poude escapar & invasdo do morbo, Ve
lho, alquebrado, fragillimo, s6 o sustentava a forca do
seu espirito, semptre atilado e sempre alerta.

Mas o cinto de a¢o ia manso e manso apettan-
do-se, emquanto Bello Monte, cheia de fé e de amor
pelo Bom Jesus e o Conselheiro, luctava heroicamente.

O bombardeio fazia-se diariamente, e a egreja
nova, de preferencia alvejada, ja tinha perdido uma
das torres. Seus muros, porém, continuavam ainda de
pé, sombrios e ameacadores. Em roda do templo,
montdes de pedra se accumulavam. Ninguem, das
forcas sitiantes, comprehendia como’ podiam abrigar-
se no temeroso reduoto homens que desafiavam a
motte. Parecia, 4s vezes, que as proprias pedras e OS
escombros da egreja mutilada respondiam ao fogo ini-
migo com outro fogo mais terrivel ainda.

Um espirito das trevas animava aquella mole
de pedra, transformando-a em myriades de balas con-
tra as tropas. |

Pelas manhds suaves, ou nas tardes arraiadas de
cores gloriosas, o templo-reducto emergia dentre as
casinhas de Bello Monte, como uma aguia negra fe-
rida, de garras promptas 4 lucta e azas abertasem de-
fesa da prole psrseguida.
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Cypriano andava agora quasi fora de si. Vivia
procurando os pcstos mais arriscados. Todos lhe no-
tavam a mudanc¢a profunda nis maneiras. Perdéra de
todo aquelle modo sereno, despreoccupado, quasi in-
fantil, que o fazia parecer mais mog¢o do que real-
mente era. SO elle poderia explicar a razdo da ex-
traordinaria mudanga.

Para quem nio o conhecia, aquellas maneirasin-
dicavam, sem duvida, um espirito doente. Mas ha-
via explicagdo para isso. Anninha motréra.

Tia Joanna e Luiz Pachdla fotam testemunhas
da scena pungente de desespero que Se passou na ca=-
bana que abrigava o corpo de Anninha.

Momentos depois de chegar, seus soffrimentos se
aggravatam. Manoel Quadrado poude furtar slguns
momentos do trabalho insano que o retinha perto dos
muitos feridos ras linhas de fogo e veiu ver a pobre
rapariga. Trabalho baldado. Anninha nfo resistiu. Es-
tava definitivamente condemnada a entregar a alma a
Deus, na mesma noite da chegada a Bello Monte.

Ella expirou justamente quando os gallos can-
tavam pela primeira vez. Devia ser por volta de meia
noite. Coitada de s’Anninha! Nunca fez mal a nin-
guem e viveu sempre em seu canto; n@o era para
soffrer cymo ella soffreu. Mas Deus sabe o0 que faz,

Naquella noite—era tempo de crescente— coinci-
dindo com a hora en que a luz deixou de allumiar
o céo, foi-se embora s’Anninha, sem dizer — ai! Je-
sus |—Coitadinha | Morreu como um passarinho. Tia
Joanna, Luiz Pachéla e Cypriano estavam & beira de
sua cama € nao perceberam a hora em queella expirou,
tdo subtil foi esse ultimo suspiro.
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Foi tia Joanna quem descobriu que ella estava
morta. Com effeito, chegando-se ao pé della, pergun-
tou-lhe com ternura :

— Passou a dbr, minha filha? Vocé ja estd
melhor ?

Anninha nio respondeu. Tia Joanna apalpou seu
corpo e verificou que estava frio. P06z o ouvido no
coragdo da rapariga e viu que este ndo batia mais.
Entdo, tropega, com a voz tremula, pstguniou alto:

— Sera possivel ? Qual! Eu € que ja estou ve-
lha e ndo posso escutar direito o coragio dell4 a ba-
ter. Escuta vocé, Luiz. _

Pachola e Cypriano olhatam pasmos para a ve:
lha. Elles nd3o podiam comprehender qus a vida tives-
se cessado tdo imperceptivelmente na rapatriga. Afinal,
Luiz correu ao quarto e trouxe de 14 um espelhinho
redondo com fundo de chumbo, daquelles espelhos
que os quicumbys usavam para enfeitar seus cocares,
e approximou-o da bocca da rapariga.

Entdo, Cypriano comprehendeu o hotrivel mo-
mento. Seus olhos ndo se despegaram um instante do
vidro luzente do espelho, onde a respiragdo deveria
deixar uma nevoa fugaz. O espelho continuou inal-
teravel.

Luiz escutou muito tempo as palpitagdes do co-
ragéo, para ver se aindase podiam sentir, mas recuou,
abanando a cabega :

— Qual | esta tudo acabado. Deus foi setrvido de
leval-a. Mais feliz do que nods, que estamos ainda pe-
nando neste mundo.

Ouvindo estas palavras, Cypriano sentiu todo o
sangue refluir-lhe ao coragdo, mas néo proferiu uma
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voz. Encostou-se 4 parede do quarto e, pregando
os olhos seccos na face da morta, ficou alli, mudo,
sbsorto, de olhar esgazeado, sem nervos, sem lagri-
mas, se'n voz que pudesse exprimir aquella dor in-
exprimivel.

Tia Joanna e Pachéla afastaram-se por algum
tempo. Cypriano fic,u s6:deante do cadaver. Apoiado
a parede, com as maos cruzadas atras das costas, oc-
culto na penumbra, o rapazinho esteve ainda algum
tempo sem se mover.

Depois, como se a dor lhe irrompesse de repen-
te, vioientamente, em uivos eatrecortados de solugos,
elle atirou-se sobre aquelle corpo, que comegara a de-
compolr -se ainda em vida. Seu impeto parecia o de
um chacal faminto que pilha um cadaver na estrada.
Entéo, tremulo, ululante, com crispagdes pelo corpo
todo, elle apertou furiosamente o cadaver da rapari-
ga. Cobriu de beijos aquelies labios roxos de morta e
depois, comose o cheiro da carne gangrsnada se mu-
dasse para elle num perfume embriagante, aquistou-
se, aconchegando a cabega ao seio da rapariga, man-
so, timido, humilde como uma criancinha amedronta -
da. Cerrou os olhos € aninhou-se alli por muito tem-
po—pobre ave perseguida, que encontra abrigo em ve-
lho tronco sem folhas, nem seiva, nem vida, desssas
madeiros que se quedam negros e solitarios, no meio
do espago devastado psla queimada, como protesto da
natureza contra as hecatombes das mattas.

Tia Joanna e Luiz vieram encontral-o naquella
posi¢do, sem mais choros, nem gemidos.

Pachola puxou-o0 pela roupa :

— Que € isso, Cypriano ?
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O rapazinho despertou e, com o rosto grave € O
tom solemne, disse ao cam:rada :

— Vossemect estd me perguntando o que € isso...

Ah! sb6 Luiz ... Porque é que o gado chora onde
vé o sangue dos companheiros ? Porque é que as plan-
tas das rogas e a criagdo desta redondeza se amofi-
nam até morrer nas éras de sécca? Eu sinto a modo
de uma sécoa no meu coragdo., Tudo estd morrendo
em roda de mim.

E, sentando-se num tamborete, ficou de cabega
baixa, sem mais dizer.

Estavam todos ainda alli, quando entrou sa Chi-
ca do Rosario.

N3o era esta a primeira vez que ella entrava alli
depois da ohegada de s’Anninha. Em sabendo do caso,
ella correu logo para la. Ninguem teve a lembranca,
ou a coragen de lhe recusar a entrada.

Nestes momentos terriveis, 0s aggravos se esque-
cem, todos os servigos e todos os conselhos se ac-
ceitam ; uma cisa, muitas vezes, fica, por assim di-
zer, sem portas, franqueada para quem quizer entrar, e
ndo raro se estabelece familiaridade entre pessoas um
momento antes desconhecidas.

Anninha nem chegou mais a conhecer s& Chica.

Esta, entretanto, esteve muito tempo 4 beita do leito
da enferma a applicar-lhe remedios, a lavar a ferida e
a andar da sala para a cozinha, 4 procura de uma corusa
e outra. :
O proprio Cypriano, que conhecia as intrigas da
Chica, nio teve objecgdn a fazer e ficou calado, ven-
do-a, tdo servigal, esmerar-se no tratamento da pobre
da outra. "
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Ao entrar agora no quarto, disse-lhetia Joanna :

— Esté tudo acabado ! J4 expirou, coitada ! Cou-
sa bda ndo dura. Foi para ospés de Nossa Senhora.
Mais feliz do que eu, que ja ndc sirvo para nada e
que ainda estou aqui penando.

Sa Chica ndo respondeu. Esteve slguns momen-
tos com a cabega pendida para o lado e a mao no
queixo.

Depois murmurou :

— E’ devéras ! E’ isso mesmo | Foi-se embora a
outra... Assim como assim, foi melhor para ella.

E com os modos naturaes e tranquillos, appro-
ximou-se do leito. Ahi esteve olhando a morta algum
tempo. Os olhos desta, ja vitreos, estavam ainda en-
treabertos. Sa Chica passou os dedos delicadamente
naquellas palpebras, procurando baixal-as.

Depois, voltou-se para tia Joanna.

-— Puzeram a vela na méo della ?

— N3ao. Nido deu tempo. Motreu como um pas-
sarinho.

— Manda s0 Luiz jogar féra toda a agua que es-
tiver nas vasilhas dentro de casa.

— Porque ?

— E' bom, quando se tem defunto em casa, dei-
tar féra a agua. J4 a finada minha mée me dizia isso.
Eu ndo esqueci desta e de outras mais que minha
mae—Deus te dé océo !-—me contava.

Tia Joanna ndo disse mais nada. Ficou algum
tempo em pé, abanando a cabega, a pensar naquella
sina de ver morrer pessoas queridas.

Depois daquella forte explosdo de do*, Cypriano
transformou -se. A physionomia tomou um ar de gra-
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vidade precocsz e, n2s pailavras e nos modos, o rapa-
zinho soffreu tavbem modificicdo profunda. Cypriano
tornou-se um himem, ne mais nobre significagdo da
palavra. Ndo lhe viram mais enthusiasmos, nem gti-
tos, nem ameagas, nem ardores. Um ar de resigna-
¢do mesta, ou, melhor, de meditagdo calmae aturada,
substituiu nelle & desprenccupagdo, a meiguice inge-
nua, ou a alegria ruidosa de adolescente. A phy-
sionomia e 0s modos tomaram um qué de defini-
tivo, como o molde acabado, onde os ultimos toques
da mao nervosa do artista abrem um vinco, descre-
vem um trago, de onde resalta, por vszes, a alma de
sua oreacao.

Sem vaidade, nem fanfarronice, elle buscava com
insistencia os pontos mais arriscados das linhas d=
fogo. Ahi pelejava noite e dia, esquecido das balas,
soberanamente indifferente 4 morte.

Nédo o viram mais tocar no nome de= Anninha.
Nem mesmo no peior momento da separagio, quan-
do acompanhou o ocadaver & beira da cova, e viu ca-
hir sobre elle as primeiras pas de terra—nem mesmo
uma convulsdo de dér, um movimento de angustia,
sacudiu o corpo de Cypriano.

Uma noite, dias depois da morte de Anninha,
estava elle entre 0s jagungos que guarneciam a egre:
ja nova. Os companheiros, exhaustos de continuas
vigilias, cochilavam com as carabinas na mado. Nisto,
surge Honorio Tico-Tico e propdi 40 rapiz uma par-
tida, para assustar a tropa.

— Quevem a ser?

— Nao é nenhuma cousa do outro mundo. Uma
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hora destas, este povo todo ahi de féra estd dormin-
do. Vamos cortar ¢ somno desses diabos.

— Vamos.

— Pois entdo, olhe : vamos trepar no alto das
paredes. Eu flco de uma, vocé de outra. E deixe cho-
ver balas. Havemos de bater fogo até... até... ndo sei
que diga.

Grande parte do tecto da egreja nova tinha desi-
bado. Restavam ainda de pé os muros e esses mes=
mos desbeicados pelos shrapnells, arrombados aqui e
acold pela metralha As pedras, aluidas do logar, ac-
cumulavam-se brutalmente, com saliencias e concavi-
dades, tal uma oonstrucgdo cyclopea.

Os dous jagungos traziam a tiracollo os embor-
naes cheios de munigdes. Vingaram o alto da mura-
lha e, dahi a pouco, iniciaram o fogo. Os tiros se
succediam quasi ininterruptamente, com~ dsscargas
cerradas Em seguida, o acampamento alarmoul-se

Onde seria o assalto ? Que lucta encarnigada era
aquella ?

Os soldados levantavam a cabega estremunhados,
apertando instinctivamente as armas, 4 espera de uma
dessas terriveis luctas corpo 4 c0rpo, nas quaes 0$
jagungos, surgindo ex-abrupto, como espiritos infer-
naes, oshiam sobre os inimigos como chuva de raios,
para desapparecerem no negrume da fumaga.

Era tdo forte o tiroteis, cujo som mais se avolu-
mava no silencio da noite, que das longinquas barra-
cas do acampamento surgiam vultos curiosos, a pet-
guntarem o que era aquillo.

Dous officiaes da commissdo de engenharia vie-
ram approxXimando-se pelo rumo do tiroteio.
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Entdo, do alto do morro, cuja fralda ia afundar-
se no leito do rio, deparou-se-lhes um espectaculo
estranho. ’

No meio da baga claridade de um luar enfuma-
¢ado, dous vultos negros, revezando-se, macabreando
no alto das muralhas da egreja nova, sustentavam o
fogo que parecia provir de um batalhdo inteiro.

Tico-Tico e Cypriano, s0s, saltando por ¢ima
das pedras, corrsndo daqui para alli, piorrando verti-
ginosamente no alto dos muros negros, atiravam som
bre as tropas. SOs, no meio da noite, aquelles vultos
sinistros alarmavam o acampamento inteiro. N4o eram
homens, eram bulcdes em torvelinho, eram plumbeas
nuvens prenhes de rajos que rodopiavam no espago,
néo longe da terra.

Ao dar com os dous ferozes luctadores, um da-
quelles officiaes se inflammou. Entéo, tonto de espan-
to, envaidecido de ser brasileiro deante daquelles bra-
sileiros, esquecido da importancia dos seus gdldes,
deslembrado do perigo, arrebatado como um especta-
dor enthusiastico pela corrente apaixonada da ribal-
ta—elle gritou para 0s jagungos :

— Gente valente | Bravosdos bravos! Qual o
povo do mundo que ndo queria ter soldados assim ?

E correndo para & frente, agitando os bragos em
acenos energicos, parecia querer ajuntar todos os ca-
maradas e reunil-0s .ahi para communicar-lhes o fer-
voroso enthusiasmo de que se achava possuido.

Os dous jagungos continuaram ainda por muito
tempo aquella lucta phantastica. Afinal, as carabinas
abrazadas n@o podiam mais ser utilisadas por seus ma-
nejadores. Tico-Tico e Cypriano desceram das mu-
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ralhds, Dahi a pouco, encostado & parede escura, oc-
culto no meio da sombra, o cafuso cochilava com o
seu companheiro e falavam de cousas muito differen-
tes da facanha que acabavam de praticar.

=

Quem estava agora desempenhando uma com-
missdo muito arriscada era Pachdla. Com effeito, de-
pois da sahida de Villa Nova, por quem se esperava
sempre, Conselheiro mandou chamar a Luiz.

O cérco tinha-se apertado bastante, porque a guar-
ni¢do de Bello Monte ficou muito restricta. Além disso,
durante os dias de fome, as tropas andaram cagando
os bodes e outras criagdes que havia pela redondeza.
O gado, devido 4 persegui¢do, se espantara e fugira
para longe, ficando muito rareado alli. No espago
restricto ainda em poder dos jagungos, ndo havia
pasto para sustentar as rezes. As balas eram tantas
que até a criagdo de penna soffria e tambem rareara.
A epidemia oontinuava forte em Bello Monte, e as
mulheres clamavam muitas vezes por falta de um caldo
para os seus filhos doentes.

Os feridos, esses, coitados, estavam completamen-
te atirados 4 propria sorte. Parecia, porém, que uma
outra epidemia corria parelha com aquells, pois quan-
to mais victimas fazia uma, mais e mais fervorosas vi-
ctimas offerecia a outra &s balas e aos canhdes. Esta
segunda era a epidemia do heroismo.

De facto, de certo periodo do cérco em deante, o
heroismo em Bello Monte foi uma epidemia que ndo
poupou ninguem. Tornou-se unanime, sem a mini-
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ma discrepancia, nem excepgdo. Todos zombavam da
morte, desafiavam-na a cada instante, votando-a, ao
mesmo tempo, ao mais cruel desprezo, pois nem se-
quer falavam nella.

Muitas vezes, uma scena dantesca atripiava OS
cabellos a quem a contemplava; Nos pontos mais at-
riscados das linhas de fogo, ou nas palhogas de Bello
Monte, ajuntavam-se, encostados uns aos outros,
bambos, maltrapilhos, escaveirados, grupos de jagun-
¢os feridos. Algu ‘s d:sses ferimentos, inteiramente des-
curados, apresentavam um facies horroroso. Muitos
daquelles homens quasi ndo tinham voz.

Mas luctavam ainda, luctavam mais do que Ima-
nus, exventrado e agonisante, luctavam muitas vezes
j4 com o oorpo dilacerado, as carnes apodrecidas, mil
vezes martyrisados e mil vezes terriveis, nus, famin-
tos, sublimes.

Os cadaveres, nessas horas pavorosas, estavam
espalhados pelo chdo, de companhia com o0s. VivoOs.
Mas aquella regidio bravia, aquella terra onde medram
de preferencia os cactus cheios de espinhos, tinha
uma ternura de mée amorosa pelos cadaveres dos pe:-
lejadores. Poupava-os 4 voracidade dos vermes e a
podriddo, deixando-os intactos, .admiravelmente mu-
mificados na immota e mysteriosa quiete do somno
derradeiro.

Quando Pachéla entrou no sanctuario, encontrou
o Conselheiro num oatre pobre, estendido sobre uma
esteira. O corpo do velho, de uma magreza inconce-
bivel, mal apparecia debsixo de sus tunica de azule-
jo Seus olhos, porém, luziam estranhamente no es-
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pago; como se estivessem exaggeradamente dilatados
pelo emmurchecimento do. rosto.

Luiz dirigiu-lhe a saudagdo do costume. Desta
vez ndo encontrou l4 sendo Taramella e Antonioc Bea-
to. O chefe do povo estava por féra, naturalmente nas
linhas de fogo.

Taramella e Beato, sentados em tamboretes, com
os cotovellos fincadcs nojoelho, estavam mudos olhan-
do o velho. :

A' saudagdo de Luiz, o Conselheiro respondeu
com a voz sumida e, com o gesto, apontou-lhe um
tamborete vago, 4 cabeceira da cama Luiz ndo quiz
sentar -se.

— Entdo ?—perguntou-lhe o velho—jé viu como
estdo as cousas ? Daqui a pouco esses magdes todos fi-
cam cercados. Nossa gente fecha-lhes todas as sahi-
das e mais uma vez vencerd quem esta pelo lado de
Deus Nosso Senhor.

Luiz ndo respondeu. Uma commogédo fortissima
empolgira a alma do camarada, ao vér assim vencida
pela molestia e pela edade a enetgia indomada do
Conselheiro.

A voz do velho, sobretudo, pungia particularmen-
te ao jagunco. Ndo havia muito, ella resoava na egre-
janova, cheia de vibrancias e de melodias especiaes para
o coragao dos fieis. Ainda ha pouco, apesat dos violen-
tos accessos de tosse que o interrompiam, aquella voz
petcutia o fundo d’alma dos jagungos, levando-lhes o
alimento 4fé e 4 bravura, jungindo-os ao mesmo
tempo numa cadeia ininterrupta de heroismo. E a
mesma voz que fez com que o povo de Bello Monte
resistisse aos bombardeios mais impassivelmente de
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que as pedras das muralhas dos templos soava ago=
ra. flebil, inspirando piedade.

Conselheiro continuou :

Quando vem o Villa Nova? Ora, nem eu, nem
vocé sabemos agora. Vira quando Deus quizer.

E, de repente, mudando de assumpto, pergun-
tava a Taramella :

— J4 foi o mantimento e a roupa que sa Maria
Rodrigues pediu ?

Nesse momento,ouviu-se o canhdo. Recomegava. o
bombardeio que, dia a dia, j4 ndo sémente varejava
as casas, como ateava o incendio 4s palhogas.”[Os
rencos succederam-se uns aos outros durante muito
tempo ; depois, pararam, cangados de destruigdo. Ces-
sado o canhoneio, chegou a vez de falarem as carabi-
nas jagungas., Cada vez que o canhdo fazia estragos,
fervia o furor dos luctadores de Bello Monte,

Por isso, geralmente, o tiroteio que succedia ao

bombardeamento era sempre renhido e terrivel.

Tornou-se, entdo, muito difficil para Luiz ouvir,
no meio dos ruidos da batalha, a fraca voz do Con-
selheiro.

Este, entretanto, falava sempre. -Seus olhos lu-
ziam cada vez mais. £ como no quarto onde estava o
velho néo havia luz, que vinha da salg vizinha, pare-
ce até que um fogo interior communicava um brilho
intenso aquelles olhos de propheta.

Por muito tempo Conselheiro falou, quem sabe
se aos mensageiros do céo, aos seraphins que levavam
a Deus nas alturas os votos do missionario e as pre-
ces do povo de Bello Monte ?

Apesar do tiroteio, ouviu-se naquelle momento uma
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vozeria fora do commum. O velho nao interrompeu
suas palavras, mas percebeu claramente .a grita que
vinha da margem do rio, ndo longe dos muros da
egreja nova. Olhou os circumstantes, como se pedira
uma opinido dcérca da coanjectura formada na mente.

Foi este 0 unico gesto que revelou nédo fer sido
o Conselheiro completamente indifferente a vozetia
que acabava de soar. Elle ndo disse cousa alguma a
tal respeito, nem ao menos abriu curto parenthesis
em suas consideragdes.

Mas ndo demotrou muito que uma voz, & porta
do sanctuario, despertou-os a todos. Cypriano pro-
curava pelo chefe do povo.

— SO Jodo néo esta aqui, nao.

— Aonde é que elle foi ?

— Esté por ahi mesmo, junto com & gente que esta
batendo fogo da egtreja nova.

— L4, nd3o. Eu estou chegando de ld nesse
instante.

—Mas, ainda que mal pergunte, para que € ? Que
é que vocé quer com’ o chefe do povo ?

Este dialogo se travou junto & porta do sanctua-
tio, do lado de f6ra, entre Antonio Beato e Cy-
priano. :

E como o Conselheiro perguntasse o que era
aquillo, Taramella ohegou & porta para chamar OS
dous. Cypriano entrou e disse que aquelle barulho
todo tinha sido por causa de d. Josepha.

Com effeito, a pobre mulher, depois da morte do
seu marido, Luiz Alves, andava p’r’aqui, p'r’acola,
como pessoa féra de seu juizo, sem querer socegar
num canto. De uma dessas occasides, ella seguiu
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pela estrada do Céeorobé, justamente por onde tinha
entrado Luiz Alves ferido. Nao tinha andado muito,
quando saltaram sobre ella tres soldados e, aos em-
purroes, a foram levando para o0 acampamento.

Ella tinha passado como uma sombra, sem ser
percebida pelos piquetes jagungos que sustentavam o
tiroteio. Mas, no momento em que os soldados a
agarraram, ella deu gritos formidaveis e um grupo
de jagungos correu em soccorro. Era tarde. Nan po-
diam fazer fogo sobre o grupo, porque ella seria cetr-
tamente attingida pelas balas e ndo puderam®tambem
arrebatal-a das maos do inimigo, porque ja ia longe.

Entéo, enraivecidos, 0s jagungos que formavam o
piquete, proferiram gritcs terriveis de ameaga e cerra-
ram as descargas para os pontos cnde appareciam as
avangadas inimigas. Foi uma Jucta tremenda. Cy-
priano, Tico-Tico e mais alguns companheiros que
guarneciam o templo-reducto arremetteram, por sua
conta erisco, contra um piquete inimigo postado atras
do cemiterio. Resolvidos a vingar o aprisionamento de
d. Josepha, elles juraram néo voltar para dentro do
reducto sem algumas victimas,

Tico-Tico, com suas manhas de gato bravo, sa-
hiu arrastando se pelo ch@o, na frente, sem a mini-
ma bulha. Topando com um soldado de pé, o cafuso
pulou-lhe na guela elangou-0 por tetra, bradando aos
companheiros :

— Para pagar a prisdo de d. Josepha,um ja estd
aqui. Cypriano e os outros néd) esperaram mais outra
palavra. Avancaram impetuosamente e toparam um
piquete inteiro, que ndo senegou 4 lucta. E esta em-
penhou-se logo, tremenda. Ficaram estendidos um
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inferior e um soldado, Cypriano foi levemente ferido,
e mais dous companheiros gravemente, mas voltaram
todos, feridos ou néo,a reassumirem seus postos atras
das muralhas da egreja nova e nos pontos de onde
se fazia a resistencia contra os sitiantes.

Entretanto, d. Josepha era arrastada para a ten-
da do commandante, afim de saber o destino quelhe
devism dar.

Chegou 14, aos empurrdes, espancada pelos sol-
dados, depois de ter por varias vezes, num accesso
de loucura furiosa, resistido a unhas e dentes a seus
aprisionadores.

Com os cabellos e a roupa em desalinho, o olhar
desvairado, a physionomia tragica, d. Josepha ergueu
altivamente a cabega deante do official que a in-
terrogou.

— Como te chamas ?

— Josepha Alves, mulher de Luiz Alves.

— Que é do teu marido ?

— Esta no céo.

Com esta resposta, o official fez um movimento
de impaciencia, ou de contrariedade e disse-lhe aspe-
ramente :

— Explique-se. Que quer dizer com-isso?

— Quero dizer que morteu.

Neste ponto, o interrogante, assentado junto de
uma mesinha de campanha, onde trabalhava, baixou
a cabeca, sem dar destino 4 prisioneira. Fez-se uma
pausa. Entdo, outro official approximou-se da mulher
e perguntou-lhe :

— Que estavas fazendo 14, com os inimigos da
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rabina para atirar contra nos ?

D. Josepha mediu-o de "alto a baixo, com um
olhar friissimo, onde se lia a0 mesmo tempo 0 mais
solemne dos desprezos. :

Agarrada pelos soldados, apresentada assim bru-
talmente deante dcs officiaes, aquella mulher jagunga,
que ainda ndo havia muito uivava como loba, ao tem-
po da lua nova, pelas estradas tristonhas, assumiu um
ar de tdo soberana altivez e energia, que seu rosto e
seu porte tomaram subitamente o cunho da belleza
olympica, daquella belleza ideal e forte, eleita pelos
artistas da edade de ouro para symbolisar Athsné
armada de langa, coberta com o elmo de bronze, sym-
bolo sempiterno da gloria e do triutmpho.

Entao, importunada pelas perguntas, a sertansja
simples revelou-se heroina deante dos matadores de
seu marido, dos perseguidores de sua ¢asa, dos ini-
migos de sua fé,

— Querem saber mais ?—exclamou—Querem que
eu diga tudo, ndo é? Pois l4 vai: meu marido mor-
reu de ferimentos recebidos em Cocorobd. Um sobri-
nho meu cahiu tambem alli assim, olhem, depois de
ter atirado mezes e mezes contra vocés todos. Um cu-
nhado meu tambem morreu, mas matou muito diabo
desses. E, se eu 'ndo peguei tambem na espingarda,
na faca, na mao de pildo, no diabo, para vir matar
soldado, foi de boba que eu sou. Nesta hora estou
chorando lagrimas de sangue de arrependimento.
E agora ? querem mais ? Acabem ocommigo de uma
vez, que nos de Bello Monte, ou seja homem, ou
seja mulher, ou menino, ndo temos medo de ir para
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o céo, com o favor d’Aquelle que estd 14 de cima
vendo este despotismo todo.

Deixaram-na falar até ao fim, sem interrompel-a.

Afinal, o mesmo official que estava assentado
gritou :

— Levem, levem, levem essa mulher daqui
p'ra fora ?

Junto 4 porta da barraca, estava um cabo e dous
ou tres soldados, que ndo esperavam por outra cousa.

Arrastaram a mulher para fora e la deixaram na
barraca os officiaes.

Em seguida, os tres verdugos crueis, que se ti-
nham transformado em monstros no correr da luota
pavorosa contra Bello Monte, ligaram os bragos da
mulher nas costas e, tocando-a patra deante, apcnta-
ram-lhe com um risinho perverso a orla da catinga.

— Ja p’r’alli, que tu vais ver?

D. Josepha obedeceu e marchou com o passo fir-
me, a cabega erecta, langando apenas um olhar mui-
to rapido de adeus para o lado de Bello Monte, onde
viviam ainda seus dous filhinhos.

Ella bem sabia que tinha de morrer. E aquelle
olhar de adeus transluziu todas as energias de espo-
sa que fora feliz, toda a essencia dos affectos mater-
naes, toda a fé profunda na justica de Deus.

Néo levou muito tempo para que o facdo do al-
goz, no meio da catinga deserta, cortasse o ultimo
suspiro de d. Josepha.

Foi degollada a jagunga.
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Depois que Cypriano sahiu, Conselheiro, falando
com a voz sumida, disse a Pachéla que precisava fi-
oar algum tempo s6, num logar onde ndo podesse ser
visto, para elevar o espirito a Deus'e meditar na sal-
vagao do povo.

Entdo, chamou o camarada e disse-lhe baixo, que
o unico logar onde estaria s6sinho, sem ser visto,
era debaixo da terra. Ahi sim, descancaria tranquillo,
sem mais ouvir o barulho do canhoneio e das des-
cargas.

Taramella, vendo-o falar a Luiz, approximou-se
tambem, indagando :

— Meu Conselheirc manda alguma cousa?

-~ HEsouta aqui tambem, José Felix, vocé tem
distribuido municdo e mantimento para a geate da
Irmandade ? Com esta minha doenga eu nao posso
ver 0 que se passa ahi por fora.

Taramella tranquillisou-o. Antonio Beato, ahi,
metteu-se tambem na conversa e disse :

— Meu Conselheiro estando aqui nada falta ao
povo, porque 0 pavo ndo quer saber sendo do seu Con-
selheiro. Esta gente ja esta tdo ladina, que agora nem
precisa mais ser mandada. A’s vezes, eu estou repa-
rando aqui-acold e vejo a gente toda pelejando por
sua conta. Uma hora, o chefe do povo estd aqui, ou-
tra hora, mais adeante. Mas a gente vai trabalhando,
vai estudando lagos para arm~r, vai armando mundéos
para pegar essas simmundicies».

— E por falar nisso, escuta, sO Antonio. E’ de-
veras | Como a cousa esta fervendo aqui perto, eim !

— E nds por cé, sem ajudarmos aos companhei-
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ros1 Mas estamos juntos do nosso Conselheiro, que
esta doente.

— Por essas horas assim, onde é que anda Manoel
Quadtrado.

— Homem, para lhe falar verdade, s0 Luiz, eu néo
tenho visto compadre Manuel, faz ja muitos dias.
Tambem aquelle coitado esteve correndo coxia, da
casa d'um p’ra casa d’outro, olhando gente doente.
Mas, mudando de conversa, sO Luiz, como vai pas-
sando tia Joanna ?

— Como Deus Nosso Senhor é servido

Ella, coitada, vai remando.

— Nao tem cahido muita bala na casa, nao ?

— Ave Maria ! Credo ! Nao sei o que seria da
pobre de tia Joanna, se ella ficasse la na casa tdo lon-
ge. Uma hora dessas, os soldadosja estdo la.

-— Que € que estd me dizendo, homem, como
assim ?

— Gragas a Deus, eu trouxe tia Joanna ca para
perto. Da ponta da latada 14 é um pulo.

— Isso sim,

E oonversaram longamente em voz baixa, vigi-
lando perto do velho, que se calara e parecia entdo
dormir. Taramella arredara-se do quarto para a sali-
nha escura, onde oochilava com o rosto entre as
maos, embalados todos pelo rhythmo das descargas,
ja entdo espagadas e muito e muito enfadonhas, 4 for-
¢a de repetidas por tantos mezes afios.

Quem visse aquella scena tdo calma, tdo serena,
imaginaria que dous compadres, muito amigos, esti-
vessem arranjando uma tranga de familia pelo casa-
mento da filha de um com o filhc do outro. Certo,
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estatiam combinando os dotes : quantas cabegas de
gado, quantos alqueires de terra. E fariam oastellos
tambem dcérea do augmento do gado no correr dos
annos, do alargamento das terras e, sobretudo, da
prole augmentada com as netinhas. ..

Entretanto, a morte esvoagava por aquella casa,
pairava sobre Bello Monte, enchia como uma sombra
escura toda a regido jaguaga, onde havia gemidos sem
termo, feridas crueis, martyrios infamantes, degollas
covardes,—e nus, esqualidos, famintos, aferrados fe-
rozmente 4 resistencia, os scldados do Bom Jesus !

A conversagio dos dous jagungos foi interrompi-
da pela voz do velho, que chamava José Felix.

Antonio Beato sahiu logo e sacudiu pelos hom-
bros o velho Taramella.

— Vem o4 dentro, Taramella.

— P'ra que?

— O nosso Conselheiro estd te chamando.

Taramella saltou para a frente 'e entrou logo no
quarto onde estava o velho

__ Vossemecé manda alguma cousa, meu Conse-
lheiro ?

— Escute c4, José Felix. Vocé ja mandou o pan-
no que mandaram pedir ? Ainda ha bastante manti-
mento para o nosso povo. E munigéo ? Eu néo poss
so andar para ver as oousas se estdo como devem ser.

— Muito, muito, ndo ha, néo, meu Conselhei-
ro. Mas a gente vai remando. Muni¢ao temos ainda
na casa da cal, como meu Conselheiro sabe. A que esta-
va espalhada mais por féra, nos ja recolhemos para
perto. De munigdo de bocca entraram aquelles ulti-
mos cargueiros pela estrada do Cambaio. No mais,
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a gente vai catando uma rez aqui, um bode acola, e
vai-se vivendo.

— Olhe, Taramella, quero guardar as imagens
todas do sanctuario embaixo da tetra,

— Meu Conselheiro me manda.

-— E eu tambem, ndo leva muito tempo, quero ir
descengar, com as imagens, embaixo da terra, A nos-
sa lei vence e jd venceu muitas vezes os magles €
republicanos. -Se elles pisarem os pés aqui, nao en-
contrardo nada. Nosso povo sahird, como sahiu Villa
Nova. O Bom Jesus estd por nés e quem estd com
Deus ndo é vencido. Morre o corpo, a alma vai pata
o céo. Olhe, Luiz Pachdla, escute bem 0 que estou
dizendo. Vocé vai sahir daqui com o povo de Bello
Monte, quando nossas munigbes acabarem. Até 1a,
elles ndo entram. Sée e toma o rumo da Vargem da
Ema. E vai espalhando nossa fé pelo sertdo a dentro.
Eu sei que vocé ndo tem medo e que vocé € crente,
Luiz. Eu estou vendo que Villa Nova néo vem com
tempo de podermos fechar o cérco dessa gente de
baixo. Nado faz mal. Elles nfo achatdao outra cousa
sendo cinzas dentro de Bello Monte. Com cinzas hao
de cobrir as cabegas. Nés teremos vencido. E por
falar nisso, o chefe do povo estd tardando hoje. Esta-
t4 ainda, por uma hora destas, armando piquetes dos
nossos para dar no inimigo? Os gallos ja estdo amiu-
dando e Jcdo Abbade ndo  veiu ainda. Estard talvez
trasnoitado, ‘cochilando por ahi. E’ a unica voz  de
bicho de penna que se ouve agor+ em Bello Monte —
a dos gallos. J4 estdo accstumados com as balas e
morrem tambem—coitadus! — dos tiros do inimigo.
Mas... Pachéla! Vocé escutou o que eu ja disse ?
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E assim falou o Conselheiro, por muito tempo,
sem ordem, como se estivesse num estado intermedio,
entre a consciencia e o delirio.

Os jagungos ndo pensavam na probabilidade da
morte do Conselheiro. Este seria sempre respeitado,
até que pedisss a morte por sua bocca, quando tivesse
chegado ao fim de sua missdo na terra. Nao é que
elles estivessem convencidos de sero Conselheiro im-
mortal, ou santo, como us santos do ceo ; ndo pen-
savam tambem que fosse milagroso, pois elle insistia
em dizer que milagres s6 Deus fazia. Entretanto, tal
0 amor e a veneragdo que lhes inspirava, que nao
lhes vinha 4 mente a morte do Conselheiro, 0 guia, 0
bemfeitor, o chefe supremo dos jagungos.

Naquelle estado de extrema fraqueza, elle selem-
brava de muitos, vivos e mortps, e, misturando uns
aos oufros, chamava-os pelos nomes, dirigia-lhes per=-
guntas e tinha logo respostas.

N&ao era um delirio continuado, porque tinha mui-
tos momentos lucidos; parecia, antes, uma meditagdo
em voz alta, em que elle, dando liberdade ao pensa-
meato, pairava aqui e acold, indagava de tudo e de
todos, dava ordens, tomava providencias, entremean-
do a acglo energica com o conselho paternal.

Bello Monte inteiro passava por sua cabega, com
todas as minudencias, os episodics de sua atormenta-
da historia e os dias de gloriaimmorredoura.

Nenhum dos circumstantes fazia idéa exacta da
gravidade do estado do velho. Suas palavras tinham
para os jagungos tal auctoridade, que, ainda mesmo
quando desconnexas, lhes pareciam superiores e lu-
cidas.
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. Elle tinha sabido falar-lhes 4 alma, por isso o
comprehendiam tdo bem.

Tanto Pachéla como Antonio Beato ndo tinham
ainda passado pelo somno aquella noite e ji os gal-
los estavam amiudando. Agora, reinavasilencio quasi
absoluto. Parecia que, sem se entenderem, as duas
forcas inimigas se davam reciprocamente alguns mo-
mentos de tregua.

Entdo, Conselheito comegou a chamar Pajehd,
dizendo-lhe tambem que chegasse alli, porque tinha
ordens a dar.

Depois, como se o chefe jagungo,ha tanto tempo
sepultado, apparecesse, elle dava-lhe ordens de imps-
dir a entrada da cidade santa a uns tropeiros que se
apptroXimavam com cargueitos carregados de pipotes
de cachaga.

E mandava tambem dividit o povo em piquetes
para escarmentar o inimigo nos Pellados.

Perguntava tambem por algumas outras pessoas
que tinham sido feitas prisioneiras, dizendo :

— Estou ouvindo aqui perto de mim um gemido,
e é do Eloy. Esta baleado pelo inimigo ?

Referia-se a um jagungo que havia sido degollado
como prisioneiro Entretanto, Conselheiro ignorava até
que elle tivesse cahido prisioneiro.

Em certo momento, disse de novo a Pachola :

— Luiz olhe! wvocé tem de levar o povo daqui
para féora. Eu estou vendo que Villa Nova néo vem.
Nés ndo podemos cercatr esse povo judeu. Ninguem
me engana, ndo ! Ndo pense voce isso.

Havemos de resistir até ao fim e cada dia elles
soffrerdio mais perdas. Nossa causa estd ganha, por-
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que nos temos de nosso lado a fé. Embora elles en-
trem aqui, ndo acharfo mais nada, nem casa para nao
ficarem ao sol e ao sereno. De que lhes vale entrar
aqui? Sahirdo de novo e de novo o povo de Bello
Monte levantard a cidade. No6s teremos sempre muita
gente por nés. '

Estamos em nossa terra, ja acostumados com a
sécea, com 0 sol bravo e com os espinhos.

Olhe bem, Luiz ! Vocé tem de levar a salvamento
o resto do povo que aqui estd. Fique quem néo pu-
der sahir. Para estes ultimos, a morte € o fim dos
soffrimentos e a salvacio. Meu Bom Jesus! tem dé
do vosso povo! Estd aqui a vossos pés o pobre Con-
selheiro, que tem penado tanto!

Meu Bom Jesus! o povo de Belio Monte suspira
pela vossa graga, pena e chora por amor de vossa lei !
Meu Bom Jesus! O Conselheiro quiz descangar no
seio de vossa infinita misericordia !

Durante todo o tempo em que falava, o velho se
conservava deitado de costas e gesticulava calmamen-
te, formando largos gestos, magestosos e incisivos.

Mas, passado algum tempo, quando ja os clarins
tocavam a alvorada, ao longe, elle se levantou no
leito e ordenou silencio aos jagungos.

— Psiul psiu! Nao fagam bulha!

Seus olhos se dilataram muito e a physionomia
irradiou subitamente um rapto de ira sagrada, daquella
ira prophetica que incendiou o semblante de Moysés,
ao descobrir, no deserto, no meio do povo eleito, 0s
idolatras ignaros, os sectarios vis dos credos de uma
raga oppressOra dos hebreus,
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— Esta alli! exclamou o velho. Ndo o' toquem !
Vai pagar seus peccados.

E seguia com os olhos e acompanhava com 0
gesto um ente phantastico.

Os tres jagungos, ao pé do leito, estavam mu-
dos. Tanto Antonio Beato como Taramella e Pachola
levantavam-se 4s vezes de seus tamboretes ao pé do
leito e, revezando-se sem terem antes combinado, iam
passar pelo somno no banco da sala.

O somno destes era um meio estado de vigilia.
Com effeito, emquanto Conselheiro néo pronunciava
0o nome de um, afim de dirigir-se-lhe especialmente, o
outro dormia; bastava, porém, sahir dos labios do ve-
lho o nome do dormente para este saltar apressado
do logar e apparecet logo no quarto.

Naquelle momento, porém, ja os clarins tocavam
a alvorada e o Conselheiro estava sentado no leito.
Todos os tres reuniram-se ao redor delle, ouvindo-
lhe as palavras com religioso respeito. Olhavam com
espanto para o gesto do velho apontando alguem
Elles ndo viam quem era, mas estavam certos de que
o Conselheiro estava vendo.

Entretanto, a excitagdo do velho proseguia, in-
cendendo-lhe o olhar, abrazando-lhe a palavra :

— Na&o segurem esse homem ! Deixem-no passar !
Ah ! elle vai pagar aqui mesmo na terra sua heresia !
Meus filhos! vamos pelejar contra a incredulidade.
Os magdes e os republicanos nédo poderdo vencer
quem, como nds, tem por si o Bom Jesus e traz a
lei de Deus no coragéo! Fogo contra o inimigo! Cor-
re aos Pellados, Pajehti! Cérca no morro, Luiz Alves!
Jodo Abbade, divide nosso povo para fechar todas
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as estradas | Mande gente nossa, da melhor, ator-
mentar os soldados qu2 tomam conta das pegas de
artilharia ! Fogo na guarni¢do dos canhdes ! Minha
mde ! vossemecé me espera um bocadinho, tem pa-
ciencia ! Eu ja vou, j4 ! Mas quero primeiro ver esse
meu povo todo no bom caminho, marcado por Nosso
Senhor ! :

Depois, o velho deitou-se de novo, ou, antes, dei-
xou-se cahir, fatigado. Cerrou os olhos e, passado um
momento :

— Eu quero ficar so! Vou rezar. Muito tenho

que pedir a Nosso Senhor. Ndo me entrem aqui em-

quanto eu nao chamar. Fechem a porta do quarto.
Taramella! vocé ouviu bem o que eu disse?

— QOuvi sim, senhor, meu Conselheiro.

— Nao me entra aqui ninguem, antes que eu
chame Fecha bem a porta do quarto.

— As ordens de meu Conselheiro serdo ocumpri-
das. Vamos sahir neste instante.

— Esperem. Luiz, vocé entendeu bem o0 que eu
disse ?

— Com o favor de Deus, as ordens de meu Con-
selheiro hao de ser cumpridas. Nunca as palavras de
meu Conselheiro cahiram no chéao.

— Escute bem, Luiz. Vocé cunhece, embaixo da
pedreira, a lapa que tem um suspiro na beira do rio?
— Eu conhego, meu Conselheiro. |

— Pois ndo ocarece explicagdo. Ouga agora vocé,
Beato.

— Estou aqui, meu Conselheiro.

— O chefe do povo estd custando a apparecer. Se
elle tiver soffrido alguma, vocé tome conta do povo.
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José Felix tomard conta do Sanctuario. E agora, gen-
te, eu quero ficar s6sinho. Quero fazer minhas ora-
¢bes. Ninguem mais entrard aqui

— Louvado seja Nosso Senhor Jesus Christo ! —
disseram os tres jagungos.

— Para sempre! para sempre !

Sahiram logo.

Taramella fechou a porta por féra e nao se reti-
rou da sala.

— Beato e Pachola encaminharam-se para a lata-
da, ao lusco-fusco da madrugada.

Os toques de clarim succediam-se no acampa-
mento. Os dous jagungos viram nos altos dos mor-
ros, nas trincheiras inimigas, o sereno arfar das ban-
deiras.

Depois de algumas horas de tregua, j4 um oa-
nhao salvou 4 madrugada. Pouco depois, quasi todas
as linhas inimigas rompiam fogo a0 mesmo tempo.

Bello Monte estava muda e deserta. A artilharia
troou por largo tempo, sem obter uma resposta.

O cerco se estreitara tanto, que os jagungos dis-
tinguiam perfeitamente as physionomias dos soldados
que investigavam curiosamente o reducto sinistro, co -
mo se temessem que 0S jagungos tivessem escapado.

O bombardeio estendeu-se logo num semi-circulo
de fogo e fumo, convergindo todos os projecteis para
um ponto s6: a area do ultimo reducto. As granadas
e os shrapnells cahiam alli, naquelle pequeno espago,
cavando a terta, ateando o incendio as palhogas, es-
trondando horrorosamente entre as muralhas da egre-
ja nova.

Nem uma resposta, nem um signal de vida. Bello
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Monte continuava na sua mudez tragica a apavorar O
inimigo com a s6 vista das brechas de suas muralhas,
do incendio do casario, das ruinas fumegantes.

Até ao nascer do sol nenhuma resposta do tiro-
teio inimigo veiu denunciar que ainda havia pelejado-
res no sombrio reducto. Nenhum outro som, nem a0
menos 0 dos apitos de taquara, r.mpeu OS ares.

A mudez singular da cidade santa langou no
animo dos sitiantes jubilosa suspeita: O inimigo de-
via ter desamparado a posi¢do ou, entao,—0 que era
mais provavel—estava completamente anniquilado com
o formidavel bombardeio.

Resolveu-se entdo um assalto, porque o silencio
podia ser tambem um estratagema. Em todo caso,
os sitiantes estavam convencidos de que 0 numero
dos jagungos combatentes era reduzidissimo, ja pela
estreiteza da area por elles occupada, ja pelos terriveis
effeitos .dos bombardeios.

Resolvido que foi 0 ass:lto, calaram os canhoes.
Immediatamente, dous batalhdes, a marche-marche,
vingaram a barranca do rio e surgiram no largo, avan-
¢ando com impeto.

Entdo, daquellas ruinas fumegantes, do meio das
casis povoadas de silencio e de morte, rompeu su-
bitamente uma descarga formidavel. Bello Monte re-
surgiu ao contacto das botas dos soldados, féro e sa-
nhudo como jamais fora.

A primeira linha de soldados rolou quasi toda na
poeira.

Os clarins feriam os ares, tocardo a carga. Os
officiaes subalternos, inebriados pela lucta e avidos
de gloria ou de fama nos combates, arrcjavam-se para
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a frente, sendo por isso ceifados implacavelmente pelas
carabinas jagungas. '

E os batalhdes, depois de teimarem algum tempo
em manter a insustentavel posigio, retrocederam, nao
sem terem occupado mais algumas bragas de terreno.

Rechassadas as forgas assaltantes, nem por isso
melhorou a situagéo dos jagungos.

Agora, uns em frente dos outros, os inimigos in-
sultavam- se antes das pugnas, trocando epithetos de-
primentes. Em certos momentos, chacoteavam, vaian-
do uns aos outros, a proposito de movimentos nao
efficazes de forgas, ou de assaltos repellidos com
perdas.

Nc momento do assalto, appareceu o chefe do
povo, que tinha estado trabalhando o dia e a noite
antecedentes, quasi junto 4 linha inimiga, estendida
atrds do cemiterio.

Correu ao Sanctuario e quiz falar ao Conselheiro.
Mas Taramella, cumprindo as ordens recebidas, foi
inflexivel.

— Néo! ninguem entra aqui. SO chefe, vosse
mecé me perdde, Nosso Conselheiro me disse que
ndo entrasse l4, antes que elle chamasse. Elle ainda
ndo chamou. Ningusm pode entrar 14,

— Que ¢ isso, José Felix? Entdo vocé estd me
desconhecendo ?

— Eu n#o estou desconhecendo vossemece, nio,
s6 chefe. Mas nosso Conselheiro disse que ninguem
entrasse la.

— Nem eu, a0 menos.
- Nem vossemecé, sd chefe! E elle falou muito
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em seu nome a noite passada toda. Mas agora nin-
guem pode entrar la.

Joao Abbade voltou.

Atrds da latada, e na direcgdo desta, justamente
no logar onde havia algumas casas mais fortes, elle
postou um piquete de atiradores, que deviam tirotear
com s avangadas inimigas. Para isso, ndo foi pre-
ciso distribuir gente, mas simplesmente correr ds ca-
sas e dar ordens. Com effeito, as melhores casas es-
tavam guarnecidas.

Entretanto, havia enorme accumulagdo de mu-
lheres, de criangas, de velhos, que embaragavam OS
movimentos dos combates e eram muito victimados
pela artilharia.

Cessado o movimento do assalto com a vigorosa
repulsa, os canhdes ndo se demoraram a vomitar me-
tralha contra Bello Monte. Felizmente para os jagun-
¢os, os artilheiros n&o podiam conhecer os pontos
guarnecidos pelo inimigo, porque os jagungos, apesar
de circumscriptos a uma 4rea restricta, subdividiam-se
por muitos pontos e ndo occupavam filas de cases
seguidas. Por esse motivo, grande parte dos projecteis
arremessados contra Bello Monte, embora cahissem
dentro da area dominada pelos jagungos, nem sempre
0s victimavam.

Nessa mesma manhd, cessado um pouco o tito-
teio, nesses curtos momentos de treguas que se esta-
beleciam sem prévio concerto entre os pelejadores de
um e outro lado, o chefe do povo chegou junto ao
muro da egreja nova, do lado da latada.

Servindo-se de um oculo de alcance, elle come-
¢ou a examinar a disposi¢do das forgas no morro em

it
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frente. Fitou, assim, voltado para o lado onde estava,

logo acima da barranca do rio, uma linha inimiga, e, .
mais longe, pouco mais ou menos na mesma direc-

¢do, a artilharia, a commissao de engenharia, o quar-

tel general eto.

Do acampamento notaram, com certo espanto, um
homem bem . vestido assestando o oculo de alcance
contra as baterias. De 14 tambam o examinaram e Vi-
ram que era um homem ben vestido. O chefe do po-
vo estava eatdo vestido 4 paizana, todo de preto,
como um homem da cidade. »

Daqui e d'acold partiram tiros. Era a primeira
vez que elle se mostrava assim, s6, afastado dos seus,
quasi offerecendo o peito as balas. E’ obvio acores-
centar que, embora sua figura impressionasse 0 inimi-
go pela singularidade do traje, do acampamento das
forgas ninguem o conhecera :

Meio occulto pelo muro da egreja, a cabega € . :
parte do busto appareciam inclinados para o chao. §
A mao direita empunhava o oculo, cuja objectiva pas-:
seiava pelas barracas e pelas trincheiras, onde os
canhOes parecia que se arripiavam cOmo sabujos ne-
gros sentindo o inimigo.

Nessa hora, ndo se contando os tiros isolados,
reinava tranquillidade quasi completa entre 0s dous
adversarios :

As tropas refaziam-se do ultimo e terrivel assalto.

Tico-Tico e Cypriano, entrincheirados numa casa
que ficava & esquerda do largo e com a frente em direc-
¢éio opposta 4 da egreja nova, olhavam pelos buracos ‘
da parede meio arruinada os movimentos do chefe ;

do povo. |
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— Que é que sb chefe esta cagando com aquelle
oculo comprido

— Elle é quem sabe.

— E’ esturdio isso.

Mal tinha acabado de proferir taes palavras,
quando uma exclamagfo lhe rompe da bocca.

— Olha 14, Cypriano; olha o que é que elle es-
tava cacando !

E sahiu precipitadamente. Cypriano, mais José
Bartholomeu e Barnabé, que estavam de lado, acom-
panharam, correndo, a Tico-Tico, que se dirigiu para
o canto do muro da egreja nova.

— Que € isso, gente? que € isso?

Elles ndo davam resposta.

Tico-Tico vira Jodo Abbade cahir no chao re-

dondamente.
Quando os quatro jagungos se approximaram do

canto do muro, as linhas inimigas despertaram, e as
descargas vieram, umas sobre outras.

Elles ndo responderam. Tico-Tico levantcu do.
chdo o corpo ainda quente de Jodo Abbade, dizen-
do-lhe: ;

— Que ¢ isso sO chefe? Vossemecé ndo oa-
hiu 4 toa.

Abbade escangotou : seus bragos descahiram,
molles, inertes, Uma bala inimiga lhe tinha varado o
craneo, subtil e traicoeira ; e elle tombou assim, ines-
peradamente, afastado dos seus, féra do arrastamento
da peleja, ionge dos gritos de commando, estupida-
mente morto,

Pachdla e Antonio Beato chegaram tambem, logo
depois, correndo. Néo lhes foi preciso perguntar cou-
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sa alguma., L4 estava o chefe do povo nos bragos dos
jagungos que o tinham levantado do chao. »

Atravessaram a latada, ja meio destruida e
entraram no Sanctuario, de cuja porta José Tdramella
se adeantdara para 0 grupo.

— Nao fdcam bulha aqui !—exoclamou Taramella.
Ndo fagam bulha que nosso Conselheiro quer ficar
socegado para rezar a Noss'inhor !

— E’ s0 chefe que aqui vai morto !

— Que é que esta dizendo, homem! Nao diga
isso outra vez, sd Honorio ; Noss'inhor castiga !

— Minha booca ndo estd mentindo ndo, sO José
 Felix. Antes fosse.' SO chefe ja entregou a alma.

Quando atravessaram a soleira da potta do San-
ctuario, ndo proferiram mais uma palavra.

José Taramella, por gestos, impoz silencio abso-
luto e mostrcu no fundo a porta do quarto de Conse-
lheiro, hermeticamente fechada.

O corpo de Jodo Abbade foi estendido no banco,
de costas.

Velando ao pé do cadaver ficaram Taramella, Pa-
chéla e Antonio Beato. Os outros jagungos, cabisbai-
x0s, sahiram para o lado das casas onde ¢ coragao do
ultimo reducto palpitava formidavelmente e rugia tam-
bem pela bocca das carabinas dos ultimos e obstina-
dos luctadores.

Dahi a pouco,’ o cadaver do chefe do povo recebia
a encommendagdo pelo estrondo do bombardeio. Em
vez da luz morti¢ga de tocheiros, elle teve o clardo ru-
bro das explesdes de granada; serviu-lhe ds incenso
o furmo espesso das pecas em erupgao.
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Numa casinha da rua de Monte-Alegre, quasi no
ponto em que esta desembocava no largo, Antonio
Beato, de pé, numa roda de jagungos, falava animada-
mente e gesticulava.

— Que é que vocés queriam fazer mais, geate
teimagsa ?

— Qual, s6 Antonio! é 4 tda que vossemecé esta
teimando. Morreu o chefe do povo, e agora cada um
de nés peleja por sua conta. Nosso Conselheiro esta
em oragdo, faz hoje dous dias. Ninguem poéde en-
trar la.

— Mas eu vou levantar a bandeira branca.

— Se vossemecé quer, levante, sO Beato, mas
nenhum de nos sdi daqui por seus pés.

~— E o mulherio todo ? e a meninada que esta ahi
motrrendo de fome?

Escutem: eu levanto a bandeira e vou 14 falar
com o general. Se pudér voltar, conforme a resposta
que elle me dér, eu carrego para la esta gente toda
que esta estorvando aqui. Quem quizer ficar, que fi-
que. Sahindo essa gente, nds ficamos desafogados
aqui, e entdo é que vocés podem brigar. direito.

— S0 Antonio Beato, vossemecé pode fazer o que
quizer. N6s néo sahimos de Bello Monte. Aqui ficou
o chefe do povo ; aqui estd o nosso Conselheiro; aqui
estdo enterrados muitos companheiros.

— Eu nao estou dizendo p't’a sahir, s6 Cypria-
no! Tambem vossemecé estd cacando pé p’t’a’bate-
bocca numa hora destas !
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— Né&o tem duvida, s6 Beato. Nos ficamos aqui
para ver 0 que acontece a vossemece,

Neste ponto, interveiu Luiz.

— Espera, Cypriano ; a gente carece de imaginar
as cousas direito. Que € que nds havemos de fazer
com esse mundo de mulheres e de meninos, que nem
logar, nem de comer tem para elles aqui? Os solda-
dos nao hao de matar essas coitadas, e como ¢é que eu
hei de carregar com ellas daqui para fora, se ellas nem
mais andar podem ?

Depois de mais alguma discussdo, ficou assentado
seguir a idéa de Antonio Beato. Este iria ao acampa-
mento inimigo propor a rendigédo.

Conférme fusse a resposta do general, sahiriam
as mulheres, as criangas e os velhcs, Quem podesse
luctar ainda, luctaria até a morte.. As mulheres que
nao quizessem ir, ficariam, mas tinham de pegar tam-
bem na carabina.

Pachédla tinha sido incumbido pelo Conselheiro
de levar para fora de Bello Monte a gente que podesse
salvar, no caso de, ser tomado o ultimo reducto da
cidade santa. Mas era tao grande o numerc de mu-
lheres e criangas, e tdo miseravel seu estado, que a
unica probabilidade de salvagdo para ellas seria con-
fial-as a generosidade do inimigo.

Por isso, Luiz 'Pachdla concordou com Antonio
Beato, ficando certo, entretanto, que se esforcaria o
mais possivel por salvar as que se recusassem a ir
para o acampamento inimigo.

Ao mesmo tempao, elle comegou a estudar o

meio de salvar as que n@o quizessem obedecer aquella
combinacgio.
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Havia no territorio de Bello Monte grutas e la-
pas onde os fugitivos poderiam encontrar abrigo. Res-
tava agora ver se por acaso era bem accessivel a
lapa que tinha sido indicada pelo Conselheiro. Esta-
ria, por acsso, tapado o suspiro que dava parao bar-
ranco do rin?

S6 mesmo verificando o caso, de vista.

Nesse entrementes, Antonio Beato atava um pan-
no branco a um mastro e desfraldava o como ban-
deira de paz aos olhos estupefactos do inimigo.

Percebeu um grande movimento de curiosi-
dade e de surpreza e um zum-zum geral em todas
as linhas das tropas. \ ;

Logo depois, adeantou-se um official até ao largo,
como parlamentar, e perguntou, da parte do general,
se queriam render-se. Appareceram logo Beato, José
Bartholomeu ¢ Barnabé, que, indo ao encontro do of-
ficial, lhe pediram os acompanhasse 4 tenda do
general. 3

O official aprestou-se a guial-os, e 14 se foram
os jagungos pelo meio das fileiras inimigas, olhados
com espanto e espantados elles mesmos de verem
aquelle numero consideravel de soldados, de officiaes
de galdes de ouro, de gente bem vestida, tao perto da
miseria dantesca de Bello Monte.

Foi longa a caminhada até que chegassem ao
quartel -general.

Beato olhou com a cara matreiramente apatetada
aquelle apparato de armas e de soldados e ndo espe-
rou que lhe dessem a palavra pararomper o silencio de
curiosidade que se estabeleceu em redor delle e de

seus dous companheiros.
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— Seu doutor general, eu vim aqui por meus
pés, porque aquillo por 14 ja se acabou, por bem dizer.

Estou vendo com estes olhos como v. s. tem
povo por seu lado, seu doutor general. E’ um des-
potismo de gente, que chega a escurecer a vista. Para
que teimar mais, seu doutor general ? Nos queremos
nos entregar, se v. s, nos garante a vida de nosso
povo e nos deixa sahir para irmos cuidar da nos-
sa vida.

— Se vocés se entregarem, eu lhes garanto as
vidas. Ndo posso, porém, deixal-os sahir, porque eu

recebo ordens e sd o governo podera dar destino a voceés. ~

— Uai! Pois nfio é vossa senhoria quem manda,
seu drutor general? Vossa senhoria nado pdde fazer
tudo quanto quizer?

— Eu obedego 4s ordens do governo. Mas posso
garantir-lhes as vidas, se vocés se entregarem com
sinceridade e nao nos hostilisarem mais.

— SO doutor general, eu nao falo pela bocoa dos
homens. Alli em Bello Monte ha gente de muita opi-
nido. Ha gente que ndo quer nem ouvir falar em en-
trega. Essa gente € capaz de me matar, se eu for
falar nisso.

— Entéo vocé ndo veiu propoér a rendi¢do? Que
veiu fazer aqui entdo ?

— Para falar verdade, seu doutor general, eu sé
respondo por mim, Antonio Beato, para o servir. Mas
aquella gente de 14 ndo me deixa abrir a booca para
falar em entrega. Deus Noss’inhor sabe se eu estou
mentindo.

Neste ponto interveiu o outro jagungo.

— Néo ha de ser tanto assim, nao Eu vou la

4
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tambem ; e nés todos pelejando com elles, que reme-
dio tém sendo entregar ? Eu sou Barnabé de Carvalho,
genro do capitdo Chiquinho.

— Qual, sO6 Barnabé! uma cousa me diz que nos
nao devemos voltar 14 mais.

Depois de muito discutir, resolveram, com a per-
missdo do general, voltar a Bello Monte, a ver se con-
seguiam a rendigdo completa.

Foram acompanhados até 4 ultima linha de fogo
das tropas

Nem Beato, nen os outros companheiros tiveram
coragem de propor a rendigdo. Ninguem tocou nisso,
porque seria tomado logo como traidor. Nem lhes
veiu & mente similhante idéa. Quando entraram no
ultimo reducto, trataram apenas de reunir as mulhe-
res e os velhos, para, guiados por Antonio Beato, se-
guirem para o acampamento do inimigo.

Nio se trccava, entdo, um tiro. Algumas horas de
tregua fizeram calar as carabinas mortiferas, até que
se resolvesse a rendigao.

Desusado movimento agitou as ruelas e o largo
da cidade santa. Pouco a pouco, foi-se reunindo no
largo, deante da egreja nova, uma procissao de mu-
lheres e criangas, cujo numero era tal, queparecia
surgirem da terra como espectros, pois nos estreitcs
limites do reducto néo cabia aquella gente toda.

Quem as visse de perto ndo acreditaria que fossem
creaturas de Deus. Eram antes chagas e andrgjos am-
bulantes, massas informes de carnes lividas, de largos
ferimentos meio putrefactos ; era a hottifica procissdo
da dor e da fome; era o pavoroso nrartytio anonymo
das massas humanas em todos os tempos da historia,
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apparedendd de rspente no meio do reducto da oida-
de santa.

Antonio Beato, de mangudra na mao e turbante
4 cabega, tymou a deanteira e apos elle eafileiraram
mais de quatrocentas mulheres e criangas.

Beato vestia larga tunica, que, abetta na frente,
esvoacgava ao vento.

A procissdo comegou a desfilar vagirosamente. A
maior parte das mulheres tinham perdido as curvas
doces e o arredondado dos contornos femininos. Eram
mumias repulsivas, a oujas pellancas se agarravam
amedrontadas criancinhas trémulas. E ndo se cuvia
uma voz, um grito, um gemido.

Aquslles olhos, aparvalhados pelas torturas con-
tinuadas, pairavam indifferentes sobre a turbi de sol-
dados, que se accumulavam 4 passagam da procis-
sdo phantastica.

Todos os suppliciados das éras torvas, todas aS
victimas da fereza das paixdes, todas as miserias e as
dbtres e os anceios dos coragdas opprimidos la iam em
procissdo ao acampimento inimigo.

Entretanto, ndo houve scenas lancinantes de se-
paragdo no momento da sahida de Belly Monte, Mui-
tas mulheres, como se esperava, preferiram morrat
alli mesmo a pedirem abrigo & generosidade do inimigo.

Havia um grupo enorme de criangas orphanadas,
que andavam a esmo pelo reducto, morre ado as balas
inimigas, mutiladas horrendamente. Muitas dessas la
se foram, encorporadas 4 procissio, arrastando sua
miseria. |

Naquella desfilada de quatrocentas pessoas, bem
poucas havia que néo langassem pela bocca das feri-
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das transformadas em chagas um protesto contra a
devastagdo da cidade santa pela bruteza do canhoneio.

No couce da procissdo, coxeavam os aleijados,
que marchavam difficilmente, cahindo a cada passo.

Tres criangas attrahiam especialmente a attencgéo :
um menino, com o brago direito amputado, amparava
com a méado esquerda um outrd pobrezinho, a quem
faltava o pé, seguidos ambos por uma cafusa adoless
cente, cujo pescogo se collara a0 hombro pela contrac-
¢do dos musculos e da pelle, numa ferida cicatrizada
sem 0 minimo tratamento.

Com a cabega pendida para o lado, a pelle do
pescogo e da face confundida com a do hombro, ten-
do necessidade de fazer uma pirueta quando queria
olhar para o outro lado,—assemelhava-se a cafusa a
um monstro decapitado, que a allucinagdo ou o dee
lirio evocasse, em visdo terrifica, das sombras de eter-
na noite.

Ganhando 0 acampamento, a procissdo triste foi
tangida de longe, como um grande rebanho pesteado,
para o cocoruto de um monte, que ella cordou de an-
drajos e miserias.

Alli ficaram, mulheres e ocriangas, estivadas pelo
chdo, misturando suas dores e suas chagas, a céo
aberto, afagadas na luz de um sol radiante, cantaro -
lando bemditos — restos miserrimos do naufragio de
um povo, que uma arca desconjunctada pelas vagas e
pelos ventos despejasse alli, antes de desapparecer de
todo na escuriddo do pégo!

Muitas almss compassivas de soldados se revela-
ram entao, tentando alliviar aquelles soffrimentos.

Mas, 14 mesmo onde estavam as mulheres e crian-
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¢as, néo as pouparam as balas. Muitas, que ja vi-
nham feridas e agonisantes, expiraram com os filhi-
nhos nos bragos. Horas depois da chegada da procis-
sdo, ja muitos cadaveres jaziam promiscuamente ocom
08 Vivos.

Grupos de soldados distribuiam bolachas e bis-
coitos 4s criangas.© Uma destas, sentada no chéo
junto do cadaver de sua mae, olhou alegremente para
0s soldados e estendeu-lhes a maozinha magra. To-
mando um biscoito, p:rtiu-o a0 meio e, emquanto
comia a metade, procurava introduzir a outra entre os
labios frios de sua mae defuncta.

Alguns pequenitos vagavem pelo acampamento e
brincavam com os soldados, que formavam roda para
ouvil-os falar. Um destes, muito vivo, metteu-se
pela barraca do commandante em chefe e agarrou-se
a blusa de um official, dizendo-lhe:

— 0Oi! Oi! eu tenho uma irma l4, assim, dés’-
tamaninho !

E com a méao estendida, media a altura de sua
irmazinha. Depois, apontando para Bello Monte,
insistia :

— Oi! oi! escuta, homem! eu tenho uma irma-
zinha la. Vai busca ella!

Pouco tempo durou a tregua. Os jagungos rom-
peram o fogo com desusada violencia. Cedo se desen:.
ganaram aquelles dentre a tropa que suppunham estar
tudo acabado. Entdo, o sentimento de piedade que a
vista das mulheres e das criangas inspirara, transfor-
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mou-se logo em fereza. Todos os canhdes responde-
ram &s descargas dos jagungos com um bombardeio
formidavel.

A lucta se travira de novo e — todos estavam
disso certos—ndo terminaria emquanto em Bello Monte
houvese um brago capaz de empunhar uma arma. |

As linhas inimigas apertaram mais o cérco. Den-
tro em pouco, Bello Monte, estortegado como um
touro bravo nas voltas de um sucury, escavacou a
terra e deu o ultimo e mais violento estirdo para ga-
nhar a liberdade.

Encurralados nas palhogas varridas pela metralha,
alapardados nas boccas das ocavernas, quasi sem de
comer e, ultimamente, privados da agua das cacim-
bas, que s6 podia ser conquistada aos poucos e com
grande risco de vida--os jagungos resolveram a fazer
do ultimo reducto o sepulchro de seus corpos € o tem:
plo eterno de sua fé e heroismo.

Do lado das tropas, quando se verificou que a ren-
digdo fora um meio empregado para salvar as mulhe-
res, as criancas e os invalidos, alliviando assim os com-
batentes de um estorvo pesado, Antonio Beato andou
rolando aos safandes e 4s bofetadas da soldadesca.

Dos companheitos que com elle vieram a primeira
vez, ficara no reducto Barnabé.

Nessa mesma tarde, a catinga assistiu 4 degolla
de prisioneiros, entre os quaes Antonio Beato.

Como de costume, os algozes nao lhes respeita-
ram os soffrimentos, nem a posicdo de vencidos.

De bragos atados e cabega erguida, os jaguncgos
ndo mostraram sombra de medo. Encararam a motte
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com o olhar sereno de quem vé um camatida antigo
e um companheiro.

Nenhum pestanejou deante do facdo. Nenhum
obedeceu 4s cobardes intimagdes para dar mortas ao
Conselheiro e vivas 4 republica. Todos elles, calmos
e heroicos, deixaram que o facdo lhes cortasse na guel-
la, ndo o grito submisso de misericordia, mas o brado
vibrante de um pelejador que tomba enaltecido pela fé
profunda na sua causa.

A noite passou-se para os de Bello Monte em
combate incessante e renhido. Agora, as cacimbas es-
tavam dominadas pelo fogo inimigo e ir la era correr
ao encontro da morte.

Ao mesmo tempo, a muniglo escasseira e,

na escuriddo da noite, viam-se jagungos rastejando
pelas fileiras inimigas para arrancarem dos soldados
mortos a patrona de munigdes.
- Pachdla tinha ido verificar & lapa, afim de ver se
lhe descobria o suspito. Nao o-encontrou. Em to-
do caso, resolveu abrigar a tia Joanna alli, porque
todas as casas de Bello Monte eram agora francamente
varridas pela metralha.

A muito ousto conseguiu elle levar parala a po
bre da velha, que trouxe comsigc uma filhinha de
Luiz Alves. O irmio desta fora para o acampamento
inimigo no meio do povo que Beato guiou. Sem
pae, sem mée e sem O uUNico irmdo, a menina ficou
14 perdida, correndo de uma casa para outra, ochoran-
do. A’ velha a encontrou assim. Na lapa abrigaram-se
tambem José Pequeno e seu irmdo mais mogo. Em
duas outras furnas, esconderam-se outras mulheres, a
espera do termo fatal. Outras, porém, feridas ou nao,
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ficaram ao lado dos luctadores. Empunhavam a carabina
com as mesmas maos que elevavam aos seios quasi sec-
cos os filhinhos famintos.

Entrdra o0 mez de outubro e, havia mais de qua-
tro mezes, pelejava-se em Bello Monte dia e noite.

A luocta agora era a cagada de uma féra dentro da
jaula. A egreja velha fora occupada e o inimigo esta-
va a poucos passos.

A’ noite, soldados e jagungos trocavam palavras.
Caso houve até de, dentro da mesma palhoga, em
dous commodos differentes, estarem soldados e ja-
gungos espiando e matando uns aos outros.

As furnas estavam cheias de jagungos, Af6-
ra estas, a parte occupada por elles reduzia-se a um
trecho pequeno de terra, da egreja nova para a esquerda.

Mas a todos os males veiu accrescer este—as ca-
cimbas estavam completamente dominadas pelo ini-
migo. Apesar de habituados 4s séccas daquelles ser-
toes, os jagungos de Bello Monte n#do tinham outra -
bebida. Para cozer a magra refeicdo, para dessedentar
os feridos, a agua lhes era de todo indispensavel a
cada momento.

Entéo, organisaram-se partidas especiaes que des-
ciam as cacimbas debaixo de fogo inimigo e ahi en-
chiam as borrachas,

Pachola, depois de ter abrigado tia Joanna e as
outras pessoas dentro da lapa, ficou postado no meio
dos muros arruinados da egreja nova. A’ noite, em-
quanto dous ou tres companheiros desciam 4s:cacim-
bas, elle, ao lado de um piquete de jagungos, dava
descargas cerradas para proteger a manobra dos seus.

Logo na primeira noite da occupagdo da egreja
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velha pelo inimigo, a conquista da agua custou a vida
a Barnabé e um ferimento em Cypriano. Sémente
Honorio Tico-Tico—eram tres apenas—sahiu incolu-
me. Realmente, Honorio tinha, como diziam seus
companheiros, o corpo fechado.

Para isso, foi-lhe necessario com certeza algum
noviciato sombrio e rezas terriveis. Mas, até aquelle
dia, sua oragdo ainda néo tinha falhado.

Foi por volta de meia noite que os tres parceiros

se encaminharam para 0 barranco do rio. Das casas
onde estavam, elles vieram para a egreja nova e fica-
ram entre seus muros em ruina, 4 espera do momento
aprazado para descerem.

Estavam tdo perto das linhas inimigas, que as
sentinellas ouviam perfeitamente 0os menores ruidos e
lobrigavam os vultos a luz frouxa das estrellas. Em
certo momento os tres companheiros avangaram rapi-
damente, a0 mesmo tempo. Mas néo tinham ainda
chegado ao barranco, quando a sentinella mais proxi-
ma deu brado de alarma, e immediatamente rom -
peu o fogo.

Pachola replicou logo e um tiroteio renhido se
travou.

A poucos . passos do inimigo, os tres jagun-
¢os saltaram como jaguares e, ganhando a cacimba

ao fundo, mergulharam nella as borrachas. Ganha-
ram de novo, rapidamente, o bartanco, sem poderem

responder 4s descargas, porque traziam as borra-
chas nos bragos.
Quand» iam chegando em cima, Cypriano gritou :
“— Pule pr’adeante, Tico-Tico, que eu estou
baleado !
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Quasi a0 mesmo tempo escapava da bocoa de
Barnabé um grito rouco. Elle cahiu para traz e seu
oorpo rolou até em baixo. Ahi, 0 jagungo arrastou-se
ainda até 4 cacimba. Estendeu o pescogo e tentou
sotver um trago, mas a cabega descahiu logo e elle
ficou alli, immobilisado, com os cabellos rogando na
agua e a méo direita crispada mettida na areia.

Tico-Tico e Cypriano voltaram-se instinctivamen-
te para 0. barranco e gritaram ao mesmo tempo:

— Que foi isso, Barnabé ?

Das linhas inimigas, um soldado, ouvindo a ex-
clamagdo, retrucou: ;

— Nido foi nada, gente! E’ mais um para re -
suscitar !

E uma gargalhada em cb6ro acompanhou as pala-
vras do soldado.

Cypriano e Honorio, com duas borrachas oheias,
chegavam logo ao ponto onde estavam os companheiros.
Honorio disse logo : )

— Rapaziada! um Padre-Nosso e uma Ave-Maria,
por alma do Barnabé, que 14 ficou !

Todos se descobriram e, levantando os olhos para
o céo estrellado, murmuraram uma prece curta e
simples pelo companheiro desventurado.

Mas o cafuso ndo deu tempo a tristeza :

— Agora é commigo, gente! Quemn vai buscar
agua sou eu sO. Nado quero ninguem commigo. Tenho
ca uma na mente. Vou aproveitaremquanto nao cla-
reia o dia.

Dahi a pouco, Honotio estava no quintal arran-
cando galhos de atvore.

— Que € isso |- gritaram de cd, ouvindo ruido.
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Néo é nada. Sou eu que estou arranjando uma.

Estavam os jagungos reunidos petto da porta do
quintal, quando o cafuso gritou de fora:

-— Abre bem a porta, gente!

— Uail que vem a ser isso?

— Abre bem, eu ja disse.

E uma arvore inteira entrou inclinada pela porta
a dentro.

— Que ¢é isso? que € isso?

Honorio ndo respondeu, porque a arvore era Ho-
norio. Com effeito, o cafuso cercdra o corpo todo de
ramos e de folhas.

Amarrados 4 cintura, atrds e adeante, elle trazia
dous galhos maiores. Num ponto em que o tecto bai-
x0 da palhoga tinha cahido com o bombardeio, Tico-
Tico petfilou-se. Os companheiros, ao lobrigarem a
cara manhosa do ocafuso e o brilho de seus olhinhos
espertos, nédo puderam conter uma gargalhada.

-— Pata que € isso tudo, Honorio?

— Deixe a cousa commigo. Vocés héo de ver
agora mesmo.

E sahiu farfalhando por alli féra, como um pé de
vento do matto.

Quando chegou ao’ ponto arriscado, onde era visto
pelo inimigo e donde podia espingardeal-o a vontade,
Honorio estendeu a carabina e atirou de pontaria
firme.

Depois de ter visto cahir muitos inimigos, elle
voltou, andando sempre imperceptivelmente, até ajun-
tar-se aos companheiros.

Ahi, o cafuso exclamou :

— Minha cacada estd feita, rapaziada. Barnabé
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cahiu 14, ndo tem duvida, Mas, para pagar Barnabé,
eu virei cinco, na fumaga. Foi um rolar no chao
bonito...

Em seguida, tomando de uma borracha vazia, disse:

— Agora, vou buscar agua.

E foi e voltou.

Presenciando o exito da manha de Tico-Tico, ou-
tros jagungos o imitaram.

Vestidos de folhagens, immobilisando-se de re-
pente quando presentiam o olhar do inimigo e an-
dando de cocaras ou em pé, elles passavam daqui
para alli, rocando as linhas inimigas, despojando os
soldados mortos das armas e munigoes.

Por dous ou ftres dias essa manobra deu bom
resultado e até algumas mulheres a adoptaram para
perseguirem o inimigo. Mas, afinal, foram descobertos
um dia pela casualidade de uma bala que deitou por
terra um jagungo, redondamente morto, no meio do
barulho da galhada que o vestia.

Outro inimigo appareceu ainda para os defenso-
res do ultimo reducto: as tropas, quasi no
centro da cidade santa, langavam nas palhogas esto-
pas inflammadas embebidas em petroleo.

A chamma alastrava-se rapidamente, escorragan-
do os jagungos, que borbotavam daqui e d'acold, como
caetetis fugindo das furnas cheias de fumaga.

Alguns tentavam dominar o incendio, mas o
inimigo aproveitava-se da confusdo para espingar-
deal-o0s. :

Num ponto do ultimo reducto, junto 4 antiga
casa de negocio de Villa Novaia, havia tres casebres
juntos, onde homens e mulheres e criangas accumu-
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lados respondiam incessantemente ao fogo do inimigo.
A labareda communicou-se aquellas casas e 0s jagun-
¢os, acosSados por ella, saltaram fora, arrastando com-
parheiros feridos. Ao vel-os, um piquete de soldados
avangou, dando descargas. Uma mulher, allucinada,
suspendeu o filho nos bragos e com elle arrojou-se
resolutamente no meio das chammas.

Ao presenciar tal scena, o irmédo ou o marido da
infeliz, um caboclo espigado, de rosto pallido e chu-
pado, investiu cegamente contra o piquete inimigo.
A'quelle impeto selvagem, o piquete embolou em tor-
no do jagung¢o, confundindo-se todos em massa. Uma
nuvem de poeira subiu aos ares. Quando clareou a
arena da lucta, dous soldades jaziam por terra, em-
quanto o resto do piquete entrava de rolddo por uma
casa a dentro.

Ahi, na chamada casa da ocal, entrincheirado atras
de sacoos e de destrogos, o jagunco luctou desespera-
damente. N&o se lhe viu 0 fim que teve.

Nem por 1sso cessava o bombardeio, excepto
quando os soldados estavam tao perto do reducto que
corriam risco de ser tambem attingidos pela me-
tralha.

Os canhdes tambem estavam agora mais proxi-
mos e as balas ndo falhavam o alvo.

Pela posicdo especial em que se achava, ou, an-
tes, por um milagre, o Sanctuarid tinha sido poupado
pela metralha e pelas labaredas. La se achava, fiel e
submisso como um c#@o de guarda amigo, José Felix,
o Taramella.

Obedecendo 4 risca as ordens do Conselheiro, alli
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ndo entrdra ninguem que fosse perturbar a oragdo ou
o extase do velho.

Por mais de uma vez &cudiu a José Felix a es=
tranheza do silencio d: Conselheiro. Por meais de uma
vez puzera o ouvido 4 escuta, esperando ouvir uma
voz fraca. Mas, nada !

Teve impetos de abrir a porta; mas um terror
supersticioso, um pavor de desvendar algum myste-
rio, de surprehender alguma cousa sobrenatural, ou
de embaragar algum plano sublime, o detinha sempre
no limiar.

— Néo!l elle que disse que ninguem, ninguem
daqui ou de fora, entrasse no quarto sem ser chama-
do, ¢ que elle tinha alguma cousa muito custosa de
decidir. Eu 14 ndo entro sem ser ochamado. Elle bem
sabe o que faz!

Mas um momento veiu em que uma bala de ca-
nh&o varou as paredes do Sanctuario. Dous rom-
bos se abriram na trajectoria da bala, que foi ca-
hir muito adeante. A claridade do dia entrou no quar-
to e José Felix viu subitamente o semblante d6 Con-
setheiro cercado de um nimbo de luz, dormindo sere-
namente na esteira que cobria seu catre grosseiro.

Entdo, debrugando-se no rombo da parede, Ta-
ramelia disse de manso :

— Meu conselheiro...

Nenhuma voz lhe respondeu. Repeliu tres vezes,
sempre 4 meia voz, o mesmo nome. O velho conti-
nuava immovel, com a bocca entreaberta, a cabega le=-
vemente reclinada para traz como se estivesse a
olhar para o céo.

Entdo, José Feliz correu 4 procura de Pachdla. Nao
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lhe veiu, ainda em momento como este, a idéa da
morte 'de seu chefe supremo. Atravessou a distancia
que medeiava entre o Sanctuaric e as casas do ultimo
reducto num dos curtos momentos de tregua que se
abriam espontaneamente no correr da lucta. Nao foi
difficil achar Luiz entre os poucos que luctavam ain-
da no meio de cadaveres e de feridos. Chamou-0 4
parte sem ter dito nada aos outros e pediu-lhe o acom-
panhasse ligeito ao Sanctuario.

Sahiram prestes e ganharam rapidamente a porta
do Sanctuario.

Antes que. Taramella dissésse qualquer ocousa,
Luiz viu atravéz da parede arrombada o corpo do
Conseiheiro estendido, com as maos cruzadas, como
em oragao.

Pachéla chamou-06 tres vezes, tal como fizera an-
tes José Felix. Nao tendo resposta, disse a0 com=
panheiro':

— Nao tem nada, s6 José Felix. Vamos entrar
14 dentro. J4 agora nosso Conselheir ndo péde ficar mais
aqui. Assim como veiu esta bala, péde vir outra, e
Deus sabe o que nédo acontecera.

Taramella trazia comsigo a chave, e ndo duvidou
de abrir a porta. Penetrando no quarto, ficaram am-
bos de pé, junto-do catre, contemplando em silencio
o rosto do velho. Nenhum ousou tocar-lhe o corpo.

Nao se lhe percebia a respiragdo, nem 0 mais
lsve movimento. Com o corpo estendido em posigdo
natural, a bocca semi-aberta e as feigdes de uma se-
renidade augusta, repousava o Conselheiro.

Afinal, Pachéla tocou com as pontas dos dedos a
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tunica, depois as méaos do velho. Achou-as completa-
mente frias.

— Valha-nos Deus, s0 José! Olha uma cousa
aqui |—exclamou Pachéla apertando ertre as suas as
méos do Conselheiro.

José Felix debrugou-se sobre o corpo, auscultan=-
do-The o coragéo.

Nenhum signal de vida.

Os dous jagungos recuaram, entreolhando-se em
silencio José Felix levou & bocca o indicador curvado
e, apoiando-o aos dentes incisivos, em movimento re-
flexo provocade por um raciocinio difficil, ficou alguns
momentos em silencio. Depcis, disse:

— Nao fale nada, ndo, s6 Luiz. Isto é um somno
que elle tem. A modo que elle fica féra do conheci-
mento um tempdo. Uma vez—ja faz tempo—mas foi
uma vez sO, elle ficou assim, beirando uma semana.

— E agora? ‘

— Agora, 0 geito que temos é .. é... Vamos ver.
Noés ndo podemos sahir com elle daqui sem os com-
panheiros verem Vamos arranjar tudo aqui dentro
mesmo. '

~ — Mas, como ha de ser?

— Espere, espere, sO Luiz, Nos havemos de ar- .
ranjar tudo com o favor de Deus.

— Arranjar, como? Olha que o tempo estd cor-
rendo e, se nds cochilarmos um pouco, ndo sei 0 que
vai acontecer,

Taramella correu os clhos pelo quarto, como se
procurasse alguma cousa.
— Escute, s6 Luiz. O geito que nds temos ago-
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ra é por o nosso Conselheiro, como elle dizia, em-
baixo da terra.

— Que é que estd dizendo, Taramella? Esta doi-
do, homem ? |

— Nio € doidice, ndo. Elle mesmo disse 4 sua
vista, s6 Pachdla, que queria descangar um pouco em-
baixo da terra, onde nédo ouviria bulha e onde néao se-
ria atormentado. Pois ndo ha outro geito. Ahi elle
ndo correrd risco nenhum. Eu lhe digo: nds cavamos
uma odva, forramos bem forrada, descangamos l& den-
tro o nosso Conselheiro e tapamos a bocca da céva
com taboas e ramos. Assim ndo ha perigo de bala ca-
hir 14 dentro e a respiracdo ndo fica tapada. Vamos
agora imaginar outra cousa : elle dorme assim uma se-
mana inteirinha, como ja dormiu uma vez, Hoje é o
terceiro dia; faltam ainda cinco. Neste meio tempo, 0s
soldados entram aqui e sdem logo. O nosso Con-
selheiro, quando acordar, j4 estard no meio de nés. E’
preciso que um de nés fique vivo; setd vocé, s6 Luiz,
porque eu ndo posso artedar o pé daqui.

— Eu tambem n&ao posso deixar motrer sozinhos
os companheiros. E’' melhor vossemecé arranjat um
geito de esconder tambem.

Depois, reflectindo um pouco, exclamou Tara-
mella, afinal :

— Ora! setd o que Noss'inhor quizer! Nem eu
saio daqui, nem vocé sde de la. E’ o que for.

—Mas, sO José, estd me lembrando uma cousa:
nosso Conselheiro passa tanto tempo sem comer
" nem beber?

— Quem estd dormindo ndo precisa de comer.
Ah ! s6 Luiz! Elle ndo podia ver o fim disso. O fim
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vai ser como sé Deus sabe. Esse somno foi mandade
por Deus para poupar o nosso Conselheiro. Elle fica
tal qual um morto, mas ndo pense que esteja
morto, ndo. Quando elle mandou fechar o quarto, ja sa-
bia que ia ter esse somno. E' uma cousa muito es-'
turdie. Eu nunca vi ninguem ter disso. Da primeira
vez que nossc Conselheiro teve, ficou no campo,
embaixo de uma arvore, elle s6 e Deus. Foi elle mes-
mo quem me contou isso por sua bocea, delle. E foi
por Deus que elle ficou no campo, sem ninguem sa-
ber, porque podiam pensar que elle estava motrto e
enterral-o devéras. Imagine vocé se eu nado soubesse
disso. Vocé era um, sd Luiz, que agora estava muito
triste, pensando que nosso Conselheiro tivesse nos
deixado no mundo.

— E’ como vocé esta dizendo, sO José. Eu néo
acreditava. Estou ainda duvidando de meus olhos,
mas... Aquelle que estd 14 em cima pdde tudo.

E mais ndo falaram os dous jagungos. Moveram-
se no quarto, cheios de precaugdes e de cuidados, re-
ligiosamente, como acolytos na capella de um Semi-
nario sob os oeihzres do superior.

Nao foi difficil ao Taramella descobrir num quarti-
nho apertado do fundo do Sanctuario, onde se guar-
dava a traquitanda toda, cavadeiras, taboas eto. Puze-
ram-se 0s dous a trabalhar, e em pouco tempo tinham
aberto no chao uma coOva rasa, que forraram de
taboas e de esteiras. Depois, devagarinho, com precau-
¢Oes carinthosas, descangaram la o corpo do velho, que
ndo tinha a rigidez cadaverica, Cobriram a cova cui-
dadosamente de taboas, disfar¢garam a bocca com uma
tenue camada de tetra e separaram-se.
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Er. tempo.

Dahi a momentos, o catre onde estivera o velho
foi espatifado pela explosio de uma granada. Tara-
mella, que estava entdo sentado no banco da sala de
féra, em seu papel de cdo de guarda, ao ver aquillo,
cahiu d2 joelhos e rendeu gragas ao Bom Jesus por
ter lhe inspirado o procedimento de ha pouco.

E as balas comecaram a chover, acs centos, sibi-
lande; roncando, ricocheteando, estourando fragoro-
samente...

Pachéla juntara-se aos companheiros,

Convenceram-se os snoldados de que, contra aquelle
poder excepcional de resistencia, era necessaric: um
poder de 2ggressdo excepcional. Empregaram entéo a
dynamite. J4 néo valiam as granadss, os shrappnells
e as bombas. J4 ndo valiam as descargas cerradas de
Mauser e Manulicher : foi preciso o maior e 0 mais
terrivel dcs elementos de destruigdo para anniquilar a
resistencia jagunca.,

Agora, além do incendio e da metralha os estou-
ros da dynamite vieram reunir-se aos sons pavorosos
da infernal symphonia

O ultimo reducto agonisava formidavelmente. No
meio das labaredas, envultos na espessa fumarada do
incendio a petroleo, crivados de balas, arrebentados a
dynamite, os jegungos resistiam, dan¢ando sinistra-
mente no meio do fogo. Formdra-se um ambiente ir-
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respitavel no meio do ambito estreito em que os det-
radeiros luctadores desafiavam a morte. Um vento bu-
chornal trazia as labaredas como subhmissas 4s plan-

tas dos jagungos.

Ja nao havia mais batalha. Agora, milheiros de
soldados se encarnigavam contra os rochedos, os res-
tos calcinados das palhogas, os escombros que ani-
nhavam talvez as almas dos guerreiros de Bello Monte.

Parecia que a natureza toda que alimentara aquel-
les pelejadores, a terra que déra a vida a taes guerrei-
10s, consubstanciara seu e. .tito e erguia-se como
inesperado combatente nos Mmomentos derradeiros
da lucta.

Néo se ouviam mais vozes humanas no ultimo re-
ducto ; entretanto, por entre as labaredas, atravéz dos
muros em ruinas, dos galhos esparrados do arvoredo,
do meio da vegetagdo estortegada pelo incendio,—

carabinas empunhadas por maos invisiveis vomitavam
implacavelmente a morte.

Ja nao se podia ver onde estavam os jagungos.
As tropas dominavam completamente a cidade santa.
A egreja nova cahira em poder dos soldados, o San-
ctuario fora devorado pelo incendio e ndo se sabia o
fim de Taramella, que alli se conservara taciturno e
sombrio, com a cabega entre as mdaos, sentado no
banco da sala de fora.

Foi num desses momentos que, a poucos passos
de um pelotao, surgiu, num barranco, a physionomia
joven de Cypriano, illuminada, em plena noite, pelos
clarées do incendio.

O rapazinho levantou-se rapidamente em cima do
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barranco e seu corpo inteiro destacou-se do meio da
sombra, aos rubros reflexos da labareda.

As carabinas do pelotdo alvejaram-no immediata-
mente, mas 0 commandante,—um official subalterno,
verdo-o0, gritou aos soldados:

— Nao atirem !

Houve um instante de silencio. Entdo, o official
adeantou-se e, a pequena distancia do jagungo, dis=
se-lhe com voz firme:

— Rapazes, vocés séo uns valentes. Entreguem-se,
que eu juro que suas % ;as serdo respeitadas.

Cypriano encarou«o e respondeu-lhe serenamente :

— Os senhores nos deixam sahir, com as nossas
armas, para cuidarmos de nossa vida aqui, no sertao,
que € nossa terra?

— Ah! isso é outra cousa. Isso eu ndao posso ga=
rantir. Em nome do commandante em chefe, eu s6
posso garantir as vidas. ’

O jagungo ndo repliccu; mas, abaixando-se para
a beira do barranco, gritou:

— Levanta, rapaziada! Fogo !

Uma descarga tremenda atroou os cerros de Bello
Monte. Alvejado quasi 4 queima roupa, o pelotdo re-
cuou destrogado. Mas, 4 voz do official, ja ferido, os
soldados investiram, cegos de ira. Novos pelotdes che-
“garam e no meio daquella atmosphera carregada de fu-
mo do incendio, de cheiro de polvora e de carne calci-
nada, a derradeira lucta se travou.

J4 ndo havia mais casas em Bello Monte. Por toda
a parte subiam as labaredas, crepitantes, nos colmos
das palhogas. O chdoestava juncado de destrogos e de
ruinas. Os oadaveres carbonisados confundiam-se com
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os madeitos encarvoalos ou fumegantes, deitados
por terra.

Mas &s clavinas jaguncgas falavam ainda. Aos sol-
dadns, aquella resistencia afigurava-se agors sobrena-
tural, porque elles néo viam mais o inimigo.

Durante o dia e a noite, as bombas de dynamite
estourara™m no meio daquellas ruinas que davam des-
cargas ainda. O fogo dominara toda a cidzde santa, os
templos estavam reduzidos a montdes de pedra e, en-
tretanto, viviam ainda jagungos, pois que matavam.

Um grupo de soldados, no meio dos escombros
da egreja nova, discutia calorosamente as razdes da-
quella resistencia.

— Mas, cabo Jodo, onde é que esses demonios se
escondem? A gente nas vé ninguem, e elles estao
queimando ainda! Que é isso?

-— Pois vocé nao vé, homem ? O jagunco cde morto,
mas a clavina sde pul:ndo por si e batendo fogo.

— E ha de ser assim mssmo.

Esta supersticdo espalhou-se e contentou o0s sol-
dados que pesquizavam as causas daquella resistencia
extranha. :

Finalnente, algumas furnas foram descobertas,
Eran: as boccas da morte.

Acocorados alli dentro, os restos do incetidio e da
granada aperravam as armas e cagavam 0 inimigo.

Entan, as tropas accommetteram as furnas a dy-
namite. As bombas cahiam e estouravam, arremes-
sando longa estilhagos de pedra e torrdes espatifados.

Mas as clavinas jagungas respondiam ainda, ain-
da, ainda.

A lucta era agora uma cagada feroz, no chdo. A
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terra coberta de cinzas qusntes parecia fender-se, co-
mo junto & cratera de um vulcdo, para engulir um
inimigo, ou arremessar jactos de lava.

Era o fim.

Algum tempo mesis tarde, as bandas marciaes to-
cavam marcha batida.

As bandeiras nacionaes se desfraldaram, e a tropa
em delirio tripudiava nas ruinas de Bello Monte aocla-
mando a victoria.

Dentro das furnas ndo morreram todos 0s jagun-
¢os. Algumas ndo foram percebidas pelas tropas, e,
abrigados 14, tinham escapado da morte homens, mu-
lheres e criangas.

Pachéla,com a cabeg¢a ensanguentada pelo ultimo
combate, cavava a terra com o facéo, para descobrir 0 sus-
piro de que lhe faldra o Conselhsiro. Observira que
o suspiro devia existir, pela direc¢ao que tomava a
" furna, estendendo-se para o lado do rio.

Notéra tambem que a terra onde afincava o facao
era fofa, donde concluia que era lama das ultimas en-
chentes, facil de ser removida.

Dentro da furna, acocorados pelo chéo, estavam
tia Joanna, Jcsé Pequeno e a filha de Luiz Alves. Em
outras furnas havia ainda mulheres e homens, estes
feridos. Ha dias, esta gente, com excepgdo de Pachdla,
estava vivendo alli, privada do sol e da luz. Néo se
podia fazer fcgo, ndo s6 para nao attrahir a attengio
dcs soldados, como por causa da fumaga.

Durante esse tempo, comeram carne secca, intei-
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ramente orda. Quando entrou para alli, tia Joanna &jun-
tou em trouxas tudo quanto poude achar com seus
companheiros para a alimentagdo de alguns dias. Uma
borracha d’agua viera tambem, mas estava completa-.
mente secca. Ninguem podia mais supportar aquella
vida subterranea.

Escapando das balas e do incendio, tia Joanna es-
tava vendo a hora em que ficava, com 0s seus, en-
terrada viva. Mas Luiz trabalhou o dia inteiro. A
furna ja se afunilando para o fundo, a ponto de ser
preciso trabalhar quasi de brugos. Nédo labutou em
vio. Com effeito, em certo momento, elle sentiu a
terra cahir do outro lado e um raio de luz romper
pela furna a dentro.

Estava aberto o suspiro, que ia dar justamente
no barranco do rio.

Pachdla p0z a cabeca de féra e viu ainda no
morro as bandeiras dos batalhdes.

Nédo se demoraram as tropas no terreno onde se
feriu a ultima lucta

Ahi, os escombros fumegantes tornatam impossi-
vel a presenca delles. Finda a lucta, retiraram-se os
batalhdes daquelle recinto horrivel e recolheram- se &0s
morros, onde ndo havia ruinas. A

Uma cousa, porém, preoccupava a Pachéla e a
todos o0s jagungos sabrsviventes—a sorte’ do Con-
selheiro,

Antes, quando o ultimo reducto luctava ainda,
um grito explodiu do peito dos guerreiros ao verem
0 Sanctuario presa das chammas,

Mas Pachéla tranquillisou-os, assegurando que
o Conselheiro estava em logar seguro.
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Dentro da furna, tia Joanna, que la estivera en-
tregue 4 maior das afflioges antes de apparecer la c
camarada, perguntou-lhe, 1ogo 4 chegada, pelo Con-
selheiro. Pachéla deu-lhe a mesma resposta que ja
tinha dado aos jagungos do ultimo reducto.

Quando, pelo suspiro aberto, entrou a luz na fur-

na e com ella a salvagdo para os miseros, tia Joaina,

que estava estendida no ch@o, resignada a motrer na-
quella céva, ergueu a custo a cabega. Um raio da luz
branda do ooccaso brincou-lhe nos cabellos brancos

‘e foi enfeitar de joias os aidrajos terrosos da ot-

phanzinha.
A crianga, que estava acocorada ao pé da velha,

levantou a cabega e apontou para a luz, exclamando :

4€3

— Qi oi! oi! te é atillo!

A velha, sem responder 4 menina, disse:

«~ Minha Senhora da Conceigio me conservou
para tomar conta desta pobre innocents.

E puxando a meaina para o regago, afagou-a ma-
ternalmente.

Pachdla esperou o escurecet para sahir da furna.

Precataado-se contra a vigilancia das tropas quse,
embora tivessem abandonado o rsducto devastado pelo
incendio, se consstvavam & pequena distancia, em
preparativos de marcha para Queimadas, 0 jagungo sa-
hiu agachado pelo leito secco do rio, de ouvido atten-

.to a0 minimo ruido e olhos vivos a sondarem 0S mys-

terios da sombra.
Era seu inteato ir ao Sanctuario e descobrir o lo-
gar onde fora guardado o corpo do Conselheiro.
Quando subiu o barranco do rio e, passando por
tras do locel do cemiterio, ia attingindo o antigo lar-
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z0 das egrejas, uma emogao forte fel-o estzear sulin-
¢cndo & vista das tuinas ‘da cidade santa. Cahia~

do alto. a luz siderea em fios tennes, como lagtin:’
de ouro choradas pzlos astros sobre o vasto e -cineri:
sepulchro dos guerreiros de Béllo Monte.

Nio mais “ruas, nem pragas, nem templos, vch
: palhogas, aem cantos, nem preces; ndo mais 08 111~
= dos dea mietralha, os anceios da lucta, as juras fer.

\s, ou s’ votes humildes ‘dos crenfes, que do fund: ¥,
10s coragdes sobem a0 e¢éo, vaporisados como 0 @ ¢
valho bebido‘pelo s6l no seio das flores, i
A-terra dos crentes ardera COmo uma pyra €ojos: !ég
1, &8 agora, aos olhos do camarada, - nem mais o: N
ostigios das ruas appateciam.: tudo ss batalhava }11
undagdo de cinzas. ° o : ;.
S _Luiz caminhou difficilmente por entre o0ssescc:
¥ 2108, onde se sentia ainda o fogo adormecido. &
Subito, estaca de-novo, encolhendo-se todo como
O 1 reptil 4 espreita. Nao se engandra: sentira oleia-
" iente um ruido e lobrigdra um vulto’movendo- se

~ombra.,

Quem era, andava tambem cautelosamente, abai
xando-seé aqui e a¢old e colhendo alguma cousa.

O wvulto approximava se de Pachéla, sem o
vresentido. O camarada poude observar a figura de v

i omem,
A : .
! & Observando-o attzntamente, pareceu-lhe recon!
| S > >
' pelo vestuario um’ companhziro. E como ‘este
i a'zstasss de novo, Pachoéla imitou um silvo.de cobra,

| le qus usava algimas vezes para Ghamar 0s com;
e neiros. O vulto parou, olhandospor todos o0s. lad
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~com um mixto de surpreza @ desconfianga. O cama-

reda repetiu o silvo e o vulto respondeu.
_ — E' gente nossa—pensou Pachdla, e encatmi-
nhou-se para o vulto, que se pdz em guarda, por
precaugéo.
, Por pouco ndo escapa um grito de surpreza a0
camarada, quando reconheceu o noctivago das
ruinas.
*  — Pois é vocg, Tico-Tico? Oral valha-me Deus,
que ndo nos desampara.

Ve Quem havia de ser?

—" Pois vocé nio morreu, homem, no meio dessa
bruega toda ? -

— Eu sou algum bobo para aqdar morrendo

toa? -

— A’ tda?
~ — Minha mée soffreu muito para me deitar no
mundo. Eu hei de teimar muito antes de dar com o

‘rabo na cérca

— Sim, senhor, sd Honorio! Deus € grande de-
véras! M.s... Escuta aqui uma oousa : que é que voceé
anda fazendo por aqui? :

— Olha! apalpa aqui no chao.

_ Pachéla ' abaixcu-se e pegou num feixe de
- carabinas. " :

— Uai! que €éisso?

— Pois vocé néo viu?

—- Sdo clavinas.

— Tal e quil, Pelo sim, pelo n&o, estou ajun-
tando est:s armas. Seguro morreu de velho. De uma
hora paraoutra, a geate p6de precisar de arma e nao
ter. Por isso, estou aproveitando. Mais hje, mais

}
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amanhaé, apparece por ahij alguma zoeira e sempre ¢

bom andar prevenido.
— Homem, vocé é da p4 virada | :
— Porque, agora?

— S0 mesmo por sua cabega é que podia passar

uma idéa dessas num dia como o de hoje !

— Meu amigo, onga trabalha de noite para estar
garantida de dia.

— Estd bom. Vamos agora cuidar de outra cousa, *
Vamos ver 0 nosso Conselheiro., |

— Uai! vocé ndo tinha dito que elle estava em
logar seguro? , :

— Disse e ndo nego. Vamos 14 a esse ‘logar,

— Pois vamos, ‘ i

o WL E partiram, com as mesmas precaugdes be!f-ti-

'/ nham tomado antes. Com muita difficuldade, attingi-
ram o local do Sanctuario, cujo tecto desap-
parecera,

Algumas paredes se conservavam ainda em pé.

Pelo caminho, Pachéla foj contando a Honorio o
Caso como se passira em relagio ao Conselheiro.

Acharam logo a céva, mas recuaram assombrados,
porque estava aberta. Era uma céva raza e Pachola
desceu logo ao fundo, onde encontrou as esteiras.

— Nada, Pachola? '

— Nada! E’ esturdio isso.

— Ora, dé-se...

— E’ como vocé est4 vendo, Aqui dentro s6 tem
esteiras. E ndo se péde tirar fogo aqui para allumiar
bem, porqus de 14 podem desconfiar,

— E’ assim mesmo.

— E agora, como &} . . ?
466 '



g

i

O ULTIMO REDUCTO ' ' B

— Para dizer que elle sahiu daqui por A

- seus pés... | . N3
. = Péde ger. Mas péde ser tambem que, no en- ik
‘trarem aqui, os soldados tenham descoberto a cova € ' E |
tirado para féra o corpo. S6 Deus é quem sabe. ‘ :
— S0 Luiz, vocé quer saber de uma cousa? Deus S

é muito grandel :

- — Eu nunca duvidei disso, Honorio. D’elle mes- i
mQ € que eu espero tudo. Agora, j4 que nos encon- ‘ »
tramos aqui, vamos para o logar onde eu estou com s &
um resto de gente que escapou da morte. Minha tia ; f

- Joanna estd 14, louvado seja Deus. : 3 3
~ Iam jé sahindo, quando Honorio abaixou-se para
reconhecer no chdo um cadaver meio carbonizado. :F
Vestia ainda uns restos de calgas e uma camiza. L
Amarrado a0 corredo da cinta ndo destruida pelo fogo,
Honorio descobriu um mélho de chaves. T i

— Ahl—exclamou o cafuso, E' o coitado do - PR
Taramella! Estd aqui a penca de chaves que elle 4 % 4
nédo largava | Deus te dé o céo, companheiro ! R O
v Os dous jagungos resolveram, entdo, sepultar o 3R S

~ pobre servidor do Conselheiro na céva que tinha o
. sido aberta para 0 amc e mestre. & 0
L4 foi depositado o corpo do Taramella, que re- -

cebeu por mdo dos companheiros o agasalho ma-
ternal da terra. ; :

Ficaram algum tempo calados os dous jagungos,
banzando entre as ruinas da cidade santa, como almas
penadas ou espiritos errantes.

Qual seria 0 destino do Conselheiro? Teria tal-
vez acordado 4 voz de Deus e, deslisando impercepti-
velmente por entre as fileiras em delirio das tropas.
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vencedoras, sahira para o mundo, a emprehender de
novo a peregrinagao. |

— SO0 Luiz—disse Honorio, tirando a conclusad
de um raciocinin—s0 Luiz, vossemecé quer saber de
uma cousa? Eu estive banzando muito tempo: nosso
Conselheiro néo estad longe daqui. Quantos annos nao
andou elle s6zinho pelo mundo? Escute o que estou
dizendo, s6 Luiz. Vamos seguir por ahi aféra; é sina.
Noés néo perdemos o nosso Conselheiro: vossemecé vai
ver que nos esbarramos com elle, quando menos se
espera. As cousas quando tém de ser, tém mesmo,
assim ou assado. Deus é grande.

— Homem, vocé tem razédo. As cousas quando
tém ser, s@o mesmo. Vamos embora.

— Espera um bocadinho. Um Padre Nosso e
uma Ave Maria por alma dos companheiros.

— E eu vou cumprir uma promessa por ter sido
poupado o' nosso Conselheiro e nds, com aquelles coi-
tados que estdo dentro da lapa: hei de acompanhar
com uma pedra na cabega a primeira procissao de Pas-
sos que houver onde eu esteja; hei de subir de joelhos
o adro da egreja para ir levar uma véla ao altar de Nos-
sa Senhora, | ‘

Fez se nova pausa e os dous jagungos murmu-
raram a oragdo pelos mortos. Depois, seguiram rumo
da lapa. .

Em caminho, Tico-Tico foi dizendo: -

— Ora veja como sdo as cousas, sO Luiz: a
gente acostuma até com. a ruindade! Verdade seja

que tatd tambem acostuma com o buraco e tatii-peba :

come defuncto. Mas a gente acostuma com a ruindade
mesmo ! Pois néo é que eu- acostumei com essa vida
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de brigar, de gemer, de passar fome, de matar gente,
de ndo ter onde dormir? E' o que lhe digo: esta me
fazendo falta agora a cantiga das balas. Estou com
saudade da cara daquelles soldadinhos, que pegavam
a gente na pontaria e vinham p'racima da gente fu-
los de raiva, com uma ganade cachorro brabo! Tam-
bem, nessas horas, a um como eu, dava na cachi-
monia tretar um bocadinho com aquella cabroeira 14
de riba do morro. Eh, meu tempo! que tempao !
Cada samba de bala, que era um! E agora, estd me

parecendo que ndo aguento mais o socego. Sinto a

modo de comichdes pelo corpo: quero topar outra
zoeira destas! O filho de meu pae estd sarado agora
numa pontaria, Ora, homem, calado é melthor. Quando
a gente péga a falar, parece engenho de canna.

O espirito de Luiz voava longe.

Emgquanto falava Honorio, Pachdla pensava no
rumo que tinha tomado sua vida. Desde que lhe mor-
reu nos bragos Conceigao e que resolvera viver, como
bom christdo, a purgar 0S peccados e néo desmerecer
aquelle sacrificio de uma vida de moga e virgem, cCOmo
tinham ocorrido differentes as cousas ! i

_ Pensava viver uma vida de paz e de religido,
prestando culto dquella memoria e fazendo-se digno
“daquelle sacrificio.

Em vez disso, 14 onde julgou encontrar a paz &
o silencio, veiu buscal-o a guerra. A voz que lhe ensi-
nédra a mansidio e 0 amor &0 proximo, & palavra ar-
dente do pegureiro de almas que lhe accendera no co-
racdo a fé e lhe alevantara o espirito a Deus, teve de
soar como um clarim de guerra para animar, ¢s ja-
gungos & peleja. A cidade santa, onde deviam morar
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0s crentes sujeitos 4 lei de Deus, transformédra-se em
matadouro ou em reducto. | :

Que rumo tinha tomado a vida do camarada |

O seu sonho estava ocomo a ruinaria de Bello
Monte, pasto do fogo, sepulchro dos que sonharam |

Sonharam ? N#o. Créram | '

E’' esta a sorte dos crentes? A crenga € como o
fogo: devéra, flagella, martyrisa... mas illumina!

Nessa madrugada, os refugiados nas furnas de
Bello Monte sahiram do escondrijo, protegidos pela
sombra., v

Se lhes perguntassem para onde iam, de certo
néo poderiam responder. Iam ao acaso, pelo rumo
do ermo. : - Beaiite

Tico-Tico ndo se esqueceu de esconder, bem es-
condidas, todas as carabinas que poude sjuntar. E
ajuntou tambem patronas de muni¢des e cunhetes de
cartuchos que achou ainda intactos no ultimo recinto
onde se pelejou. ;

A alguma distancia de Bello Monte, ‘encontraram
algumas mulheres e criangas e tres jagungos, tambem
escapos da fogueira, Tambem estes marchavam ao
acaso e logo se encorporaram ao grupo de Luiz,

Quando clareou o dia, a caravana fez alto numa
ché, deslumbrada por aquella luz,

Ninguem acreditava no que estava vendo.

Tendo vivido na escuridade das furnas, sentindo-
se ja& mortos entre cadaveres, a paz e o sol appareciam
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agora a0s jagungos como o milagre radioso de uma
resurreigéo.

E, realmente, assemelhava-se a caravana a um
bando de desertores de tumulos. Magros, andrajosos,
-e.scaveirados, farintos, flagellados por chagas de feri-
mentos ndo curados,—os jagungos estavam assombra-
 dos de ver uns aos outros.

Bello Monte lhes ficava ja longe ; 1a, lhes ficdra
uma alma; 1a se lhes sepultira o sonho de uma

vida ou uma vide de sonho. O sol, a terra, as arvo-
" res, os passarinhos lhes appareciam agora como al-
guma cousa nebulosa, confusa,—lembrangas de sen-
timentos e de impressoes de um passado vago. Tudo
se lhes afigurava novo € estranho.

Pouco a pouco, a memoria foi-lhes reconstruindo
uma vida que j& tinham vivido antes de Bello Monte
- ¢ que lhes parecia agora tao longinqua, tdo vaga, o=
mo as paizagens vagas de regioes entre-sonhadas.

Os jagungos estavam na posi¢cio de quem duvi-
dasse de ter havido um mundo antes ou fora de Bello
Monte. S
_* Para elles, de facto, toda & vida, no mais alto
sentido da palavra, se tinha passado alli. Alli soffre-
ram, alli pelejaram, alli empregaram todas as energias
da alma: alli viveram, nos poucos annos da vida de
Bello Monte.

E como se o refluxo das impressdes mais fortes
deixasse apagada a memoria da existencia anterior, 0S
jagvcmc;os sentiam-se agora indecisos, hesitantes, fra-
cos, de todo inexpertos, tal se fossem de repente ar-
rojados & um mundo differente € desconhecido.

Era-lhes preciso respirar, readquirir & consciencia,

~
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tomar posse de si mesmos no meio daquelle esplen-
dido renascimento da natureza.

Quedaram-se alli instinctivamente, silenciosos,
quasi em extase

Num moanticulo sentou-se tia Joanna, tremula,.
alquebrada. Em roda, pelo chdo, sentaram -se 0s ou-
tros jagungos

A velha tinha junto de si a filhinha de Luiz Al-
ves, e, a pequena distancia, de pé, com os rostos vol-
tados para os cerros de Bello Monte, Luiz Pachéla e
Honorio Tico-Tico.

A caravana triste se enquadrou na paizagem co-
mo um grupo biblico, sobre o qual descia a luz ethe-
rea da bemaventuranga. :

Tia Joanna passeou o olhar demoradamente pelos
companheiros, do mais velho ao mais mogo, e de-
teve-0 nos olhos da orphan,—abertos, interrogativos,
mysteriosos,—levantados para a face da velhinha,

Uma commogdo nunca sentida empolgou a slma
de tia Joanna, ao mesmo tempo que sua cabega, era
allumiada por alguma cousa similhante . 4 revelagdo de
mysterios divinos. ,

Estava alli a velha como a providencia bemfa-
zeja, a matriarcha de @ma tribu persegulda a mae
bemdita dos beduinos da fé e do amor.

Profundamente crente e simples nos tempos da
complexidade e da duvida, aquella tribu foi rude e
barbara, porque amou e creu. Escorracada como™ per-
turbadora da paz e do equilibrio, porque féra domi-
nada pela paixdo que subjuga as almas simples e for-
tes, ella ndo soube viver, mas viveu.

Tia Joanna levantou a cabega. Deus lhe toméra

.
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Conceigéio e lhe dava agora uma prole inteira. Havia
alli uma inversdo na marcha da vida. A velha cami-
nhava a0 contrario do tempo, passeando o0s olhos
desde os cabellos grisalhos de Luiz ao rosto infante
da orphan.
Estavam alli seus filhos. ,
A morte lhe arrebatara tragicamente a filha uni-
ca, no terreiro do Peripery ; agora dava-lhe a natureza
uma prole inteira, depois de uma gestagio tremenda,
entre guerras, supplicios, incendios e bombardeios.
E tia Joanna, alquebrada e tremula, levantou-se,
cercada de seus filhos. Os bragos ntirrados se lhe es-

‘tenderam ; as mdaos abriram-se, num gesto dulcissi-

mo, sobre as cabegas dos jagungos, como duas azas

protectoras de ave peregrina.
Os olhos da velha arrazaram-se, Seus labios en-

rugados tremeram e Seus olhos supplices ergueram-se
até ao céo, pedindo para os filhos andrajosos e fa-

-

E a tribu marchou para o deserto.
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