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Excerptos do «Diário

Visconde de Taunay

A’ REVISTA NOVA o prazer de 
ofertar estas páginas de meu Pai, respingando 
nos cadernos de seu Diário sobretudo o que 
se refere ás relações que em 1889 manteve 
com 0 Imperador D. Pedro II.

Pela pessoa de Pedro II  professava o Vis- 
conde de Taunay a mais profunda admira
ção, sentimento que lhe vinha da infanda e 
sempre acendrado desde os primeiros contatos 
com 0 monarca.

Era-lhe esta feição bastante de procedên
cia atavica, pois seu Pai, um dos preceptores 
do imperante, passara durante quarenta anos 
a ser o constante e fiel amigo do Soberano, seu 
antigo aluno e de várias disóiplinas. E igual
mente dedicara as veras de um apreço extraor-
dinario ás faculdades intelectuais e ao cara-

%

ter do augusto discipião, que aliás, numero
sas vezes, e publicamente, lhe retribuia tal 
expressão de elevadíssima estima.

Em Pedro I I  via o Visconde de Taunay 
não só o homem de rara cultura, servida ‘por

\ t 1Ê

'V/m •

' * .
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la r^  inteligência e prodigiosa memória. O 
que nele de mais notável enxergava vinha a 
ser a estatura 'moral.

No Bragança magnanimo percebia um dos 
'mais acabados tipos representativos da gran
deza humana. Tinha~o como a encarnação a 
mais eminente do patriotismo e da honesti
dade, da retidão e do amor a tudo quanto â 
nobre e belo.

Jaínais de sua parte houve cortezania na« p
exteriorização destes sentimentos e sim apenas 
a expansão do entuúasmo e da sinceridade.

Se a D. Pedro II, reinante, frequentes 
vezes se dirigira em laudatoria frase, de 
D. Pedro de Alcantara, destronado, pobre, 
semi-solitario e exilado, muito mais arrouba- 
damente falou numa época em que o dinasta 
deposto contava restrito número de amigos.

Pouco destes houve tão constantes e per
tinazes quanto o cortezão da desgraça, autor 
destas páginas.

As noticias da superioridade imensa com 
que Pedro I I  suportara o rigor da iniqua 
sorte'* e a perda do trono e magestade quan
do a dois passos só se sentia da Morte" co
moviam ao ultimo ponto e deslumbravam o 
seu já tão acendrado admirador. E este sen
timento provocava a contínua proclamação de 
um espanto imenso causado pelo espetáculo de 
tamanha grandeza d'alma muito acima de 
qualquer espectativa.

A morte do grande Bragança causou-lhe a 
mais acerba dor. Ouvi-o soluçar longo e lon
go tempo, á tarde de 5 de dezembro. E vi-o
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imerso, dias e dias a fio, na mais negra me'- 
lancolia.

Pouco tempo antes da morte, disse~me no 
tom da mais profunda conT/lcção: ^'Não sei
se te caberá a grande felicidade que tive: a 
convivência próxima e. prolongada com ho^ 
mens de imensa elevação como o Imperador e 
o Visconde do Rio Branco, tipos verdadeira
mente grandiosos”.

Nas páginas que aqwi seguem ha tom
bem diversos depoimentos interessantes sobre 
as tentativas malogradas para a organização 
do último ministério conservador, em junho de 
1889, assim como os informes do Barão de 
Jaceguai sobre a partida da Fanália Imperial 
para o exilio, etc.

Tão escassos são os documentos do ge- 
nero deste no nosso acervo tradicional, que 
suponho causem as páginas que aqui ficam 
certo interesse ao público que ama as coisas 
do Brasil.

AFFONSO DE E. TA U N A Y  

S. Paulo, 22 de março de 1932.

ANO DE 1889

MÊS DE MARÇO

Petropolis:
«

4) A* noite, baile do Bragança, durante o qual muito con
versou o Imperador comigo sôbre literatura francesa e inglesa. 
Deitei-me ás 2 horas da madrugada.
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J9

5) De manhã estive com o Imperador nas duchas e ele 
me disse: Creio que tenho fraqueza de cerebro, porque ago
ra, quando durmo, é sem sonhos — não é como outróra. Che
gava até a ser sonâmbulo

Escrevi varias cartas para o Paraná e Santa Catarina e ás 
2 1|2 fui, com Cristina e Alice, ao baile das crianças no Hotel 
Bragança, onde conversei quasi todo o tempo com o Imperador. 
Passei á tarde com o Rebouças (1) e D. Pedro Augusto. (2)

11) A’ tarde, conversámos, na estação, largamente com 
o Imperador, sôbre Uruguaiana e a guerra do Paraguai, demons
trando S. M. otima memória dos fatos mais miúdos.

14) Fui ao cortejo anunciando-me o Imj>erador a partida 
do Conde d’Eu para Santos, hoje mesmo á tarde, como de fato 
aconteceu. O Príncipe partiu ás 3 1|2 horas da tarde para 
Santos e Campinas, havendo na estação despedidas muito choro
sas com a Princesa Imperial e filhos.

17) Quando a 16 de Março o Imperador me anunciou 
muito alegre a partida do Conde d’Eu, repliquei logo: ^̂ E*
muito de aplaudir, pois assim se sai do egoismo de Petropolis^\ 
Aludi, não só á imunidade que nos tem dado o clima saudavel 
desta Cidade, como ás festas da quermesse, que sempre re
provei.

21) Tempo húmido e chuvoso. Assim mesmo fui de ma-
a

nhã á ducha. O Imperador deixou de ir, por estar com gran
de defluxo. Não apareceu também á tarde na Estação.

25) O Imperador desceu para a Côrte só. Encontrei-o de 
volta da ducha. A’ noitinha, tendo ido visitar o príncipe D. Pe
dro tive o aborrecimento de ser recebido á porta por um criado, 
que me deu o mesmo recado de anteontem, o que considero mero

(1) André Rebouças, o ilustre engenheiro e filantropo, intimo amigo 
do Visconde de Taunay.

(2) D. Pedro Augusto de Saxe Goburgo Gotha, neto de D. Pedro II.
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pretexto, dando-me portanto por ofendido. Ha de ouvir boas 
verdades o menino! Com o Rebouças estive comentando, em 
regra, o caso, e outros assuntos politicos bastante desagradá
veis. Sobre eles muito me ocupára de dia com o Nabuco, Re-

*

bouças, Patrocinio e Antonio Carlos.

36) Ducha de manhã apesar do frio e da chuva. Rece
pção ruidosa do Conde d’Eu, que fomos, eu e„o Rebouças, espe
rar na estação ás 2 1|2 horas.

■Propôs o íDr. Castro Lopes em vez de pic-nick o neologis
mo convescote, de convivis e ^íEm vez de lunch resta-
belece merenda.

Soubemos pelo barão de Maia Monteiro que o principe 
D. Pedro já estava de pé, mas muito nervoso. Tudo isto é 
muito singular acreditando o Rebouças que provém da intimação 
feita p o r ... de não nos receber mais, o que parece bem 
plausível.

C i

cc

27) Na Estação, á espera do trem tivemos conversa inte
ressante com o Imperador, a princípio sôbre crenças e salvação 
eterna. Citei a S. M. as suâs palavras á Imperatriz no dia do 
entêrro do seu estimado e antigo prof essor de alemão, Lietpold. 

Pena que tiveŝ se sido protestante”, observou a Imperatriz. 
Pois então, replicou ele, por esta razão meu bom Lietpold ha 

de ir para o Inferno?” Falámos depois em Lacordaire, Didon 
e Deguerry.

A conversa em seguida tomou outro rumo e falámos dos 
grandes mentirosos. O Imperador contou duas anedotas en
graçadas, uma do semanario... que se salvára de um naufragio
agarrando-se a moringas que boiavam, outro d o . .. que vira

*

uma onda arrebatar, por ocasião de um temporal na fortaleza
«

do Lage, uma guarita com os soldados dentro e outra repôr tudo 
em seu lugar.

Continua o misterioso retraimento do principe D. Pedro 
Augusto que temos procurado explicar, mas a respeito do qual 
estou oscilante, se obediência a qualquer ordem, se ato de pro-
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pria iniciativa por causa das nossas ideas adiantadas. A demo
ra da publicação da ata da Sociedade Central no Jornal do Co
mércio tambem me está inquietando. Será indicio de que quei
ram cercear-nos esse grande meio de publicidade? O momento 
atual é bem desagradavel e penoso com todas estas dúvidas.

28) Escrevi ao Conde d’Eu, enviando-lhe cópia da carta 
do Saturnino Gomes que recebi de Santos. Carta ao Sigwaldt 
de Superaguy.

29) A's 3 1|2 horas da tarde, indo visitar a Condessa da
Estrela, encontrei lá o Principe D. Pedro Augusto, com o qual
tive explicação quasi violenta, a respeito do que se passára dias
antes, quando o fomos visitar, achando recado de que, por doente
do ouvido, não podia receber-nos. No meio da discussão, a con-

• •

dessa disse-me: '‘Tambem agora o Sr. não se mostra deli
c a d o e t c .

Na Estação conversei largo tempo com o Imperador sobre 
quadros e escola francesa.

MÊS DE ABRIL

6) Recebi do Luiz Guimarães o seguinte bilhete: "Meu
glorioso Taunay, beijo-lhe as mãos pela gentil oferta do seu 
Discurso. E um belo trabalho literário, como tudo o que sai 
da brilhante pena do romancista de ]\J[oci/dadc dc Trajano e do 
extraordinário cronista da Retirada da Laguna. O seu juizo 
Cl ítico sobre Franklin Tavora e de uma concisão plutarquiana e
de uma eloquência magistral. Bravo! Lisboa, 17 de Mar
ço de 1889’’.

8)------- Tive ontem grande alegria, lendo afinal os nomes dos 
Snrs----entre os condecorados com o Oficialato da Rosa. Fo
mos á tarde visitar o . .. muito cheio da distinção dada pelo
Governo Imperial! 'Curiosa humanidade! Curiosa a exis-, 
tencia !
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Bern exprimiu êste sentimento Claude Larcher {Menson- 
ges) : Quelle comédie que la vie et quelle sottise d'en faire
un drame!" Recebi carta do . .. agradecendo os parabéns que 
lhe mandei. Só os parabéns?

10) Ontem, na estação, tivemos engraçada discussão so
bre significação do que era Comunhão dos Santos, mostrando-
se o Imperador mais entendido do que todos nós. Concordou,

#

entretanto, na necessidade da decretação do Casamento civil. 
Mostrou-se alheio a todos os artigos que tenho escrito, verifican
do-se mais uma vez o fato bem conhecido de que ele não lê, abso
lutamente, mais os jornais. No passeio habitual o principe D. 
Pedro Augusto falou-nos da desordem da Mordomia da Casa 
Imperial.

19) Sexta-feira santa. —
Alfredo sôbre mil assuntos —

— Longa conferência com o João
— desanimos e queixas. Li com 

muito interesse o opusculo que me mandou o Cantani sôbre 
Infezione. O Imperador cada vez mais esquecido das cousas 
presentes e alheio aos assuntos politicos.

22) O Conde da Motta Maia hontem fez valer o fato de 
ter lido ao Imperador o meu artigo sôbre Casamento Civil, em 
que falei da intervenção imperial desde 1855. Disse-me ele que 
tudo fôra confirmado sem a menor hesitação.

28) Domingo. — Faz hoje o Conde d’Eu 47 anos. Ha 
19 anos (1870) estavamos a bordo do Galgo, a chegar ao Rio 
de Janeiro. Nenhuma saudade daquele tempo e do periodo da 
Campanha da Cordilheira tristemente terminada para mim, após 
longos meses de decepções, aborrecimentos e verdadeiros con
flitos com o Principe. Estive de dia com o Rebouças e ficá
mos combinados de ir á noitinha inscrever os nossos nomes no 
Paço Isabel. Como, porém, a tarde ficasse chuvosa e muito 
húmida, não sai de casa.

I

29) Muito bela manhã. Fui á ducha e achei o Fran
cisco (3) com bastante febre ainda. Na Estação o Impera

is) Dr. Francisco T. da Silva Telles, sobrinho do Visconde de Taunay.



. \ .  ' - y . ■:■ ■ - :  .. ‘

R E V I S T A  N O V A

I

p»^ '

’/

dor conversou largamente e com excelente memória dos filoso
* • •

fos franceses, de sua estada em Potsdam, onde ocupou o quar
to habitado por Voltaire. Depois fomos com D. Pedro, tocan- 
do eu Offenbach.

; ^  ' . 
^  I

}•
• f

30). De manhã entreguei ao Imperador o livro de Pierre
Loti (Japonneries automne), de que lhe falara na vespera, por

• ' ______

ocasião da palestra habitual. Nela di'sse ele, a mim e ao Rebou- 
ças, discutindo questões literárias e filosoficas': ‘̂ Devo ao gos
to que tenho aos clássicos e á boa literatura a seu pai 
tindo aliás o que em outras ocasiões mais me dissera.

: i) repe-

MÊS DE MAIO

1) Sai de casa ás 7 horas, tomei o trem, almocei na bar- 
ca e cheguei á Rua Larga ás 10 horas menos 10. Tive lá a 
desagradavel notícia de que Mamãe, na missa do filho do Dr. de 
Simoni, déra uma queda não pequena e se magoára bastante. 
Fui ao Senado, onde o Correia (4) me disse que obrigatoria
mente eu havia de ser o ministro da agricultura do primeiro ga-

■8Sbinete; conversei com Serro Frio, Barros Barreto e outros sena
dores e fui á comissão de inquérito a 1 hora, onde tive discussão
calorosa, e quasi desagradavel, com o . . .  a respeito da gratifi
cação que ele pedira para o . ..

Na estação encontrei o Rebouças e o Principe D. Pedro 
Augusto. Êste relatou que ao jantar Motta Maia perguntara 
ao Imperador se era verdade, o que eu contára no artigo de 
hoje, respondendo Sua Majestade: ‘̂ Boa dúvida, tudo aquilo é 
a pura ve rdadecom o que se mostrou o principe muito satis
feito. Parecia estar impressionado, como aliás estava todo o 
Rio de Janeiro, com o telegrama relativo a o . .. o que constF 
túe grande imprudência.

(4) Conselheiro Manuel F. Correia, if

-f * •'WeS i

r  . i
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3) Desci para a abertura da sessão legislativa, saindo de 
Petropoli-s ás 7 1|2. Almocei na barca e fui ao meio dia oom 
0 Herminio (5) ao Senado. Muito pouca gente; tribunas e ga
lerias cheias. O Imperador fraco e com as pernas bambas. 
Leu a extensa Fala. do Trono menos mal. Êste documento 
causou-me, como aliás a todos, impressão desa,gradavel pelo seu 
tom de carrancismo e fradesca aspiração. O Imperador, vol
tando eu da tribuna da Imperatriz, me disse ao passar: ‘‘Não
gostou da Fala do Trono? Foi o melhor que se pôde fazer . 
Na escadaria ao descer falou novamente comigo nos seguintes 
termos: “Tenho lido os seus artigos; muito obrigado! tudo 
quanto o Sr. diz é e x a t o . A o  que repliquei: “Costumo fa
lar a verdade”. — “ E faz muito bem”.

Fui antes da abertura, provocar explicação ao Ministro. . .  
sôbre uma nomeação para Joinville e postergação d.o nome do
Dr__  que eu apresentara. Desculpou-se dizendo-me que
Joinville ficava ao Sul, no distrito do Pinto Lima (Que igno
rância!). Eu lhe disse então na bochecha: “V. Excia. nada 
sabe de geografia”, e voltei-lhe as costas. Troquei também pa
lavras desagradaveis com o . .. e estive todo o dia aborrecido.

4) De manhã, saindo do Hotel da Vista Alegre, fui visi
tar no França o Paranaguá (6), que achei paralítico! Voltei de 
lá no bond e ás 9 horas e 10 estava na Rua Larga. Fui ao Se
nado, onde estive muito aborrecido. — Paulino, presidente com 
22 votos. Cruzeiro, 12 votos governistas, coligação dos liberais 
com os conservadores dissidentes. Não houve sessão na Cama
ra dos Deputados.

Na estação encontrei o Imperador que conversou sôbre fa
tos do dia. Disse-lhe que não gostára da Fala do Trono. “Mas 
porque?”, perguntou ele. “ Não traz informe algum sôbre ca
samento civil, nada diz da liberdade de cultos”, etc. “Ora, re
plicou S. M., é preciso ir de vagar. Sou oportunista. Sôbre

(5) Dr. Herminio F. do Espirito Santo, mais tarde presidente do Su
premo Tribunal Federal.

(6) Marquês de Paranaguá.
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casamento civil já fizemos alguma cousa’\  Fáquei positivamen
te pasmo de semelhante declaração. ‘̂Não gosto de intrigas, 
continuou ele; politicamente os fatos de hoje no Senado não 
me dão direção alguma’̂

Quererá o Imperador armar o gabinete João Alfredo de 
uma dissolução? Fôra desmarcada imprudência.

Vim a tal respeito conversando com o Rebouças, por ter
mos perdido a condução.

6) Deixei de ir ao Rio de Janeiro. De manhã escrevi
«

ao Azevedo Castro (7) longa carta, contando ■ todos os fatos 
ocorridos e que tantos desgostos politicos me têm ultimamente 
dado.

Na estação tive com o Imperador uma conversa que muito 
me desanimou e "contristou. Defendeu ele a Fala do Trono, de
clarando que o Casamento Civil não era medida indispensável■** o
e outras asseverações, em tudo contrárias ao seu habitual crité
rio e até ás palavras e ao agradecimento que ele disséra e fizera 
a mim ao descer a escada d'o Senado.

u
A Fala do Trono está excelente’̂  repetiu ele varias 

vezes. "Comprida demaisobservei-lhe. ‘̂Não Senhor, não 
tem uma palavra dispensável. E ’ preciso refletir. Tive muito 
prazer em lê-la'". “Poderia ter adiantado um pouco mais; não 
ser tão retrógrada". ‘'Não concordo absolutamente, ali ha 
muitas medidas apontadas e que são muito progressistas". Nes
te tema e em tom acalorado de quem está se zangando falou al
gum tempo. Contrariei-o sempre, respondendo a tudo. Não 
gostei; não gostei! Quantum mutatus ab illo!

7) Crise ministerial bastante séria. Não houve Se
nado.

8) Statu-quo, Choque desagradavel de palavras entre
mim e o . .. que me disse: “ Se você não pilhar ^desta vez uma

(7) Conselheiro dr. José Antonio de Azevedo Castro, Delegado do Te
souro Nacional em Londres, o maior amigo do Autor.

j r . í.
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pasta, diga adeus a qualquer ministério”. Repliquei-lhe em tcwn 
azêdo.

9) Nenhuma alteração da crise, supunham todos o João 
Alfredo, derrubado do poder, tanto que circulara o dito: ^'To
dos são presidentes do conselho menos ele”. O Corrêa muito 
cumprimentado e rodeado.

10) O Senado suspendeu a sessão á espera de explicação 
de qualquer ministro. A possibilidade da dissolução dada ao 
João Alfredo pôs murcha muita gente, dando grandes esperan
ças aos governistas. A situação é muito grave, fomentando os 
odios dos negros contra os antigos escravagistas e vice-versa. 
Voltei para Petropolis.

Petropolis :

12) Domingo. — Encontrando-me com o Imperador na
rua Bragança, disse-me ele: ‘̂Porque é que os homens da
Gazeta, de que o Sr. tanto gosta, me atacam sempre tão violen
tamente? Sei que são republicanos. Estão no seu direito ata
cando a instituição monárquica, mas não devem procurar ridi
cularizar o Chefe do Estado”. E mudando de repente de as
sunto, pôs-se a falar no Schiavo e disse-me que estava pronto 
para fazer montar a peça. ‘̂Repare, Senhor, que serão neces
sários 40 contos.” E ele todo risonho: ‘̂ Não, com a breca,
;isto não; não sou tão rico assim!”

13) Grandes festejos aniversários da Lei n. 3353 da Abo
lição da escravidão. Deixei-me ficar em Petropolis, tendo acon
selhado ao príncipe D. Pedro, que comparecesse ás festas. Es
tava este receioso de grandes distúrbios, tendo recebido uma car
ta anônima, ameaçando-o de morte, caso descesse á cidade neste 
dia. Acredito bem que nada haverá que ensanguente aquelas 
festas, embora haja reunidos bastantes elementos para graves

I

conflitos e desordens.
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Rio de Janeiro:
17) Sessão importante. Enérgico discurso do Inácio Mar

tins, desenvolvendo os capitulos da acusação Loyo. Alguns 
pontos bem tocados, mostrando que, se o ministério está ino
cente cómo de fato está e o demònstra, tem sido contudo a sua

E’ esta aboa fé explorada por pouco escrupuloso entourage. 
minha convicção.

Sai do Senado a 1 1|2; fui á rua do Ouvidor, de lá á casa 
e ás 4 horas parti para Petropolis, onde cheguei ás 6 1|4 horas. 
O Imperador estava na estação e mostrou-se muito favoravel ao 
João Alfredo.

Petropolis :

18) Bonito dia de Petropolis, claro, muito fresco, melan
cólico na solidão que já se vai produzindo. Andei de um lado 
para outro, sem saber o que fazer. , A’ tarde copiosa chuva que 
me impediu de sair e ir á Estação. Fui ter com o Rebouças no 
hotel; depois estive algum tempo com o Lisboa e o Salgado em 
casa daquele. Voltando á casa achei o volume do Pierre L o ti;— 
Japonneries df Automne —- recambiado pelo Imperador, a quem 
eu o emprestára no dia 30 de Abril proximo passado. Vem cheio 
de indicações a lapis e várias notas bem interessantes. O ma
nuseio indica que o livro foi lido e apreciado com todo o cui
dado, página por página e sujeito a assidua leitura. E ’ valioso 
documento de quanto- está são o organismo mental, pelo menos 
em assuntos literários. Estou com vontade de escrever um
artigo sobre o caso, que é bastante interessante.

24) Escrevi de manhã ao Carlos Gomes e ao Azevedo
Castro, contando a êste por miúdo as peripécias da crise e a 
desagradavel situação em que nos achamos. Fui ao Senado e ás 
4 horas subi para Petropolis.

Rio de Janeiro:

31) iDesci á Côrte. Grande agitação por causa da reunião 
do Conselho de Estado e iminência de dissolução. Fiz um dis-
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curso no Senado, quente e vibrante, sôbre a gente que se retira
va de Blmnenau. A’ noite, no Jornal do Comércio^ soube pelo 
Dantas (8) do resultado do Conselho de Estado.

MÊS DE JUNHO

F  1) Demissão do João Alfredo. Não houve Senado. A’
P  tarde subi para Petropolis com o Correia e soube logo que não 

seria convidado para fazer parte da organização ministerial por 
estas simples palavras: “O Sr. mexe com muitas cousas”.- E 
depois acrescentou: Temos que falar sôbre a presidência de
Santa Catarina’̂  ao que respondi: ‘Tsto é um simples incidente. 
Não tem maior importancia’\  Afastei-me dele e não o vi senão 
de costas, conversando, na Estação de Petropolis, com o Im
perador. Subiu comigo o Chico Góes (9) que veiu visitar-me 
á .noite, com o ministro chileno Villamil Blanco, o qual me 
ofereceu dois volumes dos Anais do Congresso chileno relativos 
ao Casamento Civil.

Petropolis :

2) . Domingo. Esplendido dia. Soube com surpreza que 
0 Correia descera de manhã ás 6 horas e não tivera conferência 
alguma com o Imperador, além de uma conversa de 20 mi
nutos na estação da Estrada de ferro. A 1 hora o ministro 
Moreno (10), vindo visitar-me, comunicou-me que o Correia 
não aceitára a incumbência de organizar gabinete e apontara o 
Vieira da Silva, que fôra chamado a Petropolis e em efeito che
gou ás 71/2 horas da noite, vindo logo conferenciar com o Im
perador.

3) Desci para a Côrte. Na barca encontrando-me com 
o Vieira da Silva (11), cie me disse: ^^Sabe que fui encarre
gado da organização e aceitei a prebenda? Preciso falar-lhe

(8) Conselheiro Manuel P. de Sousa Dantas.
(9) Dr. Francisco Marques de Araujo Góes.
(10) D. Enrique Moreno, ministro argentino.
(11) Conselheiro Luis Antonio Vieira da Silva, senador pelo Maranhão.
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no S e n a d o Com efeito, não havendo sessão, com ele tive, 
a 1 hora, conversa de quasi meia hora, em que me declarou 
precisar do meu concurso. Eu logo lhe disse: “ Não faço questão 

. de pasta, nem de companheiros; não posso, porém, abandonar 
as ideas que tenho prégado”. — “Discutiremos isto na confe
rência á casa do Correia, á noite’\  A^s 7 horas lá estava e 
tive a surpreza de lá encontrar o João Alfredo, estirado num 
canapé, de chapéu á cabeça e com o eterno charuto á boca. 
Reuniram-se Coelho CampKis, Duarte de Azevedo, Rodrigues 
Alves, Barão de Suassuna, depois Vieira da Silva e Correia.- 
Falei apresentando as minhas condições e notei muita tibieza 
e dúvidas. Afinal nada se resolveu de positivo, mostrando-se 
o Vieira da Silva bastante acabrunhado e irresoluto. Saimos
ás 9 1/2, cheguei á casa ás 10 1/4.

4) }De manhã escrevi longa e sincera carta ao Vieira da 
Silva, aconselhando-o que não se deixasse atar pela preocupa
ção de agradar aos dois chefes. Tratasse de organizar — em

i '

sua casa — gabinete com gente de sua escolha e contasse co
migo e com- todas as minhas energias e bôa vontade, com a. 
condição de inserir, na fala da apresentação do gabinete, o se
guinte, que era tudo quanto eu podia fazer em matéria de 
condescendência, afim de 'facilitar a organização ministerial.- 
Depois de aludir á transcendência da imigração dizia eu: “O 
gabinete, apelando, para todos os elementos adiantados da Ca
mara, considera o importante projeto de liberdade de cultos 
questão aberta, tendo ela vindo do Senado com o -imenso pres— 
tigio de voto unanime dos conservadores liberais.

íiInterpretando o sentimento do partido conservador, en
tende que é chegado o momento de encarar de frente e com 
lealdade as reformas sociais e em ocasião oportuna apresentar 
os projetos que a elas se referem.

“O Império do Brasil em assuntos que interessam a sua. 
regular organização social não pode, por mais tempo, consti-  ̂
tuir uma exceção em todo o mundo civilizado 9}
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No Senado encontrando-me com o deputado João Henri- 
que, genro e sobrinho do Vieira da Silva (12), este me disse: 

Lemos a sua carta e nós dois a achámos muito justa e sen
sata/^ Pouco depois o V. da Silva me disse o mesmo, acres- 
centandio: “Com ligeira modificação na redação, aceito o que 
me enviou. Conversaremos logo á noite em casa do Correia. 
Ao que lhe ponderei era muito mais proprio íazer reunião em 
sua residência, não dando a ninguém o carater de protetor. 
Depois, respondeu-me ele: “Amanhã subo para Petropolis, le
vando os decretos de nomeação e os Senhores formularão o 
programa em minha casa”. Foi para a rua do Ouvidor, com o 
Dr. Herminio, recebendo muitos parabéns e barretadas. As 
folhas da tarde apontaram-me para a pasta da agricultura.

Â  noite fui ao principe Conde d’Eu e depois ao Correia. 
Ali tornando a achar, antes de todos, o João Alfredo e o An
drade Figueira, com quem, no correr da discussão, tive troca 
dé ditos quasi desagradaveis. As minhas palavras causavam 
susto visivel aos deputados que temiam a reeleição. O Correia 
tornou a falar enigmaticamente de sua celebre preliminar, que

4

ninguém suspeita qual-seja.
A’s 8 e meia entrou o Dr. Pedro Luiz Soares de Souza 

que vinha dar a recusa de fazer parte do gabinete. Retirou-se 
logo em seguida, deixando a todos em grande desânimo. Che- 
g^ei a debicar o Coelho e Campos dizendo que ele só buscava 
o caminho da porta. O João Alfredo pôs-se a indicar as pastas, 
dando a da fazenda ao Duarte (13), a da justiça ao Rodrigues 
Alves (14), império ao Coelho e Campos (15), a mim estran
geiros, ao Suassuna (16) agricultura, pois que Vieira da Silva

(12)

(13)
(14)
(15)
(16)

Dr. João Henrique Vieira du Silva, deputado pelo Maranhão. 
Conselheiro Manuel Antonio Duarte de Azevedo.
Conselheiro Francisco de Paula Rodrigues Alves.
Dr. José Luiz Coelho e Campos, deputado por Sergipe.

• •

Barão de Suassuna (Henrique Marques de Holanda Cavalcanti),
deputado por Pernambuco.
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tomara a da marinha. Começaram depois os cochichos, embora 
puxasse eu a discussão para a necessidade de ajustarmos um 
programa, porquanto não desistia das minhas positivas declara
ções. Afinal decidiu-se que á vista do retraimento da dissidên
cia era impossivel formar-se gabinete, e a conferência acabou 
chôohamente, depois de se tomar um bom chocolate, mandado 
pela senhora do Correia, D. Mariana.

5) Fui ao Senado e lá soube que o Vieira da Silva subira 
a Petropolis. A Gazeta de Noticias trouxe a organização como 
fôra combinada. A’s 2 horas soube ser, que havia sido cha
mado o Saraiva, que com efeito foi procurado pelo V. da Silva 
ás 7 horas da noite em sua residência no Hotel da Vista Alegre 
em Santa Teresa. Entre políticos muitos comentários, descul
pando-se o Paulino de todos os modos e criticando os amigos 
dêste o procedimento do Imperador que foi, contudo, corre
tíssimo e, sem esforço algum, habil. Fui á noite um pouco ao 
José Avelino (17), que logo visitou o Saraiva e á casa do Góes 
em que estavam uns muito murchos, outros muito exaltados j
o João Manuel (18), o Figueirôa (19), Gonçalves Ferrei
ra (20), etc..

6) Senado. Grandes comentários. Saraiva não aceitou 
a incumbência, mas indicou o Ouro Preto. O Paulino e a sua 
gente ficaram desapontadissímos, com a ausência do chamado. 
E ’ que o Vieira da Silva insistira na irreconciliabilidade dos dois 
lados da Camara e dos chefes. Quando o Pedro Luiz saiu da 
conferência de 4, a primeira pergunta do Vieira da .Silva fo i: 
'‘Teremos forças para derrubar o gabinete que eles formarem?'" 
Ao que o João Alfredo replicou: "Hei de apelar para os meus 
amigos". Enganava-se redondamente, pois ver-se-ia, nesta hipó
tese aventada, com muitos poucos em torno de si. Eu decla-

(17) Dr. José Avelino Gurgel do Amaral.
(18) Padre João Manuel de Carvalho, célebre deputado pelo Rio Grande 

do Norte.

(19) Felipe de Figueirôa Faria, deputado por Pernambuco.
(20) Conselheiro Antonio Gonçalves Ferreira, deputado por Pernambuco.
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rára na reunião de 3, com toda a franqueza: ^'Senhores, não 
faço questão de pessoal e anuncio que se os paulistas me qui- 
serem com as minhas ideas, farei parte do gabinete que orga
nizarem com os seus elementos”. ‘ Os homens cheios de fel só 
tratavam* dos seus rancores pessoais.' A eles sacrificaram todo 
o partido conservador. {Nota á margem) Hoje (4 de agosto 
de 1890) acrescento: a monarquia e o país.

7) No Senado, tive longa conversa com o Vieira da Silva 
que me disse estar sentido não haver seguido o que lhe es
crevera: “lEra justo e energico”, disse-me ele.

Grande alegria dos liberais. A' tarde subi com o Ouro 
Preto para Petropolis. Muito seriamente me propôs passar 
para o partido liberal, tendo logo a pasta da guerra. “Faça a 
evolução” foram as suas palavras. Ri-me e gracejei. Na es
tação foguetes e música. Achei todos bons. O Belisario (21) 
me contou que o Paulino, depois de ter indicado ao Correia 
o Joaquim Delfino (22), que dessa organização consentira fazer 
parte, se aborrecera por ter o Vieira da Silva recusado o Beza- 
mat. (23) cujo nome causara má impressão ao João Alfredo. 
O Joaquim Delfino não foi convidado senão indiretamente para 
a segunda tentativa, servindo de intermediário o Correia. O 
Fausto (24) excusou-se; tàmbem o Soares (25), alegando este 
entender de bancos, mas não de finanças. Escreveu a tal res
peito duas cartas. O Franco apresentou motivo forte de saúde. 
Não foram convidados o Mamoré (26), por incompatibilidade 
com o organizador, do gabinete, o Jaguaribe (27) e o Cruz Ma-

(21) Ck>nselheiro Francisco Belisario Soares de Sousa.

(22) Conselheiro Joaquim Delfino Ribeiro da Luz, senador por Minas 
Gerais.

«

(23) Dr. Alberto Bezamat, deputado pela Província do Rio de Janeiro.
« •

(24) Dr. Fausto de Aguiar, senador pelo Pará.

(25) Manuel José .Soares, senador por Minas Gerais.

(26) Barão de Mamoré, senador pelo Amazonas.

(27) Visconde de Jaguaribe.
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chado (28). O João Alfre'do chegou a lembrar o Mendon
ça (29). O Paulino, logo em começo, declarou que o Alfredo 
Chaves (30) não ,poderia aceitar lugar em qualquer combinação 
Vieira da Silva por ser um dos candidatos á eleição senatorial 
na vaga aberta pelo Otaviano (31),

Na conferência de 4 notei da parte do Andrade Figueira: 
1.®) a insistência com que ele queria obrigar o V. da Silva a 
fazer esforço para obter o concurso do Alfredo Chaves. “Diga 
ao Paulino, disse ele duas e mais vezes, que não me oporei a 
isso, pelo contrario verei com grande prazer”. 2.°) deixar 
entrever a possibilidade de organizar ele gabinete com mais 6 
deputados e sem nenhum senador.

Sinto não ter guardado cópia da carta que diriji na manhã 
de 4 ao Conselheiro V. da Silva. Pedir-lha-ei.

Contou-me ontem o Herminio que um deputado do Mara
nhão lhe referira ter ouvido da bôca d o . .. que eu desistira 
de todas as minhas condições e abrira mão de tudo na ansia 
de ser ministro. Se assim se exprimiu decaiu muito no meu 
conceito, -pois falta redondamente á verdade. Nunca experi
mentei um instante de perplexidade. Só vi em tôrno de mim 
desanimados e um deles foi ele que achei muito aquem da sua
reputação de habilidade e energia. Considero-o um simples hesi
tante.

O Vieira da Silva merece aplausos pelos esforços que fez, 
embóra neles não mostrasse iniciativa alguma. Enfim em todo 
este rápido final de situação, cuidou-se muito pouco dos inte
resses do partido e muitissimo dos pessoais, buscando o João 
Alfredo a todo o transe fazer um ministério que nada mais
fosse do que prolongamento do seu e o Paulino inutilizar essa 
aspiração.

(28) Conselheiro Antonio C. da Cruz Machado (Visconde dc Sêrro Frio), 
senador por Minas Gerais.

(29) Dr. Jacinto Paes de Mendonça, senador por Alagoas.
(30) Conselheiro Alfredo Rodrigues Fernandes Chaves, deputado pelo 

Rio de Janeiro.
(31) Conselheiro Francisco Otaviano de Almeida Rosa, senador pela 

Provincia do Rio de Janeiro.
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Repito. O Vieira da Silva andou de boa fé em relação aos 
dois, puxando contudo mais para o lado João Alfredo, por
quanto do outro havia um inimigo, que se mostrava já todo 
irritado e sombrio: “Estou acostumado, dizia ele, a ficar só; 
não preciso de ninguém aludindo ao provável abandono do 
Paulino. Entretanto, este patenteava sem rebuço que o nome 
do organizador lhe desagradára não pouco.

O pouco entusiasmo com que sempre acolhi o chamado ás 
conferências ministeriais provinha de que só se lembraram de 
mim em desespero de causa e por não terem mais no Senado 
a quem recorrerem. Aproveitei o ensejo para tentar dar um 
empurrão ás minhas ideas, mas foi baldado. Consta que o cético 
do conego . . .  que não crê nem em Deus nem no Diabo foi 
tolamente fazer questão contra o meu nome junto ao V. da 
Silva. Naturalmente, e a bem dos grandes principios de re
ligiosidade e decencia.

E’ preferivel que o poder tenha passado aos liberais. Talvez 
façam agora alguma cousa, que aproveite ao Brasil. Assim 
desejo de coração.

8) Hoje de manhã, indo para as duchas encontrei o Im- 
'perador, na rua de Bragança, amavel e bem disposto; a prin
cesa Imperial, o conde d’Eu e o Motta Maia, a quem eu disse 
com sinceridade que D. Pedro II andara com a maior correção 
e constitucionalismo.

Faltou-me mencionar que, ao sair da conferencia de 4, 
o . . .  disse-me: “Está claro, que o Imperador está manobran
do em favor do Paulino. Quer ver se com a indenização, póde 
ainda aguentar a monarquia”. O procedimento do Imperador 
chamando logo os liberais, depois das declarações do Vieira da 
.Silva, respondeu cabalmente a esta suspeita.

A' noitinha, fui á estação receber o Rebouças e D. Pedro, 
-com os quais vim a pé conversando sôbre as ocorrências.

9) ' Tendo feito o Maracajú parte da organização minis
terial Ouro Preto, lembro-me que o Vieira da Silva falou na
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conveniência de entrar para a pasta da guerra um militar e 
apontou esse mesmo nome. ‘̂Mas esse é e sempre foi liberal, 
presidente do Pará em 1879’̂ , objetei. '“ Não faz mal; é mode
rado — eu lhe f a la r e iP r o v a  evidente de que esse nome fôra 
apontado na conferência imperial. Ainda mais, agora tenho 
explicação de serem chamados só seis membros. O Visconde 
de Macarajú havia de entrar por fôrça.

De manhã na ducha conversei com o Motta Maia e o Ole-

u

gario, que pareciam mal impressionados, como liberais, com a 
composição do gabinete.

Depois veiu o Imperador que achei muito amavel e bem 
disposto. Por acaso ouviu a minha conversa com o Motita Maia 
sobre Carlos Gomes. “Que é?’’ perguntou. “E ’ que o Carlos 
Gomes está desesperado por não poder montar o Schiwû o aqui 

Mas porque?’’ “Porque a empreza atual não tem meios abso
lutamente para tanto”. “Pois então diga que venha, que esses 
meios eu forneço”. “ Mas, senhor, observei-lhe, as despezas são 
enormes”. “ Sim, é preciso atender a isto”, observou o Ole- 
gario. “Mas a quanto sobem?” “Talvez 40 contos”, respon- 
di. “Ui!, disse o Imperador, isto também é demais. Em todo 
o caso fale com os emprezarios e venha entender-se comigo, 
ouviu? Você fica incumbido de tudo. Podemos contar com
o sucesso da peça”. Aí começou grande discussão sôbre a pa
lavra, gracejando Sua Magestade muito alegremente comnosco^

Escrevi logo a Carlos Gomes.

10) O Conselheiro Vieira da Silva entregou-me a carta 
que eu lhe escrevera e que é do teor seguinte:

uRio de Janeiro, 4 de Junho de 1889 — Reservada.
Ilmo. e Exmo. Sr. Conselheiro.
Desculpe V. Excia. estas linhas, mas elas são ditadas pela 

desejo que tenho de responder com sinceridade ao honroso con
vite que mereci de V. Excia. — A situação politicamente é di-
ficil, se houver o intento de conciliar cordialmente os elementoSí'

- ,  1
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constitutivos do partido conservador, que estão separados desde 
1871. A atender todas as conveniências e prever todas as even
tualidades e a querer reunir adesões firmes e leais desde já, 
tudo se complicará. Um pouco de resolução produzirá exce
lente efeito. V. Excia. para constituir o seu gabinete não pode 
contar com elementos e vultos prestigiosos na política, como 
de certo teve o gabinete passado; mas imenso e pronto valor 
alcançará pregando franca e lealmente ideas. Tenho toda a 
certeza de que a imprensa da Côrte — e êste ponto é da 
maior importância — o acompanhará logo, fazendo esta ma
nifestação espontânea imediata pressão sôbre a Camara. Se 
êste resultado não se produzir e as manobras políticas derru
barem o ministério, então a sua queda será chamado a realizar 
aquilo que houver agora tentado improficuamente. E ’ preciso 
não nos iludirmos: gabinete anódino que não póde agradar 
de todo a nenhum, dos dois lados conservadores {paulinistas 
e alfredistas), que não merecer respeito do público por um 
programa leal e que contenha boas ideas, que só poderá contar 
com a oposição ferrenha de liberais já na Camara e sobretudo 
no Senado, esse gabinete arrastará vida inglória e afinal, num 
belo dia de máu humor da Camara, se esborrachará no chão, 
como um genipapo maduro. Para exemplo o ministério S. 
Vicente, que preparou as glórias de 7 de Março. Faço a V. 
Excia., a concessão que posso fazer a mim mesmo e a quem 
me chamou tão espontaneamente para companheiro de traba
lhos, o que muito me penhorou, pelo que remeto a ligeira nota, 
que deverá ser incluída no discurso de apresentação do gabi
nete. E ’ sentimento geral, que o partido conservador perde, nas 
próximas eleições gerais, o poder. Pois em toda a Camara não 
haverá quatro ou cinco políticos de ambição e boa vontade, que 
joguem uma cartada arriscada e queiram por id.eas e estímulos 
desinteressados sacrificar um ou dois meses de deputado, quando 
eles agora só pódem contar com três? E como fôra belo e 
moralizador entregarmos a situação aos liberais pelo triunfo 
■das urnas! Seria indicio certo, de que não ficariam muito 
tempo de cima. O grande, o maior favor que hoje os poli-
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ticos e sobretudo os conservadores pódem fazer ao Imperador 
e aò Trono é arredarem deles a pécha do clericalismo. E será 
isto simples balela? Não haverá verdade em tão insistentes 
boatos? Fôra em tal caso enorme serviço prestado ao Brasil 
olharmos para iminentes perigos que nos ameaçam. A palavra 
de V. Excia. no momento presente causará profundo abalo nas 
camadas sociais. . Convém contar -com isto. Não se prenda 
muito ás combinações méramente políticas. Emaranham as 
cousas e escurecem a situação em vez de aclará-la. Lemibrêmo- 
nos que o Brasil tem caminhado muito e que os nossos polí- . 
ticos ficaram distanciados. A abolição é exemplo. Foi o mi
nistério de 10 de Março que a fez? Votaram Senado e Ga
mara com alegria sincera e conhecimento pleno das cousas a 
lei de 13 de Maio? Porventura, tudo não indica hoje, que 
o momento daquela grande resolução le,gislativa já era che
gado? O gabinete que V. Excia. formou ha de durar jx>uco?‘ 
Que dure dias até tão sómente, mas dará de si um exemplo 
que será sempre lembrado: morrer abraçado a ideas. Non fit, diz

i

Terencio, sine peúculo fácimus memorabüe. iDesculpe-me todas 
essas franquezas. De V. Excia. muito obrigado criado, amigo 
e admirador : r

Alfredo d'Escragnolle Taunay.”

i í

Com essa carta ia uma nota que é a referida no dia 4 
deste mês (vide retro) coiïï®̂ mais estas palavras no comêço: 

O prestará toda a atenção aos assuntos relativos á.
imigração europea e colonização nacional, que considera da mais 
transcendente importância.

11) Dia de explicações no Senado e apresentação do gabi
nete. Na Camara sessão tempestuosíssima até 5 1/2. Discur
sos violentos do Cesario Alvim e padre João Manoel, o qual,, 
terminando, levantou um “Viva á República!^’ Resposta elo
quente do Ouro Preto. Falou o Nabuco, não conseguindo efeita 
oratorio. Aspeto revolucionário da Camara.

55. m
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12 — 13 — 14 — 15) Não tem havido sessão no Par
lamento. Demissões em massa. Notícias sobre a viagem do 
Conde d^Eu, feiita no vapor Alagoas com o Silva Jardim.

17) Não houve sessão — digo mal. Foi lido o decreto 
de dissolução da Camara, convocando-se outra para 20 de No
vembro extraordinariamente, pelo que serão as eleições a 31 de 
Agosto. Ao lêr o aviso de comunicação do Decreto, o Gomes 
do Amaral teve o máu gôsto de 1er : Sua Magestade houve pof' 
ffial, como que por equívoco, o que excitou hilaridade nas ga
lerias.

Estrea da Companhia Lirica do Musella com o tenor Car
dinale, soprano Singer, contralto Van Cantarets, etc.; compri
mento aparatoso de simples mediocridades artísticas.

19) Referiu-me o Conselheiro Paulino que fôra convidado 
pelo Prado para uma reunião conjuntamente com o João Al
fredo, ao que se negára. Encontrando-me com o Prado queixou- 
se ele de não poder chegar a um acordo, estando resolvido a 
abraçar francamente a idea da federação e abandonar os laços
méramente partidários. Procurei convencê-lo da imprudência

*

de semelhante resolução. Tudo isto muito ás carreiras e á es
pera de bonds,

A Gazeta da Tarde trouxe um intermew do redator-chefe 
com o Prado, que reproduz exatamente tudo quanto este me 
dissera no dia 19, no ponto dos bonds esquina da rua do Ouvi
dor. ‘̂ Os dias da monarquia estão contados, afirmou ele. Os 
conservadores devem tomar a peito fazer a transição para a re
pública sem abalos, nem efusão de san g u eT am b ém , objetei, 
nos fins da Minoridade e começos da Maioridade, assegurava- 
se a mesma cousa e tudo assim indicava claramente e entre
tanto, após estes vaticinios todos, a monarquia teve 50 anos, 
meio século inteiro de poder, calma e prestígio. Não é com 
duas razões, nem com duas dúzias delas que se derroca uma 
instituição que tem tantas raizes no país (32).

(32) Ha grande solução de continuidade no texto do Diário, referente 
ao segundo semestre de 1889.
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MÊS DE DEZEMBRO

27 e 28) Neste último dia tivemos notícia do falecimento 
no Porto da pobre Imperatriz D. Teresa Cristina. A atiitude 
da população de Petropoiis foi de absoluta indiferença. E como 
é cruel e deprimente verificar tudo isto. Morresse ela no seu 
palacio e quantas demonstrações de pezar!

31) Ultimo dia do ano de 1889, em que se produziram 
tão terriveis ocorrências, das quais a mais cruel foi sem dú
vida a queda da monarquia, a 15 de Novembro. De manhã 
fui visitar o Sr. Max Leclerc, que me veiu recomendado pelo 
Eduardo Prado, como correspondente do Journal des Débats.

MÊS DE JANEIRO

2) Voltei para Petropoiis, conversando na barca com o 
Venceslau (33) e no trem de ferro com o Barão de Jaceguai, 
que tendo assistido aos últimos instantes, de tudo e embarque 
da Familia Imperial, me contou interessantes pormenores. O 
Imperador muito sereno e digno respondia á continência dos 
soldados; o Conde d’Eu cumprimentava a todos, o Principe D. 
Pedro Augusto muito agitado. “Eu faço alguma asneira, dizia 
ele; estou furioso”. “ Contenha-se,' principe”, observou-lhe o 
Jaceguai. Ao que ele perguntou : “O sr. acha que não ha perigo 
de vida?”

O Imperador não queria embarcar ás três da madrugada. 
“ Não sou nenhum fugido” dizia com insistência. “ Mas é 
muito mais conveniente a hora agora, ponderou-lhe o barão. Que 
quer dizer V. M. licar sujeito, com a augusta familia, á curio
sidade de toda uma população aglomerada nos telhados e nos 
morros para vêr a sua partida? As manifestações ou serão

(33) Venceslau de Sousa Guimarães, comerciante português, de bela 
inteligência e cultivo, amigo dedicado do Visconde de Taunay.
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violentas e então correrá muito sangue, sendo talvez vítimas 
pessoas da sua afeição ou serão frouxas e então dolorosas ao 
seu coração”.

O Imperador, depois de uma pausa, respondeu: “O Snr. 
tem razão”, e a esperar que todos se aprontassem conversou em 
voz baixa com o general Miranda Reis.

No momento de entrar na lanchinha, quando o Conde d’Eu 
apressava o embarque, o Imperador repetiu varias vezes: “Para
quê tanta pressa; nós não vamos fugindo”. Levava revistas 
debaixo do braço.

O Conde d’Eu viera a pé, dizendo com ar até prazenteiro: 
“ Não preciso do carro. Quero ir alté a ponte com o Jaceguai e 
o Mallet”.

A Imperatriz chorava muito. “Resignação, minha senho
ra”, aconselhou-lhe o Jaceguai. “Tenho-a toda, respondeu S. M.,
mas como deixar de chorar, ao ter que partir para sempre,

\

para sempre, desta minha terra?!” E beijou todas as senhoras 
muitas vezes. Os criados do Paço, debulhados em lagrimas, 
despediam-se ruidosamente e num desespero imenso. Todos 
sem exceção choravam, até os marinheiros da lancha a vapor. 
Só o Imperador não chorava, concertando porém de vez em 
quando a garganta.

Comigo concordou o Jaceguai que o ministro argentino 
Moreno não fôra estranho aos acontecimentos de 15 de No
vembro: “Vocês hão de arrepender-se, observou-lhe ele em
conversa, D. Pedro II era a paz, o espirito de justiça e de con
córdia”.

O Patrocinio respondeu pela Cidade do Rio aos dois arti
gos publicados em Lisbôa pelo Rebouças, transcritos no Diário 
do Comércio de 28 e 29 de Dezembro.

3) Enviei o seguinlte telegrama ao Snr. D. Pedro II (Lis
boa) : “Quanta dôr. Senhor! (Assinado) Taunay”. Missa da 
Imperatriz mandada dizer pelo Visconde de Garcez. Amanhã 
ouviremos a que o Carapebús manda dizer na Matriz de Petro- 
polis.
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5) R^cebi de manha o seguinte telegrama, que me fez
^ 9

derramar lagrimas bem sinceras: “Tek n.° 536. Procedente 
do Porto — Senador Taunay — Obrigado; hem se mostra f i 
lho de Felix Taunay. Como vai familiaf D. Pedro de 
cantara^'.

28) Fui á Vila Teresa. O telegrafista Costa contou
rne que o primeiro telegrama dirigido pelo Afonso Celso che
gou a Petropolis ás 5 112 horas da manhã. Referia o nú-

• • •

mero dos batalhões revoltados, que marchavam de S. Cristóvão, 
mas declarava que o ‘̂Govêrno contava poder conter a indisci
plina dos militares”.

Êsíte telegrama foi entregue sem demora ao criado parti
cular do Imperador, chamado Freire. O segundo, ás 10 1|2 
horas da manhã dizia: ‘̂ Ministério sitiado, na Secretaria da
Guerra pela tropa revoltada é obrigado a pedir sua demissão”. 
Êste segundo telegrama foi entregue ao Imperador na missa 
que ele estava ouvindo. Saiu logo da Igreja Matriz e dirigiu- 
se á estação de /Estrada de Ferro, pedindo um trem especial 
para descer incontinente, o que fez sem demora. Estava per
dida a monarquia ! . . .

31) Contou-me o Avelino (34) que estando com o Deodo- 
ro êste se mostrara muito aborrecido com o estado de oousas, 
chegando a dizer: “ Se me aborrecerem muito, deixo o pena-
oho de generalissimo á porta deste palacio e retiro-me para mi
nha casinha do Campo de Sant^Ana, cujo aluguel estou pa
gando ainda”. Hoje apareceu no jornal que a crise ministe
rial cessara, estando todos os membros do governo de acordo 
completo ( ?). Ontem, conversando eu com o Dantas sõbre o
Rui Barbosa, mostrou-se ele, embora reservado, aborrecido e 
bastante.

(34) O já citado dr. José Avelino Gurgel do Amaral, politico e jornalista, 
muito da intimidade do Ma.rechal Deodoro.
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MÊS DE FEVEREIRO

6) Na volta para Petropolis, o Barão de Quartim me con
tou que Motta Maia telegrafara, declarando que o Imperador 
passa necessidades, precisando gastar 1 :000$000 por dia.

20) Na volta para Petropolis, conversando eu com o Ba
rão de Corumbá (Salgado), disse-me ele que, por carta do Conde 
de Nioac tivera notícia de que o Imperador peiorara sensivel
mente. Falando sôbre a viagem ao Norte, contou-me que o 
Conde d’Eu regressára mal impressionado, tendo tido, em toda 
parte, recebimento méramente oficial, mostrando-se, em todas 
as Provincias, má vontade em acolhê-lo.

25) Fiquei muito impressionado com o telegrama de Can
nes que dá o Imperador muito fraco, abatido e melanoolico e 
lutando com sérias dificuldades pecuniárias. Que doloroso e 
injusto final a uma vida toda de sacrificios e abnegação pa
triótica !

28) Fui ao Banco do Brasil falar com o Dantas a res
peito da subscripção que se póde abrir para o Imperador. Res- 
pondeu-me ele que veria e em tempo me havia de comunicar. 
O Lassance mostrou-me um telegrama que ia passar para Can
nes ao Conde d’Eu, procedendo assim por indicação do Cesario 
Alvim, ministro do Interior. Pouco mais ou menos foram es
tes os termos daquela comunicação por mim emendada: ‘̂Go
verno pretende mandar 100 contos adiantamento da liquidação 
bens Imperador por ser ela muito morosa. Convem não dizer 
de lá nem sim nem não”.

MÊS DE MARÇO

1) Faz hoje 20 anos, que, navegando o rio Paraguai aci
ma, em direção á vila de Conception, recebemos a notícia da 
terminação da guerra do Paraguai pela morte do ditador Lo-
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pez, ás margens do Aquidabanigui. Foi evidente a todos a 
contrariedade e a tristeza que sentiu o Conde d’Eu, por ver, sem 
dúvida, que a glória do feito pertencia ao general Camara (Vis
conde de Pelotas).

(

Quantos sucessos desde aquela data memorável, que para 
mim pôs também ítermo á desagradabilissima posição, que uma 
série de circunstancias tinha me feito junto ao principe coman
dante em chefe das fôrças!

Em Petropolis sem nenhuma novidade de maior vulto.
0

13) Soube pelo Silva Costa (35) que o Imperador não 
acceitara o adiantamento feito pelo governo provisorio.

MÊS DE ABRIL

1) Telegrama de Cannes, "ánunciando moléstia do Im
perador e apreensão dos que o cercam. Muito me abalou esta 
notícia. Que tristes, que tristes dias! Que tristes sema
nas ! . . .  Quanto é cruel a lógica em suas inflexiveis dedu
ções !

5) A’ noite tive notícia de que o Imperador estava muito 
mal ou já morto. Causou-me grande abalo. Entretanto pas- 
sam os carros para o baile á fantasia do Hotel Bragança. Cir
culou a dolorosa notícia, quando começavam dois bailes, um do 
high life, outro popular. Continuaram entretanto ambos. Um 
acabou altas horas da noite, outro entrou pela madrugada e 
isto na cidade de Pedro, na cidade que por toda a parte mos
tra as inequivocas provas da sua imensa bondade, da sua ili- 
mitada generosidade, do seu imensurável desinteresse! Então 
neste país está tudo crestado, aniquilado, destruido, morto? 
Vai, Pedro II, vai embora d ê ^  mundo de misérias, de baixezas 
e ingratidão! A posteridade te fará justiça. O teu nome en
cherá, não a história do Brasil, mas a história da Humanidade,

'([35) Conselheiro dr. José da Silva Costa.

i S ^
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pois perdura para sempre, vence os tempos e alcança a eternida
de tudo quanto é bom, nobre e santo; e ninguém, mais do que 
tu, e ao lado dos maiores e mais grandiosos vultos humanos, tu 
foste bom, tu foste nobre, tu foste santo!

VISCONDE DE TAUNAY
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CANÇAO PRA SARA

Volupia invencivel de ver 
S ara .

Explodem as claridades 
Na carícia da retina 
Rosa seio folha céu 
Meu olhar é táctil, pousa 
Como um dedo sôbre a pele 
Pula a curva da cochilha 
Vai no vôo alvo da nuvem 
Desce á terra, sóbe ao céu 
Sara, eu olho com dois olhos 
Que acordaram matinais 
Na certeza azul da luz 
Rosa seio folha céu 
Passa o passaro sereno 

Alto
Canta o galo : viva o sol !

>
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DITIRAMBO

0  poeta e o turuna da roda gigante 
que assopra nos baitas trombones

• >
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«atóca xuxús e tomates no espaço 
e apara no minimo a pérola.

Brincando de tudo, larga o estampido 
d iz : che reyape me deixa 
anda, e no fim a farra dá certo 
desanda, e a desordem é ordem.

ceu

157

Que airoso mamute nos prados do 
que dança, que samba de pratos 
Me vejo na verde devesa, vê só 
com o meu lança-chama na mão.

Um xit organiza a desharmonia 
viva Orfeu co'a taquara rachada!
Ninguém sabe onde acaba .o maxixe do mito 
O' limite, me ensina o que é o nada.

CÍRCULO

G

Bilú matinal me traz a palma
A casa aberta acolhe o sol
Sou um passaro agudo de asas calmas
A assombração cede ao meu suave résplendor.

Amor escada sóbe em caracol
Bôca da sombra o homem desce como um poço
Roda a rosa dos ventos, giro-gira
O sonho me alonga, o peso me prende.

E o grande aviso da morte bate á porta

Pelos caminhos do sem-fim meu passo arisco 
Enxota as sombras

ouço a musica sem nome

Mas o tumulto atinsre o silêncio num círculo.



Seios gêmeos ventre claro delta escuro 
Eva morde o limbo de uma folha.

Adão feito de barro está no barro 
Inócuo, de bodoque e de monóculo.

O esqueleto encasacado cumprimenta 
O fruto ilustre, mal ou bem?

1

1
Não tenha medo : os animais são amestrados
Urro de leão na mola da barrisra
Tudo depende do dedão do Manda-chuva.

O’ bocejo O' perfeição paradisíaca 
Si não fôsse o silvo sabio da serpente..

Na platea distraída,
Tate-bitates, os doutores interpretam.

NANA NENÊ

Caminho dos Anjos, caminho de espinhos 
são os astros que piscam e filtram 
o veneno do leite do mundo.

Mas a fonte murmura a mesma insônia...

Menino sublime 
No seu cavalinho
De cacos de prata 
Passou por aqui.

AUGUSTO MEYER

*



Fragmento do «Fausto» (2/ parte)
(Tradução do original de Goethe)

ACTO II
Laboratorio medieval atravancado de aparelhos

esquisitos para usos fantásticos

W a g n e r  (ao pé do forno) Ao dobrar sinistro do sino.
vibram as paredes fuliginosas. Já não podem durar 
muito as vacilações de uma tão grande esperança! No 
(fundo da retorta, desmaiam as sombras; ha um brilho, 
como o de uma braza, ou melhor, como o do mais lindo 
rubi (1), despedindo fulgores na escuridão. Surge uma 
luz clara e branca. O’ ! que não me falhe desta vez.

Deus! Que é que faz ranger a porta?
M e f is t o f e l e s  (entrando) Salve ! E’ de paz !
W a g n e r  (receioso) —  Bemvinda seja a estrela desta hora! (2) 

(baixo) Mas retem na boca, com firmeza, a palavra e a 
respiração. Uma obra admiravel está a pique de reali-
zar-se.

(2) No original: Zu dem Stern der Stunde. No entanto, talvez fosse me-

(2) No orfiginal: Zn dem Stern der Stunde. No entanto, talvez fosse me
lhor: Benvindo sejas na hora astral (Sternstunde).

A tradução procurou seguir sempre o mais possível o testo alemão.

■ *■
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Mefistofeles (mais baixo) — Que é?
W agner (ittais haixo) — Vai-se fazer um homem.
Mefistofeles — Um homem? E que amoroso casai prendes

te no fumeiro?(3)
W agner — Deus me livre! Para nós a antiga moda de gerar 

é farsa presunçosa.
O ponto delicado de onde a vida brotava, a força bem- 

fazeja que surgia do intimo, tomando e dando, destinada 
a plasmar-se a si mesma, assimilando o idêntico e depois o 
diferente — perdeu, agora, o prestígio. Si o animal ain
da goza com aquilo, o homem, senhor de grandes dotes, 
deve ter, no futuro, origem mais pura, mais eleva
da. (Voltado para o forno) Reluz! Vê! Agora pó- 
de-se esperar com segurança que compondo, meticulosa
mente, a matéria humana, misturando centenas de subs
tâncias — tudo está na mistura — lutando em uma retorta 
e coobando convenientemente — a operação se processe 
normalmente (4). (Voltando-se para o forno) Aí vem! 
A massa, mais clara, agita-se.

A verdade da minha convicção mais e mais se com
prova :

Ousamos sujeitar á experiencia racional o que se 
tinha na conta de mistério da natureza. E  o que ela 
outrora organizava, hoje fazemos cristalizar.

Mefistofeles — Quem vive muito, muito prende. Nada de 
novo pode-lhe acontecer neste Mundo. Nos meus anos 
de peregrinação, tenho visto muita gente cristalizada...

Wagner (até então sempre atento á retorta) — Sobe, faisca 
e aglomera-se. Num momento estará pronto. Toda em- 
preza grandiosa parece insensata a principio. No futuro, 
porém, zombaremos do acaso; e tal cerebro capaz de bem 
pensar, um pensador o ha de fazer. (Entusiasmado, exa-

(3) Rauchloch: buraco da fumaça. Seria antes o que os químicos cha
mam, hoje, Capella ou Sorbonne.

(4) Apesar de afirmar que a operação é tranquila (Stillen) Wagner a 
descreve tumultuaria...
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minando a retorta) O vidro tine encantadoramente, óra 
turvo, óra limpido. Logo, ha de dar certo! Já vejo, ges
ticulando, a fórma graciosa de um gentil homenzinho. Que 
mais queremos? Que mais quer o Mundo? Eis o mis
tério desvendado.

Apura o ouvido, e naquele tinir encontrarás voz e 
palavra.

H omunkulus {dentro da retorta, a Wagner) — Olá, Paizi- 
nho! Como vai! Não foi brinquedo!

Vem, aperta-me bem carinhosamente ao teu coração! 
Não aperta demais, para não quebrar o vidro... As 
coisas são assim: ao que é natural nem siquer basta o Uni
verso; o que é artificial exige espaço fechado, (a Mefis- 
thofeles) E tu. Velhaco, meu primo, estás aqui? No mo
mento proprio... Eu te agradeço. Um bom destino te 
trouxe aqui. Enquanto existo, preciso ser ativo, tenho de 
entregar-me ao trabalho. E’s bastante habil para encur- 

. tar-me o caminho.
W agner — Uma palavra! Andei até hoje atrapalhado pelos 

problemas com que velhos e moços me têm atormenta-
«

do. Por exemplo: Ninguém ainda pôde compreender
como a Alma e o Corpo, que se ajustam tão bem, que se 
unem tão fortemente, como se nunca houvessem de se 
separar, no entanto vivem sempre mutuamente amargu
rando-se. Em seguida...

Mefistofeles — Espera! Eu queria antes perguntar: Por
que tão mal convivem o homem e a mulher? Aqui, ami
go, não chegarás á verdade. Isso dá que fazer... E' 
precisamente o que deseja o petiz.

H omunkulus — Que é que ha?
Mefistofeles {mostrando uma porta ao lado) — Mostra aqui 

os teus dotes!
W agner {sempre contemplando a retorta) — Realmente! És 

o mais encantador dos rapazes.
{A porta lateral abre-se, vê-se Fausto estirado fia 

cama, )
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H omunkulus — 0 \f (A retorta escâpa das mãos de Wagner, 
fica suspensa acima de Fausto e o alumia) Lindo am-

m

pDiente! Aguas daras, bosquos 'esipessOs; imulheres que 
se despem... Cada vez melhor! Uma, esplendida, — 
da mais alta linhagem, heróica senão diviu^, i^obresaí. 
Mergulha o pé na limpidez transparente. A encantadora 
chama vital do corpo senhoril refresca-se no flexivel cris
tal das ondas.

No entanto, que tatalar de- asas ruflando, zumbidos, 
marulhos; agitam o polido espêlho das aguas?

Assustadas, fogem as raparigas; só, a rainha, calma, 
olha tudo e vê com alegria vaidosamente feminina, o prin
cipe dos cisnes, indiscreto e meigo, acariciar-lhe o joelho. 
Ele parece manso (5). Eis, porém, que uma nevoa se le
vanta, cobrindo com véu espesso, a mais amorosa das

E l í >
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cenas.
Mefistofeles — Que é que estás inventando? Tanto tens de 

pequeno quanto de grande fantasista. Eu nada vejo!
H omunkulus — Acredito. Tu és do norte, cresceste, na ida- 

de das trevas, uo cáos da Cavalaria e dos Conventos... 
Como estariam livres aqui os teus olhos? Só nas trevas 
estás em casa. . .

{Continuando a descrever^ Rochedos pardacentos, 
cobertos" de limo, repelentes, ogivais, sobrecarregados de 
ornatos de mau gosto, baixos. Desperte-se êste, e nele 
resurgirá a angustia. Morrerá no mesmo instante.

Fontes no seio da mata, cisnes, beldades nuas — 
eis o seu sonho presago. Mas como pòderia alguém habi
tuar-se a isso, quando eu, que sou tão calmo, apenas o pos
so suportan Partamos com ele!

Mefistofeles — Agrada-me essa idea.
H omunkulus — Manda o guerreiro para a batalha e a rapa

riga para o baile —̂ tudo está nisso.

'■ í

(5) “El€ parece acostumar-se”.
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Penso agora que esta é a noite classica de Valpur- 
gis, o melhor que poderia acontecer. Leva-o para o seu 
elemento.

Mefistofeles — Não tinha pensado n isso ... (6).
H omunkulus — Como poderia isso também chegar aos teus 

ouvidos? Só conheces fantasmas românticos; mas um le
gítimo espectro tem de ser também clássico.

Mefistofeles — E em que direção deve ser a viagem? Os 
velhos colegas já me contrariam...

H omunkulus — O Noroeste, Satan, é a região do teu pra
zer. Desta vez, porém, velejaremos para Suéste. Numa 
vasta planície, corre livre o Peneios, rodeado de moitas e 
arvoredos, em calmas e húmidas enseadas. A planície se 
distende até ás quebradas da serrania e em cima fica o 
Pharsalus, o velho e o novo.

Mefistofeles —̂ Qual nada!
Vade retro! E põe de lado todas as rixas da tira

nia com a escravidão. Isso me atormenta. Pois mal aca
bam, recomeçam do princípio; e ninguém percebe, no en
tanto, que está sendo enganado por Asmodeus, ali escon
dido.

Combatem, dizem, pelos direitos da liberdade; tudo 
bem considerado, são escravos contra escravos. . .

H omunkulus — Deixa ao homem a sua natureza rebelde. 
Cada qual, desde creança, que se proteja como puder. As
sim será, finalmente, um homem.

Aqui, agora, indaga-se como êste poderá curar-se.
Si tens algum meio, experimenta-o. Si nada pódes, 

deixa para mim.
Mefistofeles — Poderíam ser experimentados certos fragmen

tos de Brocken; contudo, encontro aqui infernal obstáculo
intransponível.

O povo grego nunca valeu muito! Mas deslumbra
com o livre jôgo dos sentidos. Seduz o coração humano

'  I . -i*

(6) “Coisa tal nunca ouvi”.



para os pecados alegres ; os nossos, hão de ser sempre con
siderados mais sombrios.

E então, que fazer?
H omunkulus — Nem sempre és tão ingênuo... E si eu 

falar nas bruxas Tessalicas, penso ter dito algo.
Mefistofeles {voluptuosa/mente) — Bruxas Tessalicas? Bra

vo ! São pessoas pelas quais de ha muito, venho pergun
tando. Não creio que seja agradavel passar com elas to
das as noites. Mas para visitar... Experimentar...

H omunkulus — Vê o teu manto! Envolve nele o cavalhei
ro! O trapo vos levará, como tem feito até hoje, um jun
to com o outro. Eu vou na frente alumiando...

W agner (ans^ioso) — E eu?
ft

H omunkulus — Tu, agora, ficas em casa, fazendo o que ha 
de mais importante; ^ Desdobra os velhos pergaminhos, 
reune de acordo com a receita os elementos da vida, mis
tura-os com cuidado. Pensa bem no QUÊ e ainda mais 
no COMO. Enquanto eu percorro um pedacinho do Mun
do, tu descobres, de certo, o pontinho do i. (7)

\ ___  '

E ’ assim que se atinge ao fim principal. Tão gran
de aspiração, bem merece tal prêmio : ouro, honra, glória, 
vida sadia e longa, e também — quem sabe? — sabedoria 
e virtude. Adeus !

W agner {abatido) — Adeus. Isso me oprime o coração. 
Receio não te rever, nunca mais. . .

i

Mefistofeles — Agora, ligeiro, ao Peneios!
Êste Senhor meu primo não é para se desdenhar. . .  
{ad spectatores). No fim de tudo, somos escravos 

das nossas proprias creaturas.
« ■

E. ROQUETTE-PINTO

I

(7) Certas •e-dições mencionam Eutdeck’ich. Por isso H. Blaze traduziu: 
Je découvrirai bien le point sur l’i. (Le Faust de Goethe — Seule traduction 
complète — 1875)

Nas edições mais autorizadas encontra-se: Eutdeck'st du wohl das Tüpf- 
chen auf das i. (Goethes Werke, ed. H. Stiehler).

Parece mais de acordo com a ironia feroz da creatura para com o crea- 
dor...
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O entêrro de Seu

Tinham, na vespera, transportado o corpo para o necroté
rio da Venerável Ordem Terceira da Penitência. Desde certa
distância, entre as árvores do pateo, divisava-se o caixão sôbre 
uma das mesas de mármore.

A viuva veiu ao nosso encontro e apresentou-nos ás irmãs e 
sobrinhas de seu Ernesto, que confabulavam, de preto, em dois 
ou três grupos, junto á porta do necrbterio. Havia uma das 
irmãs com ar de importância e ornada de um chapéu, que acei
tou os pezames com uma frieza digna.

Mas mal trocámos poucas palavras com a familia enlutada, 
porque logo nos acercámos do corpo, vestido com o hábito da 
Ordem e o rosto amarrado por um lenço branco, para fixar o 
maxilar inferior em posição normal.

— Ontem mesmo conversei muito tempo com ele lá em 
cima no hospital, foi me dizendo outra das irmãs, menos im
portante e sem chapéu. Coitado, ele me pediu muito que 
fizesse a Amalia se internar também na Ordem, que ela aqui 
tinha tudo pra se tratar e confer.

Então ele percebeu que morria?

— Ora se percebeu, coitado! O enfermeiro me contou 
que quando chegava a hora dele. Pi ainda se levantou da cama 
dizendo que queria ver a mulher. Foi preciso o moço deitar

■-ÍU t '
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Pi outra vez á força. E ele tornou a querer se levantar, até 
que foi acabando...

'' , .  ' ■■í

Custei um pouco a entender que era a seu Ernesto que 
a mulher chamava de Pi. Cóm certeza apelido que as irmãs 
lhe deram em menino.

Aliás, seu Ernesto não tinha somente irmãs. Havia tam
bém um irmão, que é hoje sub-o»ficial da Armada. Não sei se 
mais velho ou mais moço que seu Ernesto. Creio que mais 
moço, porque, ao contrario, já estaria reformado. E’ mesmo 
provável que houvesse entre eles grande diferença de idade. 
Mas com a irmã que o visitara na vespera é que ele deveria ter 
sido mais ligado. Era a unica que parecia sentir pezar pela 
morte dele.

De resto, as relações que ele mantinha com a familia, desde 
o tempo em que se decidiu casar com D. Amalia, eram muito
poucas.

Trabalhava na Garantia da Amazonia quando a conhe
ceu. Ela era então creada de servir não sei em que rua. A 
princípio, o casamento parecia ter dado certo, apesár de o ter 
incompatibilizado mais ou menos com a familia. Mas, de certa 
altura em deante, desandou-lhes a vida pouco a pouco.

Seu Ernesto principiou a sofrer aquelas dôres tremendas, 
que procurava aliviar com aguinhas preparadas segundo re- 
ceití^s do eispiritismo. Dy Amialia deu para emagrecer e 
tossir.

Cancer no piloro versus tuberculose pulmonar.
Nos últimos tempos, moravam numa casa de comodos da 

rua General Pedra. Seu Ernesto dizia que o quarto era bom: 
uma sala de frente, espaçosa e ventilada. Os inconvenientes 
decorriam da poeira das imediações e do carvão de pedra da
linha de trem, que ficava perto. O diabo, porém, era a senho
ria. Segundo seu Ernesto, boa pessoa em estado normal: to- 
mára até uma creança pobre para criar e tratava-a como se 
fosse um filho. Mas quando se danava a beber, não havia mais



o ENTERRO DE SEU ERNESTO

quem pudesse com ela, até o momento em que o marido se dis
punha a lhe dar uma surra.

Em tais oportunidades, aliás frequentes, seu Ernesto via o 
diabo, tendo que se utilizar da cozinha comum para preparar as 
refeições dele e de D. Amalia, que não tinha mais saúde para 
serviço pesado. A senhoria envenenava-lhe a alma com debo
ches azedos, chegando muitas vezes ás injúrias pesadas. Ele era 
homem que não sabia ficar calado. Mas D. Amalia não gostava 
de discussões e, cada vez que a senhoria tomava uma bebedeira, 
ela era atacada de sufocação e não sossegava enquanto não dis
parasse para a rua com o marido. Porque ‘‘embora pobre, tinha, 
graças a Deus, outra educação e não podia ver certas coisas”.

Mas o que parecia inconcebivel, depois de apurado o caso 
do câncer no pilóro, era a resistência de seu Ernesto á dôr fisi- 
ca. E’ certo que por duas. ou três vezes ele chegou a se reco
lher ao hospital da Ordem. (O pái, português prático e apata- 
cado, fizera de todos os filhos irmãos da Ordem Terceira da 
Penitência). Era, entretanto, incrivel que seu Ernesto tivesse 
podido, com as dores atrozes que devia sentir, trabalhar, como 
trabalhava, a semana toda no escritório e ainda cozinhar diaria
mente e lavar a roupa do casal, para poupar canseira á mulher. 
Tudo isso até ha muito pouco tempo: quer dizer até a última 
extremidade.

— A senhora soube si ele sofreu muito êstes últimos dias?
— Sofreu muito, coitado. E morreu sózinho aqui. A mu

lher não veiu ontem, que era dia de visita, porque disse que esta
va ameaçando chuva e ela tinha medo de adoecer. Eu, que lá em 
casa estou com uma porção de meninos para crear, não deixei 
de vir fazer um pouquinho de companhia a ele. Só não pude 
ficar mais porque precisava de ver as creanças e tratar da janta. 
Mas o senhor não acha que ela devia de vir e de ficar até o 
pobre do marido acabar? Pi só falava nela e até na hora de 
morrer queria levantar pra ir junto dela. Enfim, são destas 
coisas que a gente não entende ou, por outra, entende demais. 
O senhor não acha?
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Talvez ela não percebesse a gravidade do estado de seu
Ernesto.

■\

A  resposta foi dada com constrangimento. Minha conhe
cida unica era ali a propria D. Amalia, que procurei então com

• »«

os olhos, fixos desde a chegada sôbre o cadaver. Ela andava, 
agitada, de uma extremidade á outra do necrotério, murmuran
do coisas sôbre a chuvarada que ameaçava desabar. De vez em 
quando parecia espreitar o que a cunhada me dizia. Mas não se 
aproximava de nós, nem sossegava um minuto.

A tempestade que se armava era realmente alarmante. A 
tarde viera escurecendo de mais a mais e agora a ventania prin
cipiara a sacudir com ruido as copas pesadas das árvores que 
sombreavam o pateo do hospital. Caminhei até a porta para es- 

>-, piar o céu coberto de nuvens escuras como um toldo encardido
í rfrítiF' ameaçando romper-se.

\ Com essa chuva desesperada que vai cair eu não posso

■ iV -' ‘ ■"

ir ao cemiterio, meu Deus do C éu... Nosso Senhor me tirou
]

a saúde e se eu apanhar chuva e ficar com a roupa e os pés 
molhados eu não sei o que será de mim, meu Deus do Céu. . .  
O doutor falou que eu não podia ficar com os pés “molhados... 
Coitadinho de Pi, Deus Nosso Senhor está lá no Céu, sabe 
que eu queria tanto acompanhar ele até no cemiterio, mas eu

'  Q  H
não posso ficar com a roupa e os pés molhados porque Nosso 
Senhor me tirou a saúde e agora eu não tenho mais quem 
cuide de mim. . .  Com essa chuva que vem aí eu não posso

I

ir no cemiterio. O senhor não acha?

, I .

Enquanto D. Amalia falava, sempre depressa e com a 
respiração ofegante, a cunhada fitava-a com uma expressão 
amargamente hostil. Já as duas outras irmãs de seu Ernesto, 
a de chapéu e a terceira, haviam transposto a porta do necro
tério, e, com as demais parentes (uma das quais caolha), se 
tinham aglomerado num canto em que havia bancos.

1 « 

Resmunguei qualquer coisa ininteligivel como resposta á
pergunta angustiosa de D. Amalia. Em seguida, convidei-a a

.  !>
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vir comigo até junto do corpo de seu Ernesto, pois a hora do 
enterro não tardava.

Ela fez uns poucos passos hesitantes em direção á mesa 
sôbre a qual se achava o caixão. E á medida que eu me acercava 
mais do cadaver ela ia, pouco a pouco, se esgueirando em outro 
sentido.

A cunhada estava cada vez mais amarga com D. Amalia. 
E esta, evidentemente possuida de um medo invencivel do ca
daver, recomeçara a sua caminhada nervosa de um lado para 
outro do necrotério, sempre a se lamentar sôbre a tempestade 
iminente.

Entretanto, como já faltavam apenas poucos minutos para 
a hora do entêrro, entraram os empregados da Ordem incum
bidos de transportar o caixão até o coche fúnebre, que esperava 
embaixo da ladeira. Com o aparecimento dos homens fardados, 
as parentes de seu Ernesto se movimentaram todas em direção 
ao corpo, para assistir ao fechamento do caixão. Seu Gui
marães também aproximou-se.

Vem ao menos despedir dele, disse a irmã irritada a 
D. Amalia, que continuava a se agitar pelos cantos do necro
tério.

A viuva fez menção de encaminhar-se para o ponto em 
que todos se achavam reunidos, em torno do corpo de seu Er
nesto. Tinha, porém, dado apenas uns três passos, quando o 
medo a deteve:

Eu não posso.
Ela disse estas palavras com uma voz exausta. Então, 

apiedado, voltei-me para as irmãs de seu Ernesto, ensaiando uma 
justificativa da atitude de D. Amalia, procurando explicar o 
medo pelo estado deplorável da saúde dela e pela nervosia ex
trema em que.se achava. Mas uma das cunhadas de D. Amalia 
me interrompeu com azedume:

Ela está com medo do pobre do marido que morreu 
por causa dela? Disse que não pôde nem despedir dele? Ela 
;tem nervo de ver ele? Isso é porque ficou com a conciencia
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suja. Ela devia ter é medo do castigo. A gente paga essas 
coisas, senão neste mundo mesmo, no outro mundo. Mal agra
decida! Nem mesmo pra se despedir do desgraçado que sa
crificou a vida por causa dela. Se ele ficou ruim e morreu, foi 
de tanto trabalhar pra ela. Não era só ganhar a vida dele, 
coitado. Era cozinhar, lavar roupa, varrer o quarto, pra ela 
ficar no seu bem bom ...

Apesar das censuras acerbas que lhe fazia em voz alta a 
cunhada, /D'. Amalia proseguia na sua caminhada tonta, á dis- 

.tância. Fui á sua procura para induzí-la a aproximar-se do 
corpo, ao menos para pôr termo àquela explosão de resenti- 
mento da familia do marido.

— Eu não gosto de questões, não estou acostumada com 
essas coisas. Eu sou pobre, mas tenho, graças a Deus, outra 
educação. . .

D. Amalia ia me repetindo o que tantas vezes já dissera 
a proposito das brigas com a portuguesa, proprietária da casa 
de comodos da rua General Pedra. Mas, pouco a pouco, dei
xava-se conduzir até junto ao caixão.

Com sua presença ao pé do corpo cessaram as recriminações 
ameaçadoras da cunhada, que tinham continuado enquanto eu 
falava a D. Amalia.

Esta, depois de alguns momentos de imobilidade silenciosa, 
perguntou quasi ao meu ouvido:

— O senhor acha que eu devo beijar ele?
Seu Guimarães, que se encontrava também a meu lado, 

principiou a dar mostras de impaciência, resmungando uma es- 
pecie de protesto.

— Acho que sim, D. Amalia.
Ela não se decidia, aterrada. Até aquele momento não 

ousara sequer deter a vista um momento sôbre o cadaver do 
marido. Olhava insistentemente no sentido da porta, com a idéa 
fixa da chuva que não poderia tardar.

Passados mais alguns minutos, perguntou novamente:
■ O senhor acha que eu devo beijar ele? Eu não posso, 

eu não tenho coragem.
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s»; S€u Guimarães não se conteve mais:
—• E esta! Pensa que os outros é que hão de saber si ela 

beija o marido ou não! Homessa!
Mas eu fui dizendo a D. Amalia:
— Acho que a senhora deve. Isso não ha de ser muito 

custoso. E ’ coisa só de um instante. E se a senhora não 
beijar, a familia vai ficar aborrecida, achando que a senhora 
não tinha estima a seu marido. A familia não compreende essas 
coisas.' Pensa que a sua nervosia é pouco caso e falta de ami- 
zade a seu Ernesto.

Tudo 'isso foi respondido também em voz muito baixa, para 
não ser ouvido pelas cunhadas e sobrinhas de D. Amalia.

Ela hesitou ainda muito. Aproximava-se do caixão e re
cuava. Decidiu-se afinal e beijou o cadaver na fronte.

As irmãs e sobrinhas se curvaram, em seguida, uma a 
uma, sôbre o corpo de seu Ernesto, até que, terminada a des
pedida da familia, os homens 'fardados se apoderaram do caixão. 
Ao fecharem-no, vi ainda de relance o rosto fino de seu Er
nesto, parecido com o retrato do Marquês de Olinda.

O enterro tinha de se fazer no cemiterio da Ordem da 
Penitência, ao lado do do Cajú.

D. Amalia, depois de relutar bastante por causa da chuva 
próxima, consentiu em seguir o feretro, de automovel, em 
nossa companhia. As irmãs tomaram outro carro, que constituia 
com o nosso o cortejo.

Seu Guimarães, ao lado do chauffeur, iniciou uma conversa 
sòbre as regalias que desfrutavam os irmãos da Ordem da 
Penitência: remedios, médico, hospital, tudo de graça e á von
tade, enquanto durasse a vida, e, depois da morte, ainda o 
entêrro e a sepultura de graça.

D. Amalia, no entanto, principiara simultaneamente a fazer 
considerações sôbre o beijo que dera ao cadaver.

— Agora eu já estou consolada porque pude beijar ele. 
E’ um alívio que eu sinto de ter beijado ele. Coitadinho de 
Pi, ele não mudou nada: estava direitinho ele. O senhor não 
achou? Só naquela hora é que eu tive coragem de olhar bem
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pra ele e vi como ele estava bonitinho. Eu tive medo que 
ele ficasse diferente, mas ficou direitinho ele mesmo e eu senti 
um alívio de ter beijado ele. Ele gostava tanto de me beijar. 
Inda outro dia, quando eu fui ver ele lá no hospital, ele sentou 
na cama e me pediu que desse nele um beijinho. Eu fiquei com 
uma vergonha. Aquela gente toda ali na enfermaria. Podia 
até um vigilante dizer á gente alguma coisa e eu morria de 
vergonha. Deus Nosso Senhor me livre. Mas Pi gostava tanto 
de me pedir um beijinho. Eu fiquei aliviada de ter ao menos 
beijado ele pra despedir... Nossa Senhora! a chpva já co
meçou. Eu não tenho saúde pra apanhar chuva. Deus Nosso 
Senhor me tirou a saúde e eu não posso ficar com os pés mo
lhados, nem com roupa molhada no corpo. O doutor falou que 
eu não posso e que é veneno pra mim apanhar humidade. Eu 
nem sei o que será de mim, agora. Mas tenho muita con
fiança em Deus Nosso Senhor e em Nossa Senhora e também 
no senhor e no Dr. João, que hão de me ajudar porque sabem 
que eu não tenho mais ninguém por mim e sempre foram muito 
bons pra Pi e ele estimava muito os senhores, o senhor e Dr. 
João. Essa gente da familia dele não gosta de mim e eu não 
gosto ,;de questões, porque tenho outra educação, graças a Deus. 
Sou pobre, mas não estou acostumada com essas coisas. Eu 
fui creada de outro modo e não posso com essas coisas, Deus 
Nosso Senhor me livre ...

í i

Durante todo o trajeto D. Amalia falou sem cessar, apesar 
da dificuldade de sua respiração, agravada provavelmente pelas, 
emoções e pelo cansaço. Mas, desde que entrámos pela rua 
São Cristóvão, a chuva aumentou consideravelmente e ela pôs-se 
a repetir apenas o que já tinha dito mil vezes sôbre os incon
venientes de molhar a roupa e os pés. Quando chegámos ao 
portão do cemiterio e como as cunhadas se aproximassem do 
nosso automovel, que viera por último, D. Amalia declarou-lhes 
que não poderia descer para acompanhar o caixão até á se
pultura.

— Deus Nosso Senhor ha de me perdoar de não levar Pi 
até lá em cima, porque ele me tirou a saúde e esta chuva é
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um veneno pra mim. O doutor já disse que eu não podia 
ficar com os pés molhados e com roupa molhada no corpo...

«

As irmãs de seu Ernesto reagiram com violência.

Que é que tem, pr'ocê, adoecer, agora que seu marido
morreu de tanto trabalhar e penar pra te sustentar e pra te dar 
sossego? Que mal faz você apanhar chuva uma hora que Pi 
não está aí mais? Então você importa lá com a vida e com 
chuva, sem ele? Você não tem é coração nenhum nesse corpo.

Seu Guimarães interveiu :

Póde descer com meu sruarda-chuva. A senhora não
adoece não, que a subida é calçada e tem cimento até lá em 
cima. Pode descer por minha conta.

Entre as invectivas das cunhadas, D. Amalia desceu afinal 
do automovel, quando os empregados do cemiterio que em
punhavam as alças do caixão já se manifestavam impacientes 
com a demora sob a chuva. Seguimos atraz deles ladeira acima, 
sem que as irmãs de seu Ernesto cessassem de recriminar amar
gamente.

— Ora se já se viu semelhante coisa. Ela que se im
porta com o pobre do homem que morreu? O que ela quer 
é não molhar os pés pra não adoecer. Outra havia de querer 
morrer quando ficou sem ele. Esta não, ela nem quer levar o 
marido pra sepultura, pra não molhar os pés. Quê que tem 
adoecer depois que pobre de Pi morreu e não está mais aí 
pra vigiar você?

Muito mal agradecida é que ela é e sempre foi, toda
vida. Pi fez tudo pra ela e penou até morrer. Foi o que ele 
tirou de casar com gente da laia dela.

— Olha, se paga a pena viver sem ele agora. Comer e 
beber depois que ele morreu e sofreu tanto. Já se viu disso? 
Gente que tivesse coração incomodava lá com chuva e pé mo
lhado, na hora de seguir o caixão do marido até na cova ? Pobre 
de Pi foi mesmo muito desgraçado.

«

íf

I
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Seu Guimarães achou impróprias aquelas explosões de re- 
sentimento á hora do entêrro:

r
Isso é até uma falta de respeito. Eu nunca vi isso 

na minha vida. As senhoras hão de ficar caladas e de acom-
panhar o entêrro com respeito. A D. Amalia bem que desceu, 
e as brigas a gente deixa pra outra hora. Até esses homens 
hão de estranhar esse hate-boca no cemiterio.

D. Amalia, entretanto, parecia insensivel e surda, quèr ás 
censuras das cunhadas, quer ás ponderações decorosas de seu 
Guimarães. Ia falando sozinha sôbre o alívio que lhe cau
sara o beijo de despedida ao marido.

Tão bonzinho que ele era e tão acomodado. Aquele
*

genio de resmungar e pegaria falar toda vida era costume dele 
só. O coração dele- era muito bom e ele não sabia fazer mal a

m

Era uma dama.ninguém.
Já o caixão tinha baixado ao fundo da sepultura preso ás

correntes, com certa dificuldade. Os coveiros cobriam-no agora
de terra vermelha, com as pás apressadas pela chuva. A tarde • «
escurecera rapidamente, quando terminou o trabalho dos coveiros.

Houve um silêncio de alguns minutos depois que a última 
pá tinha ajeitado a terra fofa sôbre a sepultura e correra com 
um ruido irritante sôbre os bordos de cimento da cóva.

D. Amalia, de repente, pôs-se a falar, no momento em que 
um homen^olocava sôbre a sepultura a corôa de biscuit e os 
ramos de flores trazidos a seu Ernesto.

— Adeus, meu marido, meu amado marido. Descansa sos
segado e em paz com Nosso Senhor. Essas flores, estas rosas 
ficam aí, assim como a saudade no meu coração...

t

Era uma especie de discurso, uma coisa inteiramente im
previsível em iD. Amalia, àquela hora, debaixo de chuva.

Ora, saudade no coraçao... Isso tudo é da bôca ora
fóra.

Ar.
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— As flores podem murchar, mas a saudade e o amor 
hão de ficar no meu coração enquanto ele bater!

As irmãs de seu Ernesto já desciam a ladeira, de volta, 
enojadas.

Despedimo-nos friamente, no portão do cemiterio, mas ainda
0

fui com seu Guimarães acompanhar D. Amalia, de automovel, 
até uma avenida da rua Machado Coelho, perto do Mangue.

RODRIGO M. F. DE ANDRADE
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7. O Negro (conclusão).

Uma das causas da inferioridade demográfica apresentada 
pelo negro, como já disse, reside na sua própria inferioridade 
fisiológica e psicológica. E ha uma correlação entre a fisiolo
gia e a psicologia do negro e as do mulato. A grande morta
lidade dessa gente, causada.por determinadas afecções da sua 
constituição fisiológica, indica uma fraqueza, ou pelo menos 
uma certa diferença em relação ao branco, diferença essa que,

B

agravada pela má adaptação ao ambiente, constitui uma infe
rioridade.

Assim, o seu aparelho respiratório. Q negro e o mulato 
são, a esse respeito, inferiores ao branco. Segundo penso, a 
pressão arterial daqueles é mais elevada do que a do último, o 
que se deve talvez ao habito inveterado do alcoolismo. Essa 
pressão arterial mais intensa, aliada á miséria organica advinda 
de uma inferioridade de ordem sociologica, lhes toma o apa
relho respiratório mais suscetivel de afecções. »De fato, é esta 
a mortalidade dos brancos, comparada á dos negros e mulatos, 
no que refere aos vidos de circulação:

Brancos
Capital . .
Santos . . ' .
Campinas 
Ribeirão Preto . 
Cruaratinguetá .

86.4
90.1
64.1 
81.7
64.1

%
%
%
%
%

Negros
8.3 % 
3.9 %

22.9 % 
15.3 %
17.9 %

Mulatos
5.3
6.0

13.0
2.9

17.9

%
%
%
%
%

V. ns. 1, 2, 4 e 5.
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E ’ esse o resultado das embolias, das arteric-escleroses, 
das aortites, dos aneurismas, etc., causados possivelmente pelos 
efeitos perniciosos do alcoolismo desregrado, aliado ás misérias 
organicas que resultam da inferioridade sociologica do negro e 
do mulato.

Também é de se notar, entre os melanicos, a elevadissima 
porcentagem de coeficiente na nati-mortalidade. Não sei se 
devida, no que respeita aos mulatos, á coexistência de uma hibri
dez heteromorfica, como diria o grande Broca, mas em todo 
o caso manifesta nas estatisticas. Relativamente ao ano de 
1927, consegui apurar os seguintes dados :

NATALIDADE NATI-MORTALIDADE
DE 100 DE 100

Negros Mulatos Negros Mulatos

Capital. 2.1 % 3.2 % 6.8 % 8.9 %
Santos . 0.3 % 0.9 % 6.1 % 11.6 %
Campinas . 3.2 % 3.7 % 8.5 % 11.1 %
Ribeirão Preto 4.0 % 5.3 % 14.2 % 8.3 %
,S. Carlos . 6.3 % 3.7 % 7.7 % 4.4 %
Guaratinguetá 5.5 % 10.9 % 9.3 % 24.4 %
Botucatú 1.3 % 0.6 % --------- 8.8 %

Creio que as altas porcentagens do negro, no que respeita 
,-á nati-mortalidade, resultam da miséria organica, do alcoolismo, 
da falta de higiene pre-natal e outros fatores semelhantes que 
v̂êm forçando o desaparecimento da estirpe, suicida inconciente.

Quanto ao mulato, seria de presumir uma atenuação dessa 
degenerescencia. No meu trabalho Kaça de Gigantes, tratando 
da mestiçagem do europeu ibérico com o indio, penso ter pro
vado exuberantemente a excelencia de tal cruzamento. E’, 
porém, absurdo tirar de um caso isolado qualquer regra fixa 
para os cruzamentos em geral. Erram, portanto, os genera
lizadores que louvam irrestritamente os cruzamentos sem a cau- 
:tela de análises “a posteriori”, como do mesmo modo erram
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totalmente o.s que querem estabelecer uma norma fixa conde- 
nadora para todos os casos de mestiçagem. Nesse capítulo 
cientifico, é imprescindivel um prudente ecletismo. Porque ha 
de fato cruzamentos infelizes e cruzamentos magnificos.

Assim, ao passo que o mameluco foi um resultado estupendo 
da mestiçagem de duas raças diferentes, o mulato não póde ser 
considerado um produto feliz do cruzamento do branco com o 
negro. Tudo depende, portanto, das estirpes matrizes. E o 
cruzamento pode ou não dar bons resultados. So a experiencia, 
o conhecimento demorado, a análise cuidadosa de cada caso.

Imitar os norte-'permitem deduzir qualquer cousa de positivo, 
americanos, que sem o menor examé, sem o menor estudo, 
condenam “a prori” a mestiçagem, é enveredar por caminho 
errado. Aliás, grandes cientistas franceses, como Apert (he  
problème des races et de Vimmigration en France) comungam 
nas mesmas ideas, procurando sustentar que qualquer corrente 
imigratória só pode produzir maus efeitos para a Eugenia, 
porque daquela decorre o cruzamento que para esta é sempre 
nefasto.

Há inúmeros exemplos de mestiçagens felizes e eu mesmo 
já tive ocasião de proceder a análises detalhadas e completas 
com referencia ao cruzamento do europeu com o indio.

Outro ponto, em que se manifesta a inferioridade dos me- 
lanicos deante dos brancos, é o referente á mortalidade causada 
pela tuberculose pulmonar. As estatísticas o comprovam elo
quentemente :

MORTALIDADE 
GERAL EM 100

MORTALIDADE 
PELA TUBER

CULOSE EM 100
Negros Mulatos Negros Mulatos

Capital. , , 6.4 % 6.5 % 15.7 % 16.1 %
Santos. . 5.4 % 9.1 % 8.0 % 10.4 %
Campinas . 11.5 % 14.2 % 28.7 % 20.0 %
Ribeirão Preto 10.7 % 9.2 % 39.0 % 19.5 %
S. Carlos . 10.3 % 6.9 % 21.7 % 12.6 %
Guaratinguetá 14.3 % 11.4 % 15.6 % 25.0 %
Botucatú . 1.4 % 4.4 % --- 15.7 %



A tuberculose é, pois, uma das causas que mais influem 
para o proximo desaparecimento do melanico. E essa pro
pensão para a tuberculose repousa em duas forças que se 
aliam :

a) A pobreza organica resultante do desconforto que dá 
a inferioridade social. Mal alimentados, sem higiene, esgotados 
por uma luta cada vez. mais intensa e que por isso lhes exige 
uma atividade sempre crescente, o negro e o mulato acabam por 
baquear, extenuados.

b) A conformação racial do negro. Sua maior espessura
• •

dermica sobrecarrega a respiração pelos pulmões. Menos in
tensa como € a respiração cutanea, as bruscas alternativas ter- 
mometricas do planalto paulista afetam sobremaneira o aparelho 
pulmonar.

A inferioridade sociologica e fisiológica do negro e do mu
lato apressa, portanto, a sua extinção. Aperta-os um circulo 
vicioso : são socialmente inferiores, vencidos na concorrência 
vital, por falta de instrução, e não podem adquiri-la por abso
luta falta de meios. O seu indice de analfabetismo é revelado 
por uma estatistica organizada pelo dr. Lobo da Silva, que 
examinou várias dezenas de milhares de soldados do Exercito:
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ANALFABETOS NO BRASIL
Mulatos e

Brancos
0

Negros outros mes
Amazonas . • 8.7 % 30.8 % 22.8 %
Pará . • 14.1 % 39.8 % 26.7 %
Maranhão. • 6.0 % 44.4 % 12.5 %
Piauá . • 23.9 % 68.7 % 52.4 %
Ceará . • 19.9 % 55.4 % 41.1 %
Rio Grande do Norte 15.3 % 61.9 % 37.6 %
Paraíba • 21.3 % 57.9 % 53.0 %
Pernambuco . • 16.3 % 58.1 % 36.9 %
Alagoas • 12.8 % 62.5 % 53.7 %
Sergipe . • 9.4 % 62.0 % 24.8 %
Baia • 11.7 % 44.8 % 38.0 %
Espirito Santo • 32.9 % 56.2 % 38.8 %
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Rio de Janeiro . .
Distrito Federal .
São Paulo . . . .
Paraná..........................
Santa Catarina .
Rio Grande do Siil
Minas ..........................
G o i a s  « « • • •

Mato Grosso .
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17.1
7.9

25.7
36.9
36.4
30.4
26.4
36.4
17.9

%
%
%
%
%
%
%
%
%

Brasil média 22.1 %

53.6
32.7 
51.6
61.5
55.5
83.3
62.8
27.3
83.3

%
%
%
%
%
%
%
%
%

52.2 %

33.3
18.3
43.1
59.2 
50.0 
51.8 
45.7
42.2
29.3

%
%
%
%
%
%
%
%
%

37.1 %

Como se vê, em todo o Brasil e particularmente em São 
Paulo, negros e mulatos estão em inferioridade, no que se 
refere á instrução. Mal preparados, são fatalmente vencidos, 
na luta pela vida, cada dia mais intensa. Gente decrepita, já 
em agonia rapida.

8. O Italiano.

Depois do negro, importado para o cultivo do café, vein, 
a corrente imigratória italiana, impetuosa e transbordante. A. 
libertação do negro abriu um dique imenso, que desde longo 
tempo represava aguas. Os italianos vieram a partir de 1888, 
aqui desembarcando quasi um milhão de individuos. Tinhamos 
por aquela epoca 1.390.000 habitantes. Embora o utilitarismo 
dos catesistas parecesse esmagar a nossa nacionalidade, o fenô
meno era apenas a reprodução do que se passara nos Estados 
Unidos, onde a imigração aportara em proporções muito mais 
vastas.

E entre nós, esses italianos, vindos nas primeiras ondas 
imigratórias, se fixaram prontamente. iDeixaram de ser “birds
of passage’’, como se celebrizaram nos Estados Unidos, para.

«

onde emigram solteiro's, fixando-se nos centros, urbanos, e 
também na Argentina, onde se destinam a. urna cultura in
termitente como é a do trigo, em que a « máquina em grande
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parte supre a mão de obra, permitindo as idas e vindas do 
imigrante.

O motivo dessa fixação na terra paulista é patente. Para 
ela vinham os italianos com suas familias constituidas, contra
tados para a lavoura cafeeira, lavoura permanente que exige 
um trabalho constante. Nas fazendas estabeleciam, assim, os 
seus lares e construiam as suas casinhas tipicas, estandardi
zadas, rodeadas de paióis, pomares, chiqueirões e pastinhos, 
onde iam formando pequenos dominios encravados nos lati
fúndios. Cultivando o café dos patrões, ao mesmo tempo tra
balhavam para si* mesmos, prosperando, reunindo economias. 
Semelhante regime os. retinha forçosamente na terra de imi
gração.

Gente rústica e iletrada dos rebordos do Vesuvio, dos vi
nhedos da Apuglia e da Basilicata, ou ainda da Sicilia e das 
planicies da Campania, os italianos do Sul, excelentes agricul
tores, racialmente ibéricos do tipo atrigueirado de baixa esta
tura, iam enchendo os núcleos rurais do Estado, ligando-se aos 
nacionais que lhes comunicavam os seus costumes, o seu pensar 
e até o seu falar descansado e compassado. De ânimo exal
tado, não raro se rebelavam, mais incitados ainda pelo contato 
com o elemento espanhol, ante qualquer rispidez do patrão 
habituado com o regime escravocrata. Revelava então o ita
liano sua indole bravia e vingativa, repetindo aqui as façanhas 
das camorras. Mas á voz prudente do seu ‘'capo’̂  volvia logo 
á labuta rural.

Dessa gente, muito pouca restará hoje com os atributos de 
italianidade. Penso mesmo que toda ela se foi, devorada pelo 
tempo. Seus filhos e netos constituem hoje a massa rural nas 
zonas da Mogiana e da Paulista, nesse amanho diuturno dos 
latifúndios cafeeiros, onde eles ainda mourejam nas enxadas, 
nas foices e nos machados.

*

«

Os italianos da chamada Alta Italia eram bem diferentes. 
Alpinos, braquioides e alourados de raça mixta com laivos do 
nordico, industriosos, ambiciosos, trouxeram o espirito urba-



nistico da Lombardia, do Piemonte, da Venetia, do Frioul. E 
por isso se estabeleceram de preferencia nas cidades. Na Ca
pital, formaram o braço especializado das industrias. Artifices 
emeritos, não Ibes foi dificil suplantar os nacionais como pin
tores, pedreiros, marceneiros, ferreiros, encanadores, sapateiros, 
empreiteiros, construtores, etc.. Devemos em boa parte a esses 
obreiros o desenvolvimento verdadeiramente assombroso da Ca
pital paulista. E a eles ainda devemos muito do que são as 
cidades do Interior, entrepostos comerciais, centros ferroviários, 
células industriais dêsse formidável tecido orgânico que é o Es-

ft

tado de São Paulo.
Vindos com suas familias, como os do Sul, não foi pe

queno o seu indice de fixação. Gordos e trapudos, rosto es
canhoado, corriam as ruas paulistanas, guiando as suas aranhas 
de rodas muito pequenas e puxadas por cavalos muito gran
des, trotadores tordilhos, em visita á freguezia dos seus açou
gues ou em inspeção ás. casas de sua construção. Em con
tato com 0 nacional, foram assimilados sem dificuldade, com 
suas proles numerosas, que hoje formam grande parte >da po
pulação de São Paulo, Jundiaí, Campinas, Limeira e outras ci
dades que hajam evidenciado pendores industriais, e onde se 
encontram vestigios inapagaveis da sua passagem em todos os 
ramos da atividade humana. Assim, os italianos do Norte, em
bora mais impermeáveis á assimilação que os do Sul, quasi ne
nhum residuo nos deixaram também no processo de alambica- 
mento sofrido. Os únicos elementos que deles ainda subsistem 
são os velhos ou então os filhos dos enriquecidos, educados na 
Italia, onde fizeram o serviço militar (sem entrar em guerras, 
porém. . .  ) e de onde volveram arrogantes, com as armas do 
fascismo na lapela, ou ainda os 'filhos dos remediados, ins
truídos nas escolas italianas e ai impregnados de italianidade. 
Entretanto, ainda esses refratários á asimilação serão por fim 
absorvidos, a menos que não queiram se colocar em situação 
para eles intolerável. Para os demais, para os que aprenderam
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O alfabeto nas escolas publicas nacionais, as ideas imperialistas 
de Mussolini não têm a minima importância.

A simples ins{>eção ocular revela as notáveis proporções do 
cruzamento do italiano com o nacional. E a estatistica demons
tra ser esse elemento exotico o que mais se tem ligado com o 
paulista.

As primeiras correntes italianas, que tiveram inicio em 
1888, vinbam de uma região estritamente rural. Nesse fim do 
século 19 e início do século 20, não havia ainda soprado na 
Italia o vendaval da industrialização. A peninsula, apesar das 
suas três dezenas de milhões de habitantes, não possuia uma úni
ca cidade com mais de 600.000 almas. O país recem-unificado, 
depois de secular divisão política em dezenas de infimos duca-. 
dos, minúsculos principados e microscópicas repúblicas, além das 
muitas terras que gemiam sob o poderio estrangeiro ou dos es
tados pontificios, não solidificara o seu espirito nacional, nem 
muito menos as suas tradições militares, de modo a assanhar a 
pacatez dos habitantes. Pouco tempo atraz, não passava a Ita- 
lia de uma expressão geográfica definida pelo idioma, mais ou 
menos comum a toda a população, das penhas do Piemonte ou 
da Lombardia aos vaiados da Calabria ou da Sicilia. Racial
mente, eram os italianos profundamente desiguais. E se por 
um lado, o laço religioso do catolicismo os irmanava, por outro, 
um longo passado de lutas os disassociava. O entusiasmo que 
ainda podiam despertar as vitórias de Solferino e de Magenta 
em 1859, obtidas graças a Napoleão III, era apagado pela lem
brança amarga de Custoza, Novara e Lissa em 1866. Para 
animar-lhes o patriotismo, só havia as façanhas curtas e me
teóricas de Garibaldi.

Assim, a Italia não possuia então uma conciencia nacional 
concretizada, ao contrário da Alemanha, que depois daquela se 
congregara em torno da Prussia dos Hohenzolern. Formada 
por estados mais importantes do que os ducados italianos, a Ale-
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manha possuía, para exaltar a psicologia coletiva, o prestígio 
arrogante das vitórias militares de 1870-1871, conquistadas, sem 
o auxílio de estranhos, contra a nação tida como primeira po
tência militar do ocidente europeu, herdeira direta das tradições 
napoleonicas. Era o que faltava aos italianos, talvez por isso 
mesmo modestos, humildes até, sem orgulho nacional e sem 
prosapias militares.

Os italianos do Sul, que mais avultaram na onde imigra
tória que nos procurou, não tinham motivos para se envaidecer 
do seu passado. Sempre governados por estrangeiros, não se 
houveram com muita honra por ocasião das correrías napoleo
nicas, com Murat ou José Bonaparte. Os do Norte, esses, tra
ziam também o travo amargo de um passado pobre de glórias 
militares, sob o jugo dos Habsburg, na Venetia, na Lombardia, 
no Trentino. Os do Centro, por sua vez, vivendo nos prin
cipados que dividiam em mosaicos os Apeninos, os Abruzos, a 
Toscana, a Campania, a Liguria e assim por deante, nenhuma 
recordação poderíam alimentar de qualquer poderio bélico, po
lítico ou economico. Depois dos fulgores da Renascença, po
de-se dizer que a península página alguma acrescentou ao livro 
de seu passado.

Por tudo isso, a psicologia do imigrante italiano das pri
meiras correntes aqui chegadas era dúctil e timida, moldando- 
se com facilidade ao ambiente. Pobres, de progenie plebea, sem 
brazões ou signos heráldicos (que só adquiriam depois de en
riquecidos no Brasil), os italianos dessas grandes ondas imi
gratórias cruzaram-se admiravelmente com a ^ n te  preexistente 
no planalto paulista.

De espirito altamente democrático, sem preconceitos, sem 
empafias, o paulista criara um ambiente propício para a adapta
ção do italiano e seu cruzamento com o nacional. E êste foi, 
como não podia deixar de ser, rápido e vultoso. Para a luta 
étnica, iniciada pela imigração em 1888, o elemento italiano era 
o que melhor convinha ao sentimento de brasilidade. A Euro
pa não nos poderia ter enviado outro mais apropriado, neni
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mesmo os da peninsula ibérica, segundo verificaremos em outro 
capítulo dêste estudo. •

De acordo com os dados constantes do Anuário Demográ
fico de 1927, consegui organizar o seguinte quadro,, referente 
aos cruzamentos do elemento italiano, bem como á sua perpe
tuação por amixia, isto é, por casamentos entre individuos da 
mesma estirpe:

Casamentos
• Casamentos com indivi- Casamentos

com duos de outras entre
- brasileiros nacionalidades italianos

Capital . . . . 62.2 % 13.6 % 24.2 %
Santos . . . . 68.4 % 10.5 % 21.1 %
Campinas . n . i  % 11.0 % 17.3 %
Ribeirão Preto . 66.6 % 17.5 % 15.9 %
São Carlos. 82.9 % 8.6 % 8.5 %
Guaratinguetá. 85.7 % 14.3 %
Botucatú . 73.3 % 16.7 % 10.0 %
Total do Interior 75.2 % 7.5 % 17.3 %
Total do Estado 69.3 % 10.5 % 20.2 %

Esse quadro elucida per feitamente o que tem sido o cru
zamento da estirpe italiana com a nacional, feito em propor
ções muito superiores ás dos casamentos por amixia (entre ita
lianos). Igualmente boa é a porcentagem dos cruzamentos com 
outros elementos exoticos, atingindo a metade dos casamentos 
entre italianos, sendo que as duas proporções reunidas não che
gam a um terço do total dos casamentos em que figura o ele
mento italiano. E’, sem sombra de dúvida, um magnifico re- 
sultado.

Esse quadro é confirmado por outro, relativo á natalida
de, ainda que as conclusões dêste sejam menos nitidas, menos 
ácentuadas no sentido da assimilação, porque reflete uma si
tuação mais remota, cujos resultados só agora estão surgindo:
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1
Filhos de Filhos de italianos Filhos de

1 italianos e e ind ividuos de italianos
1 brasileiros outra nacionalidade

Capital . 40.5 % 10.6 % 48.9 %
Santos . 40.5 % 22.6 % 36.9 %
Campinas . 53.5 % 6.4 % 40.1 %
Ribeirão Preto 47.3 % 11.9 % . 40.8 %
São Carlos. 43.1 % 10.9 % 46.0 %
Guaratinguetá 84.2 % 15.8 %
Botucatú . 45.7 % 16.8 % 37.5 %

Os quadros revelam que o am'biente do Interior é mais 
proprício aos cruzamentos. De fato, o convivio é aí mais in
tenso, assiduo e nivelador, aproximando mais intimamente os 
elementos de origem diversa, entrelaçando-os e confundindo-os. 
O contrário do que se dá nas cidades industriais e nos gran
des centros urbanos, onde as estirpes se segregam, o meio 
é menos democrático, as classes sociais vivem afastadas umas 
das outras. Apesar disso, ainda nessas cidades de mais im
portância demográfica, a começar pela Capital, o cruzamento 
com o italiano está se processando em proporções extraordiná
rias. Dentro em breve, o cruzamento terá nivelado todas as 
estirpes exóticas, ligando-as á nacional, principalmente a ita
liana de que só restam hoje residuos sem importância, que a 
mortalidade não suprida por novas ondas imigratórias fará 
logo desaparecer.

Já acentuei que o italiano, vindo para São Paulo em es
tado de pobreza e até humildade (a conciencia rigida de ita- 
lianidade só se manifesta nos chegados depois da guerra de 
1914-1918), era também muito inculto. Grande teria sido a 
porcentagem de analfabetos nas primeiras ondas imigratórias, 
como revela, relativamente ás que vieram de 1908 a 1927, o 
já citado Relatorio da Secretaria da Agricultura, nesta esta- 
tistica :
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Alem ães. • • • • • 4.29 %
lugo-Slavos. • • • • • 192 %
Rumienos . • • • • • 9.69 %
Japoneses . • • • • • 10.61 %
Brasileiros de outros Estados 11.76 %
Austriacos . • • • • • 12.43 %
Sirios . • • • • • 28.37 %
ITALIANOS. . • •

%• • • 28.72 %
Portugueses • • • • • 48.27 %
Espanhóis . • • • • • 53.71 %

de analfabetos

Da má figura que nesse quadro faz o elemento italiano, 
pode-se aquilitar o indice de analfabetismo das correntes imi
gratórias vindas em épocas muito anteriores. O que concor
reu, aliás, para a rapidez de sua assimilação. Mesmo porque, 
e isso explica em parte a alta porcentagem de analfabetos, as 
correntes italianas traziam elevado número de crianças. Com 
efeito, o Relatorio assim estabelece as porcentagens de adul
tos, de acôrdo com as nacionalidades:

Espanhóis .
Japoneses .
ITALIANOS. . .
Portugueses 
Alemães
Sirios . . . .
Brasileiros de outros Estados

68.2 % 
75.9 % 
77.8 % 
81.1 % 
83.2 %
85.0 %
88.1 %

de adultos

Os elementos colonizadores, vindos para se estabelecer nc 
país, trazem comsigo suas famílias, fazem-se acompanhar de 
crianças de várias idades. Assim, os espanhóis, os japoneses 
e os italianos. São os que se fixam melhor no solo, radicados 
no lugar do trabalho, ao contrário dos de espirito mais aven
tureiro e que menos se familiarizam com o ambiente. Assim, 
os sirios, os portugueses, os alemães e também os italianos che
gados ultimamente, depois que na Italia se formou uma conciên- 
cia nacional que a grande guerra solidificou e o imperialismo de 
Mussolini hipertrofiou. Estes últimos constituem outro tipo de

♦  t . ' J m PíwS
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imigrante, que não é o colonizador. São simples aventureiros, 
birds of passage’̂  ou andorinhas, que volvern á patria logo que 

conseguem alguns recursos. Deles, não temos necessidade.
São muito poucos, felizménte, os italianos desse tipo.
No que se refere á repartição dos iniigrantes italianos, de 

acordo com as sua provincias de origem, nada posso adeantar 
de positivo. O Estodiuil do Tfobolho nao se
preocupou com esse detalhe, julgado de pouca importância. 
Erro evidente, porém.- Tratando-se da composição da popula
ção paulista, deveriamos saber qual, da gente do Sul ou do 
Norte italiano, para ela entrou em maior proporção. Porque 
ha uma diferença enorme entre o italiano do Veneto ou do Pie-
monte e o napolitano ou calabrês. Diferença que não se resume 
nos costumes e no idioma (ou, melhor, dialeto). Mas se acen
tua na psicologia, na fisiologia e na somatologica. A Italia,

»

longe de ser uma unidade étnica, não é senão uma expressão 
política. Sobretudo quando a imigração italiana começou a 
demandar a terra paulista, era o da religião o unico laço que 
unia os habitantes da peninsula.. A união italiana era então um 
mero acidente da política europea. ’ . - •

r-

Na falta de estatisticas oficiais nossas, sou obrigado a re-
• f« • • •  • f

correr aos dados de outros paises, como os referentes aos imi
grantes italianos que entraram nos Estados Unidos pela mesma 
epoca, guardadas as devidas proporções. Segundo Hall {Im
migration) ̂  os norte-americanos receberam, em 1904, 194.028 
emigrantes italianos; dos quais 159.329 do Sul (Abruzos, Um
bria, Roma, Campania, Apulia, Basilicata, Calabria, Sicilia e 
Sardenha) e 36.699 do Norte (Piemonte, Liguria, Emilia, Lom
bardia e Veneto). Nos Estados Unidos, os italianos do Norte, 
a principio em maior número, foram depois suplantados pelos 
do „Sul.

Adotando essas porcentagens para São Paulo, temos que 
dos 930.735.italianos aqui recebidos, deveriam ser do Sul . . . .  

^ 657.651 e 273.084 do Norte.

m
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E ’ preciso, porém, ter em vista que a divisão entre provin-
»

cias do Sul e do Norte, feita pelos norte-americanos e mencio
nada por Hall, não corresponde á cientifica baseada na separa
ção racial entre ‘"alpinus” e ‘‘meridionalis” italianos, já que 
încluem como do Sul regiões nas quais prepondera o tipo al
pino, como Roma, Umbria, Campania e outras (Rudolfo Livi, 
Antropometria; Ripley, The raees of Europe). Dessa forma, 
para que se possa fazer uma idea mais ou menos segura a res
peito da divisão racial dos imigrantes italianos vindos para São 
Paulo, é necessário efetuar um desconto que restabeleça o equi- 
librio, corrigindo assim a separação arbitraria dos funcionários 
norte-americanos. Calculo que esse desconto deve ser de 10%. 
E, assim. São Paulo teria recebido 591.760 italianos do Sul 
(tipo ‘‘meridionalis’’) e 338.835 do Norte (tipo “alpinus’'). 
Cálculo, que embora não seja senão aproximativo, não deve es
tar muito longe da verdade.

(contínua)

ALFREDO ELLIS (JUNIOR)

.11
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Menina de olho no fundo

Belazarte me contou:
Você é músico, e do conservatorio grande lá da avenida 

São João, por isso ha-de se divertir com o caso...
O maestro Marchese era maestro uma ova! Foi mas vio

linista duma companhia de operetas, isso sim. Até me con
taram que na Italia êle esfregava rabecão num barzinho de Ge
nova, não sei. Chegou aqui, virou maestro. Mas como não 
tinha bastante aluno particular, botou uma especie de escola de 
mmsica diurna e serale numa casinha da avenida Rangel Pes
tana, lá no Brás. Cinco mil réis mensais por cabeça, trazendo 
instrumento. O maestro ensinava tudo, canto piano violino ca
vaquinho sanfona. Choveu aluno que nem passarão no rio Ne
gro tempo de migrar. O Marchese não dava mais conta do re
cado e precisou de tomar uns professores de ajuda.

Mesmo no Brás tinha um moço muitc/bomzinho, coitado! 
que estudava violino com o professor Bastiani, colega de você. 
Pra encurtar: o maestro Marchese mandou chamar o Carlos 
da Silva Gomes, e lá ficou seu Gomes como professor de vio
la e artinha no conservatorio. Ia me esquecendo de contar que 
a tal escola se chamava Conservatorio Giacomo Puccini.

A empresa progredia. Até a gente mais endinheirada do 
bairro principiou botando os filhos lá. Ficava mais perto e não 
carecia de acompanhar ninguém na cidade. O Marchese, esse 
então virou rei da música do Brás. No cinema torcia o nariz
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porquê a orquestrinha não prestava e o saxofone tinlia desa
finado. No dia seguinte toda a gente falava pro seu Fifo que o 
saxofone estava desafinando e crocotó! maré vasava pro pesado 
do saxofone. Seu Fifo mandava falar pra êle que não cara- 
ciam mais de saxofone na orquestrinha, e quem que arranjava 
saxofonista novo? já sabe: o maestro Marchese já de brilhan-
tão no dedo e quatro marchesinhós com bastante macarrão na

•#

barriga lá em casa. Até sala-de-visitas arranjou no lar, com 
piano a prestações e retrato do Giacomo Puccini.

'  j

O maestro bem que gostava de ficar com todas as alu
nas que lhe pareciam gente mais arranjada, porém quando a

|F

filha do Bermudes foi se matricular, parafusou, parafusou e 
afinal achou milhor. colocar a moça no curso de seu Gomes.
Não vê que a Dolores sempre botava umas olhadas pra êle e a
Pascoalina não era coisa de que a gente não fizesse caso não:

• ___

desconfiando, era capaz dalgum escandalo dos diabos. Por 
isso o maestro falou prá mãi da mocinha que a sinhora vai vedere 
que num stantinho sua filha fica una artista, lo giuro! Seu 
Gomes é um professre molto bon, ah questo!... proprio la 
minha scuola!

A mãi da Dolores até saiu bem contente porquê tinha vindo 
pro bairro, fazia tempo, recem-casada ainda. . .  Sabia que a 
familia de seu Gomes era gente fina, parente dos Prados. Ti
nham continuado pobres. Ela, da casinha de porta e janela fôra 
subindo até aquele número 25 assobradado. E agora a filha 
estava aprendendo com o parente dos Prados. Sorriu numa 
satisfa que inchava toda a banha, oitenta-e-nove quilos pra mais. 
Tirou o chapéu de renda preta, procurou na manga da blusa q 
lenço marcado M. S. B., Marina Sarti Bermudes, e limpou o 

, orvalho do bigodinho. Foi no quintal, colheu não sei quantas 
dúzias de margaridas, botou numa cesta e mandou a criada 
levar na casa de seu Gomes, que a filha mandava.

iDolores era urn dêsses tipos que o Brasil importa a mãi 
e o pai pra bancar que também dá moça linda. Direitinho certas

■m
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industrias de São Paulo... Da terra e da nossa raça não tinha 
nada. Porém se pode' afirmar que tinha o demais porquê não 
havia ninguém mais brasileiro que ela. Falassem mal do Brasil 
perto dela pra ver o que sucedia! Desbaratava logo com o 
amaldiçoado que vem comer o pão da gente, agora! praquê não 
ficou lá na sua terra morrendo de fome! vá saindo! . . .  Ah í 
perto de mim você não fala do Brasil não porquê eu dou pra 
trás, sabe! Eu sei bem que a Italia é mais bonita, mais bonita 
o quê! . . .  uma porcariada de casas velhas, isso sim, e gente 
rúim, só calabrês assassino é que se vê!.. . Aqui tem cada amor 
de bangalôzinho! . . .  e a estação da Luz, então! Você nunca, 
aposto, que já entrou no teatro Municipal I Si entrou, foi pro 
galinheiro, não viu o fuaiér I Ita lia ... A nossa catedral... 
aquilo é gotico, sabe! não está acabada mas falaram pra mim 
que vai ter as torres mais compridas do mundo I

E Dolores ficava muito bonita na irritação, com cada ôlho 
enorme lá no fundo relumeando que nem esmeralda. Era uma 
belezinha. Esguia, bem feita, e com tudo saltadinho, ombros 
descidos, pescoço penujado de iererê. Então do pescoço pra 
cima! Morena. Com cada jambinho madurando nas faces que 
si a gente provasse uma vez só, virava no sufragante ijucapirama 
do amor. Cabelo cor-de-castanha pra mais claro cheio de mui
tos cachos de verdade que ela ainda não tivera coragem de cor
tar pra seguir a moda das amigas. Quando fôr pra suspender, 
eu corto em vez de suspender, falava. E aqueles crespos lhe 
rodeavam tão bem a côr! dando prá boniteza dela uma esquisi
tice rara com que a gente primeiro carecia se acostumar. A 
boca não era grande coisa mas não prejudicava. E os olhos, 
Nossa Senhora! tinha verde de brêdo com vagalume estrelando 
por cima, num Cruzeiro do Sul de noite e dia.

Estava para fazer dezessete. Era bem educadinha, isto 
é . . .  tinha seguido o curso dum colégio meio economico mas 
bem frequentado. Ainda se obstinava no francês como as ami
gas faziam, e experimentava as dansas da moda com a milhor

tf-'
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professora da cidade. 'Contava muitas amigas ali da Vila Buar-
#

que, que é bairro de pobreza escondida, e tinha sobre elas a as
cendência respeitável de quem não manda reformar vestido. 
Andava nos trinques.

Era natural que revolucionasse o curso de seu Gomes. 
Pois foi. Já sabia seus vibratos de violino aprendido no colégio 
e até terceira posição ia bem direitinho. Faltava afinação mas 
não faltava inteligência. O Gomes principiou alimentando a 
idea de que a Dolores era bem capaz de fazer a notoriedade 
dele como professor.

Logo simpatizara com ela. Mas não enveneno o caso, não. 
Era simpatia de amizade apenas. E um poucadinho de ambi
ção também. Professor é sempre assim: por mais pura que 
seja a amizade dele por aluno, ha sempre uma esperancinha de 
perpetuação enfeiando o sentimento. Não dizem porém a gen
te percebe que estão procedendo como si dissessem: Isto quem 
fez fui eu. Seu Gomes imaginou que a Dolores ia fazer a ce
lebridade dêle e teve simpatia por ela. Em amor não pensou e, 
franqueza: nem sentiu nada diante dela. Era sossegado, meio 
timido e chegara aos vinte-e-quatro sem nunca ter chamêgo por 
ninguém.

Nem sabia si casava ou não. Tinha primeiro que arranjar 
reputação de professor bom, o que já é bastante dificil pra mes
tre ‘‘juvenal”, como chamam aos solteirões no Nordeste. Aliás, 
sem querer, outro dia, seu Gomes levantara os olhos, saudara a 
vizinha, uma creio que modista. Até encafifara porquê nunca 
tirava chapéu pra vizinha. Não sabia porquê tirara, ia tão 
distraido, foi de repente. Mas, saudara uma vez e continuou 
saudando.

Outra razão importante acabou por destruir qualquer von
tade que êle pudesse ter de se enguiçar pela Dolores. Ela era 
vivinha, foi logo se chegando pra maiores intimidades. Quê que 
êle havia de fazer! tinha que falar “muito obrigado” por causa 
das margaridas, por causa dos cravos, por causa dos bolinhos 
que era quasi toda semana iam parar na casa dêle.

e?
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— Então o senhor gostou, é? Ainda hei-de mandar pro 
senhor mas é um bolo que eu faço, esse sim! Mas precisa figos 
cristalizados e o emporio não tinha. Quando eu for na cidade, 
trago. Papai? a gente encomenda pra êle, o pobre! esquece.

— Mas dona Dolores. . .
Praquê que o senhor me chama ‘‘dona’̂ , fica tão feio!

Pois não sou sua aluna! Fale ‘'lDores’\  ‘‘D orescom o fiz me
chamarem lá em casa. '^Dores”, 'Você” e pronto!

Ele achava graça naquela voz de criança.
— Pois então chamo. Ia dizendo que você não deve se in

comodar assim comigo. . .
— Me incomodar! Não fale nisso, seu Carlos!
— Mas sua mãi, Dolores. . .

Dores! "Dolores” é espanhol, não gosto! Sou tão bra
sileira como o senhor, fique sabendo! Já não basta êsse Bermu
des tão feio que não posso m udar... Fale "Dores” ! São tão 
bonitos os nomes brasileiros. . .  Carlos da Silva Gomes ! Ah, si 
eu tivesse um nome assim !

Pois eu acho Dolores um nome bem bonito.
—' Ora, seu Carlos!... O senhor vai me chamar "Dores”, 

chama? Não custa nada pro senhor e fico tão feliz! Diga que 
chama!

Pois chamo. . .  a senhora. . .
Olhe! "Dores”, "você”.

— Espere um pouco também! deixe eu me acostumar. No 
começo a gente confunde... Dores.

Ela fechou os ombros numa expressão de gosto alegre. Riu.
Do que você está rindo?
Eu sempre falo que consigo tudo dos meus professores! 

Já no colégio era assim. O professor de Arimética me avisou 
que eu tomava bomba. E tomava mesmo porquê tenho horror
de Arimética, credo! Pois apostei com as colegas, não estudei 
mesmo nada e passei!

— E como é que você fez!

.̂ 7
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Ah, isso. . .  são cá uns segredinhos! A gente não estu
da mas. . .  ihi. . .  então práquê a gente tem olhos então! . . .

Dolores!
Ora, seu Carlos! são uns 'professores coiós, qualquer 

coisa já pensam que a gente está dôida por êles... a gente 
aproveita, é logico!

Mas Dolores. . .
Dores !
Você é uma criança, t)ores! Teve coragem de namorar

o professor só para passar!
— Namorar? que nada! Olhava dum certo jeitinho e êle é 

que pensava que eu estava namorando. ’ Ih i. . .  quando chegou 
no exame, fez a prova e disfarçando hotou ha minha carteira, 
foi só copiar! Distinção! As outras é que estrilaram! Outro 
coió é o professor de francês, tamanho velho!... Uma vez se 
queixou pra mamai e ela me bateu. Espera aí, seu caixado-
clos, que eu faço você ficar manso! . . .  do quê que o senhor está

• *

se rindo tanto, seu Carlos! . . .
— Pois Dores, eu sou seu professor e você vem contar isso

pra mim! . '
Dolores ficou séria de repente. E apertando a mão dêle 

com fôrça:
— Seu Carlos, o senhor não vá pensar que trato o senhor 

dêsse jeito quando... ah, não!
Já se ria outra vez. Retirou a mão. E por faceirice num 

gesto de inocência fingida:
— Posso contar pro senhor porquê já sei com quem estou 

tratando.
Ah, isso, võcê pode ter certeza, Dores ! Já falei que você

* Atem jeito pra música mas si não estudar, comigo é que você não 
passa nem que remexa ós olhares mais arrevezados dêsse mun
do !

Ih i . .. não é arrevezado que a gente faz, seu Carlos! 
Então como é?

V
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— Não tem palavra pra explicar, só fazendo.., Mas dian
te do senhor tenho vergonha!

E ficou talquai um genipapo, roxa de vergonha sem razão. 
E 0 verde fundo dos olhos fuzilando... Seu Gomes pensou a 
palavra “bonita” e fez a menina repetir très vezes a escala de 
Ré Maior.

— Dores, você carece estudar mais I Olhe que lição você 
me trouxe ! Assim iião serve porquê afinal nós dois perdemos 
tempo atoa. Não estou aqui pra isso não!

■ — Ôh, seu Carlos. . .
E num atimo êle se viu todo coberto de esmeraldas tristes. 

Percebeu que fôra rispido demais. Milhorou:
— Dores, você não sabe... Um professor, si é deveras 

professor, quer bem as alunas como... filhas. Dores. Quer que 
elas progridam, fiquem tocando muito bem ... Você, Dores... 
você precisa aproveitar os dotes que tem ! De todas as minhas 
alunas é a mais bem dotada, é . .. é a milhor. Estude, faz fa
vor! Você já me disse que gosta muito de mim como profes
so r...

Gosto muito!
. .. pois então, estude.. . pra me fazer 
Seu Carlos, vou estudar muito agora ! 
Então vá!
Té quinta, seu Carlos !
Té mais.

feliz !

Ficou sozinho na sala, todo cheio de esmeraldas alegres. 
Não percebia que tinha milhorado por demais a zanga. Eis 
como os casos principiam, meu caro. A gente vai milhorar e 
d’ai que a joça destempera duma vez. Seu Gomes ficara zanga
do por timidez. A palavra “bonita” avisou êle que si não pusesse 
reparo seria o bobão proximo. E ainda restava um certo despeito 
de classe por ver os professores tão brincados por uma criança. 
Então zangou meio sem razão. Mas tristura de olho no fundo 
quem que aguenta? Seu Gomes acalmou facil. Não sentiu mais 
nada que continuasse a palavra “bonita” e quis carinhosamente

-
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fazer estudar mais uma aluna de que esperava muita coisa. Pôs 
ambição no conselho e a boba da momcinha sentiu um golpe bom 
dentro da impaciência. Saiu feliz sem saber de quê porém mes
mo nesse dia inda foram quasi duas horas de Ré Maior.

Seu Gomes sorumbático puxou a cigarreira pra fumar. Viu 
a cara embaçada na tampa de prata. E daquela cara regula: 
dum moreno pálido, com o cabelo crespo negrejando sobre as 
entradas, descia um corpo que não era fraco não, capaz de 
aguentar com a dona que encostasse nêle. E seu Gomes piázi- 
nho inda machucara muito uma unha. Ficara aquela mancha 
preta grande que até dava espirito prá mão. Saiu sorumbáti
co. Aquela menina era bem capaz de fazer dêle. . .  isso não, 
que não era nenhum leso! A Serafina. (E ’ a vizinha.) Não 
podia ser acaso não. De primeiro inda era só de-tarde, hora 
mesmo da gente estar na janela, mas agora ao meio-dia, pronto :
sorrindo pálido prá saudação dêle. Serafina. Doce nome... To-

0

das as raças são iguais. . .  Seu Gomes entardeceu num sossêgo 
largado, muito suave. Sorriu livre, tornando a pensar na Dolo- 
les. Que sapequinha! Enfim, fôra bom porquê agora sabia 
com quem estava tratando.

E ensinou a Dolores com muito carinho, com imensa ami
zade, cada vez mais íntima e mais amizade.

E depois, ela progredia. Muito preguiçosa porém seu Go
mes logo descobriu que falando com certo jeitinho, voz mais 
baixa meia surda... só fazendo, a Dores saía dali e estudava 
até umas quatro horas por dia durante uma semana. Pois então, 
queria que ela estudasse ? duas,, très vezes por mês falava" do tal 
jeitinho. Isso chovia esmeralda de bandeirante numa conta em 
cima dêle. Até, no fim dêsse mesmo ano quando o maestro 
Marchese disse que bisognava arranjare qualque músicas para 
la signorina tocare náa festa, nem seu Gomes precisou se in
comodar muito; a signorina teve um sucesso com o Noturno
de Chopin transcrito.

Estamos très anos depois dessa festa e lá por Dezembro 
Dolores recebe o diploma do Giacomo Puccini. E’ sempre a
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mesma coisa como carinha -bonita mas anda mais desmerecida. 
Estuda muito agora e toca de deveras com espirito o que toca. 
Era considerada a milhor aluna do ‘̂ Giacomo”, como se fala
va no Brás, deixando rabí o nome do Conservatorio. O Mar- 
chese andava enciumado e sei que andou chamando umas cole
gas da Dolores na sala da diretoria, filho-da-mãi ! . . .

Uhm, me esquecia... meses antes ela ficara noiva. Seu 
Gomes fôra na casa dela acertar umas músicas, de repente ela 
mostrou a aliança de prata na mão direita:

— Já reparou?
— Já. Não sabia que a minha Dores estava casada. O que 

você carece mas é estudar mais, sabe !
— Não estou casada não, seu Carlos ! As noivas é que usam

aliança de prata.
— Você está noiva. Dores!
Ela abaixou a cabeça, rindo manso e mandou lá do fundo 

um feixe de esmeraldas pra seu Gomes. Êle estava sério. Antes 
de mais nada, se lembrou da aluna, tanta trabalheira de estudo 
e pronto ! se apaixonava pelo primeiro sarambé que aparecia.

— Meus parabéns. Não sabia.
— O senhor. . .  parece que não gostou, seu Carlos !
— Gostei, Dores. Mas acho que é uma pena você casar já,

— •

tão moça. E depois : por causa dos seus estudos que vão tão 
bem.

— Seu Carlos não quer eu não caso !
— Não quero ? Deus me livre. Dores ! Pois. . .  eu quero é 

que você seja feliz. Você gosta dêle, naturalmente é rapaz 
bom ...

Falando, o malestar em que ficara desde o principio do 
diálogo foi se substituindo pela imagem da vizinha costureira. 
Apoiou-se na imagem e sentiu chão firme.

— Não gosto nem desgosto... Mamãi com papai que qui
seram. Diz-que é bom partido. E ’ muito simpático, bomzi- 
nho....

— Pois seja feliz, Dores. Mas vamos continuar a lição.
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E a lição voou apesar de uma certa distração na sala. Do- 
lores tocou como nunca. Humilde, riso impassível meio amare
lo, muito calma. Seu Gomes saiu satisfeitissimo.

— Eu não devia dizer, :Dores. . .  mas é uma pena si você 
casar logo! Com mais dois anos eu punha você artista, giaranto.

—-Já falei! é só o senhor não querer que não caso, seu
Carlos !

—  Case sim. Deus me livre agora de andar desmanchando 
casamento de ninguém ! Té mais.

— Té quinta, seu Carlos!
Seu Gomes saiu. Todo coberto de esmeraldas tristes. O 

mais engraçado é que pouco depois uma pessoa que conhecia 
bem os Bermudes afirmou pra êle que a Dolores não estava 
noiva. Não compreendeu nada e, indagando, ela tornou a afir
mar que estava. Então é porquê estava e não se incomodou mais 
com aquilo. Sarambé era êle que não entendia, e não os moços 
que tiram as moças da casa dos pais ! Dolores continuou a re
presentar o noivado por mais dé mês. Era assunto que lhe per
mitia dizer que casava com aquele como podia casar com qual
quer um e não tinha mais esperança neste mundo. Um dia apa
receu sem aliança na aula.

— Que-dele o anel. Dores ?
— Acabou-se tudo, seu Carlos ! Agora o senhor pode ficar 

sossegado que não caso mais, ouviu ! Si um dia me casar ha-de 
ser com o consentimento do senhor!

Mas, Dores, eu não quero tomar essa responsabilidade.
não! Olhe, você quer uma palavra de amigo ? essas coisas a gen
te não vai fazendo e desfazendo assim atôa!

•Ah, só para experimentar um pouco. Eu não gosto dêleí 
• Mas fez o pobre do moço sofrer!
Ora, isso todos nós sofremos, seu Carlos! Porquê a gen-

te não ha-de gostar duma pessoa e ser logo correspondida!
E principiou chorando, muito nervosa, ali mesmo na sala, 

podiam ver. Seu Gomes espantadissimo.
— Que é isso. Dores! não faça assim!

» ^
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Ah, seu Carlos.... sou uma desgraçada!...
Sossegue, Dores ! Pode passar alguém, não fica bonito

ver você chorando assim !
Dolores soluçando muito sacudida, apagava esmeraldas no 

lencinho. Já sorria:
Você está nervosa, vá pra casa. Olhe: não se esqueça

de repassar a Ave Maria prá missa de domingo.
Sei, seu Carlos.

Suspirou fundo que doía, foi-se embora.
Pois não durou nem vinte dias, seu Gomes recebeu o car

tão em que ‘‘Temos a honra de participar a.V. Excia. e Exma. 
P'amilia que contratamos o casamento de nossa adorada filha 
Dolores Sard Bermudes com o sr. Agostinho Nardelli. Alonso 
Bermudes”, rua tal. etc. Desta vez era certo. Escreveu agrade
cendo e com os votos.

Casar... é. Seu Gomes já estava com quatrocentos mil- 
réis das lições. E com moça boa, trabalhadeira... Mesmo que 
não ajudasse no ganho ao menos que fizesse os próprios vesti
dos . . .  Cento-e-cincoenta pro aluguel, cento-e-cincoenta pra co
merem. Inda restava cem pro que desse e viesse. Nessa noite 
seu Gomes teve um sonho bem desagradavel. Era uma rua, um 
beco, tapado por um casarão no fundo. A vizinha estava numa 
janela alugavel aí por uns trezentos milreis por mês. Mas na 
outra calçada a mãi da Dores sacudia as banhas numa risada 
sem educação, dizendo: “E’ muito!” Seu Gomes apesar da ver
gonha continuou andando e saudou a modista. Praquê saudou! 
Saiu de dentro do chapéu dêle um papagaio com um cinzeiro 
de prata no bico. Dentro do cinzeiro está todo o meu dinheiro, 
pensava o sonho assustado. Seu Gomes ficou num desespêro 
enorme e resolveu subir pelo poste pra ver si agarrava o papa
gaio. A vizinha rindo pálido falou assim:

— Quer que ajude?
Seu Gomes implorou : 
— Me ajude, Serafina!
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Nem bem falou a modista já estava agarrada nas costas
dêle. C hê... ficou dificil de trepar no poste com mais aquele

0

peso nas costas, ficou impossivel de trepar. Também não era 
preciso mais porquê desaparecera o papagaio e estava tão bom 
que seu Gomes mexia na cama até que o chão se abriu. Seu 
Gomes com a Serafina cairam e o sonhador acordou com uma 
sêde louca.

Dolores se explicou bem sobre o primeiro noivado secreto. 
O segundo é que não durou très meses. Dona Marina contou 
pra seu Gomes que tinham desmanchado porquê o moço não 
prestava. Essas coisas não aborreciam seu Gomes porquê por

m

■uma curiosa inversão de papéis o timido substituia secretamen
te a Dolores pela Serafina naquele casa-não-casa e tanto falar 
em casamento quotidianizava na hesitação dêle a evidencia do ca
samento: precisava se casar. E tudo isso prova também que êle 
não estava de todo inocente a respeito da Dores. Mas o impor
tante no momento era preparar bem o Pugnani-Kreisler prá 
festa de formatura.

Estava nisso quando a Dores apareceu inquieta na lição. 
Era nesse tempo que estava mais magrinha, olhos cada vez ma/is 
no fundo, toda-a gente imaginando.que era o estudo. Outra alu
na estava ali. Falou baixinho :

— Preciso falar muito com o senhor !
'— Pois f a . ..
— Fale baixo! Tenho um assunto muito importante pra 

diizer pro senhor. Vá amanhã na missa e suba no côro, vou to
car. E’ coisa muito séria, seu Carlos !

Ele reparou que era coisa muito seria mesmo. Aqueles 
^olhos, aquela boca tremendo entre autoridade... Passou meio 
.inquieto uma parte da noite. Foi á missa.

Dolores desfiou uma lengalenga muito atrapalhada, cheia 
de reticências, de vergonhas, que já estavam falando muito de
les, jque não havia nada porém o senhor sabe como é boca d/o 
mundo, as colegas, seu Carlos ! . . .  e os olhos dela encheram-se 
-de lagrimas, as colegas vivem bulindo comigo, que o senhor gos-
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ta de mim, mas eu sei que não gosta! foram contar pra seu 
Marchese, êle mandou me chamar, vive falando pra mim que, 
quihihí. . .  eu sei que o senhor é tão bom, é tão sério, mas êle 
vive me falando que o senhor não presta, que está me namoran
do por causa do meu dinheiro, que ficou muito feio pra mim! . . .  
Toda a gente já sabe! que eu devia largar da aula com o senhor, 
e que depois o senhor não casa comigo, tá só se divertindo, seu 
Carlos! . . .  eu sei que o senhor é incapaz de me enganar mas 
êle mandou chamar mamãi, falou tudo pra ela, ela me deu uma 
surra, seu.. . seu Carlos! me deu duas bofetadas na cara, quihí, 
quihihí... e chorava de não falar mais.

— Mas o que você está me contando. Dores! . . .  Será pos- 
sivel!

— E’ possivel sim! Toda a gente caçoa de mim por causa 
do senhor, não quis que o senhor ficasse triste. Sabe? meu noi
vado desmanchou só por sua causa, foram contar tudo pro 
Agostinho! outro dia no baile ninguém mais não queria dansar 
comigo porquê diziam que eu estava ocupada! ‘̂ Ocupada” ! seu 
Carlos! falaram assim mesmo! De já-hoje quando o senhor 
entrou não viu a cara que a organista fez! . . .

— Meu Deus! mas si nunca houve nada. Dores! como é
que • •  •

—■ Tenho sofrido, seu Carlos, tenho sofrido muito! . . .  di
zem que estou doente, doença nada! . . .  E ’ tudo por sua causa 
mesmo! . . .  mas eu sei que o senhor não gosta de mim e nãoj 
queria que o senhor subesse disso mas. . .  quihihí. . .  não pos
so mais! . . .  e mamãi me falou pra mim que quer falar com o 
senhor. . .

— Pois falo. Dores! Sempre tratei você como minha aluna
e não tenho medo de ninguém!

— Vá amanhã lá em casa m as... seu Carlos! eu não quero 
largar do senhor! não deixe me darem pra outro professor! com
outro eu não estudo mais! . . .
* »

Seu Gomes olhou com dó aquele corpinho magro estalando. 
Segurou-lhe as mãos que apertavam os lábios querendo gritar.

9
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Quis levantar-lhe a cabeça, porém estava desamparada, tornou 
a cair prá frente com os lábios colados na mão dêle num beijo 
de fogo molhado. Tirou rápido a mão. Desceu a escadinha do 
côro, partiu. Estava com a mão insuportável com a lembrança 
do beijo. Estava tonto. Estava nem querendo pensar. Seguia 
com muita pressa louco pra chegar em casa porquê parece mes
mo que a casa da gente nos protege de tudo.

Em casa achou o recado que o maestro Marchese pedia pra 
seu Gomes ir falar com êle, foi.

—' Bom-dia.
— Bom-dia, s’accomodi. Professore, mandei chamar o si

gnore por causa dum assunto molto serio! II Giacomo é un sta- 
bilimento serio! Qui non si fa scherzi com moças, signor pro
fessore! Si lei aveva Tintenzione di namorare careceva de an- 
dare noutro...

— Seu Marchese, o senhor dobre a lingua já, ouviu! O
senhor tirou alguma coisa a limpo pra saber si estou namoran
do, heim! Fique sabendo que não estou disposto a aguentar in
sulto de ninguém e faço o senhor calar a boca j á !

— Ma non dzangate! non dzan-ga-te, signor professore! 
non cé mica male inquello que eu disse! Sei moltò bene que lei 
é honestissimo ma che posso fare, io ! todos falam! S’accomodi, 
per favore!

— Tou bem de-pé.
— Ma non dzangate, signor fessore!.. . Stó falando sul 

serio! Sono un povero uomo con quatro figlioli in casa, si! si
gnor professore, che bellezza de criancinhas! non posso expul- 
sare questa ragazza Bermudes sinon m’isculhamba tutta la vida! 
Sono inrovinato, Dio santo! non posso mandare la ragazza s’im- 
bora! é ó non é ! . . .

— Isso é o de menos, seu Marchese... o senhor... ponha 
a Dolores no seu curso, não me incomodo.

i

Seu Gomes tinha pensado primeiro em se retirar do Gia
como porém lembrou dos cem milréis, se acovardou. Pois é Do
lores passava pro curso do outro e tudo se arranjava.
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_ Ma, signor prof essore, non basta ! Bermudes stá una
fera! e io ho paúra dun scandalol... Bisogna dare una satis- 
fatziòne a tutti il B rás!...,

Seu Gomes estava cansado. Era muito frouxo pra pelejar
4»

mais.
— Está bem, seu Marchese, eu saio do Giacomo.
— Bravo ! Si vede que lei é um bravo moqo ! sempre falei

pra todos que lei é um bravo moço!
— Já sei. Passe bem.
— Ah, ma o signore se esquece o dinheiro, isto nó! Man- 

cano cinco dias ma il Giacomo paga tutta la mensalitá! Tante 
grazie, signor fessore, tante grazie ! . . .  A rivederlo !

Careceu de gritar o ‘‘rivederlo'', seu Gomes já ia longe. 
Chegou em casa abatido, nem almoçou. De repente lhe veio 
aquela vontade de resolver tudo aquele dia mesmo, pegou no 
chapéu, foi prá casa da Dores.

O violino parou e dois olhos relampearam na sombra da 
janela. Dolores veiu correndo abrir a porta.

— O que foi !
— Quero falar com sua mãi já.
— Sente, seu Carlos. Mamai não está mas eu mando cha- «

mar, é aqui pertinho! E f oi bom porquê assim a gente pode com
binar primeiro! Maria, vá chamar mamai na casa de seu Almei^ 
da, fale pra ela que seu Gomes está aqui, ela já sabe!

Houve um momento de silencio. Ela tomara um ar timido 
de viada, rostinho baixo. De repente seu Gomes ficou todo co
berto de esmeraldas., alegres. Dores sorriu:

— Éntão ?. . .

ri  — Não tem nada. Dores, não se luta com boca de povo..
Mas você carece ter paciência também!

A frase deixara a coitadinha supliciada de novo. Seu Go-
'  C  ^  ^

■; mes sentiu uma vontade de machucar inda mais quem lhe rou-̂  
bara tanto cem milréis seguro.

— Acabo de ser expulso do Giacomo.
— Seu Carlos! . . .
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Ele ficou com dó. Remediou:
—-Não se incomode não! A vida tem mesmo dessas... A 

gente põe tanta esperança numa coisa, ahn.. . tudo escapa de re
pente.

Dores chorando.
— Você é que carece de ser mais energica, vai pra outro

professor, paciência. Praquê você não continua com o Bastiani? 
Ao menos vai pra milhor.

I— Eu não quero, seu Carlos ! não largue de mim !. . .  deixe 
eu' ficar com o senhor ! . . .

Ele estava muito calmo, carinhoso, piorando tudo.
i

— Tomara eu ficar com você. Dores, mas não pode ser, se 
acalme! Olhe, você se forma depois continua com o . ..

— Não continuo com ninguém! seu Carlos... é mamãi! 
fale pra ela, o senhor consegue, fale !

A gordura de dona Marina enlambusou a porta.
— Já está chorando outra vez! que menina... Não se in

comode, seu Gomes, etc.
Foi uma explicação muito simples. Os dois procederam 

bonito de verdade. A lealdade sem recantos da dona fortificou 
seu Gomes. Só que um pouco atrapalhados pela Dores que se 
metia chorando, falando bobices até que dona Marina lhe deu 
aquele tabefe na boca. Então seu Gomes não poude suportar :

—■ Dona Marina, não vim aqui pra ver a senhora dar na 
sua filha. Acho que não temos mais nada pra explicar. Quanto 
aos estudos dela quando a senhora quizer, vá lá em casa que dou 
a recomendação. pro Bastiani. Passe bem. Adeus Dores.

Então é que foi a história. Ela agarrou na mão, no braço 
dêle, ôlho veiu vindo e ficou saltando bem na frente feito holo
fote verde.

— Não ! o senhor não larga de mim ! Me leve daqui ! é men
tira !

Nem podia falar, feito louca.
— E’ mentira ! não largue de mim, eu gosto tanto do se

nhor! Eu morro! E’ tudo mentira! Ninguém está falando mal
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de nós. Fui eu que falei prás colegas! Eu! Eu não posso ficar 
sem o senhor! Nem que seja só pra estudar! mamai! Fui eu 
que falei pro diretor! me deixe ir com o senhor! . . .

Era grito já.
Seu Gomes voltou com uma piedade amarga.
— Dores, você...
Ela apertou-o nos braços, mais baixa, esfregando o queixo 

no peito dêle. Dona Marina brutaça arrancando a filha. Seu 
Gomes com doçura se desenlaçando. Dores gritava, dando co
toveladas na mãi, '‘Me largue! me largue!’’ rouca duma vez. 

Eu quero ir com êle!” . ..
Mas seu Gomes bem percebia que agora era tarde pra co

meçar o amor. Havia ua modista inteirinha entre os dois e très 
anos de costume com a modista no sentimento. Meio sorrindo 
desapontado :

— Que criançada. Dores !
— Não!!
Foi o grito maior. Se escutou da rua. Seu Gomes fugiu 

pela porta.
Ela ficara parada, presa na cintura pelos braços da mãi, 

ofegando, boca aberta, cada ôlho destamanho bem na frente 
brilhando claro claro. Só deu tento de si com a bofetada. Não
ardeu. Nem essa nem as outras, nem os cocres e tabefes pelas 
costas, peito e cabeça. Foi chorando prá cama, com uma dor de 
angustia aguda, sem ninguém, dentro do corpo.

Mas très meses depois estava curada.

(do “Belazarte”)

MARIO DE ANDRADE

T 7 . -
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A guerra e a paz

Não sei si é licito atribuir ao movimento filosofico que
D

preparou a Revolução francêsa a primasia da condenação da 
guerra. Em todo caso o pacifismo, a concordia internacional 
são ideais tipicamente modernos, entendida esta última pala
vra no sentido que costumam emprestar-lhe os historiadores. 
O fato indiscutivel é que a partir de certa epoca, o conceito 
da guerra vai tendendo a alterar-se no consenso dos povos. 
No que lhe diz respeito, aos poucos outras noções e outros 
sentimentos vão-se substituindo aos tradicionais, até que a 
transformação se completa e a guerra surge de sinal trocado, 
passada do positivo ao negativo na movei escala dos valores 
humanos.

Talvez nunca tenha havido mais extraordinária mudança. 
Nenhuma das ideas vitoriosas em 89 ou daí para cá (refiro-me, 
é bem de vêr, ao 89 universal) é tão nova de conteúdo, nem 
será tão importante de consequências, no dia em que esta 
passar dos gabinetes e dos congressos ás estradas e aos campos 
então privados de determinada especie de heroismo. Todas 
as demais já se tinham dado a perceber com maior ou menor 
nitidez, em diversas épocas e em diferentes nações, por vezes 
num episodio isolado ou mesmo numa só opinião, mas sempre 
com fôrça bastante para virem a nós sem se perderem. Além 
disso, nenhuma dessas outras ideas tem a qualidade que àque
la pertence exclusivamente, de ser uma pura criação do espi-
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rito. De todas as outras, sem grande esforço de dialética, se 
poderá dizer que eram fatais, por serem, em essencia, da ordem 
natural idas coisas; de modo que não representam tanto um 
progresso, como nos habituamos a considerá-las, mas antes 
um regresso, um simplés comêço de regresso á ordem referida. 
Neste sentido, o grande e verdadeiro progresso foi bem esse 
de subordinar um conceito não puramente intelectual, o con
ceito de um fenomeno de ordem prática, de um fato social, 
de um comportamento coletivo, a umas tantas exigências de 
ordem espiritual. Sem a menor dúvida trata-se de uma ver
dadeira criação e não é preciso insistir no seu caráter revolu
cionário.

Efetivamente, a noção tradicional da guerra tinha raizes 
profundas nos instintos e o apoio de toda a polimilenar expe- 
riencia humana. Sempre foi natural que os homens se bates
sem e tão longe quanto nos é dado pesquizar na história a vida 
de grupos humanos, vamos encontrar a guerra como uma ocupa
ção normal e nobilitante, sem dúvida a mais normal e a mais 
nobilitante das ocupações. Mais tarde, e á medida que a 
vida dos povos se vai organizando, a guerra também se orga- 
niza, torna-se uma arte e um mistér: surge o guerreiro pro
fissional, com a glória e o prestígio que ainda hoje perduram. 
Uma arte: a “nobre arte” que as outras se destinam princi
palmente a celebrar e a servir. E’ forçoso reconhecer que 
as coisas não podiam passar-se de outro modo, mesmo porque 
o sentimento nacional, que existe embrionário nos de cidade, 
tribu ou clan, precedeu de longos séculos o de humanidade, 
uma abstração moderna. Nós e os do nosso povo é que somos 
“a gente”.

Assim, até a Revolução a guerra é um empreendimento 
como a caça ou a navegação, e se pratica com inteira natura
lidade. Apenas, privilegio de uma casta, e privilegio do Es
tado, por isso mesmo constitui a unica atividade digna dos 
bem nascidos. Com o advento da burguesia, essa situação se 
altera e as atividades bélicas são forçadas a procurar uma fina
lidade fora de si mesmas. Era o esboço da mudança. Mas na 
realidade só em 1914 a guerra produziu na conciencia uni
versal a indisfarçavel impressão de um crime.

Os quatro anos que o mundo então viveu, foram de tal 
ordem, tão completamente subvertidos pela técnica moderna se 
acharam os princípios da guerra classica e da guerra roman-
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tica, que desapareceram os últimos atrativos que o heroismo 
militar ainda pudesse exercer sobre as imaginações. Esse re
sultado era talvez provisorio. Mas o certo é que uma imensa 
fadiga e uma invencivel revolta se apoderaram de todos os 
espíritos. E. por toda parte-homens se congregaram para ex- 
cluir o espetáculo de um novo conflito do rói das possibilida
des futuras.

Não ficaria bem qualquer oposição a tais designios por 
parte dos responsáveis pelo destino dos povos. Por isso se 
imaginou e se constituiu a Sociedade das Nações; por isso se 
encetaram os estudos do problema do desarmamento: assim  
se corresponde aos apelos dessa mentalidade própria para a 
paz. Na verdade, é dificil, é quasi impossivel aos que não se 
tenham penetrado do espirito “sui-generis” que preside aos 
debates de política internacional, vislumbrar naquele último 
proposito siquer vestigios de um problema. Nada parece mais 
simples do que desarmar, desde que realmente se queira fa
zê-lo. Entretanto sucedem-se as conferências com esse objeti
vo geral confessado e com o objetivo inconfessável, particular

• •

a cada nação, de se assegurar uma posição vantajosa em rela
ção aos vizinhos e concorrentes, que nos diversos condominios 
geográficos ou economicos dêste nosso mundo moderno, a 
cada espirro de bode responde sem demora um certo miado 
de onça.

Aliás pode-se com razão duvidar que o desarmamento, 
realizado que fosse, importasse na supressão da guerra. Im
portaria, sem dúvida, na supressão da guerra industrial e me
cânica, o que já é satisfatório. No mais é evidente que qual
quer corpo solido, metal, pedra, pau ou caveira de burro, tudo 
pode ser arma. Em todo caso isso nos restituiria a guerra 
primitiva, provavelmente reduzida á sua verdadeira natureza 
e finalidade de fénomeno social irredutível ê de carater mais 
pura e diretamente economico. A guerra instintiva, para a sa
tisfação do estomago e do sexo, que são, afinal de contas, os 
iunicos motivos dignos de atirar o homem contra o homem.

PEDRO DANTAS
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Cavalgando os grandes Boulevards parisienses, rio Amazo
nas da multidão universal,. o Brasil, magnifico e arom atico,. 
instalou-se no novo quarteirão Haussmann. Ai ergueu um 
altar onde faz fumegar, no turibulo das grandes cafeteiras, os 
génios do café! Verdadeiramente já se fixou em Paris.

Mas êste outono, quem quisesse ir dêsse Brasil substancial 
para outro mais essencial, bastaria dirigir-se á Galeria Vignon, 
perto da Madeleine, onde estavam expostas as ultimas obras 
dum pintor que lhe dedicou seu talento e seu coração: Lasar
Segall.

Nada é mais comovedor do que a união mistica entre um 
homem e um país; nada é mais fecundo, quando êsse homem  
é um artista rico de experiencia exótica, e êsse pais um país 
novo, dando-se generosamente a quem o descobre e exprime.

O artista que devia ser conquistado pelas delicias bra
sileiras, nasceu na Europa mais oriental, em Vilna, em 1890. 
Si aos dezeseis anos êle deixou a sua cidade natal para viver 
na Alemanha, na Holanda, e mesmo para fazer uma curta apa
rição no Brasil, em 1912, êle reviu Vilna durante a guerra. E  
essa volta resuscitou nêle todo um mundo da infancia, que êle 
exprimiu de 1917 a 1922, em suas primeiras obras, poderosas 
e graves.

Encontra-se' aí a familia dêle, o pai sobretudo, escrevendo  
pacientemente o Torá sôbre o pergaminho encardido. E* 
nêsse grafismo -sagrado, ritualmente construído, que se deve 
talvez procurar o amor fundamental de Lasar Segall pelas for
mas bem assentadas e despidas. Criança, êle já imitava o

t

pai. Homem, não será mais o sagrado Torá que reproduz, 
mas, ao lado dêle, a sua visão do mundo, como á margem da 
Imitação de Jesus Cristo por São Francisco de Assis, Giotto 
pintava.

O hieratismo, mesmo a dureza que Giotto tinha dos Bisan- 
tinos, Lasar Segall empresta do cubismo, na sua acepção mais 
geométrica, para milhor reproduzir a deformação que faz so
frer á carne, o espirito de provação, a grande miséria, para os 
quais são sempre contemporâneas as amarguras de Job e da  
Eclesiastes.
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O artista é ja mestre no seu desenho e suas Mulheres Grá- 
vidas, seus Pares, suas Crianças orando pelos Aíorfos, seus 
Mortos mesmo, Evocados numa visão de pesadelo, todos per
sonagens de cabeças enormes sobre corpos torturados, com- 
poem losangos, prismas surpreendentes, làrgamente contorna
dos, em que triunfam ’ as ,côres nativas de Segall, as mesmas 
de sua alma: os cinzentos, os negros, os ocres e já os matizes 
tão finos que irão compor a sobriedade de sua maneira atual. 
Muitas vezes, para milhor reproduzir essa miséria da comedia 
humana, cujo espetáculo tão dolorosamente comove o artista, 
um amarelo esverdeado rebela-se e range. E’ a época em que 
Lasar Segall ilustra com piedade Dostoiéwsky; onde ele se 
submerge no patético, apenas sustido justamtente por êsses 
traços angulosos, torturados, que são os que o rosto toma quan
do, na mais profunda comoção, resiste pra não chorar.

Mas uma reação violenta, tão natural quanto o riso depois 
das lagrimas, se produz na obra do artista, quando em 1923, 
êle se dirige a êsse Brasil, onde estivera dez anos antes, quasi
sem ver. Ou mais exatamente, só visto através dos vidros 
do coracão, trazidos de Vilna e da Alemanha, e que descora-
vam as paisagens americanas. Agora, ao contrário, Segall des
cobre o Brasil. E’ para êle um deslumbramento^

*

De 1923 até 1927, o pintor sente-se ebrio de côres. Seus 
quadros tornam-se jogos-de-xadrêz multicôres, em que as casas 
cúbicas fazem o taboleiro, e as janelas, os cactus, os animais, 
as arvores, são as pedras. Num grande quadro decPrativo 
cheio de folhas listadas, de ramos verdes de bananeira, no meio 
das quais surgem como candelabros, os soberbos cachos ama
relos, um negro, ombros cobertos por uma camisa cor-de-rosa, 
acaricia com seus longos dedos finos, que tomam tanto lugar 
nos quadros da primeira epoca de Segall, dois lagartos. Que 
aliás êle não olha, porquê seus olhos, êsses mesmos olhos 
amendoados em que Segall fazia passar outróra todo o ardor 
judeu, estão fixos no longe, cheios de melancolia. A poesia 
do Brasil das florestas está inteira nêsse quadro quente e forte.

O artista pinta também alguns retratos firmemente de
senhados, dessa bela raça que êle admira, entre outros, o do 
escritor Mario de Andrade. O rosto é aveludado e colorido 
como um pessegoj os lábios voluptuosos e, nos olhos, ve-se a 
fôrça criadora, por traz dos discos de agua dos oculos.

«Si
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Mas todo êsse periodo é apenas um periodo de noivado, 
um pouco excitado e turbulento, do pintor do Norte com o 
pais do Sul. Pouco a pouco Lasar Segall abandona as çôres 
muito vivas, os tons sobrecarregados, mesmo os tons inúteis. 
Em 1927, o pintor não olha mais êsse país tão caro somente com  
o olhar apaixonado, mas com os olhos do mestre! O velho 
fundo grave e contemplativo do primeiro periodo reaparece, 
enriquecido por uma dupla experiência humana e estetica. 
São os quadros dêsses anos decisivos que nós pudemos admi-  ̂
rar em Paris, em Novembro de 1931.

Dois temas, que exprimem a grande fidelidade de Segall 
ás visões humanitarias de sua mocidade, partilham particular
mente sua inspiração plastica: os Negros e as Moças.

Suas Moças enchem de fortes anatomias, com seus seios, 
como insignias, com seus lábios profissionais, quadros e sobre
tudo aquarelas admiráveis. Marinheiros hercúleos, o mais das 
vezes lhes fazem companhia, não para uma festa da carne, mas 
para uma estranha e estatica meditação carnal que a sobriedade 
de expressão do desenho e seu vigor construtivo reproduzem  
maravilhosamente.

Quanto aos Negros, Lasar Segall encontra nêles a secreta
nostalgia das raças exiladas. Como êle pinta bem seus rostos 
de lua preta, seus cabelos enrolados, suas bocas, sexos mons
truosos! Como êle os coloca com uma simplicidade cheia 
de grandesa, no meio de suas cabanas, pequenas casas para
grandes bonecas, junto de seus animais, saidos duma arca não 
de Noé, mas dum Ca m. . .  Os negros de Segall se parecem muito 
menos com os negros reais, com a convenção do negro quo
tidiano, que com as invenções da arte negra, com os fetiches
admiráveis que exprimem a tenebrosa magia da raça. Seus 
animais são cercados por êle com um belo traço, primitivo  
e anguloso, mas não de traços propriamente ditos. Eles fazem 
parte da paisagem; são da paisagem errante.

Dessas obras, em que as côres sempre caras ao pintor: 
a terra de Sienna queimada, o violeta de Saturno, os cinzentos, 
os pardos, se matizam com tão grande doçura, em que a com
posição se afirma, se desnuda e quasi não exige mais pitoresco, 
se desprende uma impressão de plenitude serena, de sim pli
cidade comovedora, de unidade profunda.



f
i.  ̂

. ^

•Í*
^ iW/:

H* - C R Ô N I C A S 213

Quando forem vistas as gravuras de Segall, cujos traços 
milagrosamente simples evocam a poesia das viagens transa-

é *

tlanticas, saber-se-á até onde pode leva-lo seu amor pela cons
trução, que é uma maneira magistral de refazer o mundo, de

• *

rebater os erros e de erguer, no lugar da realidade por demais 
tensa, a verdadeira realidade, a do Eden perdido.
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%T* A TALHO DE FOICE — Ou a pre
ceito, quer dizer, oportunamente, de 
modo preciso e necessário. — (Em 
Portugal se diz “a talhe de foice” 
— Alberto Bessa).

A VER NAVIOS — Sem meios, sem 
ter obtido a paga de algum traba
lho. (Usa-se em Portugal).

ABANAR — Emprega-se: “ter as
mãos abanando”, não possuir real; 
“abanar a barba de alguém” in- 
sultá-lo; “estar com as mãos aba
nando”, não possuir armas no mo
mento de uma briga ; “Volto 
com as mãos abanando. Nunca fui 
bom caçador” (Machado de Assis, 
Helena, p. 209), não trazer caça 
alguma.

ABOLETAR-SE — Hospedar-se al
guém ' em casa particular.

ACENDER AS VENTAS — Fazer tre
jeito no nariz com expressão de en
joo, de tedio ou de zanga.

ACENDER UMA VELA A DEUS E 
OUTRA AO DIABO — Agradar a 
dois senhores.
— O acender das velas: última

hera para resolver negocios.

ADIVINHAR O TEMPO — Presenür 
os efeitos da humidade quando as 
chuvas se preparam. A rapadura, 
o assucar humedecem; o reumatismo
se anuncia; a rã passa a fazer de 
rapa-côco: a tudo isto o matuto nor
destino chama adivinhar o tempo.

AFIADO — Prático, conhecedor e cos
tumeiro: “O pessoal está afiado”
(“Diário de Pernambuco”, n. de 

3-2.1928).
AGUA — Problema facil de resolver; 

“Ahl isto é agua, resolvo logo”.
AGUA DE CHOCALHO — Usa-se para 

designar uma pessoa que fala sem 
cessar: “Fulano fala pelos cotove
los, bebeu agua de chocalho”.

AGUA QUE PASSARINHO NÃO BEBE 
— Aguardente.

AGUENTAR LUXO — Ouvir recrimi
nações reiteradas: “Eu cá não
aguento luxo de patrão; fez-se bes
ta, dou o fóra” (linguagem dos do
mésticos do Norte), quer dizer que 
não suporta advertências e, sem 
mais nem mais, sairá do emprêgo.

AJUDA — Clister, chá de bico.

(•) V. ns. 2 e 3.
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ALUADO — Individuo que sofre da 
bola, maluco, alvoroçado do juizo, 
como se diz na girla do Norte. 

AMIUDAR DOS GALOS — O últi
mo canto dos galos, quando o sol 
já vem raiando.

APANHAR — Adquirir: “apanhar um 
cavalo”, recebê-lo em negócio; 
“apanhar doenças do mundo”, ad
quirir sífilis; “um filho apanhado”, 
filho ilegítimo.

APARA-FACADA — Paletó curto. 
APARELHO — Latrina, o cambrone, o 

telefone.
APERREAR — Aborrecer a alguém, 

com pedidos, com exigências, co
branças de dívidas, etc. Hoje é co
mum dizer-se no Nordeste: “Os
meus negocios andam aperreados, já 
me protestaram uma letra”. Esta 
palavra vem de perro, cão na lin
gua castelhana. “Grande número 
de porcos para sustentar; e manti
lha de caça para aperrear os índios

0

inimigos” (J. Lucio de Azevedo, Os 
Jesuítas no Grão Pará, p. 17). 

ARMADOR — Gancho de armar rede. 
ARRANCAR — Partir com violência 

para fugir ou para agredir: “Com 
esse ardil (do toque da gaita), não 
havia perigo de arrancar (dispa
rar uma bolada) ” (João Brigido, 
O Ceará Lado Comico, ed. 1900, p. 
146).

ARRANJOS — Negociatas.
ARRASTAR — Levar comsigo: “O

chefe do distrito arrastou todo o 
eleitorado”. “Arrastar ao sacrifí
cio” : induzir alguém a sacrificar-se. 
— Arrastar a- mala: ver baldada

I

uma pretensão.
ARRASTAR A ASA — Fazer o seu 

pé-de-alferes, ter- certa inclinação 
amorosa. (Veiu de Portugal). 

ARREGAÇO — Comêço de briga. 
ARREMINAR-SE — Rebelar-se: “O

prêso arreminou-se contra os guar
das”. Usa-se em Portugal, segun
do Salema Garção.

ARREPIAR CARREIRA — Voltar 
atraz. E* da giria brasileira. Usa-

do em Portugal, segundo Alberto 
Bessa.

ARREVEZADO — Nome dificil de 
pronimciar. (E* de Portugal).

ARROTAR SUFICIÊNCIA — Jactar- 
se, gabar_se de valentias, poderes, 
fortuna. (Em Portugal usa-se só
mente o “arrotar”).

ARRUFOS — Zanga de namorados. 
(Usa-se em Portugal).

A*S MIL MARAVILHAS — O que vai 
correndo bem de negocios. (E* de 
Portugal).

A’S MOSCAS — Atirado ás moscas, 
abandonado. (Em Portugal se diz 
que o teatro está ás moscas, quan
do não tem espectador).

A’S PORTAS DA MORTE — Em pe
rigo de vida. (E* de Portugal).

ASCO — Zanga, odio: ter asco de al
guém. (Em Portugal usa-se “asca”, 
segundo Alberto Bessa).

ATACAR — Apertar o colete. Ata
car as mercadorias : comprá-las para 
revender.

ATADO — Atrapalhado, indeciso: 
“Nem ata nem desata”, isto é, não 
delibera, fica indeciso. (Em Por
tugal significa indolente).

ATANAZAR — Azucrinar, aborrecer 
alguém" com pedidos ou reclama
ções.

ATARRACADO — Gordo, baixo. (Ein 
Portugal se diz “aterrecado”).

ATESTADO — Cheio:

“Eu tenho o meu caixão 
Atestado de farinha”

(Cancioneiro do Norte)
(E’ de Portugal).

ATIÇAR — Estimular alguém para 
brigar.

ATRAPALHAR O CAPÍTULO — Ou 
fazer entornar o caldo: obstar a
realização de alguma coisa. (Usa- 
se em Portugal).

AVO’ TORTA — Mãe de madrasta 
ou padrasto. (Usa-se em Portugal).

AVOAR NO PAPO — Investir con
tra alguém para brigar.
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AZEDAR — Irritar paixões:. “As coi
sas estão se azedando”, estão ru
mando para conflito.

AZEITAR AS CANELAS — Correr com 
medo.

J ‘

AZEITE COM BROCHA — Usa-se na 
locução “vender azeite com brocha”, 
alto e mau, o artigo bom de mis
tura com o artigo mau.

AZEITES — Irritabilidade.
AZÜCRIN — Indivíduo insistente còm 

pedidos, reclamador.
AZUCRINAR — Aborrecer a alguém.
AZUL DE FOME — Estar com mui

ta fome: “Ah, amigo, bota logo
essa boia na mesa; estou azul de 
fo m e ...”

B

BABILÔNIA — Casa grande, um 
grande estabelecimento comercial.

BACAFUSADA — Confusão, baru
lhada.

BACIA — Proteção: “Ter bacia”, ser 
bem recomendado, ou, como se diz 
ha gíria, ter pistolão.

BACULAR — Corruptela de bajular.
BADAMECO — Corruptela de vade 

mecum. Volume de papéis que al
guém conduz com reserva. (Em 
Portugal significa individuo desclas
sificado).

BADEJO — Animal de porte agigan
tado: “A mulher deu á luz um
menino que pesava cinco quilos, era 
um badejo... ” (Em Portugal si
gnifica bacalhau).

■̂ BAFAFA’ — Zoada, iarrelia.
BAGUNÇA — Troça, aoanalhamento 

de rapazes. — Cousa de pouca va
lia pela desorganização que leva: 
“Naquela ocasião respondeu-me ter 
ido ao quartel pôr ordem naquela 
bagunça”. (“A União”, Paraiba, n. 
de 28-1-931).

BAILE — Trote, vaia: “Dar um bai-

r lg,le*̂ , dai’ trote.
BAJULATORIO — O mesmo que ba

julador: “ ...que um planfeto ba- 
julatorio do tempo aclamava” (Rui 
Barbosa, cit. por João Leda).

BALA — Usa-se na locução “foi ba
la ”, que significa: a mercadoria foi 
vendida logo, todos a queriam com
prar, acabou-se rapidamente.

BAMBOCHATA — Pagodeira, falta de 
seriedade: “As eleições foram ver
dadeira bambochata”. (Em Portu
gal significa patuscada).

BAJMBURRO — Abundância: “Ter di
nheiro a bamburro”. Dai o verbo 
embamburrar, muito usado no Nor
deste, significando haver de sobra 
alguma coisa, principalmente gene- 

" ros nas feiras.
BANANA — Individuo (amolentado. — 

Gesto indecoroso com o braço.
BANZAR — Andar sem destino, ou 

sem ocupaçãO'.
BARALHO FURADO — Diz-se quan

do no fim do jôgo da sueca as 
cartas estão incompletas.

BARATO — Percentageni que o dono 
da casa de jôgo cobra dos jogado
res. — Dar de barato: admitir
uma hipótese.

BARBELA — Disposição do anzol em 
forma de arpão para- fisgar o peixe:

“O direito do anzol 
E’ ser torto e ter barbela”

(Rifão popular)

BARBICACHO — O mesmo que se- 
rigola, cordel preso ao chapéu e 
que se passa por baixo do queixo.

BARRAS — Os primeiros clarões da 
madrugada. O quebrar das barras: 
o alvorecer.

BARRELA — Usa-se na locução “dar 
em agua de barrela”, isto é, em 
completo insucesso.

BARRIGA — Gravidez: “A mulher
está de barriga”, em comêço de gra
videz.

BARRIGA DAS PERNAS — Pantur-
rilhas: “ . . .e  a proporção, vaga
mente, das panturrilhas (ele dizia 
barriga das pernas). . . ” (Raul 
Pompeia, na “Rev. da Acad. Bras.”, 
n. 119, p. 286). — Mostrar a barri
ga das pernas: correr com medo.

i:
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BARRO — Usa-se na expressão “ir ao 
barro”, cair. — Botar barro á pare
de ; tentar algum neg6cio sorratei
ramente.

BASCULHO — Lixo. (Em Portugal 
significa vassoura grande para es
panar tetos e paredes. E’ um dos

• muitos casos em que os vestigios 
arcaicos da lingua mãe parecem 
giria).

BATER — Furtar.
BATER A BOTA — Morrer. (Usa-se 

em Portugal).
BATICUM — Palpitação do coração.
BATIDA — Perseguição contra ani

mais. — Sair na batida: sair no
encalço. “Em silêncio organizaram 
uma turma de 40 homens munidos 
de armas modernas, e praticaram 
mais uma batida contra aqueles 
Índios” (Ofício do Serviço de Pro
teção aos índios, “Jornal do Co
mércio”, do Rio, n. de 28-12-1930).

BATOCADA — Prejuizo: “Sofreu
grande batocada com a falência de 
Fulano”.

BATUQUE — Toques de zabumba e 
puita (usado pelos negros) : “Co
meçou o batuque de jongo a es
trondar no rancho de um negro” 
(Alberto Rangel, Sombras n’agua, 
pag. 92).

BECO DA TROCA — Lugar onde os 
matutos fazem as suas barganha
das, trocando cavalos. Já se em
prega no sentido de lugar destinado 
a negócio do que não presta. Um 
■cantador popular, para debochar da 
.propria consorte, improvisa :

“Chíquinha, tu já não presta,
Tás mais feia que Maroca;
Vou vê si na sexta-feira 
Te levo ao beco da troca”.

(Cancioneiro do Norte)

BELCHIOR — O que faz comércio de 
cousas velhas, que tem loja de bric 
á brac.

BELEZAS — Cachos de cabelos na 
testa. (Usa-se em Portugal).

BERLINDA — Jôgo de salão. — Es far
na berlinda: estar em evidência, ser 

•falado.
BERLIQUES E BERLOQUES — Ar

timanhas. (Usa-se em Portugal: ar
tes de berliques e berloques).

BERNARDA — Motim, revolução <}ue 
dura pouco tempo. (Veiu de Por
tugal. — Alberto Bessa).

BESSA — Usa-se na locução “a bes- 
isa”, isignificando abundantemente. 
Ter dinheiro a bessa: ter muito di
nheiro. — Dizem que esta locução 
tem a seguinte história: — O pro
fessor Gumercindo Bessa, de Sergi
pe, teve forte polemica jornalística 
com o grande Rui Barbosa, reve
lando vastos conhecimentos, boa ló
gica, e discutindo com excesso de 

’•imentos. Um dia, o presidente 
Rodrigues Alves, ouvindo a' um 
pleiteante de negocios, deante da 
argumentação cerrada dêste, disse
ra: “O senhor tem argumentos á
Bessa”. Se não é verdade...

BESPA — Corruptela de vespa.
BICADA — Grog, um cálice de ca

chaça.
BICHA — Prostituta, “mulher da

ma”, “rapariga”.
BICHEIRO — Vendedor do chamado 

jôgo do bicho.
BICHO — Homem forte: “Êste é o 

bicho no muque!”, que tem muita 
fôrça muscular. — Estudante ca
louro.

BICUDA — Faca de ponta.
BIFAR — Furtar. (Veiu de Portu

gal).
BILONTRA — Pelintra. Hoje se diz: 

almofadinha.
BIRRADA — Cacetada.
BISCATE — Adulteração da palavra 

biscoito. — Alimentação que as aves 
conduzem, ao bico, para os filhos. 
— Na linguagem vulgar do .povo si
gnifica pequenos lucros, vantagens 
diminutas: “Você vende em grosso, 
eu vou pegando aqui, na minha bo
dega, esses biscates”. — Pequenos 
servi(,os de um operário. Assim de-
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cidiu 0 Tribunal de Justiça de Ni
terói: “0 operário de serviços avul
sos, ou, como se diz vulgannente, 
de biscato” (“Revista de Direito”, v. 
86, p. 224).

BLOQUEIAR — Abrir seteiras. Usa- 
se nas casas das fazendas do Nor
deste. O fazendeiro enfrenta os ata
ques ' dos cangaceiros, atirando de 
rifle, dentro de casa, pelos buracos 
feitos nas paredes. A isto chamam 
bloqueiar a casa.

BOBAO — Mula, tumor inguinal.
BÔCA DE FORNO — Certo brinquedo 

usadOa pelas crianças.
BODOQUE — Especie de arco para 

arremessar pedrinhas e bolas de 
barro, usado pelas crianças.

BOIA — Refeição. — Saldo de mer
cadoria, ou de bilhetes d.e loteria 
que não puderam ser vendidos: 
“A sorte grande saiu na boia”, isto 
é, não foi vendida.

BOLA — Bala de assucar.
BOMBA — Reprovação em exame.
BONECAR — Comêço do espigar do 

milho.
BOQUEJAR — Articular reclamações.
BôRRA-BOTAS — Individuo da ralé, 

desclassificado.
□ BOTAR FORA — Perder boa oportu

nidade para se utilizar de um ne
gócio rendoso.

BOTAR OS PODRES NA RUA — Des
cobrir as mazelas de alguém.

BOTAR UMA CUNHA — Obter um 
pistolão.

BOTAR UMA VERDE PARA COLHER 
UMA MADURA — Fazer perguntas 
insidiosas para colher respostas a 
jeito.

r i

BR AI AR — Baralhar, gerar confusão: 
“O cangaceiro disse que Lampeâo 
mandou que os cabras fossem 
braiar os rastos para desorientar a 
policia” (Erico de Almeida, Lam- 
peão e sua história).

BRANCA ou BRANQUINHA — Aguar
dente.

BRILHARETE — Vitória'improvisada, 
exito inesperado, sucesso: “Apesar 
dêsse brilharete, não me deram a 
distinção cobiçada e assegurada pela 

ws ’minha aplicação” (Graça Aranha, O 
meu proprio romance, p. 70). 

BROCAR — Praticar pequeno furto: 
“O caixeiro brocou o patrão”, fez 
muamba. — Brocar a pedra: furar a 
pedra para encher de polvora. — 
Brocar o.mato: derribar o mato para 
fazer o roçado. — Brocado: diz-so 
que o charuto está brocado, quan
do atacado pelo bicho.

BRUTA — A sorte grande nas lote
rias.

BUCHO-FURADO — Que não guarda 
segredo.

BUMBA — Voz onomatopaica e in-
terjetiva para exprimir uma quéda,

«

uma virada de jangada, etc.: 
“ . . .  os jangadeiros se esqueceram de 
tirar a bolina, que arrastando na 
areia fez virar a delicada embar
cação, e nós, bumba nagual” (Gra
ça Aranha, O meu proprio romance, 
pag. 139).

BURRA — Cofre de ferro.
#

(continua)

RODRIGUES DE CARVALHO
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SERGIO MILLIET — Terminus Sêco 
e Outros Cocktails (Est. Grafico 
Irmãos Ferraz, S. Paulo, 1932).

Sérgio Milliet é um dos poetas mais 
curiosos do grupo moderno de São 
Paulo. . Personalidade de pouco bri
lho, pouco relê vo visivel, mas ape
sar disso muito fixa, firme, inaco- 
modavel. E’ um perfeito isolado. E 
mesmo quando tinge a sua poética 
de efeitos e principios esteticos
alheios, Sérgio Milliet faz isso com 
um desprendimento tamanho de es
pirito de facção, de tal forma con
vertendo tudo á experiencia de si

%

mesmo e ás suas liberdades pessoais, 
que êsses maneirismos coletivos per
dem na obra dele qualquer valor nor
mativo de proselitismo ou de escola. 
E de fato: tendo passado pelas mais 
furiosas manifestações de modernismo 
poético da França e do Brasil, tendo 
tomado parte nelas e refletido nas
suas obras episodico, a maior parte 
dos cacotes modernistas: Sérgio Mil
liet não perdeu nada daquela alma 
gris, daquele coração sossegadamen
te dolorido, daquela contemplatividade
mui calma e desencantada que 
êlc criou pra si, haurindo o ar post- 
aimbolista. Tem uma xmidadc rija 
em toda a obra dele, feita de dese-

loquencia, calma e uma fadiga por 
demais desiludida de tudo. E’ um 
desabusado desprovido de unica fôr- 
ça que enriquece os desabusados: a 
curiosidade do mal. Experiências da 
Terra, dados de comoção, não se re
fletem na obra poética dele, sinão 
depois duma estação de repouso pe
las malocas pouco arejadas da pa
ciência e da fadiga. Conseguiu as
sim, com uma unidade rara, perse
verar naquele lirismo assustadiço e 
melindroso emudecendo ou se esvaindo 
a qualquer veemencia ou brilhação 
maior, que Couto de Barros prefe
ria no último número da R. N.'como 
conceito geral de Poesia. Não creio 
que seja apenas isso a Poesia, porém 
essa melindrosiidadc frecatada é na 
certa uma das mais suaves, mais 
subtis, mais sovertidas dentre as poé
ticas. E nessa especie de Poesia, Sér
gio Milliet se coloca entre os moder
nos do Brasil, naquela mesma ordem 
de excelencia que um Ribeiro Couto, 
cpie um Martins de Almeida.

Sei qne o meu drama é banal 
Que se repete quotidianamente 
E sopra no coração dos homens 
Essa tristeza barata que o dia va-

[srabundo
Me obrisra a carregar.
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Porém seja (o poeta fala com Deus)
[camarada

Eu nunca pedi nada pra você
Eu nunca aborrecí você
Com promessas nem com orações...

Por isso talvez eu mereça 
O seu g’esto protetor, o seu sorriso

[amavel.
E que á sombra deles 
Eu possa sorrir também 
Um sorriso calmo e conformado.

Terminus Seco e Outros Cocktails
refere.o mesmo poeta dos livros an
teriores, mas preferindo a prosa ao 
verso. E’ o mesmo Sérgio Milliet, 
mais inteligivel, mais explicado, se 
alargando numa prosa de apontamen
tos de viagem, crônicas e críticas de 
qualquer assunto. O poeta, sem pre
tender se justificar, reconhecendo a 
sem-razão de tamanho ajuntamento, 
resolveu publicar de cambulhada tudo 
quanto em prosa e verso lhe sobra
va de coisas impressas em jornais e 
revistas, ou inéditas ainda. A mes
ma fadiga desabusada que faz o espe
cifico da imaginação criadora de Sér
gio Milliet, deu origem a êste livro e 
a todas as afirmativas que estão ne
le. Porém si tudo se justifica, ou 
pelo menos se compreende em poesia, 
nem tudo possúi a mesma razão-de- 
ser na construção dum livro — que é 
fenomeno sempre de qualquer forma 
utilitário e intelctual. Mas Sérgio 
Milliet é dum individualismo irredu- 
tivel porém...

O eu saiu da moda,
O poeta é coletivista!

Que importa a humanidade 
E que vale o seu bem-estar?

Maior interesse tem para mim 
Uma alegria toda pessoal,
Que a miséria do povo chinês...

Por ÍS.SO , pouco se amolando com 
a miséria do povo chinês, com o que 
falarão os outros, com prudência so

cial, com a propria opinião dele, poe
ta, sobre os escritos, só se preocupou 
com a limpez.a das gavetas: publicou 
tudo. Ficou respeitada a higiene, po
nhamos, de gaveta. Mas nem sempre 
a do poeta. Principalmente em cer_ 
tas crônicas a gente verifica um ra- 
ciocinio muito- frágil, uma verdade 
muito jornalística, duma epidermida- 
de grande — aquela cantiguinha le
viana do noticiarista falafalando 
sobre religiões, sociologias e morais. 
E nem sempre a contemplatividade 
desabusada do poeta é suficiente pra 
escorar essas páginas, pelo menos co
mo qualidade lirica. “Uma certa fri
volidade conciliante é necessária ao 
desenvolvimento do espirito artístico. 
E também a aquiescência mística pe
rante a afirmação dos dogmas” êle 
reflete com perfeito conhecimento de 
causa. Mas tenho porém a certeza 
que nem êle se satisfará dessas qua
lidades líricas numa prosa pensada.

Já prefiro êle nas críticas, princi
palmente nas sobre poesia, em que se 
multiplicam as vistas profundas e 
orinigais. As páginas sobre o po«- 
ma-piada, Luiz Aranha, Remate de 
Males, Antonio de Alcantara Machado, 
Guilherme de Almeida estão cheias de 
vistas assim.

Convem notar aliás, que sobre o 
poema-piada, cujo perigo Sergio Mil
liet oreio foi o primeiro a denunciar, 
êle nos dá agora um alargamento d.e 
conceito que me parece de todo em 
todo inaceitável. O poema-piada, em 
primeira e última análise significa 
exclusivamente a piada convertida a 
poema. Uma deliciosamente cômica 
poesia de Terminus Sêca, reproduz a 
meu ver a imagem exata do poema- 
piada :

Que linda minhoca, exclama o sapo 
Avançando pra comê-la.

Mas a minhoca abriu a guela e bocou-o. 
Erramos, disse o sapo, era cobra J

Enfim : o poema-piada se definirá 
como a união duns poucos versos.
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alimentados pela exclusiva l'azâo de 
registrar uma anedota ou uma piada. 
Ora Sergio Milliet. no s«u estudo, cha
ma de poema-piada também a qual
quer piada em poema, q que é absur
do. Nesse caso os Luziadas, a Divina 
Comedia, todo Molière, muito Sha
kespeare, muito Castro Alves, muito 
Croethe seriam poemas-piadas. Mes
mo uma poesia longa que por acaso 
terminar por uma piada, não se po
derá com justiça chamar de poema- 
piada. Este é equiparado com muita 
razão por Sergio Milliet, ao verso-de- 
ouro. Mas o verso-de-ouro só é pe
jorativo quando convertido a finali
dade unica do poema, isto é, trans
portado de realidade lirica a dogma 
estetico. Agora: quando Basilio da
Gama levado pelo impulsão liiüca, 
arrebenta no

Tanto era bela no seu rosto a morte;

quando Gonçalves Dias se convence que

Isso é amor e dêsse amor se morre; 

a gente não pode pejorativamente cha-
o

mar de verso-de-ouro a êsses áureos 
versos da nossa inspiração. Vieram 
sem querer, vieram no correr da pe
na ou do moto lirico (pouco impor
tando mesmo que sejam criados no 
lu gar...), não estão constituídos em 
finalidade espertalhona de coisissima 
nenhuma. Da mesma forma a piada, 
o trocado, a anedota são perfeitamen- 
te justificáveis quando .surgem sem 
querer, quando fazem parte do me
canismo lirico. Ou seria retirar da 
Poesia o direito de pandega.

Mas a parte mais interessante 'de 
Terminus Seco é ainda a dos poemas 
e impressões de viagem, a que Sérgio 
Milliet intitulou de Naturezas Mortas. 
Aí o criador está mais livre, não ca
rece de muita informação. E’ Sérgio 
Milliet, por inteiro, com aquela sua 
mansidão caipira, molenga, sentida. 
E o dasabusado e fatigado viajante.

(..................................)
Correu mundo
E prostituiu seus olhos a todas as

[P aisagens
E saboreou o aroma das palavras es«

[trangeíras...
%

E voltou mais triste 
Mas já agora sem a ilusão dos mapas 

[e sem a ansia dos vapores.

Ouvira a orquestra surda das capitais 
e auscultara o peito ofegante dos

[transatlânticos,
E penetrara a vaidade dos poetas.

Voltava só.
( .............................................. )

E’ o Sergio Milliet que apesar de 
tudo gosta muito da vida. Só que 
não pode mais aplaudi-la. O que é o 
milhor e mais original aspeto da per
sonalidade de Sergio Milliet. Ama, 
porém os seus amores são exaustos. 
A’s vezes nos dá conceitos dum desen- 
cantamento sem queixa: “Mais vale 
uma arte sem moral, que uma moral 
sem arte” ; ou, “Uma mulher só 
guarda de suas aventuras, os defeitos 
de seus amantes”, é verdade.

Sergio Milliet percebe o seu natu
ral isolamento. E o livro se laiva de 
tristuras: “Comecei a cultivar meu
natural egoismo com o carinho dos 
sábios pelos microbios mais perigosos. 
Um tal desprêso sobreveiu pelos ho
mens que, sem a necessidade orgâni
ca do banho, me teria tornado digno 
de museu. Despi-me de todos os pre
conceitos e de todas as convenções”.

Mas até isso o aborrece, e num ar
ranco brasileiro do milhor sentimen
talismo, com um bocado de receio do 
tridiculo, articula as queixas do Eu, 
que são da milhor poesia de Sergio 
Milliet, admiráveis.

De foiTna que si Terminus Seco e 
Outros Cocktails não aumentam mui
to o valor de Sergio Milliet, contêm 
no entanto algumas das milhores pá
ginas liricas dele. E pra confirmar
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que êsse valor vale mesmo, bastam 
estas profundas reflexões: “Ha uma 
coisa mais dolorosa ainda do que a 
saudade. E' o sentir que cada dia 
vivido quebra a cadeia das amizades 
longínquas. Nada é mais suave do 
que a prisão voluntária do coração.  ̂
Os anos carcereiros empurram-nos 
para fóra, dão-nos liberdade; mas, 
livres, sentimo-nos inúteis”. O que, 
graças a Deus, quer dizer que o poeta 
sempre reconhece a . . .miséria do"povo 
chinês.

M. de A.

LUIZ FELIPE VIEIRA SOUTO - -  
Dons Românticos Brasileiros — (Bo. 
letim do Inst. Hist, e Geog. Brasi
leiro, Imp. Nacional, 1931).

O sr. Luiz Felipe Vieim Souto pu
blica neste opusculo, as duas confe
rências que realizou no Instituto His
tórico Brasileiro, para comemorar os 
centènarios de Alvares de Azevedo e 
Manuel Antonio de Almeida. Como 
pesquisador de Historia que é, o Au
tor se preocupou, quasi exclusivamen
te ]com o ponto-de-vista historlcoi. 
Produziu por isso documentos de aces
so dificil, que nem a carta ao Correio 
Mercantil de 6 de dezembro de 1861, 
relatando o naufrágio do “Hermes” 
em que morreu Manuel Antpnio de 
Almeida; bem como documentos iné
ditos e excelente iconografia sobre o 
outro Manuel Antonio.

Si a conferencia sobre o autor das 
Memórias dnm Sargento de Milícias 
pouca importância tem, o opusculo se 
toma absolutamente imprescindivel a 
todos quantos se interessam por Al-

I

vams de Azevedo. Só a serie de car
tas inéditas do poeta a sua mãi for
mam repertório que justifica um li
vro. Não são muito variadas. O poe
ta com sua mãi só falava em deter
minados assuntos: saudade, incomo-
dos de instalação, amor filial, bailes 
e parentes. E’ raro mesmo nelas, com

excepção dos bailes, uma observação 
de psicologia social que interesse mais, 
feito aquela de 1845 em que afirma 
já a decadência de espirito religioso 
entre os paulistanos: “Hontem vi a 
procissão de cinza que sahiu da Igre
ja cmo 12 andores entre os quais 
havião alguns que tinhão 4 ou 5 es
tatuas a saber: S. Francisco ensinan
do, S. Francisco recebendo as chagas 
de N. Senhor, N. Senhor recebendo os 
raios de N. Senhora com Frades ajoe
lhados em baixo etc. etc. Admirei-me 
de ver apenas huma ou 2 familias na 
Sé na quarta-feira de' cinzas. O 
temps, ó • moeurs I Se fosse para hum 
fogo, para uma iluminação, estes hoje 
apellidados fieis, para lá iriãol”

Eis Paulicea: “A geada foi tão foide 
nessa noute — a, mais fria que tem 
havido este anno — que aqui no quin
tal achou-se uma pedra de gelo do 
tamanho de uma mão. Um negro 
(dum fulano Coutinho) que adormeceu 
bêbado na Varzea do Carmo amanhe
ceu morto. Era bem lindo o espetá
culo de manhã, das casas brancas 
todas — e das campinas que alveja- 
vão como se fossem lençoes que as 
cobrissem. Ante-hontem aqui hbuve- 
rão umas cacetadas. ,'Um estudante 
do 1.® anno está á morte. Os 2 ag- 
gressores (que querem fazer_se de 
aggredidos) também ficarão bem con
vidados. O bonito do negocio é que 
os 2 que querem fazer-se de attaca- 
dos brigarão de espadas e pistolas 
que levavão, emquanto que o Estu
dante só levava uma bengala. Com- 
tudo tão bons são uns como o outro. 
São caretistas de profissão. Mas o 
que não ha-de ter lugar quando o 
maior culpado é o Chefe de Policia 
que os deixa andar ahi soltos a fa
zerem o que querem?. . .  Um Estu
dante por ser achado de estoque dor
miu na cadêa — e no emtanto por 
ahi andão os Maltistas de pistolas e 
espadas sem que ninguém se dê dis
to. A razão é esta; Um dos grandes 
no páo é o Gomide e o Sr. Chefe de 
Policia não querendo desagradar os

gf ■; ■ ' •
‘úJ.
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Gomides — p.«la simples razão de 
querer agradar á Chiquinha não o 
prende nem manda recrutar...  Ora 
valha-nos Deus I Que terra esta on
de a policia é feita por Gomides 1” 
Terra onde não se acha vidros pra 
candieiros, conta o poeta, mandando 
encomendar êles no Rio. Onde não 
se compra nada de bom: “Emquan-
to ás luvas agradeço-lhe muito, por
que as que aqui ha são de muito ruim 
pellica — ou antes couro — e quan
do se recebe fica_se em duvida se 
são para os pés ou se para as mãos 
!— e alem disso vende-se pela ninha
ria de 2$600, para estallarem nas cos
turas logo ao calçar-se, apezar de se
rem tão largas que se em lugar de 
ser minha mão fosse o Pão de Assu- 
car que se quizesse accomodar nellas 
pouco lhe custaria o capiicho

De resto será muito dificil botar 
completa verdade nas afirmativas do 
poeta contra Paulicea. Si já por um 
lado, em cartas para mamâi a gente 
sempre pactua em deprimir a terra 
em que está pra que mamãi sosse
gue, Alvares de Azevedo deprime por 
demais a São Paulinho da sua vida 
pra que não haja nele por ela uma 
sincera aversão. A cidade é tão mal 
calçada que o poeta fica em casa pra 
não machucar os pés. “Quanto a ou
tros divertimentos — nichts — só an
dar pelas ruas dando topadas nas pe
dras — coisa em que se ponha a ex- 
cepção dos calos e ruturas nos sa
patos” ; “Emquanto no Rio reluzem 
esses bailes á mil e uma noites, com 
toda a sua magia de fulgencias e 
luzes, para aqui arrasta-se o narcóti
co e unico baile da Concordia Pau
listana. Nunca vi lugar tão insipido 
como hoje está S. Paulo. Nunca vi 
cousa mais tediosa e mais inspirado- 
ra de spleen. Se fosse eu só que o 
pensasse dir_se-hia que seria molés
tia — mas todos pensam assim. A 
vida aqui é um bocejar infinito. Não 
ha passeios que entretenhâo, nem bai
les, nem sociedades, parece isto uma 
cidade de Mortos — não ha nem uina

cara bonita em janella — só rugosas 
caretas desdentadas — e o silencio das 
ruas só é quebrado pelo ruido das 
bestas sapateando no ladrilho das 
ruas. Esse silencio convida mais ao 
somno que ao estudo, enlouquece, e 
entorpece as imaginações e pode-se di
zer que a vida aqui é um somno per
petuo. Passão-se dias e dias sem que 
eu saia de casa — mas que hei-de 
eu fazer? as calçadas não consentem 
•que um par de pés guarnecidos de 
um par de calos — como os meus —■ 
possão andar vagando pelas ruas. 
Fico em casa, comtudo por isso não 
estudo mais do que quando no anno 
passado eu ia todas as noites con
versar em alguma casa de familia, ou 
n’um baile. Estudo sempre, — com
tudo — porém é como a martello, é 
unicamente a força de vontade”.

Os bailes são infectos, êle repete 
loonstantemente. “Domingo ha baile 
da — Concordia Paulistana. Entre 
os socios desse baile não ha estudan
tes. Para elogio desse baile basta di
zer-se poucas palavras, — todas as 
sociedades e bailes de S. Paulo, ban- 
nirão o Caypirice das cartas para os 
pares e elles ainda teimam e persis
tem em querer que sejão os mestres- 
sala que escolhão os pares — ora co
mo esses sujeitos são já meio velhus- 
cos ordinariamente — e pois meus 
amigos escolhem os pares melhores 
para si e para os velhos e por favor 
eximio dão as venerandas matronas 
pam os rapazes. De soide que fica 
um mundo ás avessas”. Quando fica 
doente com febre, pede á mãi que 
nem culpe disso os bailes de S. Pau
lo, porquê êstes “acabam á meia- 
noite”.

E as moças são detestáveis. “Em
quanto aos meus pares — idem — 
pois resolvi-me a dansar aqui com 
pares certos dos 'quaes não prescin
do e em desdouro meu ou de S. Pau
lo seja dito que não são da terra — 
são Xavieres — Olympia — e Milliets 
que são todas Santístas. Emquanto 
a gente daqui só uma vez na vida
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danço com as Brigadeiras (Pinto) ou 
‘ com a filha do Pacheco que vai aos
bailes de ca lça s...” ; “Segunda feira
fui a hum baile dado pelo Sr. Souza 
Queiroz. Todas as salas estavâo com 
lustre, o ar embalsamado de mil chei
ros, tanto de flores' como de essên
cias, más comtudo S. Paulo nunca se
rá como d Rio. Alli estavâo o que 
chamão por cá moças bonitas. Ha- 
vião com vestidos de velludo a Pre
sidenta e a Viscondessa de Montale- 
gre. Havião alem destes, vestidos de 
setim sem ter escomilha por cima, 
havião de chita e cassa com listas 
de seda, de chalim, etc.” ; “Agora 
que vierão as luvas, é que me acha
rão pouco disposto para bailes, tanto 
que, não pretendia ir tão cedo a bai
les em S. Paulo. A razão é muito 
simples. A terra de S. Paulo tiran
do-se 4 ou 5 familias pode chover- 
lhes o dilúvio de grandissima injusti
ça — só com essas familias danço eu. 
Pela morte de D. Joanna 3 — a saber, 
do Cláudio, os Xavier e os Milliets 
não ii’ão a bailes tão cedo — e ir a
bailes para dançar com essas bestas 
minhas patricias, que só abrem a 
bocca para dizer asneiras acho que 
é tolice. Não julgue vm.cê que fallo 
com exageração — a moça senão a 
mais bonita, a estatua a mais perfeita 
em tudo uma Belisaria (Mineira) é 
uma estúpida que diz — Nós não 
sabe dançá prôque, etc.” ; “Emquan- 
to ás moças bonitas, as mais bonitas 
não são daqui são as Santistas ou as 
de Minas — e as bonitas que ha da
qui são como as bestas chucras na 
extensão da palavra” ; pra enfim, já 
em 1851 afirmar definitivamente: 
“Na mesma lista pode incluir todas 
essas moças Ixmitas cujos nomes por 
modéstia omitto, mas que não pos
so esquecer, no meu pantheismo, á 
vista da irresistível fealdade das mi- 
nlias patricias. E’ singular que n’uma 
terra onde o céo é tão bonito as ca
ras sejão tão pardacentas e as mu
lheres tã o .. .” nem diz “tão” o quêl

1 udo isso é muito curioso' e de cer-

to muito malhumorádamente visto. A 
fama de beleza da mulher paulista 
era já então proverbial, e tradicional 
mesmo fóra do Brasil. La Harpe a 
repetirá na sua Historia das Viagens.

t

São aliás vários os viajantes estra
nhos que afirmaram essa boniteza. 
O dr. Ciustavo Beyer, tres décadas an
tes de Alváres de Azevedo, por exem
plo, e ainda mais proximo do poeta, 
Schlichthorst perde as estribeiras, en- 
tuslasmadissimo com a boniteza fe
minina desta provincia. Poucas re
giões da Terra, êle afirma, terão di
reito como S. Paulo, a dizer que só 
possuem moça bonita, “In dieser 
Provinz findet man nur schoene 
Frauen; es giebt wohl wenig Gegen
den der Welt, wovon man das mit 
Recht sagen kann”. Se pasma serio 
ante dona Domitila então ainda Vis
condessa de Santos... “sie ist eine 
wahrhaft schoene Frau, wie der 
groesste Theil der Paulistinnen es seyn 
soll”, aliás tão bonita como ä maio
ria das paulistas...

Alvares de Azevedo também se re
porta á marquesa de Santos, cuja 
casa frequentou, com respeito mas 
uma ironia sempre alerta. Já em 
1844 fala assim: “Hontem .a Marquesa 
de Santos me mandou convidar para 
hir jantar em casa por ser o dia de 
annos do Tobias e por casar-se huma 
'afilhada (que todos dizem que é fi
lha) sua com hum luxo. O Tobias
fez-lhe uma saúde, e a Marquesa cor
respondeu a ella”. E embora sem
pre reconhecendo a amabilidade pro
tetora da Marquesa pra com êle, com 
aristocrática independencia assfm tra- 
'ta dela e da familia: “A proposito 
de baptisados e netos. O baile que 
tinha de haver no dia 23 pelo bapti- 
sado da neta da Marquesa, da nobre 
descendente da casa de Bragança a 
Snra. D. Maria Izabel de Alcantara, 
transformou-se n*um enter rcV. Mor
reu a linda creancinha de um ataque 
de colvulsões na madrugada da 2.» 
feira, e nessa noite enterrou-se com 
a maior pompa possível em S. Paulo.
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Era de ver como estava bonito o an
jinho com sua .corôa de flores na 
testa branca como jaspe, com suas 
mâosinhas postas no peito apertando 
friasinhas uma palma de frocos ver
des, alvas como as roupas Candidas 
bordadas de oiro que vestia. Do la
do do caixão de setins e bordados de 
oiro vião-se as dobras da capa de 
veludo azul bordada também a fio 
de oiro. A criança era o retrato mais 
perfeito possivel da mãi — é aquella 
testa erguida, aquelle nariz arrebita
do um pouco, etc. O conde está in
consolável, segundo dizem. Apesar da 
chuva houve muita gente. Para tor- 
nal-o mais solemne, fizerâo passar o 
enterro do Açú ao Carmo — isto é 
de um dos extremos da cidade ao 
outro. Houverão bandas de musica”.

Mas não é apenas por esse episto- 
lario e pela documentação iconografi- 
ca que o trabalho do sr. Luiz Felipe 
Vieira Souto vale, porém ainda pela 
conferência sobre o poeta seu paren
te. Alem de perfeita sintese biográfi
ca do poeta, estão nela contribuições 
novas de muito interesse. Importan- 
tissima como documentação para cer
tos aspetos psico-patologicos do poe
ta, denunciados no estudo sobre 
“Amor e Medo” que a R. N. publicou 
no 3.° número, me parece a anedota 
de 1851. “Nesta epoca, o seu genio 
alegre começa a sofrer modificações, 
apesar de brilhar, de vez em quando 
a veia satirica, tal como em um baile 
do carnaval do ano de 1851, em que, 
apresentou-se fantasiado de mulher, a 
intrigar ministro europeu aqui acre
ditado e pretendente á mão de uma 
das suas irmãs : Mariana Luiza. Nes
te baile o ministro apaixona-se pela 
mascarada e, crendo-a dama de cos
tumes fáceis, proporciona-lhe bel4s- 
sima ceia, á espera de maiores favo
res. Alvares de Azevedo continua re
presentando seu papel feminino até 
que alta madrugada, os dois a só s ... 
desvenda o mistério”. Ao que se po
derá a juntar o discretear mais ou 
menos entendido do poeta sobre cri-

vos e bordados, aparecendo oçasJonal- 
mente nas cartas de agora, as préo- 
cupações com tualétes femininas, prin
cipalmente a bonita descrição do ves
tido da condessa, de Iguassú (p. 76), 
e o profundo desfervor sexual com 
que, alem de se confessar “panteista” 
na contemplação da moça bonita, in
sultou de bêstas çhucras as moças 
piratininguistas.

M. de A.

GINA CARVALHO — Histórias da
Casa Grande — (E. G. “Revista dos.
Tribunates”, S. Paulo, 1931).

Êste livro com que Gina Carvalho 
se estrea na literatura, é dum en
canto imprégnante. Não deixa a gen
te pensando; não traz nenhuma idea 
filosófica, ou simiplçsmente ; nenhu
ma idea, nenhum juizo. Mas deixa 
a gente sentindo com vigor doce. E
nisso as Historias da Casa Grande

« -

possuem un^a fôrçia incontestável.
Gina Carvalho demonstra logo uma 

sensibilidade feminina muito brasi
leira. Pelo menos da, nossa mulher• I . » # t

de boa tradição, eduçada, sinâo á an
tiga o que â tornaria agora antiquada, 
pelo menos numa conapreensão muito- 
perfeita do nosso passado nacional. 
Uma atividade pouco liberdosa, du
ma inteligência muito firme porém 
discreta na semostração, a mansue
tude meticulosa em que o ca-rinho, a 
amorosidade como que se oculta no 
cumprimento do dever. Assim pare
cem ter sido as nossas mulheres in- 
visiveis aos hom-ens, tais como os via
jantes as descreveram... E essas 
mesmas qualidades permanecem ex
celentes nesta escritora npya.

As Histórias da Casa Grande são
um “livro para crianças e para toda 
a gente”, como bem definiu Gina 
Carvalho em subtitulp. Escrito ini
cialmente para crianças, a escritora 
logo percebeu que, embora relatan
do a vida duma tropilha;íinha de
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crianças, o seu livro era mais de re
miniscências que exclusivamente pro- 
prio á formação da pei'sonalidade in
fantil. Se deixou levar pelo que vi
veu em cunhatã e nos deu uma des
crição meticulosa e carinhosa do que 
foi a nossa vida de crianças dali pela 
aurora dêste século. Aparece a casa 
grande, chata, com seu carreirão de 
janelas, suas alcovas; é nossa mãi 
que mora ali; surgem nossos métodos 
de estudar e nossas peraltagens; e a 
displicência mais ou menos desorienta
da da nossa educação psicológica, ape
nas contida por uma compreensão e 
metodização muito facil e muito ex
terior da virtude católica. Com exce_ 
pção dêste aspeto final de nossa edu
cação de que tão bem estão impre
gnadas as Histórias da Casa Grande, 
tudo o resto já tem sido descrito e 
repetido em muitos livros do Brasil. 
Porém Gina Carvalho o faz com um 
grande poder de evocação. Tem tão
pouca literatura e tanto amor meti
culoso no livro dela, da sua leitura 
vai saindo uma verdade tão nossa, tão 
perfumada, tão objetiva que a gente 
se pega em pleno reviver. Sentindo, 
em vez de pensando, como falei no 
princípio. Por isso o livro é encan
tador. E toda a gente, toda a gente 
grande ha-de sentir, ao le-lo, aque
la mesma carícia sublime que é re
cordar o nosso tempo de piás.

L. P.

D. MARTINS DE OLIVEIRA — No 
País das Carnaúbas — (Rio, 1931).

0 sr. Martins de Oliveira produ
ziu com O País das Carnaúbas, um 
livro bastante tipico das zonas do 
Nordéste brasileiro. Desde a dedica
tória aliás, em que desfilam pessoas 
chamadas Aurelino, Catão, Jovelina,

Hosana, Bernadete, nomes tipicamen
te ... regionais.

Dotado dum invejável conlieoimen- 
to da região do rio S. Francisco, o 
autor a descreve, buscando o pretexto 
de contos para assim fazer. Os con
tos como ideação valem pouco; e é 
pena que tanta riqueza de observa
ção etnográfica, uma segura contri
buição nova como é a do sr. Martins 
de Oliveira, fique assim meia dis
persa no gado numeroso da literatu
ra de ficção. Nós somos um país, 
muito mais que “das carnaúbas”, da 
literatura. São raríssimos os homens 
que se preocupam de ter validade 
cientifica entre nós, mas todos an
seiam tradicionalmente em valer co
mo bons escrevinhadores de frases. 
Os médicos sonham poesia, que é já 
agora a rima nacional indispensável 
de profilaxia, de cirurgia e mais “ias” 
da prática medicinal. E os degre
dados fazem livros de exilio ...

E’ de deveras umia forte pena, por 
exemplo, que o sr. Martins de Olivei- 
ra, com o seu estilo escorreito e a sua 
grande prática da zona franciscana, 
■esperdice tudo isso em livros de con
tos, como pretende com as suas obras 
anunciadas No País das Carnaúbas. 
Enquanto isso a etnografia do São 
Francisco, tão rica, tão surpreendente 
ás vezes pela presei*vação de costu
mes já desaparecidos de todo o resto 
do Brasil, o estudo dos costumes e 
do folclore dêsses sertanejos, conti
nua sem sistematização. Pela inteli
gência clara, pelas qualidades de ob
servação, pelo amor a essa região má- 
ravilhosa do mundo, que tudo isso 
está perfeitamente visivel No País das 
Carnaúbas, o sr. Martins de Oliveira 
é o homem indicado para produzir 
êsse livro die ciência necessário. E 
que certamente será mais util e va
lerá patrioticamente mais que quan
tas joias de literatura o autor nos 
possa dar.

L. P.



NOTAS

RODRIGO OCTAVIO FILHO: Osorio
(Imprensa nacional. Rio, 1931).

O autor publica neste folheto a pa
lestra que realizou no Instituto His- 
torico Brasileiro a 6 de outubro do 
ano passado. E’ um resumo bem feito 
da biografia do marquês de Hei'val. 
Apoiado nos estudos de Fernando Luiz

m

Osorio, Pandiá Calogeras, Tobias Mon
teiro e outros, não se cinge á costu
mada enumeração de datas ligadas por 
adjetivos, no velho estilo dos necrolo- 
gios. O elogio do vitorioso de Tuiutí
ressalta dos fatos que o autor narra 
cora simplicidade. Como convem aliás 
tratando-se de Osorio, tipo do herói 
sem basofia, general “de poncho, pala 
e chapéu desabado”.

O. G.

PROP. ALOYSIO DE CARVALHO FI
LHO: Oração de Paraninfo (sep. da 
“Revista de Cultura Juridica”, Baía, 
1932).

Falando na Faculdade baiana aos 
bacharéis de 1930, o ilustre professor 
Aloysio de Carvalho Filho acentuou 
primeiro a necessidade da cultura: 
‘̂Não vos contenteis, nunca, em saber 

pela rama”. Dirigia-se a brasileiros e 
a recomendação, portanto, se impunha. 
Brasileiros, quer dizer: políticos. E

, daí apontar também a esses futuros le
gisladores a “tarefa de criar, no nosso 
país, o senso da realidade nacional, 
•suscetível de assentar em veros funda
mentos uma opinião publica, para que 
os homens e os atos não continuem, en
tre nós, ao sabor de juízos indivi-
.duais, por excelencia temerários e pre- 
‘Cipitados, quiçá orientando, quiçá 
-orientados pelos que, do alto das tri
bunas políticas, falam em nome da 

•coletividade brasileira, nem todos man- 
datarios da sua confiança, muito me
nos senhores da sua vontade e dos seus

Dirigindo-se depois aos que por aca
so viessem a preferir a magistratura 
á política, não deixou de ressaltar o 
espirito liberal “que hoje taiito ca
racteriza a judicatura” e “ainda mais 
se manifesta no campo da justiça pe
nal.” O juiz moderno tende a se hu
manizar, adquirindo “crescente auto
nomia em face dos textos hirtos”.

Não é só. Hoje em dia e entre nós, 
o primeiro dever do jurista é traba
lhar para que “o Brasil se integre no 
direito de após-guerra, ajustando-o aos 
nossos sentimentos éticos, determinan
tes economicas, aspirações sociais”. E 
é precisamente no “ponto do amadu
recer das reivindicações coletivas” que 
mais avulta o papel do jurista.

Assim, as palavras do professor 
Aloysio de Carvaiho Filho, proferidas 
em 1930, nada perderam ainda da sua 
oportunidade. Aproveitam também os 
bacharéis de 1932. E com certesa apro
veitarão aos de 1952.

O. G.

RECEBEMOS:

;anseios

— “Le Opere e I Giorni” (Genova, 
Italia), ns. de janeiro e fevereiro;

— “La Vie Intellectuelle” (Juvisy, 
França), ns. de 10 de janeiro e 10 
de fevereiro;

— “Itinerário” (Cataguazes, Minas 
Gerais), ns. de 6 e 13 de fevereiro;

— “La Vida Litteraria” (Buenos 
Aires), n. de fevereiro;

— “Repertório Americano” (San 
José, Costa Rica), ns. de 23 e 30 de 
janeiro;

— “Filosofia” (órgão do Centro 
Miguel Kruze, S. Paulo), n. de ja
neiro;

—- Edigar de Alencar: “Carnaúba” 
(Of. Graf, do Almanaque Laemmert, 
Rio, 1932);

— Mario Hermes da Fonseca: “O
Mundo e o Brasil Atual” (Tip. Coo- 
lho, Rio, 1932).

2
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COLABORADORES DÊSTE NÚMERO:
• ' t

Ausrasto Meycr, poeta gaúcho, autor 
de Gíraluz, Poemas de Bilú e Lite- 
ratara e Poesia.

E. Roqdette Pinto, diretor do Museu 
Nacional, membro da Academia Bra- 
sileira de Letras, autor de Rondonia.

Rodrífiro M. F. de Andrade, natiiral dé
• '  -  # .  ■ •

Minas Gerais, advolgado no' Rio de 
Janeiro, escritor e jornalista, ex-di
retor do “O Jornal”.

Alfredo Ellis (Junior), natpral de São 
"Paulo, historiador e ensaistá, 'mem- 
bro da Academia Paulista de Letras,,
autor de O Bandeirismo paulista e o

* ■ 0 ,

recuo do Meridiano.
Pierre Guésruen, poeta e critico de ar- 

te francês, autor de Jeux Comiques, 
colaborador das revistas “Cahiers, 
d ’Art” e “Nouvelles Littéraires”.

I

Rodrigues de Carvalho, folclorista pa
raibano, advogado em Recife.

0
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6 - 0  ultraje anatomico, uns dos últimos des-
troços do regalismo.

“Aos secretários da Justiça e Educação, o interventor federal deter
minou o seguinte:

“São Paulo, 5 de março de 1932. — Cidadãos secretários da Justiça e 
Segurança Publica e da Educação e Saude Publica,

Considerando que o culto geral dos Mortos é necessário ao conve
niente desenvolvimento da fraternidade universal;

considerando que, no regime republicano, o PODER TEMPORAL OU 
GOVERNO nenbuma intervenção póde exercer em questões cientificas quais
quer, como são os problemas médicos, e especialmente na apreciação das 
CONDIÇÕES DETEJIMINANTES DA MORTE;

considerando que o regime republicano não consente que se profanem 
os Mortos, sujeitando os corpos a sacrílegas explorações;

considerando que é uma tirania explorar os cadaveres dos indigentes, 
para exames anatômicos, a pretexto de interesses da ciência;

considerando que os corpos dos proletários são tão invioláveis como os 
das pessoas pertencentes á burguesia;

considerando que é livre ás pessoas que estiverem convencidas da ne- 
oessidade ou da utilidade de tais práticas legarem, para estas, os seus.
corpos, e obterem que o mesmo legado seja feito por pessoas de sua. 
familia, por amigos, e pelos que nelas confiarem;

considerando que, por fôrça de príncipios deshumanos infelizmente 
ainda acolhidos em lei, é admitida a autopsia, quando se trata de inves
tigar certos crimes;

considerando, entretanto, que é um dever procurar atenuar os males, 
até que a implantação definitiva do regime republicano venha eliminar os 
últimos destroços do regalismo;

considerando que é sempre justificável o apêlo á generosidade huma
na, afim de que todos contribuam para o i*espeito á dignidade alheia;
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deteiinino:
que sejam, ao menos, abolidas as autopsias, como elemento de pes- 

quiza judiciaria, sempre que por outros dados se possa concluir a cha- 
mada^ causa-mortis, ou circunstancia essencial;

ique, quando fôr feito o exame anatomico, a autoridade competente 
assuma a plena responsabilidade moral do ato cercando o cadaver do 
mesmò respeito e recato que Uie mereceria o corpo de um irmão;

que, afora o acima determinado, ninguém sofra ultraje anatomico 
;sem o seu prévio assentimento em vida, ulteriormente confirmado pela 
.familia.

Peço, pois, que vos dignais de tomar as providencias que são neces
sárias para o fiel cumprimento da presente determinação.

•Saude e fraternidade. Coronel Manuel Rabello, interventor federal”.
(da “Folha da Manhã”, de S. Paulo, de 6-3-932).

7 - 0  demente.
u o fiscal de veiculos n. 42, de serviço no largo do Campinho, foi aborr 

dado, ali, por um homem modestamente vestido, que lhe fez entrega de 
uma carteira contendo algumas centenas de mil réis, e acrescentando, 
com simplicidade, que a encontrara nesse mesmo logradouro. O fiscal con
vidou-o a acompanha-lo até á delegacia do 23.° distrito, afim de entre- 
;garem o achado ás autoridades dali, o que foi feito. Atendeu-os o comis
sário Amador, que, depois de interrogar o portador da carteira, resolveu 
detê-lo, procedendo a averiguações, das quais resultou ficar apurado que 
o popular em questão era nem mais nem menos que- um demente evadido

D

da colonia de alienados de Jacarépaguá, para onde, em seguida, foi re
cambiado. Deu ele o nome de Antonio Franco.

A carteira que motivou a recaptura do demente acha-se na referida 
'delegacia, onde será entregue a quem prove ser seu legitimo dono”.

(do “O Globo”, do Rio, ed. da manhã, de 7-3-932).

8 - Salvaguardando o carater.
“E* com o tfulo supra citado que venho, por meio dêste, cientificar 

’minha distinta e seleta freguezia do seguinte: tendo sido retirados de
minha ca^, sita á ruá Vergueiro, 318, diversos sorvetes para serem ana- 

' lisados, tal analise os deu como bons (o que breve provaremos), com 
•exceção do de crême, que é incontestavelmente preparado com ovos" e leite, 
•como o provam a dita análise e a grande venda que tenho do mesmo, foi 
'Cle condenado pelo simples fato de ter sido encontrada no mesmo peque
na quantidade de colorante, o que vinha a dar justamente melhor apa
rência, não só em sorvete de crême, como também em muita especie de 

'Comestiveis.
Para que tal não torne mais a suceder, obstinar-me-ei do mesmo para 

<iue não se riam doravante os que nem por méra idéa sabem o que é 
asseio e preparo de sorvetes finos.

■ 1
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Aproveito a oportunidade para agradecer, não só á minha distinta 
freguezia, como também á digna autoridade sanitaria do distrito o bom 
resultado das analises dos sorvetes por mim preparados.

Êste é o melhor meio para salvaguardar o carater e a dignidade de 
um honrem.

DOMINGOS SORBO
Rua Vergueiro, 318, proximo á rua Paraíso.”
(do “O Estado de S. Paulo, n. de 11-2-932).

9 - 0  que nos falta para sermos mais fortes e
o sacrifício dos lusos.

“Quando, nesta época tâo fagueira do ano, soam os clarins e aumenta, 
com a abertura das lojas especializadas, o barulho da cidade, um “frisson” 
eletriza o povo carioca. E o camavel turbilhona. No espaço, o hálito 
quente de Satan, aquecendo a cidade. E, também, o “cheirinho” da mu
lata, ainda mais traiçoeiro, indicam as canções em. voga, para os cinco 
sentidos, do que o eter do lança-perfume, porque animador das mais 
graves razões atavicas...

O cheirinho da m ulata... Ele é o nosso “de Pamour dans l ’air” em 
que pese a suscetibilidade de todos quantos atribuem o bronzeado da pele
aos banhos de sol em Copacabana. .A exemplo do cabelo da “morena”
(Ahl os recursos da plasticidade do idioma!) o bronzeado não néga...

Falta-nos, porém, a coragem para dizermos bem alto que somos um 
povo mestiço. No dia que tivermos essa coragem, seremos mais fortes. 
Teremos perdido o pavor do ridiculo. E, adquixido o seixso exato da na
cionalidade, a certeza dos destinos da raça, o bom hábito de não copiar o 
estrangeiro.

Voltemos, porém, sem divagações, que nestas linhas ligeiras não se 
enquadram, ao “cheirinho da mulata”.

No norte do país, que é onde forte lateja a mentalidade da raça,
ê

canta-ae assim:

“Cabocla de Caxangá 
Tu cheiras a manacá”.

E* que, no norte, o vocábulo “morena” não circula... Em compen 
sação, aqui não se sabe o que é manacá...

Durante o carnaval, classes existem que ficam fazendo parte dos Tan- 
talos do cheirinho da mulata. Uma delas: os bigodudos dos bondes, os
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heroicos motorneiros, em cujo, nimuero se. encontram lusos robuste», cujo 
faro é agudíssimo para esse, caso particular...

E’ de vê-los, presos pelo dever, no posto de. sacrifício, abafando _ uma 
vontade imensa, de cair- na farra... Além dêsse,. esfôrço, outro ainda 
maior dispendem os motorneiros — aquele de manter controlados, os. nervos, 
em meio do tumulto da festa revel, contribuindo com a sua atenção,, para 
que a Light mantenha em boa ordem, os seus. seryiços de transporte, cuja 
eficiência tanto concorre para. o exito do carnaval.

Os que se divertem devem pensar, um pouco, naqueles que trabalham 
dobrado para que eles possam se divertir com segurança e confôrto.

Não é o motorneiro que garante o bonde que leva ao lar, pela ma-
I

drugada, os. caniavalescos exaustos?
'Sem ele, a volta seria, “ali no calcante”, ou, então de taxi, que é 

um transporte caro.
Como agradecer a dedicação desses heróis humildes?
A resposta é, simples; basta não perturbá-los no seu. trabalho”.
(do “Diário Carioca”, n. de 3-2-932).

10 - A desilusão e o protesto da, mascote.
“Cicero Lacerda é um rapaz de 16 anos, de uma precocidade pitoresca, 

e em cuja vida existem alguns fatos que revelam um temperamento irri- 
quieto.. Até ontem, embora fosse menor, foi 3.° sargento da Força Pública 
— segundo nos disse. Audacioso e inteligente, tinha um “passado de gló-r 
rias.”, como êle proprio. o declarava. Em 1924, quando se declarou a re
volução, abandonou a casa materna e acompanhou as forças revoluciona-
rias, ambicionando tomar parte nos combates que se iam travar. O ge-

* •

neral Isidoro, um dia, encontrou-o de carabina ao ombro, nas, primeiras 
linhas de combatentes. Achou-lhe graça. Afastou-o prudentemente da linha 
de fogo e transformou-o em mascote da sua coluna. Durante vários meses 
Cicero de Lacerda assistiu a combates sangrentos; carregava as armas, davai. 
uma vez ou outra o seu tiro, e viveu a vida agitada e cheia de perigos dos. 
seus companheiros, que só abandonou quando esses se refugiaram' no- 
Paraguai.

Cicero.de Lacerda regressou, por fim, á casa, de sua,mãe.
Passaram-se os anos. Veiu o movimento de outubro. O general.Isidoro, 

chegou a S. Pau^. Um. dia, no Quarteli Generalj apareceu-lhe um rapaz 
(^e o interpelou:

— Não se recorda de mim, general?
O general Isidoro reconheceu_o. Era a antiga mascote dos revolucioná

rios. Semanas depois Cicero de Lacerda era feito, cabo da Fôrça Pública.,
Cicero passou a usar um capote enorme e umas botas altas que lem

bravam as do gigante.das sete léguas... Marcialmente, quando caminha
va, fazia retinir, vaidosamente, as suas esporas para. chamar,, a. atenção,  ̂
sôbre as suas divisas. Afinal, veiu a desilusão.

Hoje, Cicero Lacerda procurou-nos com um ar de indignação.
— Vou ser afastado da Fôrça Pública — declarou-nos — porque car

reguei nos dois comícios a ,. bandeira de. São Paulo.
— Como isso? — indagámos.
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— O comandante' do meu regimento não gostou de minha atitude e 
resolveu afastar-me das fileiras. Como não sou' criatura para suplicar 
perdão, aceito, de bom grado, essa decisão.

— E você que vai fazer?
— Vou trabalhar, até que as coisas mudem, e eu possa de novo apre- 

sentar-me ao meu regimento.
E, abrindo o capote, prosseguiu:
— Trago aqui uma carta para ser publicada. E’ o meu protesto. Ro- 

go-lhe que a publique.
E estendeu-nos a carta em que, á maneira dos manifestos publicados, 

começa:
“Senhores Paulistas: — Eu, Cicero Lacerda, ex-terceiro sargento da 

Fôrça Pública, antiga mascote das forças revolucionarias, em 24, comanda
das pelo general Isidoro, peço aos meus conterrâneos que não esqueçam 
êste brasileiro que honra a terra em que nasceu. Acabo de ser excluído 
das fileiras da milicia estadual por ter carregado a bandeira paulista no 
grande comicio de ontem, no desempenho, portanto, de um dever, embora 
apenas conte 16 anos. Estava com o meu futuro feito, na Fôrça Pública. 
Preferi, porém, tudo arriscar, para conduzir a bandeira da terra dos ban
deirantes, onde nasci. Não me arrependo da minha atitude. Vou ser afas
tado do meu posto.

Continuo, contudo, firme em minhas convicções. Como ontem no 
comicio, “tudo por S. Paulo”. Não me atemoriso pelo futuro. Felizmente 
o dr. Ferreira, mui digno diretor do 1.® distrito da Sorocabana, logo que 
teve conhecimento do que comigo se passou, ofereceu-me emprêgo. Vou 
trabalhar naquela estrada de ferro, devotado sempre a S. Paulo e com es
perança num melhor futuro para a nossa terra. — (a) Cicero Lacerda”.

(do “Diário da Noite”, de S. Paulo, n. de 25-2-32).

11 - Amnelis, a criança - prodígio.
“Chegaram hoje á cidade os boatos mais desencontrados em tômo de 

um caso estranho: uma menina de quarenta dias apenas que fala, des
mentindo o pai, queixando-se da vida, etc. O caso vinha do Bom Retiro, 
tendo a criança nascido no prédio n. 91 da rua da Graça, naquele bairro.

Trata-se, segundo apurámos, da menina Amnelis, filha do sirio Jorge 
José Battar e de sua esposa d. Maria Savini Battar. Com 17 dias já essa 
prodigiosa criança dizia: “Ai, meu Deus”, naturalraente, qual se costuma 
soltar essa frase, mais á guisa de exclamação, de queixa da vida. Entre
tanto, só a mãe da criança tinha ouvido isso. Pensou que fôra qualquer 
confusão que se déra e não deu importância ao ocorrido. Ha poucos dias, 
no entanto, a menina repetiu o prodigio, para sua tia Brasilina Savini, e, 
certa noite, para o seu pai, desmentindo uma afirmação que seu progeni- 
tor fizera. O fato provocou sensação, e, corrido de boca em bôea, foi en
grossando a massa de curiosos, que desde ontem desejava ver a criança, 
chegando a curiosidade pública a fazer com que a polícia fosse chamada 
a intervir. Isto foi o que fez o dr. Pinto de Toledo, delegado de plantão na 
Central, o qual, para que a multidão que estacionava em frente á casa da



criança-prodigio, se retirasse dali, t«ve de empregar um bom número de 
guardas-civis.

Hoje de manhã ainda a multidão, aos magotes, se postava em frente á 
casa n. 91 da rua da Graça, e mesmo nas proximidades. Um guarda só- 
zinho dispersava os ajuntamentos. Estava tudo mais serenado, não havia 
dúvida. Na porta da casa um letreiro: “A criança não está mais nesta
casa”. Batemos á porta. Apareceu, então, o sirio Battar.

Contámos-lhe o que desejavamos. A criança não está mais, de fato, 
na casa onde nasceu. Para escapar ás importunações da multidão curiosa, 
a sua familia teve de levá-la para outra casa, de fórma que não conse
guimos entrevista-la, para colher impressões sôhre o que p‘ensavá da mul
tidão... E Jorge José, que não teve ainda, também, a felicidade de ouvir 
falar a sua filha, deu-nos as informações que reproduzimos acima”.

(do “Diário da Noite”, de S. Paulo).

* •



R e s e n h a

O «Fausto» de Goethe e suas traduções
Não temos em mira, com este arti

go, apresentar um estudo, comentário
ou interpretação da obra pnma do 
genio alemão, senão apenas, rememo
rando a velha lenda germanica, com 
tanta felicidade trabalhada pelo gran
de poeta, confrontar algumas das mais 
belas passagens do original da emocio
nante tragédia, com certas traduções 
que se lhe têm dado e através das 
quais chegaram até nós, mais ou me
nos ou completamente deturpados, os 
mais profundos e lindos pensamentos 
daquele gigante da poesia humana.

Ha quem diga que o “Fausto”, es
crito em alemão, só o diabo o enten
de, ou quem com êle tenha parte; e 
que, si não fôra o concurso de Me- 
fistofeles, talvez o proprio Goethe não 
entendesse a sua obra.

Como é, então, que a entenderam os 
seus tradutores? E’ o que veremos num
rápido exame da mais conhecida e afa
mada das suas traduções, — a portu
guesa, do Visconde de Castilho — já 
completa e inexoravelmente arrasada 
pelo notável critico português Joaquim 
Vasconcelos.

No Brasil, as obras alemãs, muito 
poucas, são geralmente conhecidas atra
vés de traduções, quasi sempre france

sas, e tão mal feitas que muitas vezes- 
permanecem, no todo ou em parte, com
pletamente ignoradas em suas linhas, 
fundamentais. Exemplo: não ha advo
gado que já não tenha lido a célebre- 
obra de Ihering “L’évolution du
Droit”, hoje traduzida para o portu
guês, através do francês, sob o titulo 
“A evolução do Direito”. No entanto, 
Ihering jamais escreveu um livro so
bre tal assunto. Aquela sua obra se- 
entitula “Der Zweck im Recht” (“A fi
nalidade no Direito”), cousa muito di
ferente. Aliás, uma atenta leitura da 
obra deixa ver claramente que o seu 
conteúdo não se harmoniza com o ti
tulo que lhe deu o tradutor. Imagine- 
se agora a lástima que não deve ser- 
a tradução do texto, onde o autor des
envolveu o seu pensamento primordial!'

Um outro exemplo: o Codigo Civil 
alemão, esse monumento legislativo em 
que tanto se inspirou o pu jante espi
rito de Clovis Bevilaqua. As suas tra
duções, principalmente a mais conhe
cida entre nós, a de Meulenaere, está 
crivada de erros, erros substanciais que* 
a miúde lhe alteram profundamente o 
verdadeiro sentido. Aí vemos “Fahr— 
zeug” (embarcação) traduzido por “na
vio’’.“Verschollen” (desaparecido), tra
duzido por “ausente”. “Vontade” eirr
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J 9vez de “consentimento”. “Pagamento 
em vez de “prestação”. E assim por 
diante, uma série de erros crassos, de
turpando a cada passo o pensamento 
do legislador.

Igualmente infiéis são as traduções 
de Eugênio de Castro “Poesias de Goe- 
the); a tradução do “Messias” de 
Klopstock, que, não sabemos por que 
motivo, se intitulou “A Messiada”, á 
semelhança de “Os Lusiadas”.

A linda poesia de Goethe “Der Erl- 
koenig” recebeu na tradução o nome 
“Rei dos alnos” — “Roi des aures” — 
“Rei dos choupos”, quando na reali
dade significa “O rei dos silfos” ou 
“das silfides”.

E é assim, por intermédio dêsses “tra- 
dittori”, que se pretende conhecer aqui 
o espirito alemão. E assim foi que, 
durante a grande guerra, traduziram 
o “Deutschland ueber a lie s ...” — “A 
Alemanha “em cima de tudo”, — 
quando o anseio patriótico era, e é 
ainda, o querê-la “acima de tudo”.

Mas» de todas as traduções de 
obras alemãs, a que mais indigna
ção me teria causado, si me não hou
vesse divertido imensamente, é a tra
dução, ou antes, a psejido-tradução 
apresentada pelo Visconde de Casti
lho, esse genio português, de quem se 
diz ser “o mais acabado feiticeiro 
das rimas e dos ritmos lusitanos”. 
Póde ser! Mas, como tradutor da fa
mosa tragédia, reveiou-se o mais aca
bado “tradittore” que se possa ima
ginar.

A sua tradução do “Fausto” é um 
verdadeiro atentado literário, só ex
plicável pela confissão que êle faz de 
que não conhecia a lingua alemã. 
Diz êle, em “advertência” : “Aqui
seria supérfluo ponderar uma verda
de, que á primeira vista pareceria 
paradoxo, a saber: que, dadas certas 
circunstancias, pode um poeta de 
conciencia verter a obra de um outro 
sem aliás lhe conhecer a lingua”.

Essas circunstancias a que se refere 
Castilho são as seguintes: um seu ir
mão, José Feliciano, que viveu muito

tempo em Hamburgo, fez varias tra
duções de “Guilherme Tell” e da
“Maria Stuart”, de Schiller, e final-
mente a do “Fausto”. — “Aqui, po
rém, no “Fausto” — diz Castilho tex
tualmente — houve êle (o irmão) de 
reconhecer que todo o seu alemão la
boriosamente grangeado naquelas ver
sões, não bastava para autor tão abs
truso no pensamento, tão fóra do co
mum no estilo e tão cheio de nós- 
gordios na linguagem; e que não havia 
outro remedio senão recorrer a al
gum valente e zeloso auxiliar. Re
correu, então, a um amigo, ao sr. 
Eduardo Laemmert, alemão, residente 
no Rio de Janeiro”. “Com esta co
laboração, pois, — conclúi o Visconde 
— levou o meu irmão a cabo a sua 
tradução, em metros variados, do, 
em mais de um sentido, terribilissimo 
e verdadeiramente diabolico, poema 
Fausto”.

Castilho ignorando completamente a 
maravilhosa obra de Goethe,; sem
pre se refere á mesma em frases re
tumbantes, que deixam o leitor es
tonteado e in albis: “Poema terri
bilissimo e verdadeiramente diaboli
co”. Não tem nada disso. Terribi
lissimo é o alemão, como qualquer 
idioma, para quem o não conhece.

“Cordilheira de poesia rebentada .a 
súbitas de profundezas desconhecidas 
e cheia de trevas .e monstros”. E’
uma outra definição do “Fausto” com 
que Castilho procura encobrir a sua 
ignorância.

“Cordilheira de poesia”, sim. Mas 
“rebentada a súbitas de profundezas 
desconhecidas” — nunca!

Goethe levou a sua vida inteira es
crevendo, burilando o “Fausto”, cujas 
origens não são “profundezas desco
nhecidas”, a não ser que se ignore, 
por completo, o movimento literário 
da Alemanha de então, iniciado por 
Klopstock e mantido pelo genio alta
mente crítico de Lesslng, pela ciência 
universal de Herder, pelo calor en
tusiasta de Schiller e pela graça in
finita de Wieland.
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luta e Goethe a pudesse lêr, não re
conheceria a sua obra prima.

Si qiiizessemos aipontar todas ás 
passagens mal traduzidas, teríamos 
de transcrever a tragédia inteira... o 
que seria uma outra tragédia I

Por conseguinte, limitar-nos-emos 
a citar duas ou três das mais cômi
cas cincadas do vate português.

Ha no poema uma cena que se pas
sa em Leipzig, na “Adega de Auer
bach” (que Castilho traduziu: “Ta
berna do Retiro de Auerbach”) e na 
qual figuram quatro personagens, 
Frosch, Brander, Siebel e Altmeyer, 
nomes proprios intraduziveis, e que 
nem ao menos têm um correspondente 
em português. Pois, Castilho deu-lhes 
um: o Rans, o Bota-fogo, o Peneiras 
e o Quinteirão — uns nomes de guer
ra, lembrando aqueles facinoras do 
Rio de Janeiro, pessoal da Saúde ou 
do Morro da Favela: o Treme-terra, 
o Dente de Ouro, o Bate-estacas, o 
Rompe-tudo. Ebccusado seria dizer 
que tudo quanto o Peneiras e o Bo
tafogo fizeram e disseram não tem 
relação alguma com as palavras e ati. 
tudes dos personagens de Goethe.

No “Prologo no Céu”, depois aue 
os arcanjos, cada um de per si, e qe- 
pois em côro, louvam a obra ^o 
Creador, descrevendo sublimemente a 
majestosa marcha do Sói entre as 
esferas, num harmonioso cântico por
fiado, enquanto, no espaço, ora ilumi
nado, ora em trevas, gira vertigino
samente o globo terrestre, e o mar, 
todo desfeito em branca espuma, no 
fundo dos rochedos se arremessa, — 
depois que os arcanjos rendem essa 
homenagem ás grandes obras do Se
nhor, maravilhosas e insondáveis 
como no primeiro dia — Mefistofeles 
aparece entre as nuvens e, acex'can- 
do-se de Deus, fala-lhe assim:

R E S E N H A

Senhor! Já que de novo te apro-
[ximas,

E perguntas por tudo lá de baixo, 
E, como outrora, sei que inda me

[estimas.

Vê que entre os servos teus ora me
[acho.

Releva que eu te fale sem ornatos, 
Embora tu de mim zombar quisesses; 
Tu ririas, por certo, com o meu pa-

[thos,
Se o costume de rir ainda tivesses. 
De sóes e mundos nada sei de chofre; 
Apenas sei que a humanidade sofre.
O deuzinho da terra não se altera. 
Maravilhoso aind’é como êle era. 
Vida melhor talvez êle gozasse,
Se o teu sopro divino lhe faltasse; 
Chama razão á luz que tu lhe em-

[prestas;
E’ mais bruto, porém, que as brutas

[bestas,
%

Consente, Majestade: Esse maroto
Parece o pernilongo gafanhoto; 
Saltlvolante avança como o grilo,
E na relva já canta o velho trilo. 
Inda bem se na relva êle ficasse;
Em tudo que é imundicie enterra a

[face!

Castilho, ao traduzir essa passagem, 
enliou-se por diversas vezes. Vendo 
a frase: “So siehst Du mich auch un- 
ter dem “Gesinde” (Assim me vês 
também entre estes servos), foi ao 
dicionário procurar a palavra Gesinde 
(Servo) e encontrou Gesindel (Cana
lha, sucia), e, sem perda de tempo 
traduziu: “E* só por isso que me
tornas a ver entre esta sucia”.

Mais adiante exclama Mefistofeles: 
“De sóes e mundos nada sei dizer; 
vejo apenas o quanto os homens so
frem” — frase essa que Castilho de
turpou assim: “Sei cá palavrear de
sóes! De mundos! Toda a minha
sabença é perder homens!”

Desse modo foi traduzido quasi todo 
o “Prologo no Céu” (Prolog im Him- 
mel), denominação que Castilho substi
tuiu por esta: “Quadro Primeiro — 
Cena Unica”.

O que era dedicatória, chamou êle 
“prologo do autor”...O “Prologo no 
Céu” que vem antes do primeiro qua
dro da Tragédia, chamou-o êle “Qua
dro Primeiro — Cena Unica”. Nem 
ao menos a cena é unica, pois, três



240 R E V I S T A  N O V A

“f ,*'* , *■

f. • ■

.*

N
V

W  I

são as cenas do Prologo: os arcanjos 
e Dens; Deus e Mefistofeles; depois, 
Mefistofeles só.

E’ realmente lastimavel que o genio 
de Castilho não pudesse, pela igno
rância da lingua, compreender o ge
nio de Goethe.

Conhecedor profundo da lingua por
tuguesa, em que produziu verdadei
ras joias, Castilho, se lhe houvessem 
dado uma tradução exata do “Pi’o- 
logo no Céu”, maravilha de imagi
nação, ternos-ia apresentado uma 
outra joia, não falsa, mas do mesmo
quilate da original, talvez de um bri-

%

lho diverso, mas da mesma intensida
de e quiçá de maior beleza.

No entanto, se quanto ao portu
guês e á forma, o trabalho do mes
tre lusitano merece todos os enco- 
mios, no fundo, cm confronto com o 
original do mestre alemão, êle mere-

»

ce a mais aspera censura, porque, ao 
mesmo passo que deturpou o pensa
mento da obra, tornou-a verdadeira
mente cômica.

Citemos um último exemplo, para 
não ter que citar a obra toda:

Margarida, quando foi á fonte bus
car agua, de cantaro ao ombro, en
controu-se a£ com a sua amiga e vi
zinha Luizinha, da qual ouviu o boato 
que se espalhava na aldeia, a res
peito das relações amorosas de uma 
outra amiga, cujo estado começou a 
tornar-se “interessante” para a vizi
nhança. A pobre moça, a quem Me- 
fistofeles já tinha posto em relações 
com o Fausto remoçado, sentia-se vi
tima da mesma desgraça, agravada a 
sua situação pelo fato de haver invo
luntariamente assassinado a propria 
mãe, a quem, por artes do diabo, pro- 
pinára um narcotico.

Desesperada, passa a noite em cla
ro, chorando e rezando, e pela ma
drugada colhe dos vazinhos de barro
que ornam a janelinha do seu quar
to, algumas flores que vai colocar jun
to á imagem da Virgem Dolorosa, exis
tente em um nicho dos muros da al
deia.

Stabat Mater Dolorosa,
Juxta Crucem lacrimosa 
Dum pendebat filius.

Aí debulhada em lagrimas, fez 
Margarida uma prece fei’vorosa, con
fessando o seu pecado e implorando 
misericórdia ; e ao depositor as flores 
que levava apertadas ao peito aflito, 
exclama entre soluços: “Mãel Hoje
pela madrugada, ao colher estas flo
res dos vazinhos de barro da minha 
janela, reguei-os, orvalhei-os com as 
minhas lágrimas I. . .  ”

O modo por que Castilho traduziu 
essa passagem é o mais comico pos
sível. Margarida diz ter lorvalhado

I

os vazinhos de barro da sua janella 
(“Die Scherben vor meinem Fenster”) ; 
sendo que a palavra Schermen tra
duzida literalmente significa caco, 
pedaço de telha.

Os alemães antigamente davam o 
nome cacos (Scherben) a esses vazi
nhos ordinários, semelhantes mesmo a 
um caco de telha.

Não sabendo disso, Castilho ficou 
intrigado com aqueles cacos na janela 
de Margrarída, e imaginando que, por 
causa do seu crime lhe houvessem 
quebrado as vidraças, traduziu assim:

Quando hoje abro a janela 
e a vejo apedrejada...
Com o choro sufocada 
Sem luz no chão caí.

Castilho pensava, por causa daque
les cacos, que o choro sufocante de 
Margarida fosse indignação por ter 
que pagar o vidraceiro no dia seguin
te. No entanto, é evidente que a sua 
janela não foi apedrejada, não só por
que o seu crime não era ainda conhe
cido, mas também porque já naque
le tempo não havia moleques na Ale
manha. ..

Os exemplos que acabamos de citar 
bastam para demonstrar que quem 
conhece o “Fausto” só pela tradu
ção de Castilho, não faz nem de lon
ge uma idéa do que seja o seu ori
ginal.
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Igualmente imperfeitas são as outras 
traduções: inglesa, francesa, espanho
la, italiana e a brasileira, de Gustavo 
Barroso (João do Norte).

Todas elas, inclusive a celebre tra
dução de Gérard de Nerval, em muitos 
pontos sacrificam completamente o 
pensamento do autor. Umas, porque 
são em verso, e as necessidades da 
rima e dó metro imperaram em de
trimento da verdade. Outras, porque 
os seus autores evidentemente não 
eram senhores da lingua de Goethe.

Com relação á tradução de Gérard 
de Nerval, o que ha de mais interes
sante a observar é o seguinte: é voz 
corrente que essa tradução francesa é 
tão perfeita que o proprie Goethe lhe 
tecia os mais vivos elogios. Tais elo
gios, porém, foram feitos nestas con
dições, relatadas por Ekíkermann, nas 
suas Conversas com Goethe: pergun
tando-lhe Eckermann, .que tal achara 
a tradução de Gérard, respondeu-lhe 
Goethe: “Depois que li o Gérard não
fTosto mais de 1er o “Fausto” em ale
mão; essa tradução francesa tem um 
outro sabor, tudo nela é fresco, novo, 
espirituoso. (“Im Deutschen, mag ich 
den Faust nicht mehr lesen ; aber in 
dieser franzoesischér Uebersetzung 
wirkt alies wieder durchaus fritch, 
neu, geistreich”).

Goethe era de uma ironia sem li
mites I

Mas, como se explica que todas as 
traduções do “Fausto” e em geral das 
obras alemãs, tenham tão graves se
nões? Será possivel que todos aque
les escritores se abalançassem a ta
manha empresa, se não conhecessem 
suficientemente a lingua alemã? Te
riam todos eles a coragem de Castilho 
e adotariam a sua teoria de que “ é 
questão ociosa a de perquirir se um 
tradutor sabe ou não a lingua do seu 
original”?

A explicação que encontramos — 
postos de lado os casos de confessa 
ignorância — é a seguinte: uma gran
de preguiça dos tradutores, uma pre
guiça mental, que os inhibe de pro
curar, até encontrar, a verdadeira tra-

dução de um termo, o verdadeiro sen
tido de uma frase. — Satisfazem-se 
com a primeira tradução que encon
tram: têm o dicionário á mão e den
tre os muitos significados dados a um 
termo, escolhem um a ôlho. E’ o que 
se dá com certos poetas jovens: na
quela sêde de publicar o seu livro, eles 
têm preguiça de burilar o verso; sa
tisfazem-se com a primeirá rima en
contrada; têm pena de sacrificar um 
verso que lhes deu trabalho. E assim 
é que muitas vezes, homens de valor 
tiram da circulação, a pêso de ouro, 
catando aqui e ali, os exemplares de 
uma produção apressada.

E’ muito comum dizer_se que o ale
mão é uma lingua tão dificil, que 
nem tudo que nela se escreve póde ser 
traduzido. E’ um engano I A menos 
que aquilo que se pretenda traduzir, 
não tenha sentido e forme um sim
ples jogo de palavras sem nexo.

Ninguém, por exemplo, seria capaz 
de traduzir para o alemão, nem para
lingua alguma, a obra (si tal nome

/

merece) do nosso grande jurista
Teixeira de Freitas, intitulada “Córtex
Eucharisticum”, escrita num periodo
de palavras sem sentido, que pode- *
riam ser traduzidas uma por uma. 
Mas traduzir uma obra, não é tradu
zir as suas palavras, mas, sim, o seu 
■sentido e espirito.

Encontram-se em todas as "linguaa, 
palavras que, isoladamente, são in
traduzíveis (termos técnicos v. g.), 
mas colocadas no discurso dão-lhe um 
sentido sempre traduzivel.

Muitas vezes, porém, a causa de 
não se encontrar a verdadeira tra
dução de uma palavra, reside na 
falta de conhecimento da própria 
lingua materna, principalmente Ida 
etimologia e da morfologia. Sem esse 
conhecimento não podemos crear os 
neologismos, tão uteis em certos ca
sos.

A tradução de uma peça como 
Fausto” é tarefa ingente e dificíli
ma, que nenhum literato de valor deve 
dar por terminada antes de submeter
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o seu trabalho ao buril conciencioso 
dos homens competentes na matéria. 
Tem que ser um trabalho de colabo
ração, para que não induza a enganos, 
a falsas interpretações e a afirma
ções como esta de Pierre Laffite, para 
quem “o Fausto é uma tentativa no
tável, mas abortada, de um poema 
socíologico”.

E* uma dessas frases bem sonantes, 
mas sem o minimo fundo de verdade, 
revelando, antes, uma falta absoluta 
de conhecimento da obra criticada. 
Faz lembrar a já citada frase de Cas
tilho: “O Fausto é uma cordilheira
de poesia, povoada de trevas e de 
monstros, rebentada a súbitas de pro
fundezas desconhecidas”.

A verdade verdadeira, porém, é esta: 
o “Fausto” de Goethe, como a “Divina 
comedia” de Dante, a “Gerusaleme 
Liberata”, de Tasso e os “Lusiadas” 
de Camões, — é um desses poemas 
■universalmente famosos, mas comple
tamente desconhecidos do comum dos 
homens.

Todos conhecem os primeiros ver
sos:

Habe nun ach, Philosophie,
Juristerei num Medizin und leider 
auch Theologie, mit heissem Bemuehen 
studiert...

E basta!

Nel mezzo del cammin di nostra vita, 
mi ritrovai per una selva oscnra...

Lasciate ogni speranza ó voi ehe en-
[trate

E é tudo!
As armas e os barões assinalados 
Que da ocidental praia lusitana...

etc., etc.

O resto sabe-se que é muito bonito, 
mas nunca se leu. Eis por que, .aque
les que nunca estudaram tais obras 
e foram da noite para o dia arvora
dos em seus criticos, empregam da
quelas frases cheias de vento e som 
enganador.

A melhor homenagem á memória de 
Goethe, agora que se festeja o seu 
centenário, seria promover, a Acade
mia de Letras, a tradução fiel da sua 
obra prima, pondo-a ao alcance de 
quantos se interessam pela univer
salização da verdadeira poesia hu
mana.

S. Paulo, .2 de Abril de 1932.

ABRAÃO RIBEIRO.

(do “Diário da Noite”, de S. Paulo, 
de 5-4-1932).



RESENHA

Goethe foi um produto desse meio 
literário; era constante e assidua a 
sua correspondência com Schiller e 
Eckermann e com as maiores notabi
lidades literárias da época.

O ideal comum de todos esses espi- 
ritos realizou-o Goethe de uma ma
neira vastíssima ’— como observa Vas_ 
concellos, — pela tendencia do seu gê
nio germânico e do ’ seu espirito en
ciclopédico, achando para esse fim  
um pretexto providencial na lenda do 
“Fausto”.

A’ mingua de expressões sensa
tas e verdadeiras com que pudesse 
explicar e qualificar a obra cuja tra
dução empreendera com o irmão, 
Castilho diz que “em Portugal corria 
ha muitos anos tuna certa adoração 
panica (Que será isso? 1) do nome de 
Góethe e o contagioso assombro da 
tragédia “Fausto”, esta Biblia ou Al
corão, esta como que filosofia mal 
distinta, esta reforma da religião poé
tica, apenas enxergada mui por longe 
entre neblinas”.

E’ crivei que em Portugal só de 
longe e entre neblinas se lobrigasse 
a poesia de Goethe. Castilho, no en
tanto, viu-a de perto, envolta, porém, 
em densa treva; não pelo fato de 
ser um cégo, mas unicamente porque, 
na sua opinião (textual) “parecia 
questão ociosa, esta de se perquirir 
se um tradutor sabe ou não a lin
gua do seu original; o que importa 
e muito — afirma êle, — é si ex
pressou bem na sua, isto é, com ver-
naculidade, clareza, acei’to e com a

«

elegancia possivel, as idéas e os afe
tos do autor”. E* incompreensível I. . .

As idéas e os afetos de um autor, 
a serem traduzidos com acêrto e cla
reza, exigem, senão um profundo, 
pelo menos um regular conhecimen
to da lingua original; ignorá-la, como 
Castilho, é que não é possivel!

O resultado dessa ignorância al te
mos: a sua tradução está' completa
mente errada, a começar pelo titulo 
“FAUSTO, poema dramatic©”, — 
quando no original está bem claro 
“Fausto, UMA TRAGÉDIA”.

Logo á primeira pagina vem uma 
dedicatória (Zueignnng) traduzida 
por este disparate: “Prologo do Au-
tor”. São quatro admiráveis estro
fes, cujo conteúdo ficou tão longe do 
entendimento do tradutor, que êlel 
(ninguém é capaz de adivinhar por
quê) acrescentou entre parêntesis es
tas palavras, em que jámais pensou 
o poeta alemão: “Está o poeta em
seu camarim, passeando e falando 
comsigo mesmo, antes de compôr o 
livro”.

Ora, é sabido que aquela dedicatória 
foi escrita em 1797, quando desde 1775 
grande parte da tragédia já estava 
composta: o encontro com Margari
da; a cena do jardim; o principal 
diálogo entre Fausto e Mefli&tofe- 
les, etc.

Demais, o poeta não se imagina 
num camarim monologando; mas com 
o seu espirito voltado para as lutas 
e sacrifícios da vida passada, reven
do mentalmente os amigos que se 
foram.

A primeira linha da dedicatoiia, 
traduziu-a o poeta português errada
mente, no modo “imperativo”. “Tor
nai-me a aparecer entes imaginários, 
que me enchieis outrora os olhos
visionários” — quando é certo que 
o original tem o modo “indicativo” :
ii De novo me apareceis “imagens
vacilantes, figuras indecisas” (sch- 
wankende Gestalten”), etc. Não “entes
imaginários”, como traduziu Castilho, 
supondo que o poeta invocava, inti
mando-as a comparecer, aquelas f i
guras que seriam as creações do 
“Fausto”, os personagens da tragé
dia. Não! Aquelas figuras indecisas, 
quasi apagadas, que lhe aparecerauí 
espontaneamente, são os seus amigos 
e companheiros de lutas, de cuja con
vivência e sob cuja influência nasceu 
e se desenvolveu o espirito do poeta, 
imortalizado na sua obra prima. A 
esses bons amigos e conselheiros, que 
tão cedo desapareceram da cena da 
vida, dedica o poeta o seu trabalho. 
Por isso êle exclama:
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M6u peito, rémoçado, abala e ja se
[tinge

Do mágico esplendor que o vosso gru-
[po cinge.

Comvosco me trazeis os dias de ale-
[gi*ia,

E vultos que eu amei, de novo me al-
[vorecem;

E como antiga lenda, alada e fugidia,
O amor primeiro surge e amigos re-

[aparecem.

Elas não ouvem mais os cantos que
[hoje canto.

As almas que primeiro o meu can-
[tar ouviram; 

Em pó já se desfez a amavel turba,
[ entanto,

e os ecos primitivos, ohl já se extin-
[guiram.

Goethe, depois de “relembrar”, co
movido, todo o seu passado, termina 
aquela dedicatória com estas pala
vras, cuja tradução fidelissima, sem 
tirar nem pôr, é esta;

O que eu possuo vejo como ao longe, 
E o que desapareceu torna-se-me rea-

[lidade.

quecimento explicava-o; mas um 
acréscimo, não de uma palavra, mas 
de versos inteiros, de grandes perío
dos que não existem no original, — é 
simplesmente revoltante.

Assim, por exemplo, o final do 
“Pi’ologo no Céu”, uma das passagens 
mais lindas do poema, termina com 
uma quadrinha muito singela^ em 
que Mefistofeles, só, depois que o 
ceu se fecha e os arcanjos se vão, diz 
ironicamente, referindo-se a Deus:

De quando em quando, ao velho
[apraz-me vê-lo, 

E de o saber manter em paz me gabo; 
De um tão grande Senhor é nobre e

[belo.
Humanamente assim falar com o diabo.

Ou, Jtiraduzindo “ipsis litteris” :

De tempos a tempos vejo com pra-
[zer esse velho, 

E tenho o cuidado de não romper com
[êle;

E’ muito bonito que um grão Senhor, 
Fale assim humanamente com o pro-

[prio diabo.

Admire-se agora a tradução do “mais 
acabado feiticeiro das rimas lusita-

Pois, bem, Castilho traduziu assim: nas yy •

o  que foi torna a ser. O >que é per-
[de a existência. 

O palpavel c nada. O nada assume
[essencia.

E’ muito bonito t Mas, isto não é 
aquilo t

E assim traduziu êle todos os versos 
da dedicatória, que lhe pareceu ser 
um “prologo do autor”.

O que ha de mais curioso na tra
dução de Castilho, não são os erros 
(aliás muito naturais em quem con
fessa não conhecer a lingua de que 
traduz), — são os enxertos inteira
mente desnecessários e contrários ao 
pensamento do autor.

Que traduzisse errado, compreende- 
se; que suprimisse um verso, um es-

Mefistofeles (só)

E está bem conservado. Não des-
[ gosto

de o ver de vez em quando. O meu
[sistema

de não quebrar com êle, inteiramente, 
mesmo assim não é máu. Tamanho 
vulto, conversar tanto á mão co’um

[diabrete
não é leve honraria.

E si eu lhe ganho a aposta, oh! que
[ufania t

E’ inacreditável!
A tradução é toda nesse genero; tão 

infiel, e ás vezes tão disparatada que, 
si alguém a traduzisse novamente para 
o alemão, com uma fidelidade abso-
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