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M"'° DESBORDES-VALMORE

CONTOS E SGENAS

V I D A  D E  f a m í l i a

Com muitos gravuras
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ÁS MÃIS

No tumulto de vq3sos deveres e de vossas penas, 
cançadas das tempestades do mundo, quantas ve
zes, ó mais ! não encontrastes, arranjando a gaveta 
d’alguma commoda, um d’esses Ijrinquedos que 
outr’ora tanta alegria vos causaram? Como nos



AS MAIS

extasiámos diante d’uma boneca de porcelana, que 
satisfação não sentimos no dia do seu baptisado, 
com que orgulho a mostravamos a todos!

Eu conservo ainda fechadas n’uma gaveta, essas

/•

caras visões dos primeiros dias de minha vida. Al
gumas vezes, quando peço uma caricia á sorte, 
vou rever esses bellos e ingênuos sonhos, cujas 
côres brilhantes resistiram ao tempo. Ainda adoro 
essas bonecas sem rugas que tanto encantaram 
os nossos corações, que chamavamos nossas filhas.



AS MAIS 3

e que não conservam o menor traço da irritação 
que lhes causámos. E não é senão isso que lhes 
peço para acariciar minha alma. Com eífeito, sua 
impassivel indulgência, seu benevolente silencio 
me recordam nosso oiUrora como uma conver
sação intima e em voz baixa. Sao estas chronicas 
que muitas vezes repetem verdades uteis ; que sus
pendem, uma hora ao menos, o presente tão pe
noso ; que nos lembram vivas alegrias, e mesmo 
faltas cuja lembrança não são sem fructo para a 
razão.

Essas innocentes companheiras de nossa infan- 
cia me ajudaram muitas vezes a melhor compre- 
hender meus filhos, e para mim ficaram sempre 
cheias de conselhos, ó mãis! e são esses conselhos 
que ides 1er.
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ÁS CRIANÇAS

Deus, quando [fez os homens, procurou suavi- 
sar, as suas dôres dando ao mundo o amor ma
terno.



6 AS CRIANÇAS

Desde esse tempo, as crianças são felizes, e têm 
mãis que se desvelam por ellas.

Quando pequenas, são tratadas por ellas com a 
maior solicitude, tem boa cama, aprendem a rezar, 
a ler e a amar. Como ellas são amadas por suas 
mãis! Uma d ellas, que embalou os seus procuran
do instruil-os com lições ternas e praticas, reuniu 
essas lições para todas as crianças, ás quaes os 
seus enviam beijos e o seu livro, que elles já sabem 
de cór. Eu vos beijo, e coragem!

!H
Quem ama, sabe prever,

J r.
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U M A  P R E C E

— Vinde rezar, meu anginho.
Não brinqueis com as mãos postas.
Não procureis fugir, nem sahir de cima de meus 

joelhos, porque estaes diante de Deus quando fa
zeis vossa prece comigo.



UMA PR^GE

Vamos; elle vos ouve.
tr« Meu Deus! inspirai minha mãi, afim de que 

ellia me conduza aonde desejais que eu vá.
<( Não terei medo quando atravessar o corredor 

dscuro, porque sei que me acompanhaes; quando 
cahir, não gritarei, porque, salvo ou ferido, é 
sempre em vossos braços que cahirei. Eu vos agra
deço, meu Deus, por estar sempre a meu lado! 
este pensamento me dará coragem, e apenas teme
rei vos desagradar.

« Depois de ter rezado, e á primeira claridade 
do dia, levantarei o meu olhar até vós para rece
ber os beijos que enviaes a vossos lilhos.

« Boa noite, meu Deus! fazei descer a paz e o 
somno sobre nosso lar. É tão doce dormir como 
as andorinhas nos seus ninhos! »

A abelha transforma tudo em mel.



O MENINO MALCRI ADO

Vou contar-lhes a historia.
Um dia em que um menino dormia profunda

mente, deitado em cima d’um monte de ílôres des
tinadas a enfeitar os arcos construidos por occa- 
siâo da festa do Corpo de Deus, elle despertou suf- 
focado, com os membros entorpecidos e a cabeça 
pesada-; sua mãi, vendo-o tão fraco e tão pallido, 
julgou que elle ia morrer. As ílôres, em grande 
quantidade, são tão çerigosas quão attrahentes : 
o pobresinho ignorava semelhante cousa.

Por isso sua mãi, triste e activa ao mesmo tem
po, passou a noite e o dia junto d’elle, abrindo fre
quentemente as janellas, afim de que elle em sua 
cama, que era tão grande como um berço, pudesse 
respirar constantemente o ar purificado.

Os perfumes, porém, tinham quasi paralysado 
a criança. Sua mãi estava tão afílicta que não co
mia nem dormia maisj e acabou por cahir doente.

1.
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10 o MENINO MALCRIADO

Todos os sacrifícios para salvar seu' filho eram 
poucos.

Prouve a Deus abrir os olhos do menino. Uma 
noite sua mãi vio-o sorrir, e ambos ficaram cu
rados !

A'
n

' Y

E muito naturalmente ella pensou que o filho 
lhe seria reconhecido e a amaria muito mais, por
que seu amor tinha augmentado na proporção dos 
ternos cuidados que dispensara ao adorado doente.

Eis, porém, o que me custa confessar :
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Elle não foi tão bom como deveria sel-o!
Quando suaniãi sabia, se a criada lhe dizia de ir 

se deitar, elle gritava, se torcia como uma ser
pente, até que ella voltasse. Dizem mesmo que 
uma noite elle fez tantas e taes caretas que Nossa 
Senhora chorou; Nossa Senhora que é tão boa 
para as crianças submissas! A mesma cousa acon
tecia de manhã quando a criada ia vestil-o : agar- 
rava-se á cabeceira da cama e punha-se a gritar : 
(( Eu quero mamãi! eu quero mamãi! »

A criada zangava-se, perdia o tempo e o almoço 
não se preparava : tudo ia mal. Quando sua mãi 
dava-lhe um livro, comprado expressamente para 
elle, assim que via a primeira lettra, punha-se a 
enrolar o canto das paginas e meia hora depois 
o livro estava todo roto. Já que devo dizer tudo, 
sabei que elle era muito guloso, e quando davam- 
lhe doces, enchia a hocca até perder a respiração. 
Tal estado de cousas não podia durar. Sua mãi 
poz-se a rcflectir e disse :

— Gomo tudo isto é triste ! emballei e amamen
tei esta criança, conservei-o em meu collo até que 
sua vida não estivesse mais em perigo, e agora 
devo cural-a d’uma doença muito grave : a mali- 
cia. Meu Deus! inspirae-me! meu fdho tornou-se 
muito máo e me causa profundos desgostos.

Deus inspirou-lhe dizer ao menino mal criado :
— Devo dizer-vos, criança, que eu desejaria
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12 0 MENINO MALGRIA.DO

vos amar como outr’ora, que vamos nos separar 
dentro em pouco. Vinde me beijar, porque não

nos veiemos mais senão depois de vos terdes cor
rigido dos mãos hábitos; perturbastes a paz de 
minha casa!

A criança parou diante de sua mãi seria e gra-

l
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ve ; olhou durante algum tempo para ella, e seu 
peito se poz a arfar ; criança como ainda era, pen
sou que jamais em parte alguma elle encontraria 
uma amiga melhor do que sua mãi, e que ia ser 
infeliz. Devo confessar que ella a amava muito, e 
mais do que aos doces e do que tudo.

E com a voz cortada pelas lagrimas, dizia :
— Eu serei bom! eu serei bom!
Esta promessa bastou para enternecer sua mãi, 

que tomando-o em seus braços, disse : « Creio 
n’estas palavras ! não choreis mais ! » E, com eíFeito, 
elle cumpriu a promessa, e mais tarde teve occa- 
sião de se convencer de que não ha nada peior do 
que desobedecer a uma mãi, e mentir á sua cons
ciência, tribunal dos pequenos como dos grandes 
perante Deus.

É sóm^te a mãi quem sabe castigar o filho.
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O MENINO DESGALGO

Um dia viii-se um menino, que parecia ter tres 
annos, fazer uma cousa que a todos surprehendeu 
e que todos censuraram, como vós o terieis feito 
também.

lüle tinha uns bonitos sapatos que o empediam 
de machucar os pés ou de molhal-os quando cho
via ; podia correr sem perigo : pensou, porém, que 
seria melhor andar descalço, apezar de ter visto 
algumas crianças pobres, que, privadas d’um bem 
tão util, tinham sempre os pés cortados.

Eil-o pois que começa por cortar os cordões das 
botinas, e em seguida as põe no rego, e, batendo 
palmas, admirava ellas irem transportadas pela 
agua.

Esta pequena ílota pareceu-lhe ser o modelo 
dos navios de couro; um privilegio dhnvenção o

i



0 MENINO DESCALÇO 1 5

teria tornado menos satisfeito. As Jiotinas, cheias 
d’agua, pararam felizmente diante de nma mulher 
muito pobre, que as fez seccar, e deu graças a 
Deus de ter-lhe enviado tal presente para seu filho. 
Deus quiz que alguém aproveitasse das botinas.

0 inventor de navios poz-se então a correr ora 
sobre a relva ora em cima d’um monte de pedras.

•• fT. - ■
IÍÍ--V -A

Em pouco tempo as meias estavam todas rotas.
Um pedaço de vidro tendo-lhe cortado um pé, 

elle voltou para casa ensanguentado e, quando 
subia a escada com muita difficuldade, ouvio sua 
mãi dizer :

— Descalço!...
— Não, mamãi, tenho as meias! disse o prodi- 

go ousando mostral-as como justificação.
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16 0 MENINO DESCALÇO

— Doido ! replicou sua mãi inquieta e zangada; 
venha primeiramente tirar essas botas de lama, e 
esse sangue que transtorna o meu. Uma vez curado 
serás reprehendido!

Ella, porém, não reprehendeu-o senão muito 
depois, porque elle esteve muito doente, gritando 
toda noite, ardendo em fevre, e soífrendo a puni
ção de sua falta. Quando restabelecido e castiga
do, sua mãi comprou um outro par de botinas. 0 
menino não transformou-os mais em navios, e com- 
prehendeu a necessidade de andar calçado.

0 laiido d’um bom cão é um conselho.
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A B O N E C A  MONSTRO

Ignez tinha uma boneca nova. Ò alegria! uma 
boneca nova, com dois olhos de pérolas para ver 
Ignez, dois braços que se estenderiam para ella a 
cada instante, uma bocca risonha e silenciosa que 
jamais encontraria para contradizel-a.

ü primeiro dia não poderia passar de melhor 
modo. Não se ouvia senão o murmurio dos beijos 
de Ignez sobre as faces escarlates desuafdha; ella 
tinha declarado que queria ser sua mãi.

No dia seguinte, Ignez tomou uma voz grave e 
severa. Parecia descontente com o seu idolo, e 
sob o bruido d’uma pequena mão batendo um 
corpo duro, acompanhado d’estas palavras : Va
mos! Vamos! appareceuuma outra mamãi Ignez. 
Não havia duvida, a boneca tinha sido castigada. 
A desordem de seu bello vestido côr de rosa o 
attestava.
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— Que te fez ella para teres modificado teus 
sentimentos?

— Mamai, disse Ignez muito exaltada, ella é 
arrufada e teimosa; oli! mamai! é um monstro! 
dei-lhe tudo quanto tinha; pois hem...

— Pois bem, disse sua mãi, que exiges tu mais 
do que a felicidade de lhe dar? queres entãio que 
ella tenha um coração e uma voz para te agrade
cer, quando és tu que lhe deves ser reconhecida? 
Confia-me tua filha para que eu a eduque, querida 
filha; eu te ensinarei como se é mãi; é muito dif- 
ficil! Acreditas que seja porque és perfeita que eu 
não me resolvo a te castigar? é porque eu te amo

•1 * ^



A BONECA MONSTRO 1 9

que não exijo que uma cabeça tão pequena como a 
tua comprehenda o que eu aprendi em tantos an- 
nos. É d’este modo que deves tratar a tua boneca.

Depois abraçou-a com ternura, e deixou-a só- 
sinlia.

Ignez, no meio do quarto, depois de ter lançado 
um olhar para o canto em (jue a desgraçada pare
cia estar tão triste, dirigiu-se de movei em movei 
até o lugar em que sua filha se achava, pegou 
n’ella e disse-lhe no ouvido :

— Yem, eu te amo ainda. Não exijo que uma 
cabeça tão pequena como a tua comprehenda o 
que apprendi em tantos annos.

Para as crianças, cada palavra nova é um bom 
ou máo exemplo.



A MENINA Q U E B R A - A G U L H A S

Uma meniaa cujo nome nclo devo divulgar, por
que se ella soubesse d’isso muito triste ficaria, co
meçava a trabalhar regularmente. Não sei como, 
porém, ella pegava na agulha, que apenas tinha 
dado dois ou tres pontos já a agulha estava que
brada. Isso era máo; o que, porém, era ainda 
peior, era atirar os pedaços no chão, sem prever 
os accidentes que d’ahi podiam resultar.

— Has de ver, disse-lhe diversas vezes suamãi, 
a tristeza que este habito te causará, quando vires 
uma d’essas finas pontas de aço atravessar a sola 
do sapato de alguém. E o que nao será se entrar 
aqui alguém descalço! Desejarias, minha filha, 
ferir alguém?

Oh! não, minha mãi! é' a ultima que vez 
commetto semelhante distracção, respondeu ella 
apanhando os perigosos fragmentos.

Não foi, porém, a ultima vez.
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Coseu ainda, mas sem se corrigir; quebrou mais 
agulhas, e para não empregar o espaço cbum se
gundo para pól-as n’uma caixinha, as atirava por 
cima da cabeça, parecendo dizer : Que tenho eu
com ISSO!

Era mais uma falta a tantas faltas já commetti- 
das; e isso não causa tanta pena?

Uma manhã, seu irmão mais moço, que apenas 
começava a andar, estaxa sentado junto do berço 
emquanto a criada tinha ido buscar seus sapatos. 
A criança, livre e contente, poz-se a correr para 
ir abraçar a sua irmã que estava muito occupada 
com uma camisola muito fina que já lhe tinha feito 
quebrar algumas agulhas.

Um grito agudo da innocente fez empallidecer 
apequena costureira. Com o coração palpitante, 
como é facil imaginar, ella foi em auxilio de seu 
irmão, que, prostado pela dôr, com o pé no ar, 
soltava gritos tão terriveis que sua irmã não podia 
sutfocal-os beijando-o sobre a sua bocca aberta.

Fazia pena ver inchar aquelle pé tão delicado, 
a ponto que foi preciso laval-o com uma infusão 
de folhas de malva, applicar compressas de leite e 
exigiu muitos cuidados de sua mãi para impedir 
que 0 pé não fosse cortado ; até faz estremecer de 
horror em pensar tal cousa. Era também triste 
ver a pobre menina quebra-agulhas, muito arre
pendida, pallida e vergonhosa, entre sua mãi e seu
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22 A MENINA QUEBRA-AGULIIAS

querido irmão, que a acariciava com a sua mãosi- 
nha, em vez de llie dirigir uma censura.

Devemos fazer-lhe justiça dizendo que ella se 
corrigiu para sempre e que tudo quanto lhe per
tencia achava-se na melhor ordem. Mas por que 
preço? Não teria sido melhor ouvir a hoa lição de 
sua mãi? Penso que isso seria mil vezes preferivel. 
Peço-vos aproveitar da sua falta perdoando-a, co
mo ella foi perdoada por Deus.

A ordem é uma virtude tão altrahente que todas as outras
vôm rodeal-a.

7"-
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ALBERTO O NEGLIGENTE .'Í V ^

P R I M E I R A  P A R T E

Meus caros amigos !
Observae aquelle joven camarada; clle anda 

todo torto ; tem apenas um sapato ; aonde estará 
0 outro? Impossível dizel-o. Quanto a mim, de
claro que está na sua cama. Eis a prova : de 
noite, cahindo de somno, ddndolencia, e de pre
guiça, Alberto o negligente, não cuida de seus 
sapatos como o fazeis, para encontral-os no dia 
seguinte na hora de se levantar. Elle atira um
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ALBERTO O NEGLIGENTE

sapato no quarto, e depois, atirando-se na cama, 
dorme como um perdido ; no dia seguinte, quando 
a hora de ir ao collegio o faz pular da cama, 
olha para todos os lados, muito admirado de não 
encontrar o outro sapato. Então começa uma 
scena cômica : elle atira as cadeiras de pernas 
para o ar, deita-se no chão para ver em baixo do 
cama, suja-se de poeira, levanta-se, bate com a 
testa na beira da cama, rasga a camisa; depois, 
como elle já leu os Contos das Fadas, acaba por 
pensar que um anão, encantado veio ao seu quarto 
para lhe fazer semelhante farça. 0 negligente, 
porém, nunca attribue o facto á sua desordem. 
Isso é muito triste porque Alberto é um bom 
menino. Notae que elle tem oito annos, e que é 
a idade ou nunca de começar a aprender a ser 
cuidadoso. Áquelles que desejam seguir o bom 
caminho na v ida, não devo occultar que os 
sapatos vêm em primeira linha. Interrogae sua 
mãi que é boa como todos as mãis. Ella vos dirá 
que Alberto é um menino servirai, activo, pouco 
guloso, e ainda menos avaro ; nem por isso deixa 
de ser o mais censurado da familia.

— Mas porque, minha senhora?
— Meu Deus ! perguntae-o a seus mestres ; não 

posso dizer mal de meu filho.
E os mestres vos responderão : Esse menino não 

irá muito longe. Elle passa o tempo a procurar o
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necessário para poder sahir; quando chega ao col- 
legio, esbaforido, já  todos os seu^ camarados lá 
estão. Passa horas e horas a procurar o livro, 
quando os outros já sabem a lição de cór. Depois 
de ter procurado por toda casa o canivete, o lapis 
e 0 chapeo, toma o café frio e vem correndo pela 
lama, chega toda sujo, é posto de castigo diante 
de seus camaradas que lhe fazem caretas. Tudo 
isso é de grave consequência para o futuro das 
crianças, quando ellas tornam-se homens. Pen- 
saes que nos seja agradavel, a nós, seus mestres, 
de ver Alberto, sósinho n’um canto, roendo as 
unhas, esconder o rosto com um livro empres
tado, procurando ganhar o tempo perdido? Seus 
camaradas no recreio soltam gritos de alegria. 
Elle os olha de longe brincar amigavelmente, 
satisfeitos da liberdade e orgulhosos de terem 
cumprido o dever, jogando a barra, a cabracega, 
c tantos outros divertimentos. Tenho pena de 
Alberto. Elle póde olhar para o recreio com os 
olhos cheios de lagrimas, é preciso cumprir a 
punição por mais amarga que ella seja. Toda 
falta merece castigo. Que importa que elle diga : 
« A culpa é minha, sou eu o culpado, e muito 
culpado ! )) Porque deixar para mais tarde, para 
amanhã, o cumprimento dum  dever? Ah! os 
Italianos têm razão quando dizem : Temos
tempo, tenhamos cuidado ! »
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ALBERTO O NEGLIGENTE

S E G U N D A  P A R T E

Meus amig'os !
Eis chegado o dia do sapato perdido : como 

vizinho de Alberto, püde conhecer a verdade 
soljre a sua aventura, e é com prazer que vos 
farei conhecel-a. De haixo da escada que conduz

.

fi'! :- I

ao quarto dos filhos, o pai de Alberto, n’aquelle 
dia, chamava-os com muito mais insistência do 
que ordinariamente.

— Que deseja, meu pai? perguntou o alegre 
bando esfregando os olhos. E’ hora de descer?

d
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ALBERTO O NEGLIGENTE

— Assim que estiverem promptos saberão 
porque ! gritou o pai como quem deseja dar uma 
l3oa noticia.

Todos elles se levantam, se vestem, em risonho 
tumulto, e descem a escada precipitadamente.

Tratava-se d’um magnifico jiasseiode carro cm 
que toda familia devia tomar parte. As crianças 
soltavam gritos de alegria e pulavam doidamente. 
Um dos irmãos de Alberto, n melhor, é preciso 
confessar, preve um dia triste, porque Alberto 
vae ser punido. Elle oíferece um dos seus sapatos 
e Alberto recusa. Em vão Alberto, levado ao 
desespero, agarra-se ás pernas de seu pai : 
(( Deixe-me ir também ! deixe-me ir também ! de 
hoje em diante terei em ordem tudo quanto íôr 
meu, gritava elle. Suas supplicas porém, não 
forem ouvidas. 0 pae deu ordem ao cocheiro para 
agarral-o e fechal-o no seu quarto. Seu irmão 
Gustavo (o melhor) chorava ao lado de sua mãi. 
Deixar um de seus filhos preso, quando todos 
estão em liberdade, é uma das cousas que mais 
pena póde causar a um pai. E como soífre a pobre 
mãi? Quanto a Alberto, elle ouve tristemente o 
rodar do carro que transporta os felizes. p]lle 
julga que todo mundo é máo para elle que não é 
nem ladrão, nem insolente, nem máo, nem covar
de. Pallido como um condemnado a galés perpe
tuas, elle fica consternado diante da pequena
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jaiiella coin grade de ferro. Gradualniente, a re
cordação d’aquelle sapato offerecido com tanto 
prazer, tão gentilmente posto junto delle, vem 
augmentar ainda mais o horror do castigo. Elle
lança silenciosamente um olhar sobre os seus sa- »
patos desirmanados, e põe-se a chorar. Então, 
pela primeira vez na sua vida, elle diz vagamente : 
« Eu desejaria ser bem comportado como Gus
tavo ! » 0 espirito de justiça começava a se mani
festar em Alberto.

Esta hisLoria ficou por terminar. Soubemos mais tarde 
que Alberto tornou-se um menino digno de nota pela sua 
applicação e pelo cuidado com que guardava seus objectes. 
A felicidade de dar lhe ensina cada dia o valor das cousas 
e, por consequência, o valor da ordem.

fenr
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A LUZ

Uma noite, viu-se um homem andando na obscu
ridade no meio d’um praça. Elle tinha uma luz 
solidamente fixada no seu chapéu.

Varias pessoas, passando perto d’elle, puze- 
ram-se a rir, porque notaram que elle era cego.

— Então a luz foi feita para os cegos? pergun
taram elles galhofando.

— Não é para mim, replicou tranquillamente 
o cego : é para os outros, que eu não vejo, e que 
me vêm melhor com a luz que trago. D’este modo 
poderão evitar os encontrões quando passarem 
perto de mim. Imito a Providencia que dá sempre 
algum indicio para o homem evitar os perigos que 
encontra na vida. Eu sou o perigo; esta luz é o 
pharoU
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Uma boa queijaria estava estabelecida perto 
do g-ránde jardim em que Kita ia passear e aonde 
Rita se aborrecia, porque ali nào havia mais nem 
flores nem fructas, e Rita que tinha cinco annos, 
desejava que houvesse sempre flores e fructas.

Ora sobre um pé, ora sobre outro, ella pulava 
em cima das folhas seccas; não se divertindo com 
a arida musica produzida, ella entrou na queijaria 
que não tinha ninguém, e o agradavel cheiro que 
se desprendia fazendo-lhe vir agua á bocca, subito 
uma má idéa passou-llie pela cabeça !

Em vez de esperar e dizer: « Minha tia (Rita 
estava em casa de sua tia), a senhora pode me 
dar um pouco d’este excellente leite? » ao (|ue sua 
tia teria accedido, porque ella era como muitas
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tias, muito bôa para os sobrinhos ; póisbení, nâò : 
Rita preferiu se preparar uma grande contrarie
dade ; uma falta torna muitos dias sombrios, ainda 
mesmo que o sol brilhe, e haja ílôres e maravi
lhosos divertimentos.

Rita puxou audaciosamente uma mesa para 
debaixo d’uma prateleira em que estavam os 
potes de leite, alguns de barro, outros de cobre, 
brilhantes como o ouro. E’ certo que o asseio en
canta os olhos.

Após alguns as forços e com o auxilio d’uma 
cadeira, ella trepou em cima da mesa, levantou a 
cabeça, estendeu os bi*aços, como um gato que 
sente faltar-lhe as forços para saltar sobre a 
presa. Como por uma inspiração divina, que dá 
sempre tempo para reflectir antes de commetter 
0 mal, a cousa desejada ainda estava, como se 
diz, a uma légua; isso, porém, pouco lhe impor
tava, e Rita não quiz ouvir sua consciência que 
lhe dizia baixinho : Sahe d’ahi, Rita! sahe d’ahi!

Ella ficou; desceu, e conseguiu, com obstinado 
trabalho, collocar em cima da mesa uma pesada 
cadeira e por cima d’esta um banco. Tudo aquillo 
parecia uma montanha, um mastro de sebò, com 
a creme lá no alto I

Resolutamente trepa n'este andaime, e, sem 
poder alcançar os potes de leite que lá estavam 
como terríveis testemunhas do delicto., ella
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steiicle os braços, procura molhar a ponta dos 
edos no delicioso liquido e põe-se a chupal-os.

u
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Isto é certamente uma acção que nos faz subir 
0 rubor às’̂ faces«

« i

Pela terceira vez Rita introduzia a mão nos
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potes de leite e com profunda imprevidência se | 
deleitava, quando uma voz, que ella julgou ser a 
do juizo final, disse com precaução e lentamente 
para não fazel-a cahir ou talvez morrer : ^

— E então, Rita? que significa isto?
Rita, assombrada, retirou a mão tão brusca

mente, que, sacudindo o pote, este veio cahir de 
bocca para baixo sobre sua caljcça, penetrando 
até seus hombros.

A generosa tia ficou consternada. Vendo a 
sobrinha cambalear sob o duplo peso do arrepen
dimento e do pote de leite, foi apanhal-a em seus 
braços, e a pol)re Rita, molhada como um nau
frago, com um chapéu tão feio na cabeça, não 
podia pronunciar uma palavra.

Isto, porém, não é nada; quando se trata de 
arrependimento e de expiar uma falta, no começo 
tudo é côr de rosa: justamente na occasião em 
que se passava tão triste acontecimento, os primos 
de Rita entraram e vendo o estado em que ella 
SC achava, puzeram-se a gritar : « Olha a gulosa! 
olha a gulosa ! » As pernas de Rita tremiam como 
varas verdes e a punição era severa de mais 1 

Levaram-n’a, com a precaução que se deve 
mesmo ao culpado, que se não póde defender, 
levaram-n’a, repito, até á porta da rua, e os trans- 
seuntes perguntavam ; « Porque razão esta menina 
está com um pote de leite na cabeça ? »
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Um triste e liumilhante silencio seguia-se a 
esta pergunta cpie ella ouvia cTaquella especie de 
prisão sonora que repetia as palavras n’uin tom 
secco e medonho. E os transeuntes continuavam 
o seu caminho fazendo as mais amargas re
flexões.

Sua tia, que tinha prohibido que os primos dc

I ■ ‘ I

Rita continuassem a gritar e pular á roda da cul
pada, teve a delicadeza de não retirar o pote de 
leite senão quando já estava no interior, para que 
ninguém visse o estado em que se achavam o 
rosto e a cabeça de Rita.

A menina que parecia morrer sob tal affronta, 
e ainda assim mesmo cheia de reconhecimento 
para com seu juiz, apenas poude articular estas
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[)alavras ; « Minha iia ! » Sua lia nào fallou maisj 
sobre tal assumpto. Isso, porem, não impediu; 
que um grande numero de pessoas soubessem’ 
do facto, e eu o conto, não por odio a Rita, que 
se arrependeu sinceramente, mas para que 
aquellcs que me lerem aproveitem da lição para 
evitar o severo castigo.

A consciência é o nosso melhor amigo ; 
Ella vive comnosco

Aló que a morte nos venha surprehender 
Quando não se póde com íranqueza; 

Hôa noite, minha consciência, 
dorme-sc mal.

m
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Eujdesejaria, pelo amor que dedico a todas as 
crianças, poder cural-as do desejo de pedir cousas 
emprestadas. Esta mania de se apropriar por 
algum tempo d’aquillo que pertence a outrem dura 
algumas vezes a vida inteira, perturbando-a e 
envergonhando-a. Henrique,pelo menos, corrigiu- 
se d’este defeito, e isto me causa grande satis
fação..>

Elle cobiçava tudo quanto pertencia aos outros ! 
Possuir o tal objecto era para elle uma necessi
dade real, e como não podia satisfazer a todos 
os seus caprichos, não ousando dizer franca
mente : « Dá-me isto, » o que pelo menos seria 
leal, elle empregava meios e modos para se apo
derar dos bens dos outros, e por isso dizia : « Em
presta-me isto. » Quasi sempre accediam ao seu 
pedidoj Quantas contrariedades, porém, não
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resultavam cTahi, porque Henrique nunca resti
tuía. Elle era não sómente esquecido como pouco 
cuidadoso e quando, após inúmeras Reclamações, 
protestos, que tanto alteram a amizade das 
crianças como a dos homens, restituía em fim o 
que usara como proprietário dissipador, mas tudo 
estava sujo, rôto ou quebrado.

Tal conducta fez-lhe uma detestável reputação. 
Um dia, alguém disse a seu respeito :

— Não lhe emprestes o que não quizcres
perder.

— Foi o que fiz, respondeu um menino pru
dente ; reílicto antes de emprestar, e quando 
accedo ao pedido, digo comigo mesmo : « E’ uma 
dadiva e não um empréstimo. » D’esse modo elle 
evitava esperar, e a pena de ficar mal com alguém, 
porque quem tem o habito de pedir emprestado 
sempre se zanga quando se lhe reclama e responde 
invariavelmente ; « Não se encommode ; e.u lhe 
restituirei. Não tenho por habito guardar aquillo 
que não me pertence ! »

Tendo ouvido taes reflexões, Henrique enru- 
beceu ; sua consciência, porém, calou-se, e ador- 
meceü. « Não foi para mim que disseram isso ! » 
pensou elle, com a má fé da preguiça, que tam
bém pede emprestado más razões ao orgulho.
. E esqueceu-se que, havia mais d’um mez, elle 
guardava a espada de folha de Flandres de



0 CALOTEIRO 3 9

Affonso, com a qual elle tanto se esgrimira no seu 
quarto, tendo o muro como adservario, espada 
essa que já estava transformada em sacca-rolha.

Um domingo, havia um grande numero de pes
soas reunidas em casa de sua mãi. Calmo como 
a innocencia, Henrique jantava, e ria-se com o rir

ii;;;::'.
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dos que tinham a consciência tranquilla, e se sup- 
punha a cem léguas de distancia d’uma affronta.

De repente, ouviu-se a campainha ; alguém 
fallava na escada ; a voz, a principio surda, foi 
se elevando pouco a pouco.

— Quem é? perguntou a mãi de Henrique.
— E’ alguém que deseja fallar a Henrique.
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— Manda entrar. Henrique nâo tem segredos 
para nós.

E fizeram entrar a criada do menino AÉPonso.
Henrique suppoz que a cadeira e a mesa se 

enterravam pelo soalho dentro. Seu olhar vago 
fixou-se sobre a mulher que entrava, e elle teria 
dado a sua ultima gotta de sangue para que nunca 
tivesse pedido emprestado cousa alguma. Votos 
tardios e pungentes!

— Que desejas, Ernestina? perguntou atten- 
ciosamente a mãi de Henrique, pensando talvez 
que se vinlia convidar o filho para algum thca- 
trinho de bonecos, de que elle se occupava.

— Minha senhora, respondeu com respeito a 
criada, venho buscar a espada do seu Aífonso. 
Ha mais de um mez que seu Henrique pediu-a 
emprestado, e como não ha meio de fazel-o resti
tuir, então vim ver a senhora para obrigar seu 
filho a entregar aquillo que não lhe pertence.

Todos os convivas olharam uns para os outros 
com tal surpresa que a mãi de Henrique sentia 
seu peito estreito de mais para conter o coração. 
Que golpe terrivel para a pobre mãi! que tristeza 
de ver Henrique com as faces vermelhas, prestes 
a succumbir diante de tal humilhação! Oh! como 
sua mãi era digna de lastima! O embaraço de 
Henrique pungia-lhe a alma! Quanto amor e 
quanta tristeza se manifestava no seu silencio!

*
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É fácil julgar-se quando se souber que todos os 
convivas estavam com os olhos cheios de lagri
mas e que todos cruzaram o talher.

A corajosa mãi, porém, ordenou com voz

_JCTJLO

calma que o filho fosse buscar o objecto recla
mado, sem prever a nova humilhação a que o ia 
suhmetter.

Henrique, cabeça baixa, atravessou a sala de 
jantar sob o olhar de todos os convivas, e voltou 
minutos depois com o objecto emprestado em tal
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estado que ninguém soube dizer o que era. Como 
tudo isto era humilhante para a pobre m ãi!

Pegando nas mãos de seu filho, ella disse com 
terna severidade:

— Tu te enganaste, Henrique! não é isto que 
te reclamam... E atirou o objecto no chão.

Em seguida, abrindo o armario em que ella 
guardava as surpresas para Henrique, tirou d’alli 
uma magnifica espada, não em folha de Flandres, 
mas de aço, com um elegante cinturão de marro
quim encarnado com frisos dourados.

— Eis aqui, disse ella, o que tinha destinado 
para dar como festas a Henrique, por saber o 
gosto que elle tem pelas cousas militares. Diga 
a seu amigo Aífonso que é com a maior satisfação 
que Henrique lhe envia esta espada, sintindo-se 
muito feliz por poder restituir o que elle tão indi
gnamente destruiu.

I
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As mãis boas e prudentes
fazem comprehender a seus filhos que quem pede emprestado 

por profissão não é senão um 
gatuno prudente.

Bmt
A ........ ..  .
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Nunca vi Eduardo dansar tâo animadâmentè
í . )

como no dia em que elle dansava á roda d’ufn 
balde cheio d’agua que estava no quintal da casa 
de suas tias.

Elle pulava, saltava, com tal ligeireza e alegria 
que as pernas mais preguiçosas teriam inveja. Os 
gritos que soltava não podiam exprimir senão a 
mais bella acção do mundo; suas tias, pelo^me- 
nos, assim pensavam, olhando admiradas para à 
satisfação do sobrinho. A curiosidade obrigou-as 
a vir ao jardim, muito felizmente para elle, no 
momento em quo Páquita, uma bonita gata ordi
nariamente tão calma, que, levada pelo exemplo 
ou pelo instincto de vingança, pulava em cima de 
Eduardo.e arranhava-lhe o rosto com uma ener
gia egual ao enthusiasmo de Eduardo em se di
vertir. Gritos que não eram mais de victoria cha
maram a soccorro tudo quanto vivia em casa, e
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foi com difficuldade que se conseguiu arrancar 0 

furioso animal de cima de Eduardo.
— Má! gritava elle, tu me arranhas!
É facil julgar da surpresa e da indignação de 

suas tias, as melhores tias que se póde encontrar, 
quando viram nadar no balde d’agua, os tres filhi- 
nhos, ainda de olhos.fechados, da infeliz Paquita. 
Os gemidos da pobre mãi desolada vos tiriam cer
tamente entristecido mais do que o estado em que 
se achava Eduardo; porque, comquanto elle ti
vesse quasi perdido os olhos, n’esse combate, em 
que Deus era pela innocencia, a justiça dominava 
a ternura no coração de todas as testemunhas 
d’aquella má acção, que tinham accorrido aos mia
dos dos gatinhos, aos clamores das tias e do joven 
cruel.

Apresso-me dizer que as tres victimas foram 
salvas, entregues á mãi, que em pouco tempo á 
força de caricias os fez esquecer o máo quarto de 
hora que passaram. Tornaram-se hellos como Pa
quita, e viveram estreitamente unidos sob esse 
tecto que escapou de servir-lhes de tumulo. Elles 
guardaram apenas uma aversão profunda ao balde 
d’agua, porque para elles era um rio !

Amarraram um lenço nos olhos de Eduardo. 
Suas tias estavam envergonhadas porque isso lem
brava a todo o mundo o vergonhoso acontecimento 
em que o sobrinho fôra ferido. A partir d’essa epo-
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ca, Eduardo detestou essa má hora de sua vida, e 
nunca poude se figurar o phrenesi dansante que 
se apoderara d’elle, nem explicar esse barbaro 
gosto que elle tomara de se transformar em sacri
ficador de^gatos. Elle não dansa mais á roda de

n r
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baldes, e evita por tal modo as inspirações bru- 
taes, que, antes de agir, procura saber se as suas 
acções não poderão ser prejudiciaes a alguém.

Apenas curado dos arranhões de Paquita, o ex- 
dansarino foi perguntar á sua tia como elle pode- 
ria evitar de pular, como se elle não fosse senhor 
de suas pernas. Sua tia, depois de ter reílectido, 
disse-lhe alguma cousa no ouvido, á moda dos 
Árabes quando dão conselhos aos seus cavallos.

3.
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Os bons conselhos da tia se terminavam por es
tas palavras : <( Que estejas só ou acompanhado, 
defende-te de ti mesmo. »

É sem duvida por isso que, desde então, Eduar
do repete continuamente :

« Meu Deus! defendei-me de mim mesmo. »



A S  MÃOS  LIMPAS

Adriano era um menino muito cuidadoso. Tudo
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quanto lhe pertencia estava sempre na melhor 
ordem, e todos os dias escovava a sua roupa. Por
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isso, constantemente lhe perguntavam : « Tua 
roupa é nova, Adriano? » Sua mãi mostrava-se 
orgulhosa de semelhante cousa, e era natural, 
porque uma criança que gosta de andar limpa é 
uma boa criança. Nunca ninguém o viu andar na 
lama; ninguém se lembra de ter visto Adriano 
com as mãos sujas ou com uma mancha na roupa. 
E elle tinha apenas quatro annos! Era pois com 
indisivel prazer que sua mãi o deixava abraçal-a 
e fazer-lhe essas mil caricias tão communs em 
um bom fdho. Não havia nada de mais precioso 
para sua mãi do que um abraço de Adriano!

0 aceio é o mais bello adereço de todas as idades.

■
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Conheci uni menino cujo nome não divulgarei. 
Este se reconhecerá talvez na historia que vou con
tar, mas fingirei não saber que se trata d’elle : 
nunca se deve dizer o nome das pessoas de quem 
se falia mal.

0 menino em questão tinha um cachorro ; um 
bom cachorro que nunca pulava em cima da gente, 
nem mordia as crianças, como ha tantos cachor
ros. Apenas elle ladrava e preservava, com activa 
vigilância, a casa do seu dono do assalto dos la
drões. Assim que o menino gritava: Vigilante! 
Vigilante ! elle accorria e o acompanhava por toda 
parte. Todos os exercicios que os cachorros fazem 
nos circos. Vigilante os fazia com a maior graça 
e agilidade. E entretanto elle era tão maltratado 
pelo menino! Um dia, elle chegou mesmo a amar
rar uma pedra na cauda do bom animal, e chico
teou-o por tal modo para fazel-o correr com o 
doloroso peso, que Vigilante estava todo ensan-
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guentado. O pobre cachorro, apezar de submisso, 
lançava-lhe olhares cheios de resentimento.

Um honiem, vendo a crueldade da criança, 
agarrou-a, tirou-lhe o chicote da mão, e, com 
braço vigoroso e vingador, infligiu-lhe merecida 
correcção. Isso, porém, não foi tudo : amarrando 
a pedra no pescoço do menino, o fez correr por 
sua vez á força de chicotadas.

— Então, senhor Tyrano, disse elle, o que peiisa 
da brincadeira? Julga ser bom ser tratado como 
trata o seu cachorro?

O menino calou-se, pallido e vergonhoso; o ar
dente Vigilante, porém, latia lamentosamente, 
como pedindo graça. Seus olhos vermelhos pare
ciam cheios de lagrimas, e, tal como um advo
gado, estendia as suas patas dianteiras.

— Se o teu cachorro não te defendesse com 
tanta eloquência, disse o homem, eu te teria feito 
atravessar toda a cidade d’este modo. Adora, pois, 
o teu cachorro ; é elle que te livra de tal decepção. 
E retirou a pedra que estava amarrada no seu 
pescoço.

— Senhor, disse o menino arrependido e aca
riciando o cachorro que com tanta doçura olhava 
para elle, leve Vigilante comsigo; tornei-o muito 
infeliz para ousar conserval-o ainda em minha 
casa.

— Não acceito o offerecimento, replicou o ho-

'i'
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I mem ; leve o cachorro para casa e trate de reparar 
la injustiça que commetteu. Separal-o de ti será 
J para elle uma grande tristeza.
J — Creio que Vigilante não quererá mais me
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' acompanhar, disse o menino muito humilhado e 
soltando um profundo suspiro.

— Pois façamos uma experiencia : vá andando 
e eu chamarei Vigilante para ver se elle fica co
migo.

0 menino, muito anxioso, poz-se a andar, em- 
(juanto o homem assobiava 'para ver se Vigilante 
vinha para seu lado.
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Vigilante, porém, tinha mais que fazer!
— Eis-me aqui! parecia elle dizer ao menino, 

fazendo-lhe festa.
— Fazes muito bem, Vigilante ! dizia o menino 

com os olhos cheios de lagrimas e abraçando o 
animal como a um amigo.

Não enervai o remorso; elle é como uma lanceta 
que fere para curar.

: l
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— Porque razão o sol não apparece de noite? 
perguntava o menino Alberto aos quatro annos de 
idade ; a gente veria muito mais claro !

— 1l porque ó o sol, resj)ondeu a mãi, que faz 
o dia. Se elle viesse de noite, não haveria mais 
noite.

Alberto ficou muito admirado.
N’essa occasião elle atravessava a rua mais larga 

da capital, e, no horizonte, a lua subia, vermelha 
e magestosa.

— Nunca vi aquella lua! disse elle. Aonde está 
aquella de hontem?

— É sempre a mesma, com a diíferença que 
hoje o sol lhe bate mais em cheio.

— E quem fez estas duas bellas cousas?
_ Deus ! que te deu uma mãi e que me deu um

íilho.
— Como eu adoro esse Deus!... E após um lon-



go silencio, perguntou : Mas não ha senão um 
Deus no céo?

— Um só.
— Ah ! Tanto melhor ! replicou elle com alegria.
— E porque tanto melhor?
— Porque se fossem dois haveria certamente 

discórdia entre elles, e... não haveria mais um 
Deus justo e bom !

Não se deve julgar Deus segundo os homens.



A ESMOLA

Um domingo de verão tinha chovido todo o 
dia. As janellas estavam molhadas, as ruas enla
meadas, e as crianças não podiam sahir.

De repente Jacintha, irmã de Margarida, que 
olhava através das vidraças d’uma larga janella, 
viu apparecer, entre duas nuvens, o primeiro cir
culo dourado da lua.

— Venha ver a lua, minha mãi! disse ella. Pa
rece um relampago immovel !

— Poderiamos sahir agora, redarguiu seu ir
mão, porque a rua deve estar tão limpa como o 
céo.

— É muito tarde, disse a mãi.
— Como assim, mamãi? podemos ir, ao menos, 

até A confeitaria!
— Com effeito, respondeu ella sorrindo, a con

feitaria está ali de fronte, como que te estendendo
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OS braços. Toma, Margarida, vai lhe offerecer esta 
moeda, para ver o que ella diz.

— Um biscoito, mamai, grande como o meu 
braço ; a senhora vai ver.

Em très pulos ella desceu a escada, e atraz 
d’ella sua irmã, contente e timida, até á porta, 
aonde esperou como se espera um irmão... e um 
biscoito.

i( í;.;
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Jacintha voltou, mas com as mãos vazias; no 
primeiro degráo da escada, as duas puzeram-se a 
fallar no ouvido uma da outra ; mas amâi que, da 
janella, assistira a scena passada, as observava lá 
de cima.

Eis o motivo da confidencia :
Um pobre estava na porta da confeitaria impe

dindo a passagem. Era um velho e cego... Pieda
de’ todos os biscoitos da terra desappareceram de 
diante dos olhos da menina caridosa. Parada 
diante do velho, sem ver a confeitaria, notando 
que 0 pobre homem não tinha mais olhos para 
comprehendel-a, Jacintha discretamente poz-lhe 
a moeda na mão, dizendo :

— Tome cuidado, senhor pobre! esta moeda 
vale muitos biscoitos!

0 pobre estremeceu de alegria.
A mãi de Jacintha sentiu as lagrimas virem-lhe 

aos olhos. As filhas subiram a escada, a mãiabra- 
cou-as e não fallou dos biscoitos.

Jacintha e Margarida foram para o quarto, se 
contentando de comer um pedaço de pão, que pa
rece tanto melhor quando elle é comido depois de 
se ter praticado uma boa acção.

No dia seguinte, o sol inundava a cidade de luz
e alegria.

0 almoço está servido e toda a familia apparece; 
tudo deve ser l3om, todos estão com tome. Mas,
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oh! dupla surpresa, um prato cheio de biscoitos lá
está em cima da mesa. ^

— Oh! de onde vêm elles? de onde vêm elles,
mamãi?

— É um presente que te envia o pobre de hon- 
tem, disse a infii sorrindo. Vocês não sabem quanto 
OS pobres são ricos nas suas preces. E Deus quem 
se encarrega de pagar por elles.

0 quo vaie ouro é de ouro.
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O JOVEN CHINEZ

Um menino, que mais tarde tornou-se um dos 
homens mais eminentes do mundo, tinha, ainda 
muito criança, o gosto da reflexão e do ensino tão 
desenvolvido, que elle procurava sempre ensinar
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ás outras crianças o que ellas ignoravam, e o que 
elle acabava de aprender. O interesse e a doçura 
com que procurava' inculcar aos outros o que elle 
sabia, permettia prever que um dia esse Chinez 
(era um Chinez), captivaria a attenção dos mais 
indifférentes e tornar-se-hia o guia dos cegos. Isso 
não quer dizer que elle se parecesse com esses hor
rendos monos que se vêm nos leques e nas mesas de 
madrepérola que ornam os salões. Esse joven 
pensador possuia, no oval de seu rosto serio e 
pensador, toda essa graça attribuida ao joven 
Daniel da Biblia. Na idade de très annos, tendo 
adivinhado a muda intelligencia do gato que tanto 
elle estimava, poz-se a desejar a sua emanci
pação.

0 joven Chinez entrestecia-se por ver que elle 
não lhe respondia senão por confusos miados, inin- 
telligiveis, em vez de respostas claras e precisas 
que elle tanto desejava obter em agradecimento a 
tudo quanto fazia por elle. Muito benevolente, e 
muito mais do que seus camaradas mais velhos, 
jamais o odio e a censura puderam se aninhar em 
seu joven coração. Quantas vezes elle não foi visto 
sentado á porta de casa, com o animal no collo, 
que se mostrava docil, intelligente, para se pres
tar aos desejos de seu joven superior, passando 
delicadamente sua pata por cima de cada lettra 
do alphabeto, e, em seguida dizia : « Basta por
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hoje ; recomeçaremos amanhã e procurarás apren
der um pouco mais, porque eu levei muito tempo 
para saber o que te ensino », e o gato, livre, 
estirava as patas, e, allongando voluptuosa- 
mente o pescoco, punha-se a dormir ao lado do 
Chinez. >

Mais d’uma vez, sem ser visto, o pae encontrara 
seu filho entregue á esse acto de dedicação singu- 
larmentc persistente e cheio de ineífavel graça. 
Isso fez-lhe conceber a secreta esperança de que o 
filho seria mais paciente, caridoso, e mais digno 
d’estima do que muitos homens, e elle não se en
ganava.

Por um dos mais bellos dias do anno (o sol bri
lhava com todo seu esplendor) a criança, já um 
pouco mais velha, admirava os passaros descre
vendo no ar as mais graciosas curvas, e um dos 
filhos cio vizinho, que apenas podia estar de pé, 
engatinhava por cima da grama do jardim. 0 gato 
era a nnica testemunha d’esta scena. Seu joven 
senhor não desesperava de ouvir um dia aquella 
voz que até então não se elevara acima do mono- 
tono « miau ! miau ! » que o assemelhava a todos 
os gatos d’esse paiz que passa por ser tão let- 
trado.

Emquanto os pais, tranquillamente, tomavam 
o chá e conversavam na sala de jantar, elles deixa
vam um pequeno ser, apenas desmamado, se di-

4
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vertir no jardim, perto d’uma cuba cheia d’agua,j 
que servia para regar as plantas e aonde os passa-;
ros vinham heher. A criança, sem,que se saiba  ̂
como, conseguiu trepar na cuba, e poz-se a admi-
rar a agua, rindo-se por ver um lindo rosto quê  
ali se reílectia. 0 pobre menino, transportado de 
alegria, quiz estender as màos para acariciar esse 
menino que vivia no meio dos peixes. 0 brusco 
movimento fez-lhe perder o equilibrio, precipi
tou-se na cuba, cabeça para baixo, e em pouco 
tempo achou-se no meio dos peixes.

0 bruido causado pela quéda do corpo dentro 
d’agua, chegou aos ouvidos do joven leitor, seu 
camarada, que, levantando os olhos, accorreu pre
cipitadamente, soltando gritos de soccorro para 
salvar o vizinho que se afogava. A principio nin
guém ouviu aquella voz infantil ferindo o ar, e o 
gato que andava á roda da immensa cuba. Ape
nas se via as pequeninas mãos inertes da criança. 
Era em vão que o outro menino pulava desespera
damente para alcançai-as. De repente, depois de 
ter levantado os braços para o céo, sentiu uma 
idéa atravessar-lhe o cerebro; elle apanhou uma 
pedra, e, com toda a força de que era capaz, que
brou a cuba de porcellana. A agua derramou-se por 
todos os lados, e a criança lá estava no fundo dei
tada e salva. A explicação que elle deu por ter 
quebrado a cuba, não lhe mereceu censura* Opai,
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olhando para elle com piedosa commoção, disse ; 
(( E’ de bem alto que te veio a ordem para quebrar 
a cuba, e eu te abençôo. »

O menino chamava-se Confucius.
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Um menino que não tivera tido tempo de se ves
tir inteiramente, tal era a sua preoccupação, cor
ria mais do que andava, por uma grande estrada 
que havia ao sahir d’uma das cidades da Italia. 
Os segadores, vendo aquelle menino sem jaqueta 
e sem chapéu, olharam uns para os outros como 
se elles se interrogassem, e disseram : « Aonde 
irá aquelle menino ? Que poderá ser aquella coisa 
encarnada que elle leva nas mãos? E sem chapéu 
nem jaqueta! elle vae apanhar uma insolação! » 

0 menino, porém, absorvido pelaidéa que o ator
mentava, surdo e cego, lá ia sempre correndo, 
com os olhos fixos no ponto que desejava attingir. 
Em pouco tempo elle já estava longe, e os cega- 
dores puzeram-se de novo a trabalhar, mas muito 
intrigados : « Mas que diabo poderá ser aquella

íí. '
4 ii.'/
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coisa encarnada que elle levava nas mãos e que 
brilhava como se fosse de ouro. Fazia mal aos 
olhos... E como elle corre! parece ter pernas de 
veado! » E elles pensaram, pensaram e acabaram 
por esquecer. A colheita apressava, o sol batia 
em cheio e o trabalho absorvia os homens.

j-'-
i l  A .  —
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Não havia ainda uma hora quando elles viram 
ao longe um bando de criados com lindas librés 
acompanhando um fidalgo. Este, muito inquieto, 
olhava para todos os lados, ora fazendo o cavallo 
galopar, ora parando para interrogar aqui um 
camponez, mais adiante um pastpr, sem receiar o 
suffocante calor. Ao se approximarem dos cega- 
dores gritaram : « Cegadores ! não viram por

4.
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acaso um menino passar por aqui, correndo e sem 
chapéu? «

Os cegadores levantaram a cabeça para ver to
das aquellas lindas libres douradas, e disseram 
ter visto passar um menino, não correndo mas 
voando, levando nas mãos uma coisa vermelha e 
dourada como alguns santos que se vê nas igre- 
jas.

0 principal cavalleiro enxugou a fronte innu- 
dada de suor, e de novo dirigem sua anxiedade 
para o longo da estrada aonde, a força de infor
mações, elle chegou a uma aldea que o menino 
acabava de atravessar. Foram encontral-o do ou
tro lado, cheio de enthusiasmo, sem parecer fati
gado do percurso que acabara de fazer, livre e 
serio como um passaro que procura um telhado 
conhecido. Elle não pareceu surpreso da presença 
do cavalleiro que era seu pai, por tal modo elle 
julgava necessária e urgente a viagem que enten
deu emprehender sem prevenir pessoa alguma, ( 
mas também sem occultal-a. Não abriu a bocea, 
porém. 0 pai, apezar de sua cólera, não podia 
dissimular a alegria de ter encontrado o filho, e 
examinava o transfuga no costuihe em que partira.

0 interrogatório a que o joven principe foi sub: 
mettido (era o principe S...of, então na Italia com 
sua familia) deu em resultado, sem resistência e 
sem dissimulação a historia que se segue. Foi a
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Alma do trigo quem nos contou e que lhe fôra 
contada pelo principe alguns momentos antes da 
morte d’este. Se o poeta que chamamos a Alma 
do trigo 1er o nosso conto, reconhecerá a fideli
dade de nossa memória.

Antes que o menino quasi despido respondesse 
com candura ás perguntas de seu pai, este vira, 
não sem surpresa, que a linda cousa vermelha e 
dourada, mal descripta pelos segadores, era um 
grande polichinello, (jue sua mãi lhe tinha dado 
para augmentar a sua bella collecção de brinque
dos.

— Quando minha boa mãi me deu este bello 
polichinello, disse elle, diverti-me com elle du
rante dois dias e fiquei muito contente. Depois 
pensei comigo mesmo : Toni, que teve tanto cui
dou de mim em Tivoli quando fiii atacado da 
malaria^ Toni que tanto fez para me distrahir, 
Toni não tem um polichinello. Que posso eu dar a 
Toni de mais bello, e que o alegre tanto como a 
mim ? Creio que nada ! E decidi trazer-lhe o pre
sente. Parti. Toni me teria reconduzido esta tarde, 
signorpadre^ accrescentou elle. D’esse modo pro
curava me desobrigar para com o bom Toni. 0 
senhor não pensa assim, meu pai ?

— Ah ! disse severamente o pai, não lhe deve
mos obedencia, senhor. Trata-se de voltar o mais 
depressa possivel; então não pensa que sua mãi
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está banhada em lagrimas, fazendo as mais dolo
rosas conjecturas e tudo isso por sua causa?

— Mas, respondeu o menino, eu disse a um 
criado que não me demoraria. Ah ! eu ia voltar 
immediatamente para ver minha boa mãi !

— E volte já, sem perda de tempo, replicou o

..I H

fl
I ,

principe pegando no filho que, mudo e sem resis
tência, se deixou pôr em cima do cavallo, aper-^ 
tando tristemente o brinquedo nos seus braços, 
cruzados. Elle pensava que ia ser punido, mas a 
unica idéa que o atormentava era de não ver riri 
seu amigo Toni, ao receber, como presente, o lindo 
polichinello.

— Que vão fazer de mim ? perguntou elle coro-'
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josamente a sua mai, depois que ella, involunta
riamente, apertou-o em sens braços.

— Ai de min ! ignoro a tua condemnaçâo, disse 
ella, mas é preciso que nos submetíamos á justiça 
de teu pai. E docemente elle beijou-lhe as mãos, 
pondo-se ás ordens dos criados que o conduziram 
e o fecharam no seu quarto.

— Bom, disse elle após um longo silencio du
rante o qual conservou sempre os olhos fixos no 
polichinello, eis-me preso, como os condemnados. 
Pois bem? não direi uma palavra ; comerei d’este 
pão — e elle o comia ; comerei estas fructas ; be
berei esta limonada que minha mãi fazia tão bem. 
Aqui, desprezo tudo quanto é bom, mas não direi 
uma palavra ; passarei toda a minha vida sem me 
queixar.

E’ impossivel descrever o quanto elle se abor
recia n’aquelle quarto incessante e mysteriosamente 
visitado por não se sabe que mão invisivel que alli 
introduzia, como por milagre, uma laranja, uvas 
muscatel ! até rosas, cravos, e tudo quanto os pri
sioneiros desejariam ver chover por entre as gra
des de sua horrivel prisão! Eapezar de tudo isso, 
quanto elle se aborrecia fechado n’aquelle quarto, 
apezar das risonhas paizagens que ornavam as pa
redes. Todas as prisões são obscuras disse um pri
sioneiro, e para Luiz (era assim a nome do joven 
principe) bastava fecharem-lhe a porta de seu

- ,
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quarto para que tudo quanto lhe rodeasse se re| 
vestisse d’essa sombria cor que faz chorar até àl 
propria natureza. Luiz, porém, não chorou. Sua 
consciência estava tão tranquilla como a do seu

';V*1
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companheiro em papel-cartão que lá estava em] 
cima d’uma cacleira, com a bocca desmedidamentm 
aberta. E como elle julgou no fim d’algumas hofl 
ras, se ter submettido a um longo exilio, prepa^ 
rou-se para supportar todo o rigor da solidão. Re-l 
tirou primeiramente a camisa cheia de poeira ej
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molhada de suor, e, em seguida, as calças e as 
meias. Depois, imitando os soldados que uma oc- 
casião elle vira atra vez do portão do quartel, met- 
teu tudo dentro da bacia cheia d’agua, e, comple
tamente nú, como quando o bom Toni o fazia to-, 
mar banho, elle poz-se a lavar a sua roupa com 
um sangue frio digno d’um Spartiata. — Ao me
nos assim estarei limpo, pensou elle, e como não 
poderei mudar de roupa todas manhãs, eu a lava
rei.

E assim'fez elle, estendendo na janella toda 
a roupa molhada. E a mãi, sem ser vista, com o 
coração opprimido, sorria ao ver o íilho entre
gando-se á expiação d’urna falta tão leve. Seu ma
rido, que ella tinha chamado para servir de juiz, 
pareceu extremamente commovido ao ver esse bi
zarro cuidado que revelava um grande espirito de 
ordem.

0 sol ainda brilhava na campina sobre a qual 
se abria a janella do quarto do prisioneiro, quando 
Luiz, deitado na cama e quasi adormecido, ouviu 
passos no corredor. Aporta se abriu; Toni, com 
o seu sorriso tão influente sobre a joven alma, 
entrou no quarto e vestiu o menino que se tinha 
precipitado nos seus braços.

— Então, signo/' pacl/'e, me permitte de lhe 
oíferecer meu polichinello ? disse elle beijando 
as mãos do pai.
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— Sim, disse o pai. Elle acaba de chegar no] 
carro, e iremos reconduzil-o assim que estiveres] 
vestido. A gratidão te salvou. Meu bom Toni, eu| 
também te provarei a minha.
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O B A T E D O R  DE P O R T A S
EM CINCO PA R TES

O P O R T E I R O

Não creio qne ainda liaja 
crianças tão destimidas 
como o Antonio. Elle era o

__ terror dos porteiros, o dia-
/ || ' brete dos criados, o peza-

dello dos proprietários. 
Esse pequeno corredor de 
ruas passava por ser o chefe 
de um bando audacioso, 
que , todas as tardes ao 
saliir da escola, era por elle 
conduzido. Não havia uma 
porta, uma campainha, cpie 
escapasse á sua investiga
ção.

Pan! pan! batiam elles 
‘ nas portas. E , fugindo, 

iam se esconder um pouco mais adiante ; a porta 
se abria, e o bando punha-se a rir.

V,:

.
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0 porteiro, não vendo entrar pessoa alguma, |  
punha a olhar para todos os lados e, muito con
trariado, fechava a porta. Alguns minutos depois,*
recomeçavam o mesmo manejo.

l^an! pan! e os cinco meninos punham-se 
correr de novo. 0 porteiro era obrigado a abrir j 
a porta outra vez e a fechal-a, lamentando não 
poder torcer o braço insolente que vinha per
turbar seu repouso. Era, porém, em vão !

Mas o proprio sentimento do repouso o arran-^ 
cava da sua immovei profissão. Disfarçadamentc; 
elle se dirigia para o lado em que suppunha es
condidos os malfeitores.

Mas, se por acaso, se approAimava do lugar em j 
que elles estavam, fugiam com tal agilidade que 
passavam por entre seus J^raços estendidos, 
fazendo voar o chapéu do pobre homem e sol
tando gritos tão agudos como os da coruja. Le-| 
vavam mesmo a insolência a cada um dar uma] 
pancada na porta, gritando :

— Abre porteiro ! abre porteiro Î 
A noite inteira não consolava o porteiro de ter 

tido tanto trabalho perdido e sem vingança. Os 
porteiros são vingativos.
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O S A P A T E I R O
i

Quando Antonio sabia que havia campainha na 
I porta d’uma casa, lá ia com seus amigos, e como

— £ J'y

i elle era mais corajoso do que os outros, muitas 
i vezes aífrontava o perigo.

Uma criada accorria chamada pelo terrivel 
toque da campainha, e, antes que ella abrisse a 
bocca, Antonio, levantando insolentemente a 
cabeça, perguntava :

's P ,
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— É aqui que mora o medico de meu tio?
— Quem é o medico de seu tio ? perguntava a 

criada de mau humor.
r

— E O Dr... Não me lembro do nome ; mas é 
um medico muito bom.

— Não é aqui. E outra vez não tão toque a 
campainha tão forte.

E lá ia o bando cheio de novo ardor. Nenhum 
d’elles pensava que é covardia insultar sem 
perigo.

Antonio, que já era bem instruido, e por quem 
seu pai gastava muito dinheiro para lhe dar uma 
educação completa, imitava cynicamente o me
nino cuja alegria é immensa quando sòbresalta 
o humilde sapateiro apparecendo bruscamente 
junto d’elle e perguntando friamente :

— Que horas são ?
E elle achava um prazer immense em ame

drontar o homem que trabalhava tranquilla- 
mente.
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O C O R D Ã O  DA  C A M P A I N H A

Deus nunca pune com as duas mãos.

N aquella noite, todo o bando se precipitou 
sobre o cordão da campainha d’uni proprietário. 
0 primeiro ataque foi inútil, porque o dono da 
casa estando ausente, os criados, na sala de 
jantar do amo, para não se encommodarem, fin- 
g-iram não ouvir a campainha.

Antonio, muito contrariado porque não vinham 
abrir, disse: « Mas estão se divertindo comigo! » 
e pendurou-se no cordão da campainha, que não 
podendo supportar seu peso, ficou-lhe nas mãos. 
Um grito de Victoria, muito lisongeiro para An
tonio, foi soltado por todo o bando, o que impe
diu-os de ouvir a porta se abrir. E isso foi feito 
tão rapidamente que elle nem teve tempo de 
deixar cahir o cor])o de delicto que tinha na mão, 
testemunha irrecusável de seu crime. Seus com- 
panlieiros fugiram espavoridos e, quando livres 
do perigo, disseram :

— Mas também porque Antonio nos dá seme
lhantes idéas? Sem elle eu não pensaria n’isso !

— Nem eu !
— Nem eu !

I
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Nem eu! quatro vezes repetido, foi tudo quanto 
acharam para salvar o chefe do bando que elles 
teriam evitado. N aquella noite, porém, elles não 
ceiaram muito bem, e alguns d’elles até sonha
ram com a policia!

Antonio não sonhava. Toda sua intelligencia 
estava despertada pelo ar frio e vindicativo dos 
dois criados, seus verdadeiros senhores n’aquella 
occasião, resolvidos a submettel-o a rude prova. 
Começaram por amarrar-llie os braços e as pernas, 
e dispunliam-se a ir fechal-o no sotão, sob ter- 
riveis ameaças. 0 arrogante Antonio não pro
feria uma palavra. Olhando para os braços e para 
as pernas que tanto mal lhe faziam, elle pensava 
quanto sua mãi devia estar inquieta... Triste po
sição ! e se ' elle não chorava, seu coração ao 
menos palpitava por sua mãi.

— Acabemos com isso, disse um dos homens, 
fazendo signal ao outro para carregar o menino 
que apezar de empallidecer, não abaixou os olhos 
cheios de coragem.

N’esse momento, ouviu-se très pancadas na 
porta da rua.

— Ë o patrão, disseram elles, porque ordina
riamente toca très vezes a campainha. Espera um 
pouco, joven bandido, teu negocio está liquidado. 
Recommenda tua alma a Deus...

Antonio pensou que ia apparecer um tigre.
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Sentiu um terrível calafrio passar-lhe por todoo 
corpo e seus cabellos se eriçarem ; mas nem uma 
lagrima veio turvar seu curioso olhar.

0 proprietário, que era o menos terrível dos 
homens, não achou na perda do cordão da cam
painha motivo sufficiente para pôr no sotão e 
deixar morrer talvez o imprudente que commet- 
tera tal crime ; mas depois de ter pensado nas 
contrariedades que tal acção pode causar ás 
famílias tranquillas, elle ordenou que fossem 
buscar um carro.

Emcjuanto os criados tinham sabido, Antonio, 
na immoljilidade em que se achava, sentiu que lhe 
velavam os olhos com se fossem jogar a cabra-
cega.

0 carro chegou. 0 proprietário, tomando em 
consideração a idade do menino e a sua attitude, 
poz-se a interrogal-o.

— Como te chamas ? como se chama teu pai? 
aonde moras?

Antonio respondeu a tudo com voz commovida, 
e de modo preciso.

— Es corajoso?
— Para emprehender, tenho. Para soíFrer, 

ignoro : é a primeira vez que me deixo apanhar.
— Dás a tua palavra de honra de que não te

revoltarás se te desamarrarem ? '
— Dou a minlia palavra de honra.

li



Î ‘

'J

m i
iS’i

I I #
j: -.! Í

80 O BATEDOR DE PORTAS

— Desamarrem 0 prisioneiro !
As cordas foram retiradas.
— Agora vaes ser submettido a uma grande.] 

prova. Nào te sentes fraco para supportal-a?
— Tratarei de ser forte, respondeu simples

mente o ])atedor de portas.
O juiz collocoii-se diante d'elle, corn um tapete J 

clieio de horrendas caveiras, e disse aos criados : ,j
— Ilelircm o lenço.
— Antonio vin todos aquelles horrendos dese

nhos sem o menor movimento de terror.
— (iomo achas isto?
— One está milito mal desenhado, respondeu 0 

menino que atteritamente tinha olhado para tudo.
Velaram-lhe de novo os olhos.
— Tens cúmplices?
— Tenho amigos, senhor. Elles fugiram... e J 

fizeram muito bem.
— Tens uma imli?
Antonio náo respondeu, mas abaixou a cabeça;'!

e o proprietário, que o examinava com attenção, 
viu duàs lagrimas rolarem-lhe ao longo das faces.

— Partamos! disse o juiz, com voz grave e 
dominadora.
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V I A G E M  DE ANTONI O

Antonio foi levado silenciosamente para o carro, 
que rodou por tanto tempo que elle se suppunha 
a umas vinte léguas de distancia.

De repente, uma das duas pessoas que o acom
panhavam mandou parar o carro.

0 proprietário, que não tinha pronunciado uma 
palavra durante todo o trajecto, desceu em pri
meiro lugar, e em seguida o outro, carregando o 
menino, o collocou no meio d’uma rua deserta, e 
depois de lhe retirar o lenço dos olhos, disse :

— Agora saia d’ahi. Voltaram para o carro que 
Antonio viu dcsapparecer na noite profunda.

Durante alguns instantes elle ficou immovel e 
inconsciente. Aquella nova cidade lhe parecia 
cheia de casas, cujo aspecto elle achava bizarro. E 
agora (]ue era para elle uma imperiosa necessida
de bater n’alguma porta para evitar uma noite 
terrivel, não havia uma campainha que desper
tasse sua paixão. Sentou-se, suspirando, n’um 
banco, que elle acceitou como cama, não sem di
zer tristemente :

— Ali! como os liancos são mais largos do que 
na minha cidade! e os bicos de gaz, meu Deus! 
como illuininam pouco... Haverá por acaso alguém

5,
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que habite estas humidas casas?... Marnai! minha 
querida inãi ! se a senhora soubesse aonde estou, 
como não correrias para me vir buscar ! E verdade 
que sou bem culpado ; mas apezar d’isso a senho
ra não teria coragem de me punir tão cruelmente, 
porque emfim estou perdido !... E as lagrimas de 
Antonio corriam abundantemente.

— Meu Deus! exclamou elle, por acaso me terás 
abandonado?

O A N J O  BOM

vantou-se.
De repente, appareceu um homem. Antonio le

Aão tenhas medo, meu joven amigo, disse .
elle.

— Não tenho medo, respondeu o menino; que 
mal me poderias fazer?

— Nenhum, se me disseres a verdade. Quem és?
— Sou um menino perdido.
— De onde vens?
— De Pariz, aonde nasci. Não tenho dinheiro; 

não conheço o lugar em que me acho e foi para j 
me punir que me deixaram aqui.

— Qual foi a tua falta?
— Bater nas portas.
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— Como se chamam seus companheiros?
— Isso não direi.
— E teu nome?
— Antonio Derl)ei; mas por minha causa meu 

pai vai scr encommodado?
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— Esteja tramjuillo, meu filho, respondeu o 
liomeni; podes.mc considerar como o Anjo hom, 
e acompanha-me... mas depois (jue me disseres 
aonde moras, porque estou resolvido a ir te con
duzir.

— Como assim! o senhor faria essa viagem, 
exclamou Antonio, cheio de gratidão.
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E então elle clisse o nome de seu pai, a rua em 
cpie moravam, e, submisso deixou-se conduzir por 
esse guia tão differente dos cpie o tinham trans
portado para tão longe.

Depois de ter andado por algum tempo e cjuan- 
do elle pensava que não estavam senão no começo 
da penosa viagem, o homem, que o tinha envolvi
do no seu capote, parou e disse :

— Chegamos.
— Aonde? perguntou Antonio muito admirado 

c sem reconhecer o lugar em ([ue se adiava.
— Á tua casa !
E elle hateu de modo (pie não tardaram em 

ahrir a porta.
Quaes não foram a surpresa e a alegria de Anto

nio achando-se, como por encanto, ã porta de 
sua casa! como cahiu nos braços de sua mãi, tão 
incjuicta por não tel-o visto voltar ! Como elle inun
dou-a de lagrimas pedindo perdão pela falta com- 
mettida c mostrando-lhe seu salvador que julga
va ser o proprio Jesus-Gliristo, por ter feito um 
milagre.

— Oh ! ({uem é o senhor? disse a mãi virando- 
se para o liomem.

— O proprietário, minha senhora, que se jul
gará muito feliz se tiver corrigido o menino e con-i 
solado a mãi.

Devo confessar ({ue Antonio depois de abraçar*

V I  ' 'HH L ^  (
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O proprietário e ter manifestado seu sincero arre
pendimento, disse, depois de ter enxugado as la
grimas que lhe corriam ao longo das faces :

— Senhor, eu nunca mais baterei nas portas!
— Não, disse sorrindo o proprietário, que tor

nou-se o melhor amigo de Antonio; faço-te pre
sente da corda da campainha que será uma vara 
magica que te fará entrar em minha casa a qual
quer hora.

li
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Uni menino setiiiia ol)stinaflainentc uni velho  ̂
que estava jiasseaiido, e a cada momento dizia :

— Uma esmola, senhor, não é para mim ! é para 
a minha pobre mãi... Ah! minhapobre mãi! Se eu  ̂
tivesse com (jue comprar-llie um pedaço de pão!.

0 velho, muito commovido, parou e olhou para  ̂
as faces rosadas do menino, í[ue era um falso men
digo, e seu olhar avido e brilhante parecia penetar 
até o fundo da bolsa prestes a se abrir diante 
d’elle.

— Então tu gostas muito de tua mãi?
— Gosto, sim senhor! respondeu o menino lan

çando um olhar inquieto para todos os lados.
— Aonde mora ella? I



o JOVEN MENDIGO

— Ella morreu, meu caro senhor, respondeu o 
i mentiroso.

— Se ella morreu não precisa de pão ! disse o 
velho remettendo a bolsa na algibeira e deixando 
muito vermelho e envergonhado o impostor a

! quem a simples verdade teria aproveitado muito 
mais.

A mentira é odiosa, e causa grandes dissabores.

II;
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A P E R N A  DE DAMI S  ( 0

Um joven caboclo aborrecia-se muito. E o ca
boclo é terrivel (juando se aborrece, e elle se abor
rece muitas vezes.

— Mamãi, quero um ovo ! dizia a criança que 
fingia ter fome.

— Não tenho, meu filho! respondia a mãi muito 
triste.

— Pois bem! justamente por isso quero dois! 
gritava elle batendo com o pé.

Seu pai, muito zangado, virava-se para elle e 
dizia :

— Queres uma bofetada, meu amigo?
— Não quero! replicava a criança com ar arro

gante.
— Pois bem! justamente por isso dou-tc duas...»

(1) Facto historiée.
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respondia o pai friamente applicando-llie duas 
vigorosas bofetadas, e pondo-se de novo a traba
lhar.

Quando elle suppunba que seu pai não podia 
ouvil-o, recomeçava :

— Mamrd ! cjuero atirar Damis pela janella fóra!
Damis era um negrinlio que dormia no canto da

sala.
— Pois atira, meu filho, dizia a indolente mãi 

olhando para elle.
K Damis sahiu pela janella e não despertou se

não ([uando cahiu na rua e (juebrou a perna.
Mas 0 terrivel pai entrou pela sala como um 

raio, c, agarrando o íilho pelos dois braços : u Vae 
buscar teu escravo! » disse o singular pbilantliro- 
po, atirando o íilho pelo mesmo caminho, e indo. 
ver sua mulher que estava desmaiada. Mulher 
culpada, com eífeito! A surpresa e n medo tinham 
como (jue retido o caboclo no ar, e elle cahiu sem 
se fazer mal ao lado de Damis, (jue elle contem
plou com estúpido terror. Uma negra inundava 
silenciosamente Damis com as suas lagrimas.

— A perna quebrada ! disse ella emfim com voz 
de mãi, e occultando o rosto em cima do corpo da 
stoica criança. Ella não tinha soltado um grito.

— Não quero que Damis tenha a perna que
brada! disse o caboclo com voz surda. Não quero 
què Damis tenha a perna quebrada!

'Al
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— A que lhe resta pelo menos será boa, diss^'j 
por detraz o pai, que uni movimento de humani
dade tinha feito vir até alli. Tu pagarás a outríj,? 
quarenta piastras por anno, accrescentou elle p e^  
gando no filho que murmurava : Aão quero qu^ 
Damis tenha a perna quebrada.

— E eu quero que vocês dois sigam para a 
pitai. Educados juntos, veremos o que lacão.

E eis o que foram mais tarde :
Damis, curado e crescido, chamou-se um dia o 

Salvador dos brancos. 0 joven agricultor, preser- 
vado da intluencia fatal d’uma mãi muito fraca c / 
dmm pai violento, foi depois muito estimado sob 
0 nome dTiin philanthropo cujo nome não ousa
mos escrever.

‘t - A .  -  —  _
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Um dia viu-se um menino sentado no banco dos 
accusados.

Creio que foi em França.
Elle lembrava-se d’um fogo de artiíicio que lhe 

causara uma viva impressão, e todas as noites esse 
espectáculo se representava na sua imaginação. 
Elle daria tudo para rever mais uma vez aquelles 
lindos foguetes de lagrimas e aquelle castello ar
dendo no meio de chammas das mais variadas 
cores; como, porém, não tinha dinheiro para com
prar um fogo de artiíicio, sentava-se a porta de 
casa fazendo os mais bellos sonhos.

Cabeça pendida c olhos íixos no chão, elle pro
curava o meio de assistir ainda á essa festa que 
tanta emoção e surpresa lhe causara.
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Uma idéa simples, mas fatal, atravessou seu pe? 
(jueno cerebro, como um relampago atra\ essa ^ 
obscuridade. Tendo ficado sosinho em casa, port 
seu pai e sua mãi terem sido obrigados a sahir, ell^

m ■ • I !•

metteu fogo em tudo quanto era susceptivel de 
se inllanimar. 0 celleiro estava cheio de palha 
secca; o fogo propag'ou-se com tal rapidez, que as 
chammas em forma de linguas ardentes ameaça-^ 
vam o céo, consumindo o celleiro e a casa. Pouco 
tempo depois tudo estava reduzido a cinzas fume-
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gantcs e tristes como a terrível acção do joven 
insensato.

E era com profunda e muda admiração que elle 
olhava para tudo aquillo, sem se lembrar que a 
sua estúpida acção acabava de reduzir seus paes 
á mendicidade.

Ah! Quão triste não foi o espectáculo quando a 
mãi, no meio das chammas, se precipitou chaman
do o velho pai, imagem de Deus sobre a terra! Esse 
velho ancião paralytico não tinha deixado escapar 
um só grito de dòr. A fumaça o tinha suífocado 
na cama; encontraram-n’o carbonisado, victima 
do monstruoso desejo do neto, que elle tanto 
amava, e que tinha al^ençoado antes de adorme
cer... Ah! isso foi e é ainda uma grande dôr, e 
não se sabe como a mãi não morreu quando o 
filho, assustado pelos gritos e pelas lagrimas de 
todos os que assistiam ao horrendo espectáculo, 
poz-se também a gritar : « Fiz o fogo de artificio! 
fiz o fogo de artificio!... » Horror e piedade!...

No dia seguinte, quando elle atravessou a aldeia, 
com os braços amarrados, no'meio de homens ar
mados como para guardar um grande criminoso, 
todo mundo gritava : « Venham ver o incendiário! 
Venham ver o incendiário!... »

Sua mãi, pallida e arruinada, que com pena o 
acompanhava por não poder se resignar a aban- 
donal-o, estava de mãos postas como supplicando
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silencio a todas as vozes... por caridaçle por ella; 
a polire mulher sem abrigo, tendo perdido seu 
velho pai, e vendo seu filho preso por um crime 
tão horrendo!

Eis ahi como elle compareceu, acompanhado

. í
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por grande multidão, á barra do tribunal, que 
nunca tinha visto um malfeitor tão joven, e que 
ficou por longo tempo em silencio quando o meni
no, interrogado, respondeu, com os olhos cheios 
de lagrimas e a voz cortada pelos soluços :

— Quiz ver um fogo de artificio.



Foi condemnado a viver trezentos e sessenta e 
cinco dias em profunda obscuridade, aonde só- 
mente a idéa de sua mãi o illuminava e conso
lava... Roguemos por ellc!

0 arrependimento abre as porias do céo.

-í 
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O MATADOR DE M O S C A S

Matar uma mosca é affligir a Deus, é destruir 
uma das suas obras mais caras.

Um homem muito infeliz, que tinha perdido 
tudo sobre a terra, excepto a lembrança e a resi
gnação, sonhava horas inteiras, occupado a ver 
esses animaes passeando nas vidraças, aonde ellas 
andavam como se estivessem no chão. Um dia elle 
viu o menino Paulo, que eu conheci muito, apa
nhar quatro d’esses animaes, arrancar-lhes as azas, 
para transformal-os, dizia, em cachorros que elle 
atrellava a um carrinho de papel ou a uma casca 
de avellã.

0  homem conteve-se para não protestar, mas 
soltou um suspiro ; uma doce crença se ligava para 
elle ao vôo imprevisto de suas azas : elle estava
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persuadido de que a alma d’algum amigo, d’um de 
seus caros filhos, vinha beijar-lhe quando algu
ma mosca pousava sobre suas mãos ou sobre sua 
cabeça, e a acção de Paulo o indignava.

Paulo, porém, cançava-se depressa de tal diver
timento, e, fingindo-se generoso, dava liberdade

:a

aos anirnaes. Os pequenos inválidos, lá iam se ar
rastando pelo chão, e morriam.

— Eis abi uma historia! gritou Paulo com um 
riso avido de victimas : que farei d’ellas?... Uma, 
duas, tres, cinco, seis vestaes! condemnadas a se
rem enterradas vivas, como lí na minha Historia 
de Roma. Vamos! não ha perdão, minhas senho
ras! vosso fogo apagou-se; não ha mais luz para 
vós. No buraco! no buraco!

E com eífeito, elle fez um buraco em um dos
6
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canteiros do jardim, e para cjue Tienhiima das 
moscas escapasse á condemnaçào, metteu-as den
tro d’um cartucho de papel, e enterrou-as na eter->| 
na noite. Em seguida, percorreu todo o jardim nâ  
ponta d’um pé, muito satisfeito de ter imitado os
llomanos.

Apenas elle se afastou do lugar em que tinha 
commettido tão mcá acção, a testemunha d’essa 
triste scena correu á sepultura das moscas, e deu- 
lhes liberdade. E elle sentiu um momento de pro- 1 
funda alegria quando viu aquelles pequenos so-1 
pros do céo, fugirem como que admirados de seu j
captiveiro. t

Se hem que o olhar fixo d’aquelle homem não 
impedisse o acto barbaro de Paulo, nem por isso 4 
deixava de perseguil-o por toda parte. Elle expro-'' 
bava-o no meio de seu triumpho e das flores do , 
jardim. Dir-se-hia sua consciência! Voltou pois, 
para traz para lisongeiar e acalmar essa conscien-t 
cia rigida que o impedia de brincar, e andou 
roda do homem immovel.

— Bom dia, caro senhor, bom dia, repetiu elle
com voz acariciadora e obstinada. 0 senhor quer 
conversar comigo como hontem? p

— Não converso com carrascos! replicou a tes-’, 
temunha, afastando-se de Paulo.

Alguns minutos depois, elle sentiu Paulo que 
puxava pelo paletó.

li
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— Senhor, disse elle, eu queria desenterrar as 
minhas vestaes; eu niïo sou o carrasco, não, se
nhor, eu sou Paulo, que mora ali defronte. Eu 
queria desenterral-as... mas não estão mais no bu
raco !

— Estão salvas! disse o juiz; salvei-as todas 
seis...

— Obrigado! oh! obrigado, meu caro senhor! 
exclamou o menino banhado em lagrimas, e pro
curando abraçar o homem. Paulo! chame-me 
Paulo, disse elle; um dia serei tão bom como o 
senhor.

— Adeus, Paulo ! tu te lembrarás de mim como 
de um corajoso amigo, respondeu o homem pas
sando as mãos pelo rosto de Paulo.

— 0 senhor verá! disse a criança.
A partir d’esse dia, nunca mais Paulo matou 

uma mosca.

I

No mundo tudo representa uma bondade do Greador.

Pií!



A/

MARICOTA

Ah! que triste cousii vi eu! Custa-me a contal-a. 
mas se o faeo é porque ella pôde servir de lição 
a alsrumas crianças, se. por infelicidade, ainda 
existem a l^m as como Maricota.

Todos os annos, Maricota ia passar uma parte 
das ferias em casa d'uma amiga de sua mai. E 
preciso confessar que Maricota aos sete annos re
velava um caracter tão absoluto, tão despotico. 
que era preciso impedir que ella dominasse as 
outras crianças. Jacintha era da sua idade, e. 
com quanto fosse boa como um cordeiro. Maricota 
era obrigada a passar certas cousas. porque Ja
cintha era calma e forte. A doce simplicidade de 
seu caracter se realçava ainda mais por dois lindos ^  ( 
olhos que exerciam uma amavel e poderosa in-
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sil

fluência sobre Ma ricota, que raras vezes ousava 
dizer : Eu quero! mas por quantos artifícios a or
gulhosa ambição de sua amizade não conseguia 
ella se apoderar de tudo quanto tinha a infelici
dade de lhe agradar! Digo infelicidade, porque 
ha poucas cousas que fatiguem mais um coração 
do que uma amizade tyranica.

Não, não temos o direito de opprimir nossos 
amigos.

Por isso, com quanto a complacência de Jacin- 
tha fosse encantadora para as moveis phantasias 
de Maricota, não se temia que ella soífresse com 
isso, porque era sempre com o sorriso nos lábios 
que cedia.

Ninguém notava os mil pequenos sacrifícios (|ue 
ella fazia á tenaz perseverança de sua boa amiga: 
ella mesmo nem tinha notado isso, por tal modo 
ella sentia esse tranquillo prazer de que se possue 
um bom coração pela felicidade dos outros. Ja- 
cintha era verdadeiramente uma boa menina!

Um dia estavam brincando no jardim ; IMaricota 
tinha arrancado muitas flores para plantal-as de 
novo segundo o capricho de seu gosto, sem utili
dade, sem reflexão, apenas pela idéa fixa : « Fa i 
quero! » Maricota era inflexivel, rapida e rigida 
como umaborbolcla de ferro. Que felicidade, com 
tal organização ((jue ella não pensava corrigir, 
por achal-a perfeita), ([ue felicidade de não se

6-
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apoiar senão sobre doces relações, sobre a inex- 
gottavel condescendencia da bella Jacintha, que 
não oppunha ao estrago de suas flores senão um 
sorriso um tanto triste, um olliar aonde transpa
recia uma melancbolica censura, e que Maricota

A
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não notava por tal modo estava entregue ao seu 
trabalho, ao seu systemade reinar em toda parte,  ̂
mesmo estragando flores. 0 jardineiro, porém, a 
tinha visto, e, como era natural e merecido, não 
podia supportai* a Maricofa. Um dia que esse ho
mem lhe tinha pedido delicadameiite que ella
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deixasse as flores e as plantas tranquillas, Mari- 
cota mediu-o de alto a baixo, e em tom breve 
disse :

— Quem é esse bomem?
— É Francisco, o jardineiro, respondeu Jacin- 

tha com voz amena.
— l'ois bem, jardineiro, eu me divirto !
— Pois bem! murmurou o jardineiro lançando 

um olhar de desprezo, é muito bonito o que está 
fazendo! .

Maricota ficou vermelha como uma peonia que 
ella acabava de colher, e torceu-a nas suas mãos. 
Esse furioso movimento de orgulho fez sorrir Ja- 
cintlia, que não sabia o quanto isso faz soffrer; o 
orgullio não satisfeito mortifica como uma agulha.

— Então estás rindo, disse Maricota furiosa e 
empurrando Jacintha.

— Tu me empurraste? perguntou a boa menina 
muito admirada.

— Não ! eu não te empurrei, replicou Maricota 
com violência.

— Sim ! tu me empurraste !
E duas lagrimas cahiram sobre suas mãos que 

Maricota apertava impacientemente e gritando :
— Diz que eu não te empurrei ! Diz que eu não 

te empurrei!
— Eu o suppunha, disse ingenuamente Jacin

tha ; do contrário, não teria inventado.



— Além d’isso, tu não gostas de mim! replicou: 
Maricota zangando-se.

— Sim! eu gosto de ti.
— Não! não gostas, pois tu ris quando ralhamj 

comigo.
— Não era d’isso que eu ria; era porque gesti- : 

culavas por tal modo que parecias estar tocando 
harpa!

— Certa mente, disse Maricota levantando o 
dedo.

— Sim, certamente!... e abraçaram-se.
— Se gostas de mim, farás tudo quanto eu qui- 

zer, não é? replicou Maricota acariciando a outra.
— Tudo (juanto j)uder sem fazer mal aos outros.
— Naturalmente, tola; pois então eu sou má?
E Maricota sentiu o ardente desejo d’obter iima

grande prova de amizade, de obediência talvez, 
da amiga que tinha visto rir-se d’ella.

— Toma, disse apanhando uma herva leitosa, 
se gostas de mim esfrega isto no rosto : queima 
um pouco, mas será uma prova de tua amizade.

— Que idéa, se isto ([ueima.
— Esfrega, eu te peço! isso me fará ter con

fiança em ti!
Jacintha, sem mais se fazer rogar, esfregou a 

herva no rosto. Maricota pulou de contente! Era 
a lierva conhecida pelo nome de thymolo, cujo 
sueco violento e corrosivo causa muih) mal. A fres-.
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cura da tarde impediu (jue o effeito se produzisse 
immediatamente ; alguma cousa porém inquie
tava a criança (jue a cada instante passava a mão 
pelo rosto. A luz, porém, que empallidece tudo, 
attenuava o brillio d’essa nuança l'ebril que a prin
cipio a tornava mais bella dando-lhe mais vivaci
dade aos olbos.

Ella começava a soifrer; sem comprebender 
^4exactamente o que se passava, sem se queixar, 

mas pensando :
— Isso não é nada, d’affui a pouco terá desap- 

parecido. Maricota é uma boa amiga, e certamente 
não quiz me fazer mal.

^laricota eslava comendo morangos, .lacintha 
diversas vezes virou o rosto para coçar-se e uma 
vez para chorar.

Passou uma noite terrível. Sonhou com cousas 
que mettiam medo, com gatos que arranhavam- 
lhe o rosto, emlim com umas tantas cousas que a 
febre inventa e atira nos sonhos das mais inno
centes creaturas. Maricota dormia o somno dos 
justos : ella não ouviu nem um só dos suífocados 
gemidos da sua pobre victima, cuja mãi foi des
pertada por uma terrivel anciedade.

A principio, ella prestou attenção apoiada sobre 
seu coração que batia fortemente; depois aquella 

 ̂voz cara encheu-a de apprehensão. Levantou-se, 
foi ao quarto viziidio e direito á cama da fillia.

n
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Jacintlia estava sentada na cama, dormindo e 
chorando ao mesmo tempo. A força de coçar, seu 
rosto estava cheio de sangue, e ella gemia. Jacin- 
tha estava com o rosto tão inchado, tão inchado... ; 
que não sei a que comparal-o.

— Meu Deus ! disse a mãi quasi desfallecendo, 
minha filha, que tem voce? Fernando! disse ella 
ao filho mais velho que tinha accorrido, tua irmã 
está com bexigas ; vê em que estado ella se acha.

O irmão, que era um bom irmão, não poude 
suífocar um grito e despertou inteiramente a irmã, 
de quem elle estava pegando nas mãos.

— Deixa-me! deixa-me! meu bom Fernando, 
disse ella, deixa-me enxotar as moscas que me es
tão picando o rosto!... Meu Deus! meu Deus! 
como estou doente! Aonde está mamãi? No meu 
sonho parecia-me ouvir a sua voz.

Sua mãi ficou muito assustada, porque estava 
diante d’ella, e não poude reter este grito :

— Minha íilha está cega !
Como ó facil imaginar, toda a gente da casa 

passou o resto da noite na maior agitação. Jacin-, 
tha não podia abrir os olhos senão com grande 
difíiculdade, e tudo quanto ella dizia magoava ' 
cada vez mais o coração da pobre mãi. Quando o' 
dia apparcceu, Fernando pediu á sua mãi que 
fosse descançar um pouco emquanto elle ia buscar 
um medico para tratar sua irmã.

f .
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Jacintba, cliamando-o para junto d’ella, poz a 
cabeça nos bombros do irmão, e disse-lbe no ou
vido :

— Não cbames um medico; sómente Maricota 
poderá me curar. Vae dizer a ella que venba me 
ver.

Fernando mandou cbamar immediatamente a 
Maricota e esperou com impaciência que ella cbe- 
gasse.

— Venba, Maricota! venba! disse elle um tanto 
perturbado, venba ver minba irmã.

Apenas Jacintba ouviu a voz de sua amiga, que 
um tanto desconcertada perguntava : « Precisa 
de mim? Ab !... para que ?... » ella saltou da cama, 
e indo ao encontro de ^laricota, dizia tristemente. 
(( Vê como eu estou! »

Um grito de borror respondeu ás palavras de 
Jacintba. Maricota fugiu sem querer abraçar a 
outra, e desceu as escadas quatro a quatro, repe
tindo :

— Não! tenbo medo!... tenbo medo.
Sua má acção tinba tomado com eítcito um ter- 

rivel aspecto parapunil-a! Mas ir-se embora! Fu
gir! ab ! isso é borrendo ! é covarde ! é ainda a du
reza do orgulbo ! O orgulbo é sem piedade ! Quem, 
no mundo, excepção feita de Maricota, não teiia 
cabido de joelbos, e deixado correr ardentes lagri
mas ao ver 0 borrendo estado de sua innocente
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companheira? Dizem (|ue as lagrimas não curara;’̂ 
É verdade; mas ellas desarmam; e não se teriat 
visto o (jue se viu, se Marieota não tivesse sido,j 
por esse iiorror sem razão, julgada sem piedade.

Fernando, com a promplidão d’um rapaz de 
quatorze annos que se sente irritado nas suas ami
zades (sua niãi e sua irmã era tudo quanto elle 
mais amava n’este mundo), correu atraz da fugi
tiva e agarrou-a no fundo do jardim, aonde Roque 
estava plantando nova mente o que Marieota tinha 
estragado navespera. Fernando queria esclarecer
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a suspeita que tinha tido contra a menina cruel, 
já muito conhecida pelos seus máos sentimentos. 
As reputações começam cedo.

— E então você, disse Fernando que tinha 
agarrado a menina, é então você que póde curar 
minha irmã? Vejamos, é você?

—r Eu não posso cural-a, não! deixe-me, dizia
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ella torcendo o corpo. A i! deixe-me! quero ir em- 
ii!"- ^bora!

— Não te deixarei senão quando me tiveres 
dito o que fizeste á minha irmã!

— Não fiz nada! respondeu ella empallidecen- 
do. E culpa minha se ella esfregou de mais! Quero 
ir embora...

í <T'Oiîl
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— Fernando! Fernando! gritou sua mai daja- 
nella, deixa essa indigna menina. Vae chamar o] 
medico, meu filho !

E Roque, apoiado na sua pá, esperava com san
gue* frio! a hora da justiça, que emfim ia soar. Nos 
jardins e nas janellas das casas vizinhas estava 
muita gente para assistir ao merecido castigo.

— O medico, minha mãi, respondeu Fernando 
em alta voz, eil-o aqui! e suspendeu no ar a fu
riosa Maricota, que batia com os pés, procurando 
fugir de Fernando.

— A senhora sabe muito bem, que se cura uma 
mordedura de vibora esmagando-se ella sobre a 
ferida.

E então, inflexivel e forte, interroga de novo a 
perigosa creatura. Ella confessa o crime, entre- 
meiando sua confissão de : Quero ir embora I vou 
dizer a mamãi ! ella virá te dar pancada !

O que passo agora a contar, faz-me perder a res
piração. Maricota, no meio do jardim rodeado de 
janellas cheias de espectadores, deante de Roque, 
que plantava suas ílôres com mais coragem, Ma- 
ricota foi chicoteada ! chicoteada por um irmão 
que vinga sua irmã, ao ruido dos applausos dos 
curiosos indignados : e tudo n’ella, tudo ! até seu 
vestido, estavaimmovel, petrificado de vergonha! 
— É preciso abaixar o panno sobre esta scena. 
Reconduziram-n’a para casa de sua mãi e a partir
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d’esse dia foram cortadas todas as relações* entre 
duas famílias que se estimavam tanto antes do 
nascimento de Maricota.

Após um longo tratamento Jacintha se restabe
leceu completamente. Ella foi a unica que chorou 
a humilhação de Maricota.

J i'
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— 0 qiie é que tens na mão, Jorge? perguntou^
Maria a seu irmão que vinha correndo. |

— Toma, Maria; é um pobre passarinho quasi '
morto de frio.

— Aonde o achaste, Jorge?
— Gahido na neve, Maria.
— .Pobre passarinho! disse ella; foi talvez um 

máo menino que te cortou as azas, cahiste d’uin 
telhado e não podeste mais voar. Vou te fazer um̂  
ninho d’algodão e todos os dias te darei de comer, 
até que tuas azas tenham crescido. Por isso fica 
tranquillo, pobre passarinho.

E todos'OS dias ella tratou do passaro até quel  ̂
elle pudesse voar. Isso causou tal satisfação a | 
Jorge que um dia elle abraçou a irmã, dizendo :
•— Como és boa!

Um hello dia do começo da primavera, Maria



chamou o passaro que veio pousar em cima do 
seu liombro.

— Adeus! disse Maria deixando correr uma la
grima que foi cahir solire a aza do passaro, e 
abrindo precipitadamente a janella. Já tens azas 
e seria cruel prender-te n’uma gaiola.
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O passaro, a principio deslumbrado e um tanto 
hesitante ao ar livre, fixou ousadamente essa vivi- 
íicante luz do ceo, bateu trez vezes as azas e des- 
appareceu no espaço inundado de sol.

Maria voltou sósinlia para junto da gaiola, que 
ella apertou contra o coração, e, vendo-a triste 
como o quarto d’um amigo perdido, disse baixi
nho : — Fiz uma boa acção ; chorar é uma fra
queza!

N’esse instante Jorge entrou.
— Bom dia, Maria; aonde eshá o nosso passa

rinho, perguntou elle olhando para todos os lados, 
por não tel-o visto como sempre na sua bonita 
gaiola.

— Vê como o tempo é bcllo! respondeu Maria 
conduzindo o irmão para o lado da janella. Rego- 
sija-te, Jorge. Nosso amigo está mais perto docéo 
do que nós! 0 céo é d’elle, entendes?... e, ha cin
co minutos, dei-lhe liberdade. Olha para mim... 
não choro mais.

Jorge occultou o rosto e ficou como que petrifi
cado de dôr.

— Ah! Maria! disse elle emfim, roubaste meu 
amigo ! Tu não gostas de mim, nem do passarinho, 
porque lhe déste liberdade !

— Liberdade ! tu mesmo sentes que é uma re- 
dempção. Gala-te, meu irmão, e pensa que elle 
não nos pertencia senão para cural-o, como um
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perigrino cahido. Elle está talvez cantando nossos 
nomes á porta do ceu ! Gala-te, pois ! disse ella 
dando um beijo na testa de Jorge, que também 
deu um beijo em sua irmã, porque elle sentia que 
o coração de Maria batia fortemente contra o seu.

— Sim ! fizeste bem ! disse elle com os olhos 
cheios de lagrimas mas com coragem.

Lá pela tarde, quando todos dois sonhavam 
olhando para a silenciosa gaiola, ouviram : Tac! 
tac ! contra os vidros da janella. 0 alegria ! era opas- 
sarinho que batia com as azas procurando abrir a 
janella para entrar... Não o fizeram esperar, como 
é facil suppôr. Jorge soltando um grito de alegria, 
foi á janella; Maria, que era mais alta do que elle.
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abriu-îv lançando um olhar do felicidade para oí
sol poente, emquanto que Jorge beijava ardente-^
mente o fiel passarinho. A partir d’esse dia gozoû
de plena liberdade.

»

Ila duas azas por meio das quaes o homem se eleva da terra 
ao ceu : a pureza e a simplicidade.
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— Oh ! mamai ! que felicidade de passar um 
dia inteiro sem trabalhar I gritou de repente a 
menina Maria.

— Como assim! sem fazer absolutamente nada,
minha filha ! ,

— Nada, mamãi, nada!
— Não sei porque, mas supponho que acaba

rias por te aborrecer.
— 0 brinquedo não aborrece, mamãi. Eu seria 

mais feliz do que uma rainha.
— Mas as rainhas trabalham, minha filha.
— Pois ó possivel?
— Como te estou dizendo.
— Pois também ellas são dignas de lastima? 

disse Maria soltando um longo suspiro.
— Pelo contrario, o trabalho as distrae das 

contrariedades que lhes são procuradas pelas suas 
funcções.

7.
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Maria ficou confundida, porém suspirando mais 
do que nunca por um longo espaço de tempo sem 
estudo, de um dia de cem léguas para correr atraz 
das borboletas, dansar, pular, etc. Eis ahi o sonho 
de Maria : a agua vinha-lhe á bocca, e, risonha, 
agitada, graciosa, e supplicante, recomeçou :

— Oh ! mamai ! que felicidade de passar um 
dia inteiro sem trabalhar !

— Pois eu concedo o que pedes, disse a mãi 
abracando-a.

INIaria quasi suífocou. Ella reuniu todos os seus 
brinquedos, contando e pulando como uma doida, 
e desse modo preparou o seu universo para ella 
sósinha, porque suas irmãs estudavam com os 
professores.

Durante uma hora inteira ella gozou da sua li
berdade com a mais perfeita constância ; correndo 
ligeira como um sonho, ou como uma realidade 
que tem azas. Nunca um passaro, nascido para 
voar, sem apprender a 1er, nem a escrever, nem 
coser, atravessou mas rapidamente o seu ceu do 
que Maria a sua ociosa felicidade.

Todavia, pouco a pouco, sua imaginação come
çou a tornar-se pesada; depois os instantes que 
passavam, pareciam roubar-lhe os seus prazeres.

Ella já se tinha divertido com todos os seus 
brinquedos, cuja attracção desapparecia pouco a 
pouco; finalmente tornou-se muda diante d’elles.
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olhos fixos e braços cahidos ; tinha atirado a bone- 
ca n ’um canto sem temer que ella se ferisse; ao 
contrario, ella apanhou-a com maos modos, di
zendo : Porcalhona! A submissão d’essa boneca, 
mais muda do que ordinariamente, não causou- 
lhe a menor impressão. Ella disse mesmo que a

,a^A!w rj'.iv
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boneca era de cartão : o aborrecimento desen
canta tudo.

Por felicidade, a gata Muífete mostrou n’esse 
momento o seu lindo nariz rosado por entre a ja- 
nella entreaberta, e Muífete pareceu illuminar o 
quarto, aonde tudo estava tranquille, aonde nada 
mais falia va a Maria. Muífete povoou o deserto.
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A principio, ella foi acariciada. Contente doacco- 
Iho recebido, ella poz-se a fazer essas mil cousas 
proprias dos aniinaes da sua raça, o que veio dar 
uni pouco de vida á solidão de Maria.

Maria, porém, couio para se vingar de se ter 
aborrecido tanto, desenvolvia um tal ardor que 
desagradou a Muífette. Pouco apaixonada pela 
dança, ella excusou-se a tal distracção; Maria per
seguiu-a obstinadamente, procurando agarrar-lhe 
pela cauda. Esse modo de proceder pareceu tão 
inconveniente a MuíTete, que esta, com uma das 
patas, arranhou o rosto de Maria e fugiu por onde 
tinha entrado.

— Ingrata ! gritou Maria coçando o rosto, é 
d’este modo que me recompensas por te dar leite 
todos os dias ! Está direito ! vou dizer á mamãi.

MuíTete pareceu não ouvir. Então Maria foi 
procurar sua mãi para que esta lhe inventasse um 
novo divertimento, ou, em ultimo caso, brincasse 
com ella; sua mãi, 'porém, que sabia o preço das 
horas, tinha ensinado isso a seus fdhos, e Maria 
não encontrou-a. Ella poz-se deante do espelho a 
fazer caretas ; depois sentou-se silenciosamente no 
canto do ([uarto, aonde, bocejando, pedio a Deus 
que suas irmãs chegassem. E bocejando, rezando, 
sem ver mais nada, deitou-se em cima dos brin
quedos e alli adormeceu.

Foi d’esse modo que suas irmãs vieram encon-
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tral-a. Elias tinham sabido suas lições, e pulavam 
e cantavam. A hora de jantar approximava.

Maria olhou para ellas, quiz levantar-se, mas 
sentia o corpo pesado.
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— Estás doente, Maria? perguntaram-lhe suas 
irmàs que a amavam muito.

Maria respondeu que se sentia muito infeliz.
E todas as suas irmâs apanharam os brinquedos 

que estavam atirados no chão; mas como tudo 
aquillo lhe aborrecia, ella virou o rosto dizendo 
que todo mundo procurava lhe contrariar.
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N’esse momento, sua mai, que conhecia a causa 
do somno e da desordem da joven preguiçosa, 
entrou no quarto.

— Olha á roda de ti, Maria, disse ella pegando-^ 
lhe na mão, procura, olhando para nós todas, 
aquella que deseja te contrariar.

Por mais que Maria olhasse para todos os ros- ] 
tos, não conseguia descobrir a sua inimiga. E en- \  
tão com Y o z  vergonhosa respondeu :

— Não sei!
— Pois eu vou te ajudar a reconhecel-a, disse 

a mãi collocando a filha diante d’um espelho : eis 
a tua inimiga !

Maria ficou horrorisada diante d’aquelle rosto 
sem graça que o aborrecimento já começava a en
rugar. Ella ouviu as boas palavras que se grava
ram no seu coração tão profundamente como a hu- 
milhante recordação d’esse dia inteiro de bocejos, 
de arranhaduras e de languidez : antes a morte do 
que cahir duas vezes no mesmo erro! Por isso, 
como ella estudou as suas lições depois d’esse 
facto ! como ella adora o estudo ! creio mesmo que 
é o seu mais agradavel passamento.

E vós?

A mãi sabe castigar e fazer tudo para satisfazer o filho.
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Eu adoro o campo; estou certa que todos são 
como eu. 0 campo é um vasto jardim sem cousa 
alguma que nos occulte os esplendores da natu
reza. Não ha nada alli que nos impeça de admirar 
o romper da aurora nem o magestoso panorama 
do sol poente, cujos últimos raios parecem nos 
dizer : — Até amanhã!

A noite também é animada por alguma cousa 
que alegra a alma adormecida. Ora é um grillo 
occulto n’um canto, que faz rir a criança que o 
ouve, porque sua mãi lhe dissera que elle é um 
bom ,presagio. Por toda parte amigos que se mo- 
v̂ em, que respiram.
j 0 gallo canta tres vezes : é o relogio da noite. 
Quanta alegria quando se sente palpitar a natu
reza, ainda mesmo nas trevas; de ouvir o estre
mecer das gallinhas, de comprehender o que di- 

jzein os pintinhos que se escondem sob suas azas!
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Como é bello de ver, durante o dia, tão lindas 
flôres n’uma encruzilhada deserta, mais lindas 
ainda do que os bordados nos magnificos tapetes 
do rei e da rainha. Á noite, quando não se pode 
mais distinguil-as sob os pallidos raios da lua, sob

o ceu muito sombrio, que felicidade de poder res- 
piral-as! de sorver-lhes o hálito, que parece mur
murar : « Bebe a vida! » e nos atira de joelhos, 
de mãos postas, para dizer : — Meu Deus!

Um joven pastor, apezar de ter apenas seis an- 
nos de idade, sabe ler tudo isso no campo. Esse 
menino, descalço, com um chapéu de palha na 
cabeça, cabellos cor de palha, dois lindos olhos, 
os mais bellos da localidade, tinha arranjado no 
seu cerebro uma especie de quarto escuro, aonde
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elle reunia silenciosamente côres, formas, ao qua
dro que via.

Quando o encontravam á beira do caminho, de 
pé e immovel como a arvore debaixo da qual elle 
se abrigava dos ardores do sol, emquanto cinco 
ou seis carneiros, de cabeça baixa, escolhiam as 
melhores hervas do solo, não se podia deixar de 
lhe perguntar :

— Que procuras ver lá d’aquelle lado, Hilá
rio?... Ah! mas... respondia a creança sem poder 
exprimir seu pensamento... Ahl mas...

Os velhos pastores continuavam a andar e pu
nham-se a sorrir. Nunca elles tinham visto um jo- 
ven pastor tão pouco conversador.

Mas não era a mesma cousa quando elle voltava 
á aldea; dir-se-hia que, de accordo com o sol, elle 
tinha fechado a sua caixa de pintura. 0 joven Hi
lário apenas voltava do seu trabalho, punha-se a 
brincar como todas as creanças, e entre estas elle 
era o mais famoso.

Á noite, elle deixava de brincar, c punha-se a 
desenhar. Um dia elle fez o retrato do vigário.

Todos reconheceram o vigário, o proprio vigá
rio se reconhecendo, passou a mão por debaixo 
do queixo do joven aldeão surpreso, que sentiu, 
pela primeira vez, que elle não seria sempre pas
to r’, porque no olhar d esse bom vigário de aldea, 
havia uma promessa e ella se realisou.
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— E que estás fazendo ahi no chão? perguntou 
elle alguns dias depois a Hilário, que estava dei
tado de barriga para baixo em cima d’um monte 
de pedras.

E ao mesmo elle se abaixou para ver, porque 
elle era velho e seus olhos também.

‘ -m
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— Tudo isto! e mais isto! respondeu a criança, 
haverá um para Vossa Reverendissima!

Nunca se tinha visto tão lindos carneiros pinta
dos. Tudo aquillo está bem feito e modelado com tal 
ingênua sagacidade, que mais uma vez fez o vigá
rio dizer : — E preciso ajudar a esse joven guar
dador de carneiros!

E elle ajudou-o, instruiu-o, habituou-o a andar 
calçado. Depois, quando julgou chegado o mo-
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mento opportune, levou a criança ao castello ein 
que ia algumas vezes dizer missa.

Hilário passou horas inteiras diante dos qua
dros d’uma enorme galeria, aonde o castellão se 
admirava de vel-o tão absorvido.

— Qual é a tua opinião a respeito do que viste? 
perguntou-lhe o vigário no momento de partir.

— Eu também farei tão hellos como esses ! res
pondeu elle com orgulho, porque elle já via seus 
quadros no futuro. E muito contente voltou a tra
balhar seu barro.

Um dia, porém, elle disse adeus áquellas admi
ráveis scenas ; mas adeus, como o sol diz : « Eu 
voltarei. » E voltou doze annos depois, instruido, 
experiente, cheio de luz e de gloria. Todos os ha
bitantes da aldêa foram ao encontro de Hilário, o 
joven pastor!

Elle foi recebido com a maior satisfação em 
todas as choupanas, aonde elle chorou por ter en
contrado ainda nas paredes os desenhos que ou- 
tr’ora fizera. N’uma aldea, nem todos são pintores, 
mas todos são bons. Durante sua ausência, quando 
chegava uma carta de Hilário, todos vinham se 
pòr á roda do vigário, e no fim da leitura da carta, 
via-se uma lagrima rolar ao longo das faces 
d’aquelles bons aldeãos, porque Hilário sempre 
terminava assim :

«  A b r a ç o  a minha aldêa, e tratarei dehonral-a! »

1



0 vigário, então, abraeava a todos os seus pà- 
rochianos. Podia-se dizer que, depois de Deus 
elle tinha transformado um simples pastor em ui 
celebre pintor, dando-lhe bons conselhos.

É com orgulho que o vigário mostra um quar-í 
to cheio das coroas de Hilário; o pastor-pintor 
deu-lh’as todas, com um quadro em que elle é re
presentado descalço recebendo das mãos do santo 
homem o seu primeiro livro e os seus primeiros 
sapatos! (1)

(1) 0 pastor-pintor era Ililario Ledru, autor dos Tristes 
adeuses de Luiz XVI no Templo.
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A D E S E R Ç Ã O

_ Oito annos, franzino, rosado, bem vestido;
um relogio de cliumbo n um bolso, e no outio 
uma moeda e algumas bolas de vidro.
_ Taes eram os signaes que passavam de bocca

em bocca, em Pariz, desde a rua Poissonnière até 
á porta do Temple, signaes d u m  menino, sem



chapéu, que n’aquelle dia havia desapparecido da 
casa de seu pai. Ninguém queria acreditar em se
melhante facto, e dizia-se :

— E impossivel ! uma criança nunca abandona 
seu pai.

Mas alguém respondia :
— É exacto ! viram-n’o passar sem chapéu, co

mo um vagabundo, dizendo confidencialmente a 
um collega que o tinha chamado para brincar :

— Não tenho tempo : estou gazeando. Não di
gas que vou á casa da minha tia, a Dommartin. 
Ah ! ah ! tomei uma resolução I não digas nada.

Havia muita gente na porta das casas com- 
mentando o facto d’essa partida, e todos conside
ravam isso como um máo presagio. Uma velha, 
em quem acreditavam como no Evangelho, dizia:

— Isto annuncia uma revolução. Criança que 
deserta a casa do pai, andorinhas que fogem d’um 
telhado : não me fallem nunca n’estas cousas, é 
prenuncio de desgraça !

Todos estavam horrorisados.
— Quer dizer que ellas são a causa da desgra

ça das andorinhas e das creanças, replicou o ho
mem do armazém de seccos, que combatia por 
sua conta um agouro tão tremendo. E preciso não 
acreditar que os bons devam pagar pelos máos.

— Agora, procura ! interrompeu aquelle a quem 
tinham mandado no encalço do fugitivo; e elle
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poz-se a correr, gritando os signaes do menino, 
empurrando todo mundo que encontrava, e que, 
surpresos, perguntavam :

— Mas o que é que ha?
— Procuro um menino, replicava o homem, 

meio triste e meio colérico : um garoto, que se 
eu o apanhasse! — Oito annos, franzino, rosado; 
n’um bolso um relogio de chumbo, e no outro 
uma moeda e algumas bolas de vidro!

Emíim todos os signaes. Que escandalo! Que 
surpresa para os curiosos a quem esse homem 
contava que o menino, que apenas elle ousava 
chamar Oscar, evitando de accrescentar o nome 
do pai, fugia da casa da familia porque sua mâi 
lhe tinha corrigido ! Os curiosos estavam confusos.

Mas, entre essas pessoas surpresas, havia uma 
que procurava seriamente desculpar esse estra
nho esquecimento do dever n’uma criança de boa 
familia, e essa pessoa pensou que a própria mãi 
não estava isempta de culpa. Pois a mãi não tinha 
corrigido severamente o filho, e com um chicote, 
correcção essa que retira antes a dignidade de 
quem a inílinge do que d’áquelle que a supporta? 
Pois esta mãi não sabia que essa corajosa atroci
dade, graças a Deus! ha muito tempo que é uma 
legenda? N’aquelle dia tinha havido uma longa 
discussão, que não foi sem fructos para as famí
lias; porque muitas mãis, ousando confessar que
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um castigo tâo vergonhoso é muitas vezes a fonte 
de grandes defeitos e doenças nos seres fracos e 
adorados que ellas procuram submetter por tal 
modo, não entram em suas casas senão liberta
das d’esse penoso dever. Ellas juraram a Deus e 
a si-mesmas de abdicar esse direito absurdo e 
perigoso, que ellas se envergonhavam de ter exer
cido. — Não ha razão para duvidar que Deus 
não os approva.

Durante esse tempo, o Sur. Oscar corria como 
um doido, pensando não alcançar a felicidade 
senão depois de transpor aporta do Temple.E elle 
atravessou-a com passo rápido e prompto, sem 
chapéu, sem passaporte, o que é uma audacia ex
traordinária. Elle tinha tomado uma tal resolução 
de transpôr o espaço, que o teriam tomado por 
Christovam Colombo correndo á conquista do 
novo-mundo.

Elle fugia da escola, dirigia-se para a casa de 
sua tia, e tinha alguns vinténs no bolso ! 0 espa
ço, o tempo, afatiga, tudo desapparecia diante de 
suas temerárias esperanças.

— Minha tia, dizia elle comsigo mesmo cortan
do o vento que lhe agitava os cabellos, minha tia 
me dará um chapéu. Ella me dará mesmo muitos 
chapéus : é minha tia! uma tia é sempre rica! e 
todas as tias não chicoteiam os sobrinhos! Terei 
tudo quanto tinha em casa de minha mãi ; doces,
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confeitos, papagaios... (quero doze papagaios) e 
nào irei mais ao collegio, aonde a gente se embru- 
tece. Todos os dias farei uma gazeta; brincarei 
com o Francisco ; luctarei com o Pedro; irei tomar 
baniio no rio e passeiarei a cavallo. E! muito me- 
llior! D’aqui até lá encontrarei o necessário para 
matar a fome ; quando passar diante das confeita
rias, elles me darão doces. Com dinheiro a gente 
tem tudo ; meu pai me disse isso muitas vezes, e 
tenho dinheiro no bolso ! Dizem que minha tia ó 
avara ; mas eu preliro mais minha tia do que o col- 
Icgio; minha tia não tem livros. Yiva minha tia!

E elle corre ! e elle corre !
As arvores passavam diante d’elle, fugiam atraz 

d’elle ; carneiros, bois, campos aonde o vento agi
tava o trigo e as flores brilhavam, tudo, tudo pa
recia voar diante de seus olhos, tal era a rapidez 
da corrida. Mas nào havia casas, não havia confei
tarias ! sómente nuvens de poeira que elle levan
tava, e elle sentia a garganta seccar-se.

E elle corria ! e elle corria !
Finalmente, elle viu ao longe algumas choupa- 

nas. Seus olhos procuraram as taboletas. Não ha
via! A força, de olhar, elle acabou por descobrir, 
no meio de tamancos, de bacalhau e de sabão um 
resto de pão da roça um pouco duro e muito cheio 
de poeira. Elle pagou o preço exigido por essa pés
sima mercadoria e depois, como o Judeu Errante

:.íi
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de que nos falia as Escripturas, elle metteu no 
bolso o que lhe restava : cinco vinténs ! Elle pen-1 
sa como o Judeu maldicto, que o seu dinheiro vae 
se multiplicar. E’ o que vamos ver.

Bem ou mal, elle come a mercadoria que com-'í 
prou, toma folego um momento diante d’uma mu
lher muito espantada por vel-o alagado de suor e 
cheio de poeira, sem mesmo se inquietar de onde 
vinha nem para aonde ia esse medidor de terras.

— Sabe me dizer se ainda estou muito longe| 
da casa de minha tia, perguntou elle.

— Quem é sua tia?
— Minha tia, ])ois então? minha tia Dorothéai 

Garbonel.
— Não conheço esse nome, replicou a mulher" 

pondo-se de novo a trabalhar.
— Gomo não conhece? Pois então não conhece 

minha tia Dorothéa Garbonel? replicou Oscar que 
não admettia que houvesse alguém no mundo que 
desconhecesse sua tia. Ella mora em Dommartin, 
e é minha tia.

— Ah I pois então é preciso voltar pelo mesmo 
caminho em que veio, tomar a primeira encruzi
lhada á direita e ha de ser por lá. No caminho 
encontrará alguém que lhe informará melhor.

Oscar, perdido e sentindo-se ainda mais cança  ̂
do, teve que voltar* Mas agora o sol bate-lhe em 
cheio, e elle sem chapéu!
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i Elle sente alguma cousa que não sabe definir; 
Vf tantas cousas já lhe têm passado pela cabeça que 
4 elle não sabe mais explicar o que sente. E a sede!

elle recorda-se que não bebeu agua depois de ter 
•Í comido aquelle malfadado pão. Ah ! c o começo 
;í

• f

do desespero. Oscar daria bem os cinco vinténs 
que possuia por um copo d'aquella boa agua fresca 
da casa de sua tia. E elle não encontrava ninguém 
na estrada. Estava no meio dum deserto! Oh! 
como os padres hespanhoes poderiam dizer d’elie 
0 que disseram de Montezuma : Os deuses tamhem 
têm sêde!...
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Entretanto, com a perseverança digna d’um 
outro iîm, elle faz o signal da cruz para saber 
aonde está a sua mão direita, e entra n’uma es
trada menos arida. Elle tinha avistado ao longe 
um carro vindo do lado de Pariz, e preferia antes 
morrer do que encontrar ({ual({uer cousa vindo de 
Pariz, porque certamente não podia ser senão uma 
escola, livros ou chicote!

Penetrou, pois, n’uma encruzilhada, aonde um 
vallado dava-lhe esperança de encontrar um ri
beiro : mas isto não foi senão uma idéa, e elle teria 
morrido no meio do caminho, fulminado pelos ar
dentes raios do sol, si seu anjo da guarda, que 
portanto devia estar zangado com elle, não tivesse 
vindo regar seu rosto com um dilúvio de lagrimas. 
Por mais coragem que se tenha, não se pode sup- 
portar ao mesmo tempo uma má acção, a solidão 
e a sede. Esse menino sentia a profunda desola
ção (jue se encontra sempre no fundo de todos os 
actos movidos pela ingratidão. Elle parou, e lavou 
o rosto com suas lagrimas; este banho natural, 
desafogando o coração, fez de novo app)arecer a 
sua linda linda tez rosada. N’esse momento, elle J  
chegou mesmo a confes.sar que sua mãi não lhe 
fazia muito mal quando o corrigia, que sua tia 
morava muito longe, e que a sua posição era triste. 
Elle estava pois alli diante da sua consciência : a 
verdade brilha como o sol.

ÍÜSLi
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Creio que não ficareis contrariados de deixal-o 
alli um momento e sósinho, tanto mais que a força 
de andar elle se approxima d’um moinho.

II

O B E B E D O U R O

A pessoa de confiança enviada á procura de Os
car ia sempre gritando os seus signaes, porém 
d’um modo mais cornmodo. Elle tinha pedido a 
um carroceiro que o deixasse ir na boleia do seu 
vehiculo, e lá de cima, sem se cançar, gritava aos 
raros transeuntes que atravessavam aquella estra
da na hora mais quente do dia :

« Não encontraram por ahi, um garoto sem 
chapéu? Oito annos, franzino, rosado, bem vesti
do; um relogio de chumbo n um bolso, e no ou
tro alguns vinténs e umas bolas de vidro? »

Todos respondiam : Não! e continuavam o seu 
caminho.

Era essa carroça que o joven desertor tinha visto 
ao longe. Ella passou justaiiiente diante da encru
zilhada em que Oscar estava escondido e perdido. 

Não foi senão na casa da tal mulher a quem Os-

■’bj
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car pedira informações a respeito de sua tia que 
o enviado obteve algumas informações, por causa 
dos signaes que elle repetiu pelo menos très vezes 
áquella especie de mulher selvagem que nem mais 
se lembrava do menino.

Elle acabou por dizer o que sabia e o pobre en
viado, dizendo adeus ao carroceiro, poz-se de no
vo á pé a procura de Oscar.

Nós o tinhamos deixado n’uma posição tão cal
ma que seria bom irmos encontral-o alli, porque 
o bruido da agua durante o forte calor parece ser 
um dos melhores benefícios da natureza.

Ha uma cousa, porém, que agradava mais a Os
car, depois da gazeta bem entendido, era um ca- 
vallo.

Parece também que depois de se ter saturado de 
frescura e de agua, ainda mesmo bebida na mão 
(aprovêita-se tudo nos momentos de desespero), 
Oscar notou a presença d’um cavallo que a prin
cipio lhe tinha passado desapercebido. Esse ca
vallo, ventas abertas, resfolegava como Oscar a 
deliciosa humidade, e saboreava, completamente 
livre, o encanto d’um passeio em plena liberdade 
que sentia a gazeta a mais d’uma légua de distan
cia. A semelhança de situação estabeleceu uma 
sympathia tão poderosa entre elles, pelo menos 
do lado do gazeteiro, que este, cheio de audacia, 
trepou em cima do seu grande camarada, que
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com^tranquilla indulgência deixou-se conduzir. 
Tudo quanto é verdadeiramente forte protege a 
fraqueza.

Todavia^ quando elle sentiu o peso d’esse ex
tracto de cavalleiro, que se agitava em todos sen
tidos para fazel-o correr um pouco, a brincar ami
gavelmente, comtanto que não lhe désse pontapés, 
0 gigante da estrebaria indignou-se, ou por amor 
d’um bom passeio, e tomou as suas botas de sete 
léguas. Poz-se acorrer pelos campos e dando taes 
corcovos que assustou singularmente o picador de 
oito annos. Por cumulo, a força de correr com a 
velocidade do vento, lá appareceu diante d’elles 
um rio que parecia abrir os braços á immensa sêde 
do cavallo, que, sem se preoccupar se Oscar tinha 
medo d’agua, precipítou-se lá dentro. Oscar sol
tava gritos de pavão, agarrando-se com força na 
crina do cavallo alterado, e no meio d’esses gritos 
elle soltou um que é muito natural, mesmo nas 
creanças ingratas como Oscar :

— Minha inãi! minha mãi!
0 cavallo não se mexeu mais do que um cavallo 

de estatua. Tomava o seu banho e fazia bem : 
tanto peior para Oscar! que devia elle a Oscar?

Esses gritos : «Minha mãi! minha mãi! » foram 
immediatamente seguidos d’outros mais rudes e 
mais terriveis : « Pega ladrão! pega ladrão! pega 
ladrão!... «

l

ft
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Juli como a solidão dos campos foi desagra
davelmente perturbada por esse tumulto deshon- 
roso para Oscar! Com que olhos o ceu não assistiu 
a tal scena! Camponezes, que não brincam com os 
direitos de propriedade, accorriam, esbaforidos, 
armados de pás e foices, promptos a pôr o ladrão 
em mil pedaços.

Seriamente, havia de que tremer! Oscar os sen
tiu de repente tão perto d’elle, que o insensato 
foi coixio que arrastado a se precipitar no rio, 
para evitar o terrivel castigo que lhe esperava.

Mas o anjo da. guarda, oh 1 como eu acredito no 
anjo da guarda ! parece ter vindo elle mesmo fazer 
o cavallo sahir do rio que ia servir de tumulo á 
criança I

Sim! o anjo da guarda teve piedade da mãi de 
Oscar; o cavallo, docemente puxado por uma mão 
invisivel, já um tanto refrescado pelo banho salu
tar, poz-se de novo a galopar para os lados d’uma 
pequena aldeia, carregando Oscar quasi des
maiado, mais salvo do rio.

Ao chegar á aldeia, o menino cahiu do cavallo. 
Despertado pelo terror, rodeado por todos os lados 
por um grande numero de inimigos promptos a 
cahirem-lhe em cima, elle atirou-se de braços 
abertos para a egreja da aldeia, ([ue o recebeu 
cansado, atormentado pelo remorso e cheio de es
perança ! Sim! porque apezar de criança como
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era, elle pensava que se está sempre bem protegi
do quando nos joelhos da Virgem que tem seu 
Filho nos hraços; ella lemhrava a Oscar que elle 
tamhem tinha, uma mái, e parecia dizer-lhe lá de 
cima do seu altar : Fica comnosco.

— Oito annos, franzino, rosado; um relogio de 
chumho n’um holso, etc., gritava na entrada da 
aldeia, o liomem que ganhava tão lahoriosamente 
o seu dia.

Elle foi rodeado, ouvido por todos os habitantes 
da aldeia, que tinham saliido de suas choupanas, 
em([uanto que o dono do cavallo se acalmava um 
pouco trepando, como se diz, em cima do seu ani
mal. Tudo isto foi um verdadeiro espectáculo para 
a aldeia. 0 asylo aonde Oscar foi esconder a sua 
vergonha, foi invadido; encontraram-n’o de coca
ras n’um canto do coro, a cabeça escondida nos 
pés da virgem, aonde elle desejaria, ficar para 
sempre!' Ninguém ao vel-o se virar tão pallido, 
prostrado, os ollios cheios de lagrimas, as mais 
amargas da vida de Oscar, ninguém, nem mesmo 
aipielle que o perseguia, nem o proprietário mon
tado no seu cavallo á porta da egreja, teve cora
gem de insultar o infeliz desertor! Respeitaram o 
asylo inviolável que, por inspiração divina, elle 
tinha escolhido : todos se descobriram diante do 
altar, tomaram agua benta, e fizeram sahir o me
nino Oscar, que se deixou conduzir com humildade



' S i

í  1 1.ílí-t : ^

142 0 JOVEN DESERTOR

[ii‘ I
) i  í!' '
• i.

I!■

diante da multidão reunida para vel-o passar. Os 
velhos disseram :

— Todo peccado merece misericórdia.
As mulheres, ao ver esse pallido viajante, ca

beça curvada pela humilhação, apertaram seus 
filhos contra o seio, e de algumas rolaram-lhes 
lagrimas ao longo das faces. As crianças, sempre 
boas ({uando vêm esses olhos de mulher brilhantes 
de piedade, disseram :

— Minha mãi, é preciso dar-lhe um pouco de 
leite.

Elle bebeu o mais que poude, em quanto seu 
guia restabelecia as forças com alguns copos de 
vinho, pelos quaes, é j^reciso dizel-o, Oscar oífere- 
ceu os últimos vinténs que lhe restavam, e o fez 
com tal insistência ([ue todos disseram : « Elle tem 
bom coração! » e que o homem encarregado de 
reconduzir o menino, desarmado por essa bella 
acção, deu-lhe a mão delicadamente, comprimen- 
tou á direita e á esquerda, dizendo : « Obrigado! 
Deus os ajude ! » palavras essas que ficaram gra
vadas para sempre na memória de Oscar.
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A S B O L A S  DE V IDRO  P E R D ID A S

Uma profunda tristeza reinava na casa paterna 
quando elle entrou. Tudo parecia estar na mudez 
cia morte. A noite começava a cahir^ tudo era 
sombrio. 0 pai de Oscar durante todo o dia tinha 
andado á procura do filho. Sua mãi, como uma 
doida, também tinha sahido para descobrir seu 
cruel filho!

A rua era larga, deserta, irônica. Llla parecia 
dizer friamente :

— Entrae, caro senhor; tenho a honra de o 
comprimentar.

0 homem do armazém de seccos, na porta, 
examinando todos os escândalos ao alcance de 
sua investigação, retirou o seu barrete com a ter- 
rivel derisão cTesta apostrophe :

_ Ahl ah! meu estimável vizinho, encantado
de vos rever ! Se precisar de alguns excellentes 
figos, de boas passas para vos restabelecer de vos-

-i



Ir .

sa viagem, pode dizer a vosso pai que eu vendo] 
isso muito barato. Elle deve estar muito contente)
comvosco

As pernas de Oscar tremiam como varas verdes.
A velha Leonor, que fazia crochet no fundo da 

loja, ficou muito admirada ao ver seu joven bur- 
guez.

— Creia-me, disse ella preparando uma boa 
ceia para o guia, creia-me, Oscar, ide para vosso|

• quarto e deitai-vos. Por hoje, vosso pai estará bem^
zangado, e vossa mâi não ousará vos perdoarj 
deante de vosso pai. Vinde comigo; a ceia que vos|
offereço a comereis na cama. |

Oscar foi para o quarto sem proferir uma pa- ) 
lavra.

N’aquella noite elle achou tudo amargo, até o 
pão que Leonor lhe dera para comer.

Meio despido e deitado na sua cama, entregue 
aos mil pensamentos que passavam-lhe pela ca
beça, temendo o amanhã! contando com a cle
mência de sua mãi, de seu pai oífendido, e na do i 
bom Salvador, seu Deus, uma idéa risonha se in-  ̂
troduziu na memória de Oscar : suas bolas de vi
dro! todo o futuro se arranjou na memória de 
Oscar : o dinheiro estava gasto, o chapéu tinha 
desapparecido na lucta : mas suas bolas de vi
dro! tão bellas, tão transparentes, que se podia 
ver o sol através

*
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— Oli ! minhas bolas de vidro! vamos conlal-as! ' 
E, soltando um profundo suspiro, sentou-se na 

beira da cama.
Todo mundo sabia que, antes d’esse terrivel dia,

ai
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as horas mais agradaveis para Oscar eram aquel- 
las que elle passava examinando a sua distracção 
favorita? Aquellas bolas de vidro eram a sua for
tuna, os seus rendimentos; elle as contava cem 
vezes por dia.

.lulgae como elle íicou triste* quando não en
controu senão duas, depois de ter examinado o 
seu bolso, um bolso enorme que podia passar por
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sacco, porque era um armazém que Oscar levava 
por toda parte, e infelizmeiite também n essa via
gem. É de presumir (jue os solavancos do cavallo 
errante tivessem feito caliir aquella pequena ri
queza... Oscar escondeu o rosto no travesseiro, que 
elle inundou de lagrimas, e, desencantado deste 
mundo, acabou por adormecer. Elle tinha dito . 
« Nada mais tenho que esperar! » e cahiuem pro
fundo soinno.

Foi assim que sua mãi o encontrou, quando foi 
ao seu (juarto, não para punir um crime que ella 
nunca tinha previsto, (|ue não estava comprehen- 
dido nos artigos do seu codigo penal de mãi, mas 
porque ella não poude resistir ao desejo de ir ve
rificar se era bem seu íilho! o filho que ella tinha 
perdido durante um dia inteiro... Era elle! Como 
elle estava mudado! com que tristeza sua mãi não 
o reconheceu, quando, depois de ter approxiinado 
cautelosamente uma luz, ella o viu banhado em 
lagrimas, cheio de poeii*a e os cabollos desgre
nhados!

Essa mãi não poude resistir : ella chorou como 
ella tinha chorado na vespera, com mais doçura 
talvez, porque ella tinha encontrado seu filho! 
Por isso depoz ella, antes de saliir, o beijo do per
dão sobre a fronte de Oscar. Em seguida foi ver 
seu marido que, passeando d’um lado para outro
na sua loja, pensava no castigo que seu filho nie-

*
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recera, castigo que para sempre llie ficasse gra
vado na memória.

Ella fallou tanto, tanto! sua voz era tão suppli- 
cante, que seu marido acabou por lhe dizer :

— Yá se deitar; não me torne tão fraco como a" 
senhora.

Ella rogou a Deus, e deitou-se tranquilla.

I V

E S C O L A  E P E R D Ã O

,1'm

No dia seguinte, Leonor conduziu o menino Os
car ao collegio, muito antes que todos se levantas
sem. Um almoço de filho prodigo, preparado por 
sua mãi, que ainda não llie tinha apparecido, res
tabeleceu suas forças e tornou suas faces um pouco 
mais rosadas. Excepção feita das bolas de vidro 
que outrora eram o seu padrão de gloria, tudo 
parecia estar nova mente collocado no seu lugar, e 
clle pensou recomeçar a sua antiga existência.

Lá estava elle na escola, sentado no meio dc seus

m
1
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camaradas, quando o professor entrou, e, no meio 
do mais profundo silencio, disse :

— Meus caros discipidos. Ha, entre vós, um me
nino sobre o qual ol^tive tão más informações que 
c de meu dever vos assignalar como podendo dar 
um funesto exemplo á minha classe. L um gaze
teiro que não teme deixar seu pai e sua inài na 
mais terrivcl das afílicções ; sua mãi, sua boa inài, 
que o alimentou com o seu leite, que o veste, que 
lhe paga as despezas do collegio! Esse ingrato me
nino desertou hontem a casa paterna! E inútil 
pronunciar seu nome. A vermelhidão de suas faces 
vos indicará quem elle é, apezar de procurar es
conder o rosto no seu livro. Desejo, meus caros dis- 
cipulos, que a vergonha de que elle está possuido 
possa corrigil-o para sempre afim de que jamais 
elle mereça o titulo antisocial de desertor!!!

Um longo murmurio augmentou ainda mais o 
vigor d’essa publica dcnunciação. Oscar suppoz 
girar n’um turbilhão de fogo, quando viu os olhos 
de seus camaradas fixados sobre elle, como um 
centro de curiosidade, porque não havia meio de 
negar, e ninguém exitava em reconhecel-o : era 
elle !

Os innocentes d’esse dia olharam-se com altivez 
uns para os outros, como se dissessem ;

— Vejam se os desertores levantam a cabeça 
d’esse modo !



A cabeça cie Oscar, como uma folha morta, ca- 
hia-lhe sobre o peito. Mas o murmurio, a princi
pio decente e suffocado, tornou-se por tal modo 
tumulto^ c[ue o professor teve necessidade de em
pregar uma energia pouco commum para restabe
lecer 0 silencio, porque todos os alumnos gritavam:

— Desertor! desertor!
Todos os camaradas de Oscar deram-lhe as 

costas.
Esse mbdo de proceder não indica ccrtamente 

uma alta charidade; mas taes são os costumes nas 
escolas e no mundo inteiro. Foi com grande dif- 
ficuldade que Oscar conseguiu fazer com que o não 
chamassem mais por esse vergonhoso nome.

Seu pai, quando voltou para a casa, viu que 
Oscar estava por tal modo abatido que cjuasi nem 
podia andar. Segundo a promessa da vespera, elle 
estendeu-lhe generosamente a mão.

— Oscar, eu te perdôo, disse elle, tu soífreste; 
quem sofjreu^ venceu.
• Pobre Oscar! elle achou-se sem saber como, nos 
braços de sua mãi, que o apertava contra seu seio.

Elle fez economias para poder comprar bolas de 
vidro.

Elle jurou nunca mais desertar.



: 'l  '

I  f .1

Ú \ ' M '
■ '■ ■ Î- i I '.-slílí;

' ■ ( ■ i ‘‘ ■ ' i s 

kfl'.i Î-Æ':-

SiiK

A S  F E S T A S  DE G U S T A V O

Apezar de níTo haver aqui creança alguma que 
me ouça, tenho vontade de contar uma historia, 
ou antes escrevel-a, aíim de que depois de ter ale
grado minha memória, ella vá cahir nos ouvidos 
d’algum d’esses pequenos seres, ou sob os ollios 
d’uma criança que a lirá como uma carta dirigida 
aos que eu amo tanto.

Se fôr \a ti, meu caro sobrinho Henrique, que 
ella chegar no meio dos brinquedos que receberes 
por occasiào do Anno Bom, eu te peço não es- 
quecer o que um menino de oito annos fez no dia 
de suas festas. Tu me dirás o que pensas a esse 
respeito quando eu tiver o prazer de te encontrar 
e conversar comtigo sobre as impressões que a 
leitura te deixou. Desejava te enviar sómente cau
sas uteis para te provar a aífeição que me inspiras.
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Na vespcra do (lia de Anno.Boni, Gustavo, mais 
rico do que jamais estivera, deitou-se ornais tarde 
que foi possivel, afîm de pensar durante mnis tem
po no emprego do seii dinheiro. Lendira-te que 
elle tinlia apenas oito annos. Klle tinha no bolso 
quatro moedas de cinco francos, isto (í,uma lortuna 
colossal. N’aquelle mesmo dia, elle se tinha levan
tado pobre, aborrecido de ver sempre os mesmos 
brinquedos, e ia se deitar possuidor de vinte fran
cos, (juc seu avô lhe lizera presente.

Comiirehenderás, meu caro Henri(|uc, a impa
ciência com que Gustavo sentiu, durante o resto 
do dia, aquellas quatro moedas no fundo do Jiolso. 
Lá pelas dez horas da noite, as quatro moedas 
dormiam na sua cama, e Gustavo parecia ver sahir 
d’ellasuma multidão de esperam^as, risonha legião 
do trinta e um de Dezembro.

Mas a reílexão atravessava algumas vezes aquelle 
agil exercito, porque o avô tinha dito :

_ Estou muito contente, meu ueto, de poder
te dar essa quantia, ella é o producto de minhas 
economias; procura, pois, empregal-a de modo 
util.

Gustavo promettera a seu avô ; depois de dar-lhe 
um apertado abra(̂ *o, elle foi procurar sua mãi, 
e confiou-lhe seu rico segredo. « Tenho vinte fran
cos! )) disse elle no ouvido de sua mãi, (pie ficou 
muito surpresa com tão grande generosidade.
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— Como (leves ser reconhecido, disse ella a Gus
tavo, de ver teu avô se privar de tantas cousas para 
te fazer tal presente! E preciso cjue elle tenha 
muita confiança em ti para não temer te dar . 
tanto dinheiro. Trata de provar cjue elle não se A  
enganou.

Gustavo olhou mais seriamente para sua mãi, e 
disse pela segunda vez que não se arrependeria do 
emprego do seu dinheiro; em seguida poz-se a pu
lar por todaa casa cantando : « Tenho vinte francos! »

Errou toda tarde no meio dos preparativos para 
o dia seguinte, procurando reflectir, porcfue seu 
avô 0 havia aconselhado. Apezar da ascendência 
í[ue seu avo tinha sobre elle, Gustavo não pensava 
senão em brinquedos ; por isso estava como encer
rado n’um circulo de desejos muito seductores 
para não fascinar sua razão.

Ernesto, o mais velho da familia, alumno da 
Escola Polytechnica, entrou repentinamente, fa
zendo muito barulho, para abraçar a seus pais. 
Assim cjue Gustavo achou-se só com seu irmão- 
Ernesto, que se tinha sentado, elle pulou-lhe em* 
cima dos joelhos, e fez tenir suas (juatro moedas 
de cinco francos. « Adivinha, diz elle; tenho vinte 
francos : adivinhaste?

r

— Sem duvida, porque o disseste. E preciso 
que tenhas cumprido muito bem teus deveres para 
que te tenham dado tão boas festas!



AS FESTAS DE GUSTAVO 1 5 3

y

pr

— Queres ellës para ti? perguntou francamente 
Gustavo,

Ernesto o abraçou.
— Tenho as minlias, respondeu; meu pai não

SC esqueceu de mim. Que vais tu fazer de todo esse 
dinheiro? '

— Oil! Amanhã farei muita cousa; vou ao ba
zar, e no bazar ha de tudo. Iroi comtigo.

— Impossivel. Amanhã tenho que fazer muitas 
visitas.

— Pois então, disse Gustavo, tomando uma re
solução, irei com a criada.

.> '
Emquanto elle atormentava de novo o espirito 

para se lembrar das hellas cousas que se deseja 
quando se tem uma grande fortuna, todos se foram 
deitar.

Antes dc adormecer, teve a idea dc comprar um 
cavallo, mas um cavallo de carne e osso; a diffi- 
culdade, porém, de guardal-o no seu quarto, que, 
pela primeira vez, elle achava muito pequeno, o 
fez abandonar essa idéa. Além d’isso, elle tinha 
ouvido dizer que um cavallo custava muito caro. 
Resolveu, pois, adiar essa compra para o anno 
seguinte.

Final mente todos os ohjectos que queria esco
lher fizeram-lhe uma tal confusão na sua caheea 
que ella cahiu em cima do travesseiro. Durante 
toda a noite elle sonhou com brinquedos : elle via
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cavallos de pau correndo á roda da cama, soldados^ 
de chumbo que elle commandava com o ardor 
d’um perito general, faziam entre elles um tumul- í 
to a causar insomnia ao mais dorminhoco dos me
ninos : ordinariamente, Gustavo dormia muito 
bem.

Os sonhos se succediam. 0 joven capitalista luc-

‘KÍ̂I ' k l
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tou corajosamente contra um soldado de chumbo 
revoltado, que deu-lhe uma espadeirada com força 
tão brutal, que Gustavo despertou soltando um 
grito.

— Ah! trahidor, espera um pouco!... disse elle 
abrindo os olhos.

A dôr que elle sentia provinha das moedas de 
cinco francos, incrustadas na carne pelos esforços
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quo elle empregara para se defender contra o sen 
aclversario metallico.

(lustavo, descontente com os soldados de chiim- 
bo,.prometteii não comprar semelhante cousa.

Kmíim Janeiro soava a sua oitava hora. Durante 
todo o dia foi uma procissão de visitas. Faustina, 
a criada de Gustavo, tinha muito que fazer em 
casa. A campainha era continuamente agitada, e 
ella não fazia outra cousa senão ir da cosinha á 
])orta da escada. Pariz (esta historia passou-se em 
Pariz) no dia do Anno Bom, parece uma cidade 
tomada de assalto. Gustavo andava sempre adiante 
da Faustina, como se íosse seu guia, sua l3ussola. 
Como elle desejava cpie Faustina estivesse unica
mente a seu serviço! mas não foi senão a tarde 
d’um dia tão longo, já passado portanto! (pie 
Faustina foi deixada ao serviço de Gustavo. E pre
ciso dizer que ICaustina taml)em tinha vontade de 
ir dar um passeio. Pela rua em que Gustavo mo
rava, podia-se audar sem receio de ser esmagado 
pelos carros. Gustavo, acompanliado pela criada, 
dirigia-se ao bazar.

_ Se meu avô não morasse tão longe, disse
elle, talvez lhe tizesse prazer de dar um passeio
comieo.

De repente, Gustavo soltou um grande suspiro. 
Leonor^ que o tiiiha posto no collo ])ara que elle 
não se cauçasse, p(U’guutou •
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— E o que temos ainda mais? pois isso não vai 
acabar?

— Escuta, Faustina, faço mal em me deixar car-j 
regar; põe-me no chão.

Quando elle entrou no bazar, quasi teve umaj 
vertigem. Um grande numero de bonecos dei 
engonço pareciam gritar : « Compre-mc ! Levei 
para sua casa! » e Gustavo suppunha-se bastante' 
rico para compral-os todos; o eml)araço, porém, 
era grande, c elle não se decidia. Passou uma hora 
nas delicias do millionario que se diz : Se eu qui- 
zessel...

Faustina divertia-se com essa indicisão. Elle 
olhava para o avô de Gustavo (|uc, um pouco mais 
distante, ria-se do embaraço de seu neto. Elle, que 
não contava senão com as festas dos olhos, não pe
dia mais do que prolongar o passeio, e divirtia-se 
tanto como se estivesse assistindo a uma represen
tação no melhor theatro.

De repente, a attenção de Gustavo se fixou sobre 
um grupo de très crianças conduzidas por uma 
senhora que parecia ser sua niãi. Elles lá esta
vam, mudos de admiração, dcántc dos cavallos de 
rodas e dos carneiros articulados! Aquellas po
bres creanças nunca tinham visto nada de tão bello. 
A extrema magreza attestava a intelligencia dos 
pobres meninos, e o modo por que sua niãi estava 
vestida confirmava essa opinião.
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— Nem os cavallos nem os carneiros não me 
f agradam, disse Gustavo a Faustina. Tive tantos no

anno passado! F] preciso puxal-os e algumas ho
ras depois isso aborrece.

, — Essa é boa ! nunca a gente se diverte sem
Ter um pouco de trabalho, respondeu Faustina.

V — E verdade, mas tudo isso é de papelão, não 
comj)rehcndc o que se diz!

— Naturalmcnte ! mas ó preciso não olliar de 
tão perto, isso sempre imita!

0 mclancholico olhar dos jovens proletários di
ziam, como a sua roupa, que elles nada compra
riam; e, como elles occupa vam lugar, um dos 
caixeiros do bazar, mostrando-lhes uma bengala, 
obrigou-os a se afastar. Tal proceder não fez senão 
entristecer ainda mais a pobre mãi.

— Eu quero que elles olhem, disse Gustavo col- 
locaiido-os diante dos cavallos e dos carneiros. 
Quero que elles comprem as suas festas, e (jue 
fiquem contentes!

— Queira mc desculpar, disse o caixeiro olhan
do para Guslavo, estes senhores podem escolher. 
Sc o senhor os conhece e responde pelo pagamen
to, estamos de aceordo.

— Elles podem pagar, respondeu Gustavo, mas 
o que elles comprarem será por minha conta. 
Quanto custa estes carneiros? Quanto estes caval- 
los? E dizendo isto, mettia a mão no bolso.

i li
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0 ciiixeiro, «lindu iiiíiis adniirndo, olhou para a 
criada, que não fez a menor objecção. Por ordem 
do avo de Gustavo, ella devia deixal-o empregar b 
dinheiro como ellc bem entendesse; e isso inquie
tava-lhe tão pouco que o avô de Gustavo, a dez 
passos (Falli, estava vendo o que o neto fazia.
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Desde então, o caixeiro, prestando muita attenção 
ao freguez, procurou animar aos jovens indigentes 
que não ousavam ser felizes.

Ainda nada viste, meu caro Henrique, porque 
não viste a innocente alegria das trez crianças. A 
pobre mãi, admirada de tanta generosidade, arre
galava seus olhos azues, que se assemelhavam a
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f essas flôres que desabrocham sem ver o sol. Para 
í^ella, n’aquelle momeiilo, o sol era a encantadora 

phÿsionomia de sens caros filhos, e sens olhos en
covados resplandeciam de alegria.

A sua honesta miséria, porém, queria oppôr-sc 
á prodigalidade de Gustavo; mas Faustina, fazen
do-lhe um signal, disse : « Ncio vos inquieteis; se 
elle deseja empregar o seu dinheiro d’esse modo, 
não será um motivo para ser menos bem recebido 
por seus pais. Esse negocio é com elle, e ninguém 
lhe fará a menor observação.

0 caixeiro soltou um suspiro, e disse que tudo 
custaria doze francos.

Gustavo deu a quantia pedida, e, muito satis
feito, poz-se a esfregar as mãos. Mas Faustina, 
para se dar um pouco de autoridade, entendeu 
dizer-lhe no ouvido :

— Mas tudo isto não enche o cstomago. Esse 
presente é bom para os ricos. Elles prefereriam 
talvez um chapéu.

Gustavo, muito consternado, poz-se a olhar para 
elles, e as creaoças, por timidez, hesitavam rece
ber o presente.

— Pois então elles não teriam snas festas? rc- 
( plicou Gustavo quasi chorando. Pois chapéus são
festas? Todo mundo tem chapéu! Faustina disse : 
é verdade, mas elles não téni.

— Ainda tenho oito francos, replicou Gustavo,
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c jiistamentc af{ui se vende chapéus. Quanto cus-| 
tain aqiielles chapéus?

A inài dos pobres meninos tremia de surpresa^
e de esperança.

— l']stes chapéus, respondeu o empregad(J 
escolhendo os melhores, vendidos vinte por cent^ 
mais harato do que o seu valor, valem os tresj
oito francos.

O empregado sabia que Gustavo não possuiaj
senão aquella soinnia.

— Muito bem! disse Gustavo retirando o] 
dinheiro do bolso e entreg'ando-o ao empregado.|

Tanto a mãi como as crianças não podiam pro-1 
nunciar uma palavra, taes eram a surpresa e aj 
satisfação que lhes invadiam a alma. Mas quant?u 
gratidão se manisfestava no olhar daquella pobr^
gente 1

— Pois então vai voltar para casa sem levar 
cousa alguma ? pergaintou Justina a Gustavo que,°̂  
com o olhar, seguia os pobres meninos.

— Estou no meu direito ; tive um grande, 
prazer, e meu pai nunca se zangou quando se é
generoso. i |

— Muito bem, disse o avò apertando as ■ 1
de Gustavo. g

— Não ó verdade, avôsinho, que no anno que 
vem eu terei um cavallo, mas um cavallo vivo?J 
Por este anno prefiro guardar os brinquedosl
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, quebrados e elles ainda me divertirão. Gomo 
sinto-me satisfeito de ter concorrido com as mi
nhas festas d’este anno para fazer rir trez pallidos 
meninos.

Eis ahi, meu bom Ilenriíjue, o que Gustavo fez 
de suas festas.

I !
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lia annos, o facto de ter apparecido um car-i 
rinlio verde puxado por quatro cabras pretas 
produziu uma grande sensação nos Campos Ely- 
seos, em Pariz. Os meninos que sabiam das escolas 
rodearam a equipagem soltando gi*itos de alegria 
que attingiram () auge da expansão quando as 
abras excitadas pelas acclamações puzeram-se
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a correr. Pareciam procurar fugir á admiração 
que causavam : as bellas cousas deste mundo 
augmeiitam o seu encanto quando evitam as rui
dosas manifestações. Os meninos, encantados, 
confessaram que, depois do carro de Cendrillon,' 
sobre o qual elles tinham ouvido fallar, ne
nhum outro devia supjilantar esse. Contaram o 
facto a seus pais, e o carrinho verde tornou-se 
assim objecto de curiosidade de uin grande nu
mero de meninos e de muitos maes. Ü brilho do 

( verniz dava-lhe, ao sol, o aspecto (rum topázio 
rodante; ella corria como o vento.

A delicada physionomia de quem conduzia a 
carruagem denotava um atrazo no desenA^olvi- 
mento de suas forças physicas. Se todos os dias 
elle percorria os Gam])os Elyseos em todos os sen
tidos, era ainda, c preciso dizel-o, graças á agili
dade das cabras, das quaes uma delhis, chamada 

jC Ninina, o alimentava com seu leite.
0 mez de Junho, bello mez que dá cerejas, 

acabava de se passar em salutares passeios para a 
saude de Miguel. Elle não gaguejava mais, pro
nunciava distinctamente o nome de Rosa, sua 
irmã, o de Zolg, seu criado allemão e o d e : mãi !

 ̂ Todos os dias, na hora do sol poente, um 
grande numero de meninos iam aos Campos Ely
seos ver o carrinho verde e quando partiam, gri
tavam :
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— Adeus! Adeus!
Ai de mim! sim, porque um dia seguinte a esse] 

bellos dias foi triste. Rlle fez pensar a muitos que] 
aquelles que possuem as brilhantes surperflui-j 
dades da vida nem por isso sào os mais felizes ;j 
que não se deve invejar essas ephemeras doçuras,; 
e quê cada um de nós tem suas dores.

(k)ino acontecia sempre na mesma epoca, a infiii 
de Mieuel foi obrierada a se ausentar durante dois:O
dias. Por esta vez, como sempre, sua mãi sentia oj 
coraçfio apertado por ter de abandonar seu filho.' 
Depois de dar as necessárias instrucções para aj 
direccão da casa, ella disse a Rosa em particular:!

— Escuta, disse ella, é com o coração beinj 
apertado que vou vos deixar, mas, mesmo porl 
vocês, isso é preciso, meus queridos filhos, de quem ̂  
eu sou ao mesmo tempo, por vontade de Deus oĵ  
pai e a mãi. Consola-me, não abandones teu if“̂  
mão um só instante, a menos que elle esteja comM
Zolg; não saias com elle senão em companhia* 
d’esse bravo servidor.

Rosa depois de ter ouvido o que sua mãi 
dizia beijou-lhe cem vezes as mãos. Ella arriscoul 
um u mas, inamãü... » que foi interrompido conn 
doce firmeza :

— Tu me prometteste esquecer esse terrivelg' 
mas que apparece continuamente nas tuas res
postas. Isso não é cousa permettida ás crianças ;]
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minha filha, lembra-tc que minhas ordens não 
indicam senão o amoi* que me inspiras.

— Está direito! replicou Rosa apertando as 
mãos de sua mai com irrcsistivel graça . •

Ella partiu.
Miguel, que não a viu á mesa na hora de jantar, 

procurou-a por toda parte, c como a não encon
trasse SC disse comsigo mesmo : « Amanhã! 
Amanhã! » Era a palavra que todos os dias elle 
dizia aos seus amigos. E elle ficou muito triste 
até o outro amanhã^ do qual temos tanto que 
dizer.

N’aquellc dia Zolg, obrigado a ir a Vincennes 
ao encontro da dona da casa, não preparou o car
rinho azul ; teve o cuidado, porém, de recom- 
mendar humildemente a Rosa de não sahir de 
casa c de ficar, até a volta de sua mãi, junto da 
governante que estava paralytica.

Rosa, um tanto triste, olhou para Zolg, c, como 
não era a sua mãi a quem ella respondia, não se 
absteve de dizer : Mns^ meu bom Zolg, eu sei 
como vocô o que tenho que fazer. Terei muito 
mais cuidado de Miguel do que mim mesmo.

Zolg, tirou o chapéu, e foi se embora respei
toso e confiante na D. Rosinha.

Essa menina tinha pensado que sendo ella a 
unica dona da casa durante a ausência de sua 
mãi, não era obrigada a obedecer aos criados.
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Hosa, apezar de suas boas qualidades, mostravai 
algumas vezes uma tal autoridade no fallar que 
se approximava do dominarão. A velha Margarida| 
nada ganhou em recordar-lhes as ordens de sua'J 
mãi.

« Mas^ Margarida, disse Rosa, dando sempre^ 
honesta mente razões pai*a justiíicar sua resis- | 
tencia, niamãi não gosta mais de Miguel do que 1 
eu, todos os dias me occupo d’elle. 0 pobre Mi- 'j 
guel precisa de ar livre, e estou vendo como elle ;
olha para mim; vou sahir um pouco com elle, não 1 
irei muito lon£c. » ^

Margarida, zangada, mas subjugada pelo ar da , 
peíjuena rainha absoluta (|ue transparecia na atti- 
tude de Rosa, continuou a coser e calou-se.

A partiu d’esse momento, Rosa, muito atarefada, 
foi preparar o carrinho; depois foi buscar seu
irmão e sahiram. Este facto foi para cila um mo-^
mento de inexplicável prazer ; os cabritos, o carro 
e Miguel não obedeciam senão á sua providencia 
e ao seu amor, e o seu desejo era justamente de 
mostrar que ella possuia estas duas cousas! Tudo^ 
ia muito bem. Por um instincto de que não se^ 
suppimha os cabritos susceptiveis, por não ouvi-^ 
rem a prudente voz de Zolg reprimir-lhes o fugor, * 
elles iam de vagar. N’a(juelle dia não encom 
traram nenhum dos camaradas. Quando chega-  ̂
ram ao Arco de Triumpho encontraram o rei (lue'
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passava seguido por iiin grande numero de sol
dados de cavallaria cujos brilhantes uniformes 
causavam grande admiração. Por toda parte 
havia muita gente para ver de perto o (jue é 
um rei.

Entre os transeuntes disseminados em pequeno 
numero por entre as arvores da Avenida em que 
Hosa se adiava, um pobre se approximou das 
crianças (|ue todos olhavam com interesse. Rosa 
deu uma esmola, dizendo :

— Tome isto, senhor, para comprar pao.
— E liiscoutos ! accrescentou IMigucl com ar 

encantador e como serio conselho. Isso fez sorrir 
um velho (jue também deu uma esmola, e o pobre 
uiiiilo satisfeito seguia o seu caminho, depois de 
olhar para elle e para as ciàanças. Tal graça inno
cente o teria comuiovido? Quem o não seria ao 
vel-os tão confiantes e sósinhos !

Rosa não percorreu uma grande dislançia, é 
verdade, masdemorou-sc mais do que de costume. 
Esse passeio não era animado por nenhum dos 
meninos (jue ordinariamente o tornava mais 
agradavel. 0 rei, sua escolta, os meninos de 
collegio, os professores, tudo tinha successiva- 
mente desapparecido. Miguel (h^rmia. 0 vaslo 
jardim estava silencioso; o coração de Hosa come- 
(;ava, abater e, muito grave e orgulhosa da res
ponsabilidade assumida de guardar seu irmão

litd
m
i  - M  ■
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Miguel, ella voltou para casa, anciosa dc provar 
a sua mài c|ue as cousas nunca se passaram tão 
bem como n acpielle dia. Na sua preoccupação, 
obrigada a atravessar um cercado aonde estava o 
porteiro, ella deixou na porta da rua o carrinho 
em (pie seu irmão dormia profundamente.

Quando liosa voltou, pulando de alegria a traz 
de uma senhora, que parecia chegar de viagem, 
e em cuja physionomia se podia ver a falta de co
ragem para repreheiider a menina Rosa pelo acto 
de independencia que ousara commetter. A impe
tuosa menina acabava de abra(;al-a, e Miguel es
tava salvo, pois que Rosa ria.

Rastava ver essa senhora (pie ia ao encontro de 
Miguel, para adivinhar (jue era sua niãi. Seus 
braços já se abriam para serral-o contra seu seio. 
Rosa dizia : (( Rlle dorme, a senhora vai ver! a 
senhora vai ver ! »

Sim, o carrinho lá estava na porta, mas o me
nino tinha desapparecido.

Porque? como o fraco menino poderia elle ter 
sa Ilido d'alli? depois dhiina terrivel queda elle 
não podia andar. Teria elle querido descer? Teria 
elle cabido? Não ; não se ouviu um grito e quando 
as crianças cahem, ellas choram. E aquella muito 
menos do que as outras. Apezar do indizivel cala
frio que percorre todo o corpo da pobre mãi, elle 
articula fracamente o nome de Miguel, e como
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não recebesse resposta, começou a elevar a voz, 
repetindo cem vezes o nome de Miguel. íVinguem 
respondia, ludo estava mudo I Rosa estava como 
doida, Zolgaccorreu suppondo... sem salier o (jue 
0 elle suppunha, senão (|ue havia um grande 
perigo. 0 carrinho vazio contou-lhe a iiistoria:

t.

Miguel tinha desapparecido. Pediram soccorro ; 
criados, vizinhos, todo mundo corre em ‘diffe
rentes direcções, interrogando os transmutes que 
encontravam : elles nada tinham visto, nada 
tinham ouvido, a não ser os gritos da pobre mãi.

As horas são devoradas em inúteis pesquizas, 
em mortal espeetativa, em ardentes preces, em 
toda sorte de esforços para descobrir o pequeno 
adorado. Tudo era em vão ! Que noite para a mãi 
desesperada, para. Rosa immovel, atacada por 
momentos de violentas convulsões, apertando os 
joelhos da mãi, gritando aos que se approxima- 
vam d’ella : u Fiz uma desgraça ! Matem-me ! oh! 
matem-me ! » como ninguém encontra palavras 
para consolal-a e que ella se atira aos pes de sua 
mãi, gritando sempre : « Matem-me ! » sua mãi 
lhe diz :

— Eu que estou morta, minha íilha, como po
derei te matar?

Durante alguns dias a vida d’essa joven impru
dente esteve em jierigo. As crianças não faziam 
mais bruido (juando passavam deante da casa. A

10
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pobre mãi estava ao lado de sua filha, quando 
vieram, em nome do primeiro magistrado, pedir 
novas iustrucções sobre essa fatal aventura. E 
impossível descrever o combate que se elevou no 
duplo desespero da mãi. Primeiramente ella 
correu á escada suppondo que sómente ella podia 
esclarecer a justiça e dar os sig’naes de seu íillio , 
depois, agarrando-se ao corrimão da escada, ella 
disse a Zolg que a acompanhava ! « Não me deixe 
sahir; se eu encontrar morta minha filha Rosa, 
poderei suppor me ter vingado delia, abando
nando-a por sua vez; prefiro antes morrer de
dòr do que de remorso. »

Zolg, (lue conhecia todas as particularidades e |  
desejava agir, foi immediatamentc ver o prefeito, 
(|ue, felizmente, tinha bom coração e tinha filhos. |  
O honesto servidor foi introduzido no galiinctc 
do magistrado que o ouviu com muita attcnção.
0 depoimento de Zolg corroborando o da mãi de 
Rosa foi transcripto pelo secretario do prefeito.

— Que idade tem a criança?
— Ah! meu caro senhor, a edade dos anjos,

quatro annos apenas.
— Seu nome e prenomes ?
— Miguel de Senne, filho d’um official superior 

da marinha, morto a Navarin.
— Aonde morava a criança ?
— Nos Campos-Elyseos, numero 7, de onde
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voou para Deus, se ella nào foi raptada por al
guém.

— A mãi da criauça julga ter inimigos?
— Ella é uma santa viuva. Não conhece em 

Pariz senão seus dois servidores; que dariam seu 
sangue para defendel-a...

— De que modo estava vestida a criança no 
dia .em que desappareceu ?

— O menino estava veslido com um bonito 
costume azul-marinho.

- -  Elle já sabe fallar ?
— Já sabe dizer Adeus, amanhã, Rosa, é o 

nome de sua irmã : diz inamãi. Margarida, meu 
nome e muitas palavras de sua invenção.

A velha voz de Zolg cessou subitamente. Havia 
alguma cousa de solemne na doçura do velho 
servidor como cm todas as verdadeiras dôres. 
Por isso foi provado a Zolg que elle não era ouvido 
com indiíFerenca.A

Rosa graças aos cuidados que lhe dispensaram, 
sahiu do estado de torpor. A natureza foi mais 
forte do que sua tristeza. Durante a convalescença 
ella rogou a Deus, dizendo que elle sabia que ella 
não era má.

Após tres mezes de terrivel anxiedade, após 
todos os sacrifícios feitos para encontrar o joven 
Miguel, um dos homens mais hábeis para desco
brir certos crimes, foi fazer uma visita á mãi de
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Uosa, e disse-lhe que a justiça tinlia feito tudo 
para descobrir seu filho e que sómente Deus podia 
restituir-lhe.

A mrd de Rosa cahiu sem sentidos.
0 desapparecimento de Miguel tornou-se, pois, 

um impenetrável mysterio. A policia de Pariz, 
activa como um exercito invisivel, tinha inuül- 
mente empregado a sua vigilância. 0 desespero 
da [)obre infii tornou-se mudo como a sorte. Seus 
lábios nunca se abriram para dirigir a mais insi
gnificante censura a sua filha ; mas também ja
mais um sorriso se notou no seu pallido rosto. 
Era em vão que Rosa dizia nas suas preces. 
(( Meu Deus, eu não era má. Meu Deus, eu devo ser 
a unica punida por semelhante desgraça ! »

Ella não era má ! póde-se fazer mal e não se ser
má.

A innocente imagem de Miguel passava noite e 
dia diante dos olhos de sua mãi e consumia tudo 
quanto tinha um pouco de vida. 0 silencio, o 
caridoso silencio era o que ella podia conceder a 
indócil creança que a tinha privado de Miguel. 
A pobre senhora afflicta suppunha que Deus não 
lhe podia exigir mais. Rosa o suppunha também, 
porque beijava timidamente a mão de sua mãi, 
(|ue emmagrecia a vista d’olhos, e dizia-lhe 
baixinho como para oliter um olliar :

— Vou estudar bem minhas lições, mamãi!

m
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Então, sosinha, o rosto ciitrc as mãos, a polire 
niãi suífocava os soluços : liosa não a ouvia grilar : 
« E tu, Miguel, quaes são as lições que recebes? 
Qual ó, la aonde estás, o anjo da guarda ijue te 
instrue e preserva do mal, meu pobre íilbo ?

1 , «S-C

» m

k

Zolg era a unica pessoa que llie respondia por 
um soluço, quando ella o via a seu lado, infati- 
gave] como a, piedade. A presença d’esse humilde 
amigo causava-lhe seiupre uma convulsiva espe
rança. Suppondo-o sempre enviado pela Provi
dencia, ella lançava-lhe um olhar que se animava,

10.
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como uma luz. Ella sabia que Zolg tinlia andado] 
por todos os cantos de Pariz, e que, como ella, 
clle perdiíi inutilmente suas forças. Esse bom 
servidor tinha tomado por costume ir todos os 
dias á igreja vizinha oííerecer uma vela de cera 
a Nossa Senhora. Era o seu modo de rogar a Deus, 

Virgem e a todos os santos. Um dia em que la 
foi a igreja esta estava cheia e difílcilmente se 
podia passar; não foi sem pena que elle conseguiu '
acceiider a sua vela de cera. ;

Quando chegou em casa, a velha Margarida, 
disse-lhe : Parece que ragaste o paletot.

— lí possivel, respondeu Zolg com muito san
gue-frio, ellcs se empurram na casa de Deus como  ̂
as almas no purgatório... mas como foi que ras
guei o paletot.

Margarida, (|ue tinha a vista muito curta, ap- 
proximou-se e viu então que o que ella tomara 
por um rasgão, era um pedaço de papel que lhe 
tinham pregado com um alfinete.

A surprcza foi grande quando, conseguiram 
ler com difficuldadc : o seguinte endereço:

A ’ s e n h o  v a  q u e  Leni q u a t r o  c a b r i t o s .

Maravilhados, olharam um para o outro, ej 
resolveram não obrir a carta senão deanle] 
d’aquella que elles tanto amavam. A principio aj 
senliora de Scnne não sabia o que significava aj
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emoção de Zolg nem o interesse (pie elle parecia 
lig'ar áquelle pedaço de papel.

— Minha senhora, disse elle, tenha a bondade 
de 1er ; veja o que está alii escripto : « Á senhora 
que tem (juatro calnàtos. »

E a senhora de Senne deixando-se ganliarpela 
emoção de Zolg, abriu a carta tremendo como 
uma folha. Depois de tel-a percorrido e compre- 
hendido, talvez por milagre, por causa da ortho
graphia, as linhas que se seguem, um grande 
grito partindo fundo d’alma, e seus olhos se fecha
ram. Ella acabava de entrever a voz de Deus 
n’aquellas palavras. Piis a traducção :

« 0 pequeno não está morto ; esteja Iranquilla, 
ninguém lhe faz mal, eu não o deixo. E tudo 
quanto posso dizer. Console-se. »

Esse raio de luz, n’uma noite ião longa, aug- 
mentoii ainda mais a fé da pobre mãi. Ella pare
cia ter sentido a mão do íilho acariciar-lhe o rosto. 
E cheia de esperança, deixou correr as lagrimas 
que a suífocavam ! era sufficiente para não morrer. 
Einfim o grande mysterio pareceu menos fúnebre, 
e, durante alguns dias elle tornou-se mais sup
port avel : seu filho vivia !

0 maior segredo foi guardado a respeito d’esta 
carta, porque ella parecia ser o precioso fio que 
podia guiar até ao lahyrintho em que Miguel 
estava perdido,
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fall; mais de seu irmão ;
cio não significava esquecimento. Quando ellfd 
passava dcante dos cabritos que não sabiam maisq 
sentia um terrivel calafrio. Um dia, de volta d^ 
seu passeio quotidiano com o fiel servidor, ellal 
viu deante da porta de sua casa um g’randc njiin-j 
tamento. Todas as pessoas presentes, tiraram ô 
chapéu c a deixaram passar sem proferir uma 
palavra,

Reconbccendo-as (eram os meninos (juc vinliairi 
saber noticias de Miguel) Rosa tornou-se muito 
pallida, e correndo foi se esconder por detraz d;i| 
sua cama.

Ella já tinha chorado muito quando sua mãij 
entrou, e suppondo-se sósinha, releu attentamentel 
o peíhiço do mysterioso papel cm (|ue ella esperava^ 
sempre adivinhar alguma palavra mal compre-] 
hendida, algum indicio occulto no sentido d’aquel-i 
Ias vulgares palavras, einliin ella procurava Mi-j

Havia justa mente um anno ({ue o facto sej 
passara c para ella parecia ter sido na vespera. 
Sentada deaiiic d uma gaveta aberta, ella acabava^ 
de contemplar a roupa do caro ser ausente.

Rosa, (jue estava presente, sentiu sua alma sej 
perturbar profunda mente. Este transporte dTiiiiâ

seu silenl

ternura como divina, concedida á imagem dei
Miguel, revelou-lhe tantas causas ao mesmoj
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tempo, tanta generosidade, soíFrimento, amor 
constrangido na infeliz m;li, ({ue a menin;v apo
derando-se da roupa do irnicTo poz-sc a beijal-a, 
e depois atirando-sc aos pés de sua mãi, disse : 
« Mamai, beije-me taml)em como estava l)ei- 
jando a roupa de meu irmão ! Tat mãi poderia 
ella não comprelicnder tal fdha ? Palavra alguma 
poderia responder á Rosa ».

Foi um momento de intelligencia eterna. 0 
bello rosto d’cssa menina tornada feliz durante 
um momento, pareceu a sua mãi uma brilhante 
prophecia ; ella ousou contemplal-a c se satis
fazer de consolação. Rosa com certo ar de ter
nura e reílectido, disse :

— Poríjue razão a senhora me occultava que 
ainda chorava?

— Porque eu desejava tc deixar crescer sem te 
suífocar. A dòr de todos os dias não é para tua 
idade.

— Oh! tenho sua idade, mamãi, pois que tenho a 
idade em que se solfre. E eu tenho soílrido. Quanto 
nãotenho soílrido desde o dia fatal até hoje! Deixe- 
me dizer-lhe emquanto tenho coragem para isso. 
Um dia que cheguei em casa cançada, com fome, 
e que a senhora muito contente de me ver com 
fome, teve a bondade de escolher, como para elle, 
aquillo ([ue eu mais gostava, senti o appetite 
augmentar consideravelmente. Depois, não sei
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bem explicar, senti como uma faca atravessar-mc 
o coração. Adivinha... era por estar comendo^ , 
sósinha aquellas fruclas cpie a senhora me tinha  ̂
dado ; molhei-as com as minhas lagrimas, hquc^|^ 
enverg^onhada, corri e fui dar tudo aos cabritos.
A partir (raquclle dia não tenho satisfação cm 
comer.

— E ó por isso ( j u e  tens as fruetas em horror?
— E vei'dade ; tenho rog’ado muitas vezes ao 

meu anjo da guarda de levar*a meu irmão todas 
essas cousas de que não sou mais digna.

— Chega, minha íilha, interrompeu a pohrc 
mãi que já não tinha mais coragem para ouvir.

— Não, continuou ardentemente Rosa, é pre
ciso que a senhora me perdoe e para sempre. 
Gomo poderia a senhora fazel-o, se não souhessc * 
que os nossos solfrimentos são iguaes ? Póde per
guntar a Zolg', elle conhece todas as minhas 
penas; vendo-a tão pallida, tão mudada, minha 
mãi, a senhora tão boa, mas tão muda diante de 
mim, conliei-lhe um dia (jue eu desejava tambein 
me perder, afim de ser perdoada e... lastimada 
como meu irmão.

A senhora de Senne não poude mais se conter
e agarrou na íilha.

— Oh! Rosa, eu não sabia então pensar tudo 
quanto penso hoje. E ella curvou a cabeça diante 
d’estas duas lições de desgraça. Sentiu que Rosa
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já podin saber e guardar um segredo, porque ella 
tinlia refleclido muito: contou-lhe o segredo da 
carta.

llosa, doida de esperança, ouviu esta conli- 
dencia rindo-se coiivulsivamente ; de[)ois de ter 

■ lido a carta com muita atteução, disse: « Ali 1 
disse ella de mãos postas, se elle ainda se lembra 
da sua jirece e a recita de manhã e de noite, a 
santa Yirgem não poderá resistir, minha mãi !

— Minha íilha, eu te amo!... e a ambos aben- 
çòo com igual amor, disse a mãi.

Tal é o resumo d’essa memorável conversação.
A senhora de Senne tornou-se fervente mais do 

que nunca no seu paciente supplicio. Mais ella 
solfria, mais sua fé tornava-se ardente. Se seus 
pensamentos não eram menos amargos, podia-se 
dizer que eram menos dolorosos. Lembrando-se de 
que todas as felicidades fogem como um bando de 
passaros, ella se convencia de ({iie n’esta vida, 
por mais solitaria que ella seja, não ha nada 
inútil na appreciação de Deus. LI la chegou 
mesmo a, confessar que, no fundo, a dor mais 
intensa não é nada, pois que ella cessa com a 
morte! o (juc, porém, jamais desapparece, é o 
respeito e o consentimento com que se a suppor- 
tou. Suas lagrimas corriam na submissão, e 
sómente ellas contam, porque não cabem na arida 
areia da revolta.
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A mãi e a íilha conservaram-se, pois, imida^ 
como duas preces vivas que o silencio c o abanq 
dono não fazem perder coragem. ^

É quasi inútil insistir sobre um facto do qual] 
acabamos de ter a prova : é que a turbulência dei 
Rosa achava-se subjugada por um verdadeiroj 
arrependimento.

Isto se passava na epoca em que todos os jafd 
dins estão floridos e os caminhos verdes; os dias s^ 
levantavam e se deitavam, mudando o colorido| 
das arvores, das ruas, do ceu, e nada mudava nai 
devoradora immobilidade da ausência de ]Miguel.| 

Foi no meio d’esse esplendor da natureza ei 
d’essa tristeza, que ellas se prepararam para' 
fazer a peejuena viagem que a viuva fazia annual-; 
mente um pouco além de Vincennes. O fim d essal 
viagem era ir pessoalmente ajustar contas com osj 
administradores de suas terras. Essa partida^ 
recordava dolorosamcnte o desapparecimento de| 
Miguel. Segundo sua mãi, deixar Pariz era deixar, 
o lugar que prendia seu coração.

Com grande difficuldade se podia ir do boule
vard da Bastilha a praça do llirono. O grandej 
numero de carros, o conílicto de tropas entrandíh 
pela mesma porta da cidade, não permettiainj 
mesmo aos transeuntes de atravessar os obsta-j 
culos que, de minuto om minuto, obstruiani o| 
caminho. 0 calor era excessivo. 0 carro de praça]
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que a senhora de Senna e a menina Rosa occu- 
pava foi obrigado a parar perto da calçada do po
puloso boulevard, e, immediatamente, como todos 
os carros que estavam parados, um certo numero 
de vendedoras de fructas e de flores puzeram-se 
diante da portinhola. A senhora de Senne, usando 
por toda parte do seu direito de fazer bem, encheu 
o collo de Rosa de flores e de fructas. A nobre e 
pallida physionomia fez accorrer um menino que 
mão tendo vendido a sua mercadoria foi de novo 
se sentar em cima d’uma pedra. A mãi e a filha 
acompanhavam com a vista aquolle pequeno, 
quando, de repente. Rosa, pegando no braço de 
sua mrd, a surpreliendeu pela extranlia expressão 
(le seus olhos.

— Que tens, Rosa?
— Nada, respondeu ella em tomiireve, absolu

tamente nada... Os raios do sol me fazem mal aos 
olhos; mas aquelle menino, a senhora viu?

A senhora de Senne o via. Havia com effeito 
alguma cousa de singular n’aquelle menino cujas 
pernas cambaleavam.

A mãi de Rosa que tantas vezes tinha sentido 
seu coração bater inutilmente, sacudio tristemente 
a cabeça, mas observando fixamente aquella 
criança que lá estava aos ardores do sol e ipie 
parecia se deixar conduzir por piedade. Levada 
por um movimento tão prompto quão impossivel
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de ser reprimido, a portinhola do carro cedeu á 
violenta impressão de suas mãos.

(( K a senhora que dá esmolas » disse o me
nino a um outro infeliz que a pobre senhora 
devorava com os olhos. A creança que se deixava 
conduzir, mostrando-lhe algumas violetas disse :

— Gompre-me, não me recuse...
Rosa soltou um grito, e a creança já estava no 

carro. A senhora de Senne não podia articular 
uma palavra. No'iim d’alguns instantes, a prin
cipio baixinho mas depois elevando a voz, disse :

« Mas, meu Deus! é meu filho ! é Miguel 1 »
0 menino abaixou a cabeça.
— Já mc chamei Miguel... hoje me chamo João, 

disse elle.
— E tua irmã ?
— Chamava-se Rosa...
— E tua mãi ?
— Minha mãi! Ah! ella morreu... Minha irmã, 

e Zoíg... Tudo mundo morreu, minha senhora, e 
eu vendo flores... Não deixe de me comprar!

— Senhor, ponho-me sob sua protecção com 
meus dois filhos, disse a senhora de Senne a um 
agente de policia, ([ue alli tinha vindo por ter 
ouvido os gritos de Rosa.

0 agente de policia olhava com emoção para 
essa commovedora scena, sem saber ainda se a 
mãi de Rosa gozava de todas as faculdades. E’ ver-



dade que ella parecia ter perdido os conselhos da 
reflexão e agir auxiliada pelo instincto natural : 
ella não dizia nem que o menino era seu filho, 
nem que ella era suamãi; ella o provava, porém, 
com a força das entranhas que agitava também os 
das mulheres presentes e que ella tomara por tes
temunhas.

— Sim, mulheres! sim, máis! é meu filho, eu
vos digo !

— Sim, sim, é sua mãi, com certeza é sua mãi!
— Naturalmente, esta-se vendo...
— Levai vosso filho, pobre senhora, levai vosso 

filho, gritaram todas ao mesmo tempo, batendo 
palmas, os olhos cheios de lagrimas.

0 outro menino, porém, enterrando o chapéu 
na cabeça e batendo com os pés, queria tomar o 
outro á força, jurando (jue o tinham dado para 
guardar. 0 agente de policia fel-o sahir da porti
nhola do carro e levou-o para um pouco mais longe 
afim de interrogal-o. Rosa aproveitou d’esse mo
mento para retirar Miguel do collo de sua mãi. 
Rosa, supplicante, disse a sua mãi :

— Deixe-me carregai-o um pouco; afinal de 
contas sou sua irmã! Deixe elle me reconhecer 
também !...

Miguel virou-se para ella, mas parecia não 
vel-a. Elle estendia-lhe sua mão indecisa, quando 
Rosa, soltando um grito, disse :
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— Elle nào nos vê, marnai; ollie para elle... 
parece estar cego !

A senhora de Senne pensou morrer porque era 
verdade. O olhar que ella lançou para seu, filho
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foi o mais triste, foi também o mais triste que Deus 
vira até então.

0 ag ente de policia resolveu levar toda a gente 
ao])osto mais proximo para lá se decidir a questão.

Apenas chegados, a autoridade começou por 
interrogar o menino que não deixou a menor 
duvida sobre sua identidade com aquelle que, ha
via um anuo, era procurado. Elle foi legalmente 
restituido a sua mãi.
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A justiça liuiiiaiia seguiu o seu curso.
Os detalhes que se deve ás creanças que se en

tristeceram com a sorte de Miguel, são longos de 
mais para serem relatados. Nós o seguiremos só
mente até aos Campos Elyseos, afim de recondu- 
zil-o ao lugar em que o vimos pela primeira vez.

kf
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Chegada aporta de sua casa, a viuva, que não 
tinha succumbido ás com moções d’esse dia, quiz 
evitar a primeira violência ao velho Zolg e a ^lar- 
garida. Rosa encarregou-se corajosamente de 
preparal-os para essa grande emoção, e foi 
adiante.

Assim que Zolg abriu a porta, e mostrou-se sur
preso de vel-a sósinha. Rosa disse-lhe que não se 
encommodasse por que sua tinha mrd ficado um
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pouco mais atraz, e como Margarida chegasse n esse 
momento, ella, sem poder continuar a phrase, 
atirou-se nos seus braços e poz-se a chorar.

Tudo passou-se pois como Deus quiz; isso, po
rém, não impediu ([ue Zolg, reconhecendo Miguel 
que subia a escada guiado por sua mãi, ficasse 
muito pallido e escapasse de cahir.
_ Sou eu! disse a criança reconhecendo a sua

voz. Eu voltei!
Ao ouvir a voz de Miguel, Margarida, esque

cendo a sua paralysia, deu alguns passos para se 
approximar da porta.

Eil-os reunidos! Com que santo tremor a pobre 
mãi despiu o filho e o lavou com agua morna e 
perfumada! Gomo elle olha para tudo! Alternati
vamente inquieto, silencioso, e pensativo, como 
sua memória entra feliz e rapida no circulo de suas 
primeiras impressões!

Quem poderá contar a dolorosa solemnidade da 
primeira refeição feita por toda familia? Quem 
dirá a coragem que foi preciso a todos para suífo- 
car os soluços quando Miguel olhava para os pra
tos esperando que lhe désscm a comida?

Depois do jantar, Zolg disse a Miguel :
— Agora vamos ver os cabritos.
— Você os verá, eu os apalparei.
É impossivel descrever a profunda tristeza que 

invadiu o coração de todos ao ouvir as palavras



o MEMXO DOS CAMDOS ELYSEOS 1 8 7

de Mig’uel, a pobre mãi pegou no filho e, aper
tando-o contra o seio, beijava-o doidaniente.

E Miguel a cada instante dizia :
— Ah! meu Deus! como sinto-me bem!

till" 1
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AS FERI AS

ou os  M E N I N O S  P O L Í T I C O S

Era cm 1830.

4

Septembre, mez al)undanteem ferias, mez aben- |  
çoàdo pelos meninos de escola, reunia seis rapazes 
n’uma boa casa que acabava de abrir suas portas |  
de ]>ar ein par. Elles entravam alli como pombos 
no pombal, alliviados do latim e da pbilosopliia ;
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nenhum d’elles ainda tinha doze annos, e seus pais 
não exigiam d’elles senão um bom coração.

Esse paraiso de creanças estava situado no fim 
da rua mais longa de Passy (esta historia se passou 
em Pariz) perto das margens do Sena, rua que se 
chama Baixa, apezar das suas extremidades se 
acharem em cima d’uma collina mal calcada. Os 
nomes d’estas ruas eternisam muitas vezes bizarras 
distracções; as crianças porém, têm azas, e aquella 
rua não era nem mais alta nem baixa do que qual
quer outra; ella conduzia directamente ao prazer.

As grandes arvores, íluctuando por cima dos 
muros, exhalavam ainda, na epoca em que falía
mos, um pouco de perfume de sua seiva.

Enormes ramos, que tornavam-se vermelhos an
tes de morrer, faziam o sonhador dizer : « 0 sol 
passou por alli! » como se diz d’um outro sol quan
do se vê alguns bellos rostos que sentiram o sopro 
d’um outro outomno.

Uma nuvem de passaros abatia-se algumas ve
zes sobre aquella rua, como um aguaceiro de folhas 
transportadas pelo vento.

A casa em questão achava-se no meio d’um ma
gnifico jardim, rodeado por uma linda grade dou
rada. Durante oito dias, os preparativos das ferias 
oceupavam a dona da casa e os criados, e uma 
menina de seis annos, que, com um gato nos bra
ços, andava tanto quanto sua mãi e os criados.
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Tudo eslava arranjado na melhor ordem possível. 
Deus sabe como Jorge, Horacio e Luciano, os pri
meiros chegados na vespera, saudaram o sol, esse 
ardente visitante de sua liberdade. A mãi estava 
transportada de alegria.

Esse bello dia era também o do anniversario de 
Angelina, quem podia ignoral-o. Descuidosa ainda 
de si, ella dormia profundamente quando a voz de 
seus irmãos e os latidos de Mahomet lhe fizeram 
abrir os olhos. Por esta vez, ella não precisou de 
ninguém para se vestir, e foi poucos instantes de
pois que Luciano, Jorge e Horacio a encontraram 
no patamar da escada.

Horacio, o mais velho dos rapazes, mostrando- 
lhe o lenço, perguntou se ella queria jogará cabra- 
cega.

— Aqui na escada, meu irmão?
— E porque não?
E elle apostou que se lhe amarrasse o lenço nos 

fdhos, ella não encontraria sua mãi no quarto.
— Eu aposto que sim, respondeu Angelina : 

dez degraus a descer, um corredcr a atravessar, 
um canto a virar do lado em que faço o signal da 
cruz, très portas a contar para bater na de mamãi, 
e entra-se; amarra o lenço, e chegarei lá mais 
depressa do que voccs.

Seus irmãos, que tinham razão para assim pro
ceder, amarraram o lenço nos olhos de Angelina,
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que, arrastando os pés e as màos pelas paredes 
seguiu o caminho que o habito tornava visivel. 
Todos tres a seguiam sem respirar, rindo e empur
rando-se uns aos outros. Era evidente que se passa
va alguma cousa de extraordinário n’aquellas pe
queninas cabeças. A irmansinha que não via abso
lutamente mas ouvià muito bem, pensou que elles 
riam porque ella imitava os cegos.

— Cheguei, gritou ella abrindo a porta do quarto.
— Eu ganhei! Bom dia, mamai!
— Sim, tu ganhaste, disse-lhe sua mãi, e tudo 

isto é teu.
Que seria? Uma cousa incrivel e difficil a ver a 

principio, mesmo sem o lenço nos olhos, porque 
seus irmãos puzeram-se a dansar a roda de Ange
lina estupefacta de ver accesa a grande Iam pada 
em cimad’uma mesa cheia não sei de quantas ma
ravilhas. As janellas estando fechadas, a luz da 
lampada dava um brilho singular a tudo aquillo. 
Seria uma fada abrindo a muralha para mostrar 
ás creanças á illuminação de seu palacio? Erá o que 
Angelina tinha pressa de saber e era por isso que 
no meio da roda gyrando com extrema agilidade, 
ella empregava todos os esforços para desunir as 
mãos que a encadeavam. Uinalmente, os dansari- 
nos pararam, fingindo ceder á pressão de seus pe
quenos dedos, mas curiosos também de tomar 
parte no exame da mesa luminosa.
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0 que mais os surprencleu foi ver uma fabrica de 
très andares, illuminada no interior,, e tendo todas 
as janellas abertas, de modo a deixar ver os tece
lões trabalhando. Um enorme cachorro, quasi 
vivo, guardava a porta da fabrica.

— Como ó bello ! como é bello! como é bello! 
gosto muito d’aquelles homens! gosto muito d’a- 
quellas luzes que são verdadeiras luzes! Parece 
que tudo tem movimento e tudo muda de lugar! 
Como é bello ! como é bello ! mamai, como é bello !

A mài também estava contente.
— Agora, olha para este lado, disse Jorge apres

sado de lhe offerecer uma prova de seu talento no 
desenho.

— Vj muito bonito, disse Angelina admirando 
uma casa pintada com lapis encarnado.

— Isso foi feito por mim, confessou Jorge, que 
se sentia suífocado por ter guardado segredo du
rante tanto tempo.

Por que razão, escreveste em cima : « 0 anni- 
versario? » não se ve ninguém em parte alguma.

— Estão dansando.lá dentro, replicou Jorge; 
tu não adivinhas isso porque ainda não sabes de
senhar.

— Ah! respondeu Angelina sorrindoáfelicida
de cPaquelles que ella não via.

Ainda havia outra cousa a ver n’essa especie de 
Natal á moda allemã. A senhora Gastines nutria
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uma terna pridileção pelas mais allemãs, tíio pa
cientemente preoccupadas da felicidade moral de 
seus filhos ; essas mulheres, semelhantes a Fla
mengas, que Fénelon compara ai parietarias vivas, 
tão fortemente enlaçadas á roda de sua casa, que, 
para arrancal-as, seria preciso demolir as mura
lhas. Por isso, nos innocentes prazeres com que 
ella procurava tornar sua casa eternamente cara 
á memória dafamilia, via-se transparecer as cren
ças divinas que tanto a sustentaram toda sua vida 
no meio de muitas penas, procurando d’esse modo 
preparar o soccorro d’aquellas almas que ella es
tava encarregada de reconduzir ao ceu pelo cami
nho que ella atravessara sem jamais se perder; 
feliz mulher!

Em vez de destruir em sua filha essa encanta
dora credulidade, que, dizia ella, é a submissão 
dos anjos, a recompensava por meio de doces sur
presas, as mais raras que uma mãi possa inventar, 
diante das quaes os très meninos se conservavam 
muito attentos.

Resta-nos dizer que por detraz da fabrica de 
tecidos se elevava não se sabia o que de ainda mais 
luminoso. Horacio, após um expressivo olhar de 
sua mãi, poz a fabrica d’um lado e descobriu aos 
olhos de todos um grande rochedo! Elle era de 
granito, e por entre as fendas e rugosidades se 
via o verde musgo. N’uma cavidade, formada no
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antro do rochedo, estava incrustada uma Virgem 
de cera, bella e graciosa, de pé, com o filho nos 
braços, como se ve, não se sabe por que milagre, 
nos flancos perpendiculares dos Alpes. Angelina
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soltou um grito ao ver o menino divino. Um pha- 1 
nal em forma de reverbero illuminava aquella 
scena. Esse espectáculo explicava muito natural
mente a surpresa de Angelina, sobretudo quando 
seus irmãos, que coiiheciam o segredo, disseram 
ruidosamente que tudo aquillo lhe pertencia por 
ser 0 dia de seu anniversario.

— Ah! mamãi! disse Angelina quando poude
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pronunciar uma palavra, como todas estas cousas 
me causam prazer; mas gosto muito mais da se
nhora !

— Agora, disse a senhora Gastines, vamos 1er 
as cartas de Mauricio e de Luiz ; porque não com- 
prehendi bem porque razão elles vão chegar vinte 
quatro horas depois de vocês très.

Gomo nem Jorge, nem Luciano, nem líoracio, 
não respondem á questão, ainda temos tempo de 
retrogradar um pouco para nos assegurar exacta- 
mente dos nomes, dos caracteres, da edade, e do 
numero de habitantes da risonha casa de Passy, 
na qual passeamos como pessoas convidadas para 
assistir ás ferias.

A senhora de Gastines era a dona dessa casa que, 
como vimos, ella tornava o Paraiso de seus cinco 
filhos. Horacio, o mais velho de todos, não tinha 
doze annos; elle é bravo, exaltado e bom; desti
nado ao exercito como seu pai que fez a campanha 
da Africa, seu lugar já estava marcado na Escola 
Militar; é na sua cabeça de ferro que este plano 
está traçado, irrevogável como sua certidão de 
baptismo; este acto publico data da ascensão de 
Bonaparte ao rochedo de Santa Helena. Diz-se-hia 
que, ao nascer, este nome entrou-lhe no coração; 
elle será bonapartista.

Jorge, o segundo íilho do colonel Gastines, não 
pensou na nuança que já separa seu futuro do de
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seu irmão; elle estima muito seu irmão, e tem dez 
annos. Pronuncia palavras que ouviu, as repete 
como se fosse o inventor, e n’isto consiste ainda 
toda sua convicção. No collegio, elle passa por ser 
um monarchista absoluto. 0 acaso nos tendo tor
nado testemunha da fonte d’esse boato, iremos' 
um pouco até lá como historiador d’essa feliz fa- 
milia.

Aconteceu (isto é historico) .que no primeiro do 
anno 1826, o padre Mailla , que ireis conhecer co
mo o melhor dos padres e dos tios, fez entrar pela 
pequena porta do jardim um cavallo automático 
no qual Horacio e Jorge quizeram montar. Este 
debate, que se passava no fundo do corredor, amea
çava perturbar uma enorme reunião de creanças 
que se preparavam para um baile; o padre Mailla, 
terno e persuasivo como o padre Jocelyn, puxou 
Horacio pelo braço e deu-lhe uma bonita espada 
que estava escondida n’um canto. Horacio, qual 
Achilles, saltou em cima da espada; sua.segunda 
alegria foi para o padre, que abraçou dizendo- 
lhe no ouvido :

— Encontrarei Jorge a pé !
Jorge atravessou pois tranquillamente o quarto, 

fingindo metter as esporas no cavallo de pau. A 
um momento dado, elle ({uasi perdeu o equilibrio; 
sua razão andava a roda; elle estava embriagado 
pela gloria; elle era rei.



De todos os lados pediam-lhe para fallar ao 
povo ; ouvia vozes confusas gritar :
_ Fallai a vossos súbditos! vossos súbditos vos

supplicam !
Jorge estava immovel e tinha as faces muito 

vermelhas. Uma pessoa presente vendo-o embara
çado, assoprou-lhe uma longa phrase oratoria, da 
qual elle não poude ouvir senão estas palavras, 
que elle balbuciou com muita dignidade :

Eu sou sempre... o rei!
Estas palavras foram cobertas por uma salva de 

applausos. Foi a partir d’esse dia que, de tempos em 
tempos, apparece sempre nos seus gestos alguma 
cousa de realeza, porque elle se lembra que teve 
súbditos. Mil ideas vagas do poder zumbem, como 
moscas douradas. Não podendo viver como um 
rei, elle quer viver sob a dominação d um rei, e 
assigna '. Sciiut-Gcorgcs clc Gcistiucs. Sua saude 
é boa. Elle é gordo, louro e fresco como uma 
rosa*, gosta de dormir e adora os doces, quando 
briga vae até o sangue.

Luciano é Horacio, menos dez mezes , falia 
menos do que elle ; não respira, p(kle-se dizer, 
senão quando Horacio respira. Se Horacio anda, 
elle anda; se sonha, elle o admira e o ouve viver 
para viver. Quando Horacio diz . « 1 enho \ontade 
de dar pancada no Max que me chama o pequeno 
caporal com ar de zombaria ». Luciano responde
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resoluta mente : « Vamos dar pancada no Max. » 
Quando, depois de ter reflectido, Horacio accres- 
centa: « Esperemos (|ue elle se restabeleça da 
quéda que deu », Luciano senta-se dizendo : 
(( Pois sim ! »

Um dia elle declarou a esse irmilo que não 
passeia senão com elle, e nao dorme senão no 
([uarto em que elle dorme : Se tu fores impe
rador, eu serei Bertrand : gosto tanto de um 
como do outro. »

Quanto a Max,ó o querido filho d’um creoulo da 
Martinica em relações de commercio com a fami- 
lia Gastines, que foi confiado a esta para seguir a 
sua educação no collegio. Todos os seus collegas 
0 admiravam pela abundancia da sua palavra. Se 
as Mil e Uma Noites estivessem escriptas, elle 
as teria inventado em favor do seu paiz. Republi
cano como Toussaint Louverture, elle não escreve 
seus themas senão com luvas amarellas.

Luiz é o orphão d’um bravo official morto na 
Grécia, ao lado do colonel Gastines. A pobre 
creança, sem mãi, seguia o exercito carregando 
uma espada mais pesada do que elle ; quando elle 
viu seu pai morto, pegou na sua espada e quiz 
matar todos os Turcos. 0 senhor Gastines teve 
tanta piedade que, na primeira occasião, man
dou-o para a companhia de sua mulher, uma 
excellente senhora.
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Tal era, ha très annos, o pequeno Luiz que 
vamos ver cTaqui a pouco entrar na casa aben
çoada, com seu joven amigo Mauricio : Mauricio 
que vai se apresentar por uma carta que a Ma- 
dama Gastines vae 1er. Essa carta dá a idéa mais 
exacta de sua profunda innocencia.

— Creio, repetiu Madama Gastines, que meus 
filhos não ouviram o que acabei de 1er.

E todos très, muito embaraçados, levantaram a 
cabeca.

— E porque ainda não comprehendi bem por
que vieram antes de Mauricio e de Luiz. Os 
vizinhos podem suppôr que estão privados de 
sahida.

Jorge tomou a palavra e repetiu que apenas 
tinham encontrado très lugares no omnibus.

Esta desculpa não foi acceita, e sua mãi disse 
que por mais um dia elles podiam esperar para 
virem todos juntos, e Max não podia deixar de 
obedecer a sua familia.

Luciano, que ordinariamente não fallava muito, 
ab ouvir-o nome de Max disse que era preci
samente por causa d’elle que não tinham espe
rado .

Jorge accrescentou que Martinica era bastante 
razoavel para conduzir os pequenos, elle que se 
suppunha destinado a reger o universo.

— Então não é inteiramente por falta de lugar

lÿiîïà
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que chegam separadamente ? Ahi ha alguma 
cousa, meus filhos.

— A senhora quer saber? confessou Horacio 
com muito sangue-frio : é porque não somos da 
opinião de Martinica, emquanto que Luiz e Mau- 
ricio estão sempre esbabacados deante de seus 
discursos.

Madama Gastines poz em cima da meza a 
chicara de café que estava bebendo, e, muito 
admirada, olhou para o filho.

— Pois então tens uma opinião, meu amigo?
— Nós temos uma, minha mãi, replicou gra

vemente Horacio tomando-lhe a mão.
— Isso me surprehende ! Pois então no seu 

collegio se falia de politica.
— Falla-se ! gritou Jorge; nas horas de recreio, 

compomos um jornal; cada opinião tem o seu, e 
lá no collegio ha tres opiniões diíferentes.

— Meu Deus!
— Horacio sósinho redige um ; seis columnas 

por semana, para apparecer no domingo de ma
nhã.

Depois do almoço, reune-se a camara n’um 
terrasso que hano fundo ao jardim; lê-se, discute- 
se e vota-se.

— Isso é muito bonito, meus filhos ! bem cedo 
procuram os meios mais promptos para morrer 
de pena.
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— Um homem não morre de pena, disse Ho- 
pacio coin calma.

— E Bonaparte morreu talvez de prazer?
— Morreu suíFocado, minha mãi, e dentro de 

[juatro annos, irei pedir explicações á Inglaterra.
A conversação estava n’este ponto, quando 

Margarida, criada da casa, dirigindo-se a Horacio 
disse :

—  Então pensa que elle morreu?
— Como se penso! replicou Horacio.
— É um erro profundo, meu rapaz. Nós sabe

mos a esse respeito mais do que posso dizer; elle 
não morreu.

— Estás doida. Margarida I disse Madama Gas- 
tines impaciente de conhecer o estado moral em 
que voltavam seus filhos.

— Quanto a ti, Jorge, continuou ella, não me 
parece provável que tenhas escolhido tua religião 
politica.

— Tenho a fé sem o raciocinio, diz Jorge aca
bando uma fatia de pão. Sinto-me monarchista, 
como quero um rei absoluto, não me entendo 
muito com meus irmãos sobre o imperador pre
ferido.

— Não sabes o que dizes, interrompeu Ho
racio. Elle tinha o poder magnético, estás ou
vindo? Tudo vinha ao encontro de sua vontade, 
como milhares de agulhas attrahidas pelo iman.

1
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Jorge nào respondeu :
— Não pergunto a tua opinião, disse Ma- 

dama Gastines olhando para Luciano, vejo que 
serás militar. Mas já tinhamos esquecido a carta 
dos ausentes; encontraremos talvez ahi algum 
algum indicio do que tu pensas contra elles. 
Jorge.

— Sobre elles, marnai, é-lhes preciso também 
uma crença ; só os irracionaes podem viver sem 
crenças.

— Sem paixão, queres dizer. Tens espirito, 
meu Jorge ; tu me lembras nosso pobre primo 
Benel : elle fallou tanto sem pensar, que não con
seguiu senão a ser dentista.

— Eu não fallo muito, mamãi, replicou Jorge 
muito vermelho.

— Não ; mas tens o espirito tão leve que acre
ditas nas cousas mais oppostas.

Vejamos as cartas que ella tira do bolso, não 
tendo tido tempo senão de lel-as por alto. A calli- 
graphia de Luiz, comquanto ainda pouco bonita, 
não era má e a carta éra exactamente o que trans
crevemos.

(( Minha boa mãi,

H Como estou triste, mamãi ! mostro-lhe as mãos 
vazias, não obtive prêmio ; como é terrivel ver 
meus irmãos voltarem com prêmios I Elles vão ser

‘■i<i
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aliraçados, beijados por sua iruii, que é também a 
minha. Não ouso ir para casa, não obtive prêmio. 
Vou trabalhar este anno para não ter mais ver
gonha. Todo mundo e Angelina me perguntarão 
como passei os exames... Nada terei que res
ponder, nada absoluta mente. Quero ganhar prê
mios, os ganharei no anno proximo. A minha 
distracção é a cousa de tudo isso. Que será de 
mim se andar para traz. Não diga nada a Ange
lina.

(( Seu respeitoso adoptivo e servidor.
%

« L uiz H oriaxo. »

— Não vejo n’esta carta o menor traço de opi
nião politica, disse MadamaGastines muito seria... 
Virando-se para Angelina disse: « Eis uma carta 
que te é dirigida por Mauricio. Lê alto ».

Angelina tirou os braços de cima do rochedo, e 
com uma voz cuja impressão somente sua mãi 
comprehendia, leu o seguinte :

« Minha cara Angelina,

(( Apresenta os meus melhores comprimentos 
a mamãi, a meu tio o padre Mailla e a Marga
rida.

« Venho dizer-te que obtive quatro prêmios e 
duas menções honrosas.

ij;
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« Fui punido muitas vezes ; dizia sempre que 
sabia minhas lições, e quando me puniam, eu 
fugia e passava o resto do dia a brincar debaixo 
das arvores. Vi uma vibora e não tive medo. 
Quando voltavam as horas da noite, era ainda pu
nido para o dia seguinte, minha cara Angelina; 
todos os dias era punido. Tratarei, depois das 
ferias, de contentar meu irmão Hora cio, o Reitor, 
o Inspector, emfim todos, para que todas as 
semanas eu tenha satisfações e prêmios em 1831. 
Eu te abraço e prometto a mamãi ter uma con- 
ducta melhor do que a que tive até hoje. Tomo 
sempre boas resoluções, mas não as ponho em 
pratica. Abraça por mim não sómente mamãi, 
como meu tio o padre Mailla e a boa Margarida.

a Adeus. Abraça teu irmão,

H M aurício G astines ».

Post-Scriptum. — Llluillier morreu de 
bexigas. Isso causou-me muita pena: e a ti, An
gelina? Adeus ».

Madama Gastines attestou que ella não encon
trava n’esta carta, como na outra, nada que justi
ficasse a censura feita pelos filhos persentes aos 
que ainda não tinham chegado.

— E porque o estylo não é o homem, como se 
pretende, minha mãi, replicou Horacio ; é prc-
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ciso nos ver discutindo para nos conhecer ; é ba
tendo na pedra que se faz fogo ; o fogo é a alma!

Margarida estava extasiada...
— Tu me esmagas, diz Madama Gastines abra

çando o filho; prefiro te abraçar que bater pedras 
umas contra as outras : com fogo não se brinca. 
— Agora, continuou ella, podem ir ao jardim, 
parece-me que terão apenas o tempo necessário 
para ir á porta receber seus amigos.

Angelina foi a primeira a ir olhar através da 
grade, emquanto que os rapazes tomaram direc
ções differentes.

A chegada de Max desorganisou a harmonia 
que reinava n’aquelle terceto. Como sempre. Max 
foi o primeiro que appareceu.

— E bem elle ! disse Jorge a seus irmãos que o 
olhavam atravessar o jardim a passos largos ; elle 
anda sempre como um elemento.

Immediatamente atraz vinham Luiz e Mauricio.
— Tenho um rochedo ! gritou de longe Ange

lina a Luiz assim que o avistou.
— Ah!... respondeu elle acompanhando-a, 

emquanto Mauricio entrava no circulo dos con
versadores.

— Fica ahi para te instruir com a discussão, 
diz Max retendo Luiz.

Angelina olhou lastimosamente para o creoulo 
e foi procurar sua mãi.

ir ípl
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N’esse momento a voz aguda de Margarida 
mandou servir o jantar, porque tinha visto a ba
gagem dos recem-chegados, o que fazia suppor 
que deviam estar no jardim. Todos então se diri
giram tumultuosamente para casa, aonde ternos 
abraços dissiparam as nuvens que annunciavam a 
tempestade.

Este momento de trégua pareceu encantar a 
Madama Gastines. No meio dos sete filhos que a 
rodeavam e que a amavam profundamente, ella 
parecia pedir-lhes de não alterar essa completa 
felicidade, que ella tinha pago com dez mezes de 
corajosa ausência.

Mauricio, sem pensar que ia humilhar o pobre 
Luiz, foi mostrar a sua mãi os prêmios recebidos. 
Emquanto Madama Gastines abraçava o joven 
laureado, Angelina olhava para Luiz com uma 
anciosidade que ia quasi aos soluços.

— Não ganhei prêmios, disse Luiz muito triste, 
pondo-se de joelhos deante de sua mãi adop- 
tiva.

— Ganharás no anno proximo, respondeu 
ella enxugando suas lagrimas.

— Vem ver meu rochedo, diz Angelina que pro
curava disfarçar a vergonha de Luiz.

— Tu és o unico, méu Horacio, que não me 
mostraste tua corôa, observou Madama Gastines 
contando as outras.
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— Para que, mamai? louros de papel î prefiro 
outros.

Durante este tempo, Max, sentado n’uma ca
deira de braços, lançava um olhar altivo sobre o 
ambicioso pbilosopho.

Terminado o jantar foram todos para o jardim. 
Madama Gastines tinha ficado com Margarida 
para ajudal-a nos intimos preparativos da ceia.

Durante este tempo a agitação tinha recome
çado no jardim a respeito dos prémios obtidos: 
Max cortou a questão dizendo que elle não tinha 
recebido senão um, mas que elle valia mil, pois 
que era o primeiro de versificação e prosodia 
latinas.

— Então gostas muito dos Latinos? perguntou 
Jorge passavelmente atrazado sobre esse as
sumpto.

— Naturalmente! são os primeiros do mundo!
E verdade, no tempo dos Latinos; mais nós so

mos muito maiores do que elles, replicou Ho- 
racio.

— Estás brincando? Elles tiveram Gesar por 
chefe !

— Nós tivemos Bonaparte, replicou Luciano, 
fanatisado por seu irmão.

— Já não o tens mais, respondeu Max em tom 
ironico, batendo com a luva no nariz de Maho
met, que poz-se a latir.

■ • ., 'J  —



_ Iremos buscal-o em Santa Helena, accres-
centou Luciano rugindo de cólera.

— Desejo-te muita satisfação.
_Terei a minha parte, disse Horncio, cruzan-

do os braços e pondo-se diante de Max.
_ Que tenho eu com isto? não irei comtigo;

não gosto d’elle, elle matou a republica e eu sou 
republicano.

— Elle o era mais do que você, poisque elle a 
chamava sua mãi.

— E ainda muito peior do que se elle a tivesse 
odeado ; elle lhe teria posto menos ouropéis e uma 
corôa na cabeça, para obrigal-a ao despotismo.

— Roubaste tudo isso nos velhos jornaes.
— E tu, tu finges repousar sob teus louros, re

plicou Max em tom mordaz.
— Brinquemos! brinquemos! gritaram Luiz e 

Mauricio; toda essa historia é summamente abor
recida.

Os quatro contendores olharam e viraram as 
costas. Os pobres innocentes não sabiam a que par
tido estavam filiados.

— São uns tolos, diz Max atacando Jorge; pó- 
de-se fazer crer a elles tudo quanto se quizer : ora 
Carlos X, ({ue está no cxilio; ora Luiz XVIII, en
terrado em Saint-Denis.

— Eu quero que sejas honesto, replicou Jorge 
saltando-lhe em cima. Fu és mais alto do que eu,
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mas eu sei subir, quando tenho na cabeça que 
devo fazer alguém descer.

E agarrando Martinica pela cintura, elle o ati
rou em cima do cascalho do jardim.

Mahomet, que estava acorrentado, fazia esforços 
incriveis para ir em auxilio de seu joven senhor. 
Max, subtil como uma serpente, levantou-se um 
tanto pallido.

Angelina accorria triumphante com a sua Vir
gem, no momento em que o imprudente Luiz, se
guindo o impulso de seu coração, collocava-se en
tre os dois adversários. Sua eloquência limitava-se 
a este grito :

— Amizade! Amizade!
Max, colérico, apoderou-se de Luiz, como se 

toma uma barricada importuna.
— Ah !... tu me interceptas ! procurou articular 

Luiz meio suíFocado.
A pobre Angelina, no seu joven instincto de 

mulher, para lisonjear Max e salvar Luiz, poz-se 
a gritar desesperadamente :

— Viva a republica !
— Cala-te, Angelina ! diz Jorge tapando a boca 

da irmã.
Angelina, tremendo por Luiz, perguntou o que 

queria isso dizer.
— Não te posso dizer! Tenho alguma cousa nos 

olhos, respondeu Luiz.

I
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Então Angelina, chorando, foi procurar sua 
mai. 0 sangue corria pelo nariz da pobre menina.

Madaina Gastines fez um grande esforço para 
occultar á menina a sua tristeza, mas não sepoude 
conter de confessar a Margarida que todas aquel- 
las contusões lhe sangravam o coração.

Margarida procurou consolar a Madama Gasti
nes dizendo :

— Tudo isso não é nada, é uma gymnastica ne
cessária ás creanças. Nariz inchado, gallos na tes
ta... meu Deus! Todas as creanças passam por 
estas cousas !

— Meu Deus! como chegas a proposito, meu 
irmão ! disse Madama Gastines ao padre Mailla que 
entrava n’essa occasião :

— Mas o que é que ha, minha irmã, perguntou 
o padre Mailla, um rapaz de vinte e oito annos, 
que parecia levar a conciliação em toda parte em 
que apparecia a sua physionomia doce e calma.

— Saiba, meu pobre padre, que temos uma 
revolução em casa, e que os revolucionários estão 
lá no jardim promptos para a lucta, por nuanças 
de opiniões que elles mesmos não coinprehendem.

— Luctar? Bater-se? Quem é que quer se ba
ter, minha irmã? Quaes são esses espiritos doen
tes que querem recomeçar o choque?

— Como, doentes? disse Margarida mettendp- 
se em tudo; são seus sobrinhos, que comem como



AS FERIAS 2\.i

lobos e crescem como cedros! 0 peior d’elles é o 
tigre dn America. Elle quer tudo conhecer, esse 
embryão de republicano.

r

—  E a idade ingrata, observou o padre com in
dulgência .

— Você diz isso de todas as idades, meu irmão, 
para poder desculpal-as. Va depressa, va vêl-os, e 
procura chamal-os á razão. Eu também trabalho 
n’esse intuito, porque é preciso fallar-lhes como 
a homens, e tratal-os como creancas.

0 padre Mailla , dirigido por Angelina, apressou 
o passo para chegar ao lugar em que se agitava a 
pecfuena assembléa constituinte.

— Tu, tu sercás o tribunal, disse Hcracio indo 
ao encontro do tio.

— Nada de tribunaes! replicou Martinica, gri
tando como um possesso.

— Quero me bater em duelo, e não saio d’isso. 
Sus! aos bonapartistas! viva Sparta e Haiti!

— Venho brincar com vocês, meus filhos, disse 
0 padre, comprimentando-os com o seu mais grave 
sorriso.

— Não somos creanças, responderam os quatro 
mais velhos, agitando as mãos como para obter 
silencio.

— Tanto melhor, meus senhores! Se não trata
mos com creanças, as cousas irão mais direitas e

rapidamente. Respondam com moderação.
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Não se tratii de eloquencia, mas de razão e de 
justiça. Max Martinica, como estrangeiro e como 
alliado, tem o direito de fallar em primeiro lugar. 
Martinica, de que te queixas?

Max, influenciado por essa moderação, levantou 
a cabeça com menos cólera para se justificar ;

_ Foi Jorge que sujou a minha roupa de areia
e me chama Robespierre.

— É falso ! não se disse isso senão uma vez e no 
collegio. Foi elle que me chamou Vandeano.

•— Pesando bem estas palavras, vocês estarão 
facilmente de accordo.

— Nada de accordo! nada de accordo! respon
deram todos juntos.

E os quatro oradores.querendo contar a sua his
toria, e os dois neutros pondo-se a gritar por imi
tação, o tumulto attingiu o auge. 0 padre Mailla 
encostou-se ao muro, fechou os olhos em signal de 
protesto e de santa paciência. Essa muda reprova
ção não deixou de produzir um bom resultado so
bre os revolucionários que calaram-se e não olha
ram mais senão para o padre. Foi durante esta 
trégua que elle pronunciou algumas palavras vin
das mais do cotação do que de seu grande talento ;

— A ti primeiramente, Horacio, como chefe 
(fuma honesta familia, eu ensino, se o ignoras, 
(jue teu pai bateu-se sempre pela França e jamais 
por um partido. Ainda lia muitos povos com os
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(|uaes não podemos nos entender, para désaltérai* 
essa sêde de guerra que devora nossos filhos quan
do elles ainda precisam dos cuidados d’uina mãi. 
Isto se dirige ao mesmo tempo a teus irmãos : se 
elles não o comprehendem, encarrega-te da expli
cação. Vocô, Max, a (|uem nossos braços estão
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abertos na ausência de teus pais, vocô nos deve 
condescendência sem baixeza. Não te peço outra 
senão a de considerar meus sobrinhos como teus 
irmãos, afim de te acostumares ainda moço a con
siderar assim todos os homens. Sejas o viajante 
bemvindo. Possa a minha palavra, que sahe d’um
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espirito aonde não fermentam nem a ambição nem 
o odio, acalmar vocês todos! Se vocês ainda não 
se podem apertar a mão com a franqueza natural 
da edade que têm, separem-se durante algumas 
horas, para reflectir silenciosamente sobre as do
çuras da reconciliacão. Deus não assiste ás reu- 
niões em que as almas estão coléricas. Tomo co
migo estes dois que ainda não pensam, porque os 
erros que vocês commettem podem lhes perturbar 
o juizo. Podem ir passear! e não tirem a graça da 
mocidade com violentas discussões : os melhores 
homens foram perdidos por ellas. Lembrem-se de 
([ue aboa disciplina não é bem exercida senão com 
a prudência e o amor da ordem. A palavra doce 
domina a colera \ a palavra dura excita o furor.

h]mquanto o padre Mailla reconduzia pela mão 
Luiz e MaHa, os très Gastines e !\íartinica, cabeça 
baixa, foram para seus quartos. Sem encontrarem 
uma palavra para pronunciar, subiram lentamente 
a escada, como se contassem os degraus, e fecha
ram-se no quarto. Mais cançados do (jue se tivessem 
corrido, o que seria proprio de suas idades, elles 
sentaram-se cada um na attitude de seu caracter. 
Max, vendo os passaros nas arvores, pensava que 
elles iam se dirigir para a Martinica.

Horacio, commentava na sua fronte immovel os 
conselhos recebidos e até a penetrante voz do seu 
tio o padre Mailla. A cada instante elle dizia :
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« Minha mãi! minha mãi! » Luciano, não queren
do ouvir nada do que se passava n ’elle senão de
pois de ter ouvido o que se passava em Horacio, 
olhava para este como um marinheiro para a bús
sola, soltando de vez em quando um profundo sus
piro :

— Gritei mais do que você, disse elle einfim; 
porque estás tão triste? fizeste menos mal do que 
nós.

— Não é por isso; é porque somos muito in
gratos para com a nossa mãi!

E todos dois, abraçando-se, puzeram-se a cho
rar.

Jorge lembrava-se de que não tinha comido 
uvas e isso aborreceu-o por tal modo que elle ador
meceu. Era o que sempre lhe acontecia nas suas 
horas de tristeza.

Foi n’essa occasião que elles observaram como 
as horas são longas. Tendo tomado a resolução de 
não sahirem do quarto senão quando os chamas
sem para jantar, pensaram que tinham se esque
cido d’elles. Por toda parte reinava o mais profundo 
silencio. A noite começava a cahir e a voz de 
Margarida não se fazia ouvir.

Horacio e Luciano estavam entregues ás mais 
tristes reüexões, quando de repente por entre a 
porta entreaberta elles viram apparecer uma mão 
que se estendia para elles. Reconheceram ser a cie

‘ il
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Max e muito commovidos olharam um para outro. 
Attrahidos por esse signal de reconciliação, foram 
apertar aquellamão, que respondeu-lhes por uma 
pressão mais eloquente do que a palavra.

— Não estou mais zangado, disse Luciano; e
vocô ?

— Nem eu, pois que elle deseja fazer as pazes.
— Sempre gostamos de ti; disseram os dois.
— E eu também; creio, porém, que depois do 

acontecido, tua mãi não me perdoará. Atirei Jorge 
no chão e fui máo para com vocês todos.

— Nós também o fomos e nossa mãi é melhor 
do que nós.

Todos elles sahiram do quarto, e correram á 
sala de jantar.

Madama Gastines, vestida como se fosse a uma 
festa, fez semblante de não ter notado- que a puni
ção durara très horas. Margarida olhou sobretudo 
para Horacio, encantada por o seu ar grave, que 
elle julgara profundo, esem poder se conter, disse:

— Passe, meu imperador. Depois de admiral-o 
alguns instantes, gritou : 0 jantar está servido.

Todos sentaram-se. Depois da sopa, o padre 
Mailla, collocado entre Max e Horacio, disse-lhe, 
com uma graça evangélica, um dos bellos precei
tos que o conduziam na vida : « Nunca percas um 
velho amigo, porque não se sabe o (jue será o no
vo ». Houve um momento de silencio e todos pu-
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zeram-se a olhar para o prato. Madama Gastines 
que uão gostava de ver se prolongar o embarac^o 
entre creanc^as zangadas, pediu ao padre que lhes 
désse um copo de vinho.

0 padre Mailla, recorrendo sempre á Biblia 
para justificara sua bondade natural, disse : « Sim, 
minha irmâ ; demos vinho aos que têm o coração 
triste; que elles bebam e percam para sempre a 
memória de suas dores. »

— Muito bem! gritou Mauricio. Angelina e Luiz 
soltaram uma gargalhada, emquanto que as outras 
creanças olhavam muito admiradas para algumas 
garrafas de vinho muito fino.

Pouco a pouco a harmonia circulou nos espiri- 
tos, tímida ainda, porque ninguém tinha dito : 
Fiz mal; o que de resto ó raro, mesmo entre crean
ças. Cabia a Margarida fazer desapparecer essa 
frieza moral que o orgullio põe no coração huma
no, por melhor que elle seja. »

Servidaasobrem esa, Margarida, m uito verm elha,
adiantou-se com os braços carregados de provas de 

• reconciliação : pudim, geléas, cremes, emfim uma 
grande variedade de doces e de fruetas. As Mil c 
uma Noites não contam que houvesse cousa melhor.

0 vinho começava a produzir eífeito; a conver
sação animava-se.

— Gosto muito de lloracio e de todos, disse 
Max com effusão.

íü*Ííi
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— E viva mamãi! responderam todos os outros 
diante d’esta grande prova de sua bondade.

Os culpados adivinharam que umas bandeiri-
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nhas que lá estavam em cima da mesa, eram os 
symbolos da republica e da realeza.

— Vocês honrarão os bellos exemplos, imitan
do-os, disse 0 padre Mailla; não entreguem suas 
bandeiras ao inimigo; é preferivel queimal-as e 
beber as cinzas, para que o peito lhes sirva de 
sanctuario. Vamos, minha irmã! Bebamos a essa
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gloriosa união ; confundamos as opiniões, para que 
saia d’ahi a harmonia e o tratado de paz eterna.

Os gritos de « Viva niamãi ! viva a patria ! » acco- 
Iheram aidéa do padre Mailla, emquanto Madama 
Gastines queimava alegremente todas as nuanças 
da discórdia para dissolvel-as no vinho, autorisado 
pela Biblia.

Os abraços que se seguiram a este sacrifício 
foram tão sinceros como as bordoadas que tinham 
entristecido a metade do dia. Depois do jantar, 
dansou-se; o padre Mailla que pensava em tudo 
quanto é necessário para melhorar as almas, não 
tinha esquecido este paragraphe da Biblia : « Uma 
boa^musica n’um festim em que se bebe vinho é 
como o carbúnculo encastado no ouro. »

Os meninos e as meninas da vizinhança foram 
convidados. E d’este modo festejou-se alegremente 
o anniversario de Angelina.

— Mas, diz Margarida a Jorge, que tinha ras
gado uma luva, tu não tens senão uma luva!

Que importa isso, replicou vivamente Jorge, 
que adorava a musica e a dansa, não dansarei se
não com uma mão.

— Eis a paz, disse o padre Mailla a Max e a 
lloracio, que passavam deante d’elle de braço 
dado, emquanto os ^outros dansavam. Na guerra 
se dansará assim?

— Esteja certo, meu tio, disse a creança, que
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se obtem grandes cousas com a guerra : todos os 
poetas comprimentaram o Imperador.

— Leio algumas vezes os poetas, confessou o 
padre Mailla : ha um sobretudo de quem eu dese
jaria ser irmão; é aquelle que gritou do fundo 
d’uma caridade digna do Christo :

« Que 0 inferno não seja mais 
' (( Um beijo no universo.. » (1)

— Eu O adoro, meu tio, replicou Horacio abra
çando-o; mas não se inquiete, nós não queremos 
bater senão a Inglaterra, e Max está comigo.

(1) Schiller.

li í»'
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OS P E Q U E N O S  S A L V A G E N S

Um naturalista vivia muito feliz no meio das 
amostras de todas as partes do mundo que elle 
podia reunir.

Estes fragmentos do universo estavam arranja
dos com tanta ordem, que uma carta geographica 
pouco valor tinha ao lado dos quatro cantos do 
mundo em miniatura. Era um encanto. Esse natu
ralista conduzia pela mão os que o visitavam, ora 
pela Asia ou pela África, ora pela Europa ou pela 
America. Era muito instructivo e pouco fatigante.

0 Sr. Le Femi, assim se chamava elle, também 
tinha filhos que elle adorava com infinita ternura, 
mas de modo prudente. Seu museu, sanctuario da 
sciencia, e ao mesmo tempo a fonte de sua fortu
na, não se abria para elles senão na sua presença. 
Esse pai, tão cheio de solicitude para com esses 
caros pequenos ignorantes, pensava que a cousa 
mais innocente encerra um perigo, quando não se
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conliecG o seu uso. Por isso fechíivci cuidíidosíi- 
luente a seu museu, objecto da curiosidade sem
pre crescente de seus 1res filhos ávidos de novi
dades e de brinquedos.

— Oh! como eu desejava ter um pedaço da 
Asia, dizia um.

— E eu, um dente da Africa! dizia o outro sus
pirando por um longo fragmento de marfim com 
esta inscripção : Dente de hippopotanio da Africa.

Muito mais garantidos do que Adam e Eva na 
sede de conhecer, elles andavam á roda da arvore 
da sciencia, sem nada poder colher, porque ella 
estava debaixo de chave. Lá não entravam sem o 
pai e isso mesmo quando não havia perigo, isto é 
quando não havia por alli alguma serpente, algum 
tigre, etc.; quando se podia fazer a viagem sem 
se correr risco. Um perigoso instincto, porém, 
conduzia sempre á porta ou ás janellas do museu, 
isolado da casa por um jardim. Escolhiam de pre
ferencia este lugar porque sempre podiam ver 
alguma cousa ou atravez da vidraça ou pelo bu
raco da feclmdura.

Um dia mais sombrio do que os outros, um 
d’esse dias que predispõem o homem á reflexão e 
as crianças ao aborrecimento, em ([ue o sol está 
escondido, talvez para não ver o que vai se passar, 
os très irmãos andavam para um lado e para 
outro. 0 Sr. Le Femi, tendo sabido muito cedo
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para ver alguma cousa preciosa, e, como sempre, 
tinha levado a chave; tendo recebido n’aquelles 
dias um certo numero de caixas cheias de thesouros, 
uma grande desordem reinava no museu. As crian
ças já tinham olhado umas vinte vezes para a vidra
ça, que elles detestavam, e faziam commentarios 
sobre tudo quanto entreviam d’um modo táo im
perfeito e sem poder pôr a mão! E sabido que 
certas cousas vistas de longe são muito attrahentes, 
que ha objectes cuja forma desconhecida ator
menta a intelligencia e atiça o instincto de apren
der; tudo isto é sabido; mas as creanças, que um 
dia devem ser homens, já devem saber resistir a 
taes impulsos. Ha sempre uma certa satisfação na 
resistência a um ináo desejo, e sempre uma ameaça 
na possessão d’uma cousa prohibida.

E neste facto vamos ter mais uma prova d’esta 
grande verdade.

A impossibilidade de atravessar, em corpo e 
alma, os vidros que pareciam rir-se dos invejosos, 
deu-lhes a energia de correr e procurar distração 
no movimento.

0 jogo da pella occupou-os durante um mo
mento. Mas a pella, lançada vigorosamente por 
Alfredo, dirigiu-se como que volontariamente para 
o lado da janella, e ({uebrou um vidro. Um bura
co por onde se podia passar a cabeça : ai! que 
tentação !
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Nclo liiivia dois partidos a tomar . ora preciso 
fugir. Não é covardia fugir da tentação.

Alfredo ficou tão petrificado como Emilio e 
Ernesto. Elle perdeu o tempo a deplorar uma falta 
involontaria, e a apanhar os inúteis pedaços de 
vidro. Era tempo bem empregado!

Pouco a pouco esqueceram o facto e a tristeza 
da falta commettida transformou-se em ardente 
esperança.

— Vem ver como d’aqui a gente vô bem, disse 
Alfredo em voz baixa.

— Como tudo isso é extraordinário! responde
ram os outros pondo-se na ponta dos pés e procu
rando ver pelo buraco.

Alfredo, atirado por tudo aquillo, trepou até o 
peitoril da janella passando o braço pelo buraco 
de mau agouro.

— 0 que ves? perguntavam os mais moços.
Finalmentc, a probidade naufragou. 0 ferrolho

da janella achou-se nas mãos de Alfredo, que não 
sabe explicar esse facto. Puxou o ferrolho, abriu 
' janella. Os dois mais moços treparam como pu-
eram, depois de terem rasgado os joelhos das 

calças, e, ajudados por Alfredo que não queria 
SCI* feliz nem culpado sósinho, penetraram no 
museu.

0 excesso de emoção e de fatiga tinha imposto 
silencio. Mas alguns minutos depois todas as caixas
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abertas foram cuidadosamente visitadas; todas as 
quatro partes do mundo foram submettidas ás 
mais rigorosas investigações. A força, porém, de 
examinarem os objectos não se lembravam mais
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do lugar em que elles se achavam; por isso, mui
tas cousas vindas do centro da Africa, foram collo- 
cadas lá nos confins da Asia. A um momento dado 
reinava alli a maior desordem; elles andavam 
por cima do universo no costume dos selvagens!

Havia justamente por alli os despojos de algu
ma tribu. Cada um d’elles metteu-se n’um cos
tume.

13.
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— Tu és anlhropophago! disse Alfredo a Er
nesto, um menino louro, muito bom, que alii fora 
atirado pelo exemplo.

— Tu, Emilio, tu és o Esquimau, comedor de 
peixes e de fructas. Eu, sou o chefe d’uma tribu 
guerreira; o anthropophago quer te comer, eu 
atiro uma ílecha e te mato.

— Não! eu não quero que me mates! disse Er
nesto que queria brincar durante muito tempo. 
Vamos nos bater; tu gritarás : Basta! eu continua
rei; Emilio cahirá, e emquanto eu lhe comerei a 
cabeça, tu soltarás um grito de guerra : Oak! oak ! 
e a batalha recomeçará .

— Ousado! replicou o mais velho.
E a peça começou.
As flechas representaram o seu papel; papel ter- 

rivel!
Em toda parte, a morte mostra uma ponta de 

sua foice. Dir-se-hia que as creanças a irritam com 
a sua imprevidência : eíla anda a roda dos que 
não respeitam as ordens de seus pais;

As flechas, mais elegantes do que aceiradas, asse- 
melhando-se pela sua extremidade á aza d’um pas- 
saro graciosamente aberta, confundiram-se logo 
ás confusas acclamações de : Oak! oak! e a tudo 
quanto se póde inventar de mais salvagem, quan
do de repente ouviu-se um verdadeiro grito, um 
verdadeiro A il tão natural, que o combate termi-
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nou. Alfredo estavca ferido no dedo, e apezar de 
querer rir-se, não teve forças para isso.

A voz do pai, retumbante como a voz da cons
ciência que se desperta, chegou aos ouvidos das 
creanças.

— Alfredo! Emilio! Ernesto! aonde estão vocês 
tres?

Nenhum ousava pronunciar uma palavra.
De repente, ouviram passos de alguém que se 

approximava. 0 Sr. Le Femi, levado por um pre- 
sentimento, foi ao museu, e soltou um grito ao 
ver a janella aberta. ;; %

Elle não espera o carregador que levava na ca
beça uma enorme caixa contendo raras preciosi-j 
dades...

Sem ter tempo de abrir a porta, elle- appareceu 
como um Deus terrivel... e salvador, aos olhos dos 
selvagens, que cahiram de joelhos.

0 costume em que seus filhos se achavam, que 
ení' qualquer outra occasião o teria feito rir, des
pertou-lhe uma idéa funesta que suffocou sua in
dignação .

— Que fizestes, meus filhos! diz elle, sobretudo 
vOcê Alfredo, o mais velho, o' primeiro depois de 
mim para guial-os, que fizeste, meu menino?

— Elle está ferido! responderam seus irmãos 
chorando e mostrando o dedo de Alfredo, que es
tava pallido e mudo de soífrimento.

\àr{]
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ÍÍ1
— Horror! piedade!... ferido por que objeclo?
— Por isto! respondeu Ernesto, o anthropo- 

phago, mostrando uma flecha muito maior do que 
elle.

0 pai ficou mais pallido do que Alfredo.
— Creanca !... miserável ! não ! meu filho ! disse
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elle gaguejando e levantando Alfredo que estava 
deitado no chão. Coragem, estás ouvindo, ou então 
estareis morto dentro de uma hora, e se tu morre-^ 
res, eu morro! estás ouvindo, eu morro também!

— Terei coragem, meu pai, disse o culpado... 
Póde fazer o que quizer.

Æ: j .
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— Pegue n’este menino... e ponha em cima de 
seus joelhos! disse o Sr. Le Femi chamando o car
regador, que também pulou pela janella, e ficou 
muito assustado ao ver o Sr. Le Femi pegar n’um 
machado da idade média.

— Alfredo! é preciso que eu te corte o dedo.
— Corte! disse Alfredo dando a mão.
— Não, meu pai! gritaram ao mesmo tempo as 

outras duas creanças e o carregador.
— Não podemos perder um minuto, a flecha está 

envenenada! Coragem, pois!
E o dedo cahiu.
0 senhor o guardará, disse Alfredo.
Os mais moços tremiam como varas verdes, em- 

quanto o pai com sublime sangue-frio, causticava 
a chaga viva do filho que elle disputava á morte. 
A força humana não foi mais longe ; terminada a 
operação, elle apertou convulsivamente a cabeça 
de Alfredo contra seu peito, e cahiu sem sentidos.

Não foi senão muito tempo depois que a inãi de 
Alfredo soube do que se tinha passado perto do 
seu quarto. Muito adoentada, ella não podia sahir. 
A creança não se queixou, não chorou, quando 
ella perguntou o que elle tinha :

— Não é nada, minha mãi, respondeu elle 
sahindo da sua presença para não encommodaf-a.

Até mesmo elle cantava, para tranquillisar sua 
mãi.

'rvt* :





A PH Y SIOLOGIA D A S B O N E C A S

UM PAI

Quatro bonecas passaram um dia na rua das Py
ramides, .em Pariz. Esse facto causou uma certa 
sensação nos vizinhos da feliz casa em que ellas 
entraram, porque eram de uma belleza idéal.

Uma velha criada recebeu-as no patamar do 
segundo andar, tomou-as dos braços da pessoa 
que as trazia, collocou-as por detraz d’uma cor
tina, segundo as ordens recebidas, depois foi pre
venir o dono da casa, chegado dias antes d’uma

íi ‘i!
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longa viagem; momentos depois elle appareceu 
acompanhado por quatro meninas, quatro irmãs, 
que sentaram-se a roda d’uma meza aonde havia 
um excellente almoço para ellas.

Esse homem, já um tanto curvado apezar de ser 
ainda moço, sentou-se no meio d’ellas. Era o pai 
das creanças que vinha occupai* o lugar d uma en
cantadora mãi que ellas tinham perdido. 0 desejo 
de ser ao mesmo tempo o pai e a mãi d aquella 
pequena familia era a unica cousa que fazia viver 
o Sr. Sarrasin. Obrigado a viajar frequentemente 
110 interesse de todos, havia très annos que elle 
mesmo não tinha podido cultivar aquellas plantas, 
cujos caracteres elle ignorava completamente. Ti
nham passado dias, mezes inteiros, n um collegio 
em que ellas tinham sentido menos cruelmente a 
ausência de sua mãi, e a momentânea privação dos 
carinhos do joven pai. Depois da sua volta era a ter
ceira vez que se reuniam, e como é facil julgar, elle 
não se occupava senão da felicidade de suas filhas.

Terminado o almoço, todõs se levantaram.
— Eis aqui, disse elle levantando a cortina que 

occultava as visitas, quatro pequenas companhei
ras que desejo associar á nossa viagem a S. Deniz.

A surpreza foi tão grande, que as quatro meni
nas não puderam articular uma palavra.

— Oh! papai, oh! papai! como são lindas!
— Não foi sem motivo, continuou elle, que ellas
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vieram procural-as. Desejaram sem duvida encon
trar um asylo junto de vocês. A escolha que fize
ram deve estar indicada no seu cartão de visita.

Todas ellas se precipitaram para tirar das mãos 
articuladas das bonecas um cartão de visita. Al
bertina, a mais velha, leu o seu nome; o endereço 
era assim concebido : « Prudência a Albertina ». 
Augusta, Marcellina e Valeria também leram 
seus nomes. Tudo isso provocou gritos e abraços 
que deram a maior satisfação ao pai.

— Educae-as bem, disse com certa ternura, e 
prestem contas de suas inclinações ; são suas filhas.

Albertina carregou a sua nos braços com a atti
tude de uma boa mãi, olhando com um ar de pro
tecção que fez o Sr. Sarrasin augurar um bom 
futuro á boneca, que immediatamente ella cha
mou : Minha filha.

Augusta agarrou viv'^amente em Lutina pela cin
tura, e deu-lhe dois beijos que desmancharam o 
penteado. Valeria pegou em Pery pelas suas duas 
delicadas mãos, fazendo-a dansar uma walsa. ^lar- 
celina, a mais moça, ficou gravemente de pé deante 
d’aquella que a olhava de cima da mesa, sem mos
trar grande enthusiasmo em fazel-a descer.

_ Não pegas na que se chama Toute-negra?
disse o pai : não gostas de ter uma filha?

— Sim! respondeu a menina loura, olhando 
alternativamente para a boneca e para seu pai...

! llí f !
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Gosto muito mais de ti! accrescentou ella em voz 
baixa, trepando em cima de seus joelhos e procu
rando beijal-o.

Seu pai, commovido, depois de olhar durante 
algum tempo para a filha, suppoz ver o retrato de 
sua mãi em miniatura, e apertou-a contra o co
ração.

As gargalhadas que partiam do quarto vizinho 
despertaram aquelle homem absorvido na contem
plação do passado. Abraçou a sua filha mais moça, 
tomou-a pela mão e foi se reunir ao alegre bando 
que ia se tornar o centro das observações do phy- 
siologista paterno.

i

I I

Q U A T R O  M U L H E R E S  EM M I N I A T U R A

Albertina procurava fazer Prudência sentar-se 
deante d’ella, para mostrar-lhe pacientemente uma 
amostra de tapeçaria, fallandodhe com gTaciosa 
autoridade e promettendo um mundo de venturas 
no encanto do trabalho. Ella já tinha preparado 
todos os elementos para conseguir esse fim. A
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l)oneca, submissa, pegava n’lima agulha e parecia 
ouvir sem aborrecimento sua mãi explicar-lhe as 
delicias de tal trabalho.

— 0 ponto deve ser sempre igual, as mãos de
vem estar sempre muito limpas, e a lã bem arran
jada.

Este pequeno canto do quadro repousou deli
ciosamente os olhos do Sr. Sarrasin, porque Al
bertina era a mais velha.

Como elle sentia-se feliz por ter descoberto em 
sua filha o germen d’uma paciência tão u tiln’uma 
casa !

Sentada n’uma grande cadeira deante do piano, 
Valéria, com a mão na cintura de Pery, fazia-o 
andar a roda n’uma especie de galope.

— Gompassadamente ! arredonde os braços, não 
se incline tanto... abaixe a cabeça deante do caval- 
leiro !

— Feliz creança ! pensou o Sr. Sarrasin; a mu
sica tomará uma grande parte nos seus prazeres e 
nas suas penas.

Augusta, que se conversava a uma certa distan
cia, parecia muito occupada com Lutina. Ella a 
tinha abraçado tanto e tantas vezes, que a humi
dade de seus lábios já tinha compromettido o bri
lho d’uma das faces de sua filha. Foi na surpresa 
de ver uma mancha enternecer o brilho d’aquelle 
rosto, que ella recorreu ao sabão e descobriu que

'It;



2 3 6 A PIIYSIOLOGIA DAS BONECAS

já não restava mais do que um pedaço de cartão 
dobrado aonde o sangue não circulava. 0 outro, 
ainda intacto, formavaum horrendo contraste. Foi 
n este estado que Augusta, com as lagrimas nos 
olhos, foi ver seu pai, e, mostrando Lutina, dizia .

__ Veja, meu pai, como ella está com um lado
do rosto tão doente! e já  por duas vezes o lavei 
com agua e sabão...

— F justamente por isso, respondeu o pai; as 
l)onecas não gostam da agua; é preciso não devo
rar o que nós amamos. Muitas caricias suffocam
uma creança.

— Cure-a, m eu pai, disse A ugusta de mãos pos
tas, e eu te prom ette que de boje em diante a bei
ja re i com cuidado.

Lutina foi enviada á casa d’um celebre medico 
para l)onecas, no grande bazar em que ella tinha 
sido comprada, e, na mesma tarde, ella voltou á 
rua das Pyramides, mais vermelha do que nunca.

0 Sr. Sarrasin em([uanto fallava a Augusta, não 
perdia de vista sua outra íillia Marcellina, a mais 
moça, e notou que ella não ensinava a sua filha 
nem a tapeçaria nem a dansa. Ella olhava de tem
pos em tempos para a boneca, mas com uma ad
miração fria e timida que seu pai não podia ex
plicar.

— Porque razão não dansas com tua filha, meu 
anjo? Não a achas bonita?
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Marcellina não respondeu immediatamente; mas 
depois, como sem querer, disse :

— Não ouso amal-a!
— É singular! pensou o Sr. Sarrasin.

I I I

A P O R T A  DO C E U

Como no dia seguinte o tempo estava magni
fico, apezar da neve que cahira na vespera, de
pois de estudadas as lições, e da criada ter vestido 
as quatro jovens amas, que ella adorava , almoçou- 
se muito cedo e todos sahiram a pé. A velha Su- 
zana, bem resguardada do frio, guiava o pequeno 
rebanho, e o Sr. Sarrasin o seguia de perto com 
a vigilância e a solicitude d um pai.

Sabeis aonde iam com tanto enthusiasmo, com 
tanta esperança, que nem um pé parecia tocar a 
terra? e porque aquelles quatro rostos tão encan
tadores se levantavam de quando em quando para 
ver por cima das casas o ceu azul, tão puro, tão 
alto, por cima das chaminés das immensas casas 
de Pariz? Porque beijaram tão seriamente as bo
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necas, dizendo-lhes : Adeus! sem 'levai-as tam- 
bem? Pois bem ! o sabereis : porque a pessoa que 
contou esta historia acompanhou a familia até a 
porta Montmartre. Essa pessoa tinha também que 
fazer uma piedosa visita lá aonde iam aquellas 
bellas creanças, cada uma d’ellas carregando uma 
linda coroa de ílôres.

— Aonde vamos, minha boa Suzana ? disse a 
pequena Marcellina, que ainda não andava muito 
bem.

Suzana suspirou e não ousou responder, porque 
o pai das meninas conservou o mais profundo si
lencio. Andaram, andaram... e depois viram um 
gradil diante do qual o Sr. Sarrasin parou, désco- 
briu-se, e disse : ,

— Comprimentem, minhas fdhas, porque é aqui 
a porta do ceu !

As quatro meninas obedeceram com um instin- 
cto de dôr e de ternura, que as fizeram parecer a 
quatro anjos de piedade. Suzana virou o rosto para 
occultar as lagrimas.

— Minha boa Suzana, continuou o Sr. Sarra
sin, se não pode no's acompanhar, fique por aqui.

— Ah ! disse Suzana mostrando uma corôa que 
não lhe tinham dito de trazer, tenho coragem e 
sei 0 caminho! Na sua ausência, sósinha durante 
seis mezes, todas as vezes que sahi, foi para vir 
aqui!
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— Pois então venha, minha fiel Siizana; ve
nham, minhas filhas... Nunca esqueçam este pas
seio : elle é serio, mas cheio de esperança. Vejam 
quantas flores !

Já havia muitas, com eíTeito.
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— É aqui, minhas filhas, que é preciso collocar 
suas corôas, e ponham-se de joelhos.

As meninas obedeceram.
— Venham, disse o pai, depois de ter rezado 

no meio d’ellas; venham! sua mái as abençôa.
A pequena Marcellina precipitou-se, gritando :
— Aonde está ella?... Aonde está ella?...



0 Sr. Sarrasin, depoig de a ter abraçado, disse : 
Prometto-te f|ue nós todos estaremos uni dia reu
nidos, e a encontraremos na porta do ceu.

— Obrigada 1 respondeu a creança, que voltou 
para casa no meio dos soluços das suas irmãs mais 
moças.

B O N E C A  D O E N T E

A infancia é feliz; ella é amada por Deus. Deus 
encarreg“a a um anjo de dar as penas segundo as 
forças. 0 anjo vai muito devagar n’isso; parece 
que elle manda beijos nas suas lagrimas . d abi 
essas lagrimas que molham apenas, porque elle 
as carrega nas azas. Então as pequenas creanças 
riem ; elles amam, esperam, creem, e é por isso que 
Deus as ama; é por isso que elle disse : Deixai as 
creanças virem a mim IÈ  preciso pois se regosi- 
jar^pensando que as quatro irmãs encontraram de 
novo as suas bonecas com um sentimento de ale
gria muito puro, e que as associaram as suas re-

— . - ■
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cordações, á seus J)rinquedos, á uniào encantadora 
que reinava entre ellas.

Um dia que tinham acabado de estudar suas 
lições, o pai ficou muito admirado do profundo 
silencio que tinha succedido ao bruido habitual 
do quarto de suas filhas. Approximou-se na ponta

: ín'

dos pés para observar a causa d’esse silencio, e 
ficou muito surprehendido de ver a boneca de 
Augusta deitada, e as quatro meninas muito oceu- 
padas.

Uma ordem perfeita reinava n’aquella muda 
actividade. Andavam muito devagar, como se 
tivessem medo de despertar a boneca, a Lutina 
tão viva e tão brilhante, privada da sua roupa eii- 
commoda, deitada em cima d’um travesseiro, con-

14
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formando-se á sua posição com uma graça que 
encantava as creanças. Aífonso, um dos seus pri
mos, também dispensava os maiores cuidados, 
preenchendo as funcções de medico.

Era um encanto vel-o tomar o pulso de Lutina, 
reílectindo como elle vira um grande medico re- 
ílectir, sentando-se á cabeceira da cama, a fronte 
apoiada nas mãos, uma penna na orelha, demo
rando a receita que suas primas com a maior an- 
xicdade desejavam 1er.

Sim, a infancia é feliz! N’aquella scena havia 
0 interesse d’um verdadeiro drama. Aquella im- 
movei doente fazia-lhes presentir ou recordar o 
que ha de doce e de amavel nos cuidados que se 
dispensa a um ser padecente. 0 Sr. Sarrasin viu 
tanto zelo e tanta caridade reinar n’aquelle canto 
do quarto, que as lagrimas vieram-lhe aos olhos.

Albertina leu a receita do medico, e preparou 
immediatamente uma toalha, urgente para a san
gria, que a mão leve e ousada de Aífonso exe
cutou.

A lanceta foi uma agulha de crochet, a bacia 
uma chicara de porcellana que na vespera a velha 
Suzana tinha emprestado. Então, com grande sa
tisfação para as creanças, a boneca perdeu uma 
grande quando de serrilha.

— Ella está salva! gritou o doutor; ella está 
salva !
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— Salva! repetiram as enfermeiras Ijatendo 
palmas.

— Meus comprimentos por esta cura, meu ami
go, disse o Sr. Sarrasin apparecendo. Parece-me 
que um dia serás medico sob todas as formas.

Aífonso abraçando-o, disse confidencialmente :
— Estou fingindo, porque a boneca não está 

viva.
— Sim! sim! um pouco viva! gritou Augusta 

que tinlia ouvido e não queria perder a illusão. 
Veja, papai, como as sanguesugas pegaram bem!

Lutina tinha, com eífeito, oito sanguesugas, ou 
antes oito pedaços de alcaçuz cortados na fórma 
d’esse feio e bemfazejo animal. 0 Sr. Sarrasin de
clarou que a convalescença seria celebrada com 
um banquete, e o doutor recebeu, em biscoitos e 
fructas, o preço de sua sagacidade.

— D’onde provinha a doença de Lutina? per
guntou o Sr. Sarrasin, meio serio, meio risonho.

0 doutor comia, descançando á sombra de seus 
louros. Augusta respondeu com vivacidade que 
Lutina tinha sido a causa de sua desgraça; por ter 
apertado de mais o collete, ella escapára de mor
rer suífocada.

— Emfim, papai, se não fosse eu... não sei o 
que seria feito d’ella. E uma doidinha, que não 
cuida de si e me faz perder a cabeça !̂

— Comprehendo, disse o pai batendo-lhe no
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rosto, que é preciso dar-lhe um bom exemplo para 
corrigil-a. A tua Valeria, parece gozar de boa 
saude.

— K verdade, papai : ella está aprendendo a 
dansar, e já valsa muito bem.

— E preciso dar-lhe uma recompensa, meu 
anjo. E a tua, Albertina, como se conduz ella?

Albertina não respondeu senão correndo para 
ir buscar as provas da excellente conducta de Pru
dência. Ella mostrou, com religioso silencio, um 
trabalho de tapeçaria terminado com rara habili
dade; em seguida, ella mostrou, com o sorriso de 
uma mãi satisfeita, um enxoval muito bem feito. 
Esse enxoval se compunha d’um par de lençóes. 
abainhados, marcados com o nome de Prudência; 
quatro camisinhas, quatro lenços, um par de meias 
e um vestidinho.

— Com isso, disse a creança muito contente, 
ella póde esperar. Ella ajudou-me muito. Oh! pa
pai, como eu gosto d’ella, e como estou contente 
quando trabalhamos juntas !

— Também eu gosto muito de ti, respondeu o 
feliz pai, e a partir d’este momento tens o direito 
de vigilaiicia sol)re todas as bonecas da casa; ellas 
ganharão com isso e tuas irmãs ainda muito 
mais.

As mais moças abraçaram a Albertina. Devo 
dizer que ella tornou-se mais tarde, o guia e o
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apoio de suas irmãs, das quaes ella ainda foi mais 
adorada.

N’um momento de reflexão rara, Augusta ella 
olhava um tanto triste para o estado em que Lu- 
tina se achava.

— Queres a minha? perguntou Marcellina, que 
ninguém tinha visto n’um dos cantos do quarto. 
Guarda a minha, guarda, minha irmã.

— E você, respondeu Augusta exitando receber 
a boneca.

— Eu olharei para ella. Augusta, depois de ter 
estudado minhas lições; ella é pesada e tem mui
tas penas, é impossivel que seja minha filha.

— Oh ! pois então eu terei duas ! exclamou a 
irmã, doida de alegria. Quanta cousa, meu Deus ! 
quanto trabalho vou eu ter ! como uma grande fa- 
milia exige cuidados !
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V

A O R P H Ã  DO B O U L E V A R D

Nào foi sem surpresa que o Sr. Sarrasin notara 
a indifferença com que Marcellina recebera a sua 
l)oneca, e elle procurava a causa d’essa attitude. 
Um dia, toda essa familia innocente voltava du 
boulevard Saint-Denis, apressando o passo porque 
a noite começava a cahir, quando viram um ne
gociante ambulante que gritava :

— Vejam, meus senhores! vejam, minhas se
nhoras! vejam meus caros meninos e caras meni
nas! Chorem, meninos, para que vossos pais com
prem estes thesouros a cinco vinténs. Cinco vinténs 
tudo quando agradar ao freguez !

0 Sr. Sarrasin não resistiu áquella voz e ap- 
proximou-se e disse á suas filhas que escolhessem 
alguma cousa.

Um unico objecto attirou a attenção de Marcel
lina. Uma boneca nua, atirada n’um canto, no chão, 
causou-lhe uma súbita sensação de piedade. A mais 
attrahente sympathia se estabeleceu entre ella e 
aquella pobre coisa desdenhada, e apertando as 
mãos do pai disse :
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Gompre-me aquella, papai, para que eu a
vista !

E no mesmo instante ella punha a boneca de
baixo do seu manto. Foi a partir d’este dia que 
lhe deram o nome de Orphã do boulevard.

E impossivel descrever a affeição que pareceu 
se estabelecer entre as duas. Era quasi triste pen
sar que um só coração aninhava tanto amor : tinha- 
se vontade de animar um pouco o olqecto d’uma 
amizade tão terna. Quando o Sr. Sarrasin pergun
tava a Marcellina :

— Que diz ella de tudo quanto llie contas?
— Ella me ouve, respondia a menina; ella me

ouve !
E o futuro d’essa menina o inquietava mais do 

que o da methodica Albertina, mais do^que o da 
endiabrada Valeria, e mesmo mais do que o de Au
gusta, cujo caracter impetuoso, mas risonho, podia 
se modificar, e isental-a certamente de todas as 
doenças d’alma.

ú m
q'si-.jt-i
.d'pi

,  i' î̂i
í'. ; *:|

' 'í; I

'í



^ ■ i y î : : ’i 248 A PIIYSIOLOGIA DAS BONECAS

V I

il*
i ls i
Wy -yj. »!

A B O N E C A  P E R D I D A
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Aiibnso tinha passado um dia de festa em casa 
dos seus parentes, e esse dia passara como uma 
hora. 0 jardim já perfumado, o pateo aonde havia 
herva e gallinhas, o pombal, tudo emfim tinha 
conservado a alegria e a concordia n’aquella fami- 
lia; entretanto Marcellina ficou muito triste depois 
da partida de Aífonso, e esse estado de tristeza 
continuou durante tantos dias que afinal se notou 
que seus suspiros profundos pareciam soluços, e 
a sua saude parecia se alterar.

Seu pai a carregava, a fazia dansar com Yaleria, 
cozer com Albertina, sahir com a boa Suzana. A 
menina obedecia a tudo, mas fazia tudo isso com 
ar triste.

— Queres isto ? perguntavam - lhe ; queres 
aquillo?

— Quero ! respondia ella com voz meiga e quei
xosa; mas nem olhava para o que lhe oífereciam.

O Sr. Sarrasin começou a se inquietar com o es
tado da filha. Depois de ter submettido toda agente 
de casa a um minucioso interrogatório, receando
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que a creança não tivesse sido infeliz durante suas 
curtas ausências, tomou a resolução de observal-a 
até mesmo quando ella dormisse. Foi justamente

i '
1111 j

n’uma d’essas occasiões que elle entrou no quarto 
de Marcellina.

Albertina dormia, e o pai, durante alguns mi
nutos, contemplou-a. Era o anjo da paz que ador-. 
mecera recitando a prece por todos. Augusta, 
cujas faces rosadas pareciam dois bellos fructos,
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parecia como Albertina, pedir um beijo ao pai. 
Elle julgou, pelo sorriso de Valéria, x|ue ella ador
mecera com uma canção nos lábios. Até então elle 
não tinha comprehendido a felicidade de um pai 
que ouve a respiração de seus filhos immoveis!

Elle não teve occasião de interrogar o repouso 
da sua filha mais moça, porque apenas tocou de 
leve nos loiros cabellos encaixeados que cahiam- 
Ihe pela pallida fronte, Marcellina despertou so- 
l)resaltada, fixou seus brilhantes olhos nos olhos 
de seu pai, e estendeu-lhe os braços.

— Tiveste medo? disse o pai dando-lhe dois
beijos nas faces.

— Não! Pensei que fosse Deus.
Então, com a voz de pai que comprehende os 

segredos de todos os filhos, elle penetrou n’aquella 
pequena alma. No meio d um rio de lagrimas que 
elle fez correr a força de confiança e de ternas pa
lavras, a joven melancólica disse :

— Perdi minha filha!
— Como assim! disse o Sr. Sarrasin muito ad

mirado, pois é isso que ha tres mezes procuro sa
ber, e tu ainda não m’o disseste?

— Heceiava te entristecer, respondeu a menina 
atirando-se nos braços de seu pai.

— Gonte-me tudo, minha filha, insistiu o pai.
— Pois eu direi! mas não reprehenda meu pri

mo Aífonso, disse ella chorando.
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Confesso que esse homem, que, havia mais de 
trinta annos, não era mais creança, também cho
rou.

V I I

A V O L T A  DA B O N E C A

— Bom dia, Aífonso, disse no dia seguinte o* 
Sr. Sarrasin ao entrar em casa do sobrinho.

— Ah, meu tio! com que satisfação eu o vejo!
— Eu o creio, meu amigo; e trago a tua prima 

um pouco adoentada, que é preciso distrahir e 
curar. É uma hora de prazer que venho te pedir.

— Que felicidade! gritou Aífonso. Mamãi! ve
nha ver meu tio e minha prima.

E sua mãi accorreu.
Durante todo o tempo que conversaram, o 

Sr. Sarrasin observou sua filha. Elle receava que 
ella estivesse zangada com o primo, autor verda
deiro ou supposto de tal tristeza, mas elle não no
tou a menor inimizade n’aquella fronte. Amar 
áquelles que a dôr não exaspera, aquelles que não 
tornam os outros responsáveis de sua sensibilidade!

' i
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Aílbnso a tinha feito soffrer, mas não era um mau 
menino.

Aquella pequena menina o sabia; ella era tão 
boa, estava tão triste com a perda de sua boneca, 
que não precisava augmentar o seu mal de ami
zade o mal que atormenta o coração : o odio. Sua 
mãi tinha dito um dia em sua presença que o 
odio fecha as portas do ceu : oh ! aquella menina 
queria para o ceu; seu unico desejo era amar, co
mo os anjos, como sua mãi!

— Imagina, Aífonso, disse o Sr. Sarrasin ao 
sobrinho, imagina a tristeza que me acabrunha.

Aífonso applicou o ouvido, deixou de brincar, e 
cheio de interesse, ouviu a continuação da pala
vra que elle tinha repetido :

— Tristeza!
— Sim, Aífonso, tristeza! Posso confiar isso a 

ti, que és um bom menino, o primo, o amigo, o 
defensor de minhas filhas, na falta de irmãos que 
ellas não têm; comprehendes?
. Aífonso tornou-se todo ouvidos.
— Imagina que esía menina ainda é tão cré

dula, tão creança, que se persuade... mil cousas 
devido á sua ingenuidade; entre outras, ella pensa 
que as bonecas vivem.

Aífonso soltou uma grande gargalhada e esfre
gou as mãos.

— Você também, quando tinha a sua idade,
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acreditava na existência do cavallo de papelão, e 
exigia que se comprasse feno para elle. Mas actual- 
mente tens nove annos, conheces um pouco a vi
da; uma boneca, para ti, é um pedaço de pao, 
exactamente como para mim. Todavia, nossos an
tigos erros devem se transformar em indulgência 
para os simples, e tu ficarás tão triste como eu 
quando souberes que tua prima está seriamente 
doente por causa da ausência, da fuga, do roubo 
d’uma boneca; digo roubo, porque ella desappa- 
receu completamente.

Aífonso ficou immovel.
— Imagina, meu pobre Aífonso, que ha cerca 

de très mezes eu vejo enlanguecer minha filha 
mais moça; um mudo aborrecimento fana sua 
vida, outr’ora feliz por possuir uma boneca! Era 
a sua companheira, erasuaíilha! Contava-lhe seus 
innocentes segredos, fazia-lhe respirar flores, pro
curava meios e modos de ser-llie agradavel ! Isso 
te faria rir...

Aífonso não ria mais.
— Emfim, piedade! um idolo tão pequeno bas

tava para um coração tão pequeno, pois que a sua 
perda, isolou-o. Depois do desapparecimento da 
boneca ella se julga n’um deserto. Não come, tem 
febre, suspira a cada instante e parece dizer : Mi
nha filhai minha filha! Seria caso para rir-se...

Aífonso chorava.

!UÏ
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— Porque choras? tu não és seu pai, continuou 
o Sr. Sarrasin ; não podes imaginar o mal que me 
causa a estranha mania de minha filha...

_ Sim, meu tio, e o meu mal é mais terrivel
do que o seu ! disse Affonso com encantadora can
dura. Escute, meu tio! ainda mesmo que eu saiba 
que o senhor me punirá, é preciso que eu confesse

vW

o segredo que me suífoca. Sou eu o ladrão da bo
neca!... Adeus, meu tio, é preciso sahir da sua 
presença... não sei aonde vou, mas não ouso olhar 
para o senhor, prefereria antes estar preso do que 
cm sua presença!

— Restitue-me antes a boneca! replicou o tio 
impedindo-o de passar.

— i\leu Deus! exclamou a inteliz creança, se eu 
a tivesse, ha muito tempo que seria cousa íeita. 
Mas eu gardei-a como uma pedra, e não sei mais 
por onde ella anda... pensei que era por brinca-



deira que se chamava minha filha um pedaço de 
pau; quem poderia pensar que tal cousa fosse 
sincera?...

— Ah ! eis ahi o mal, disse o tio apoiando sobre 
esta reflexão. Perturba-se muitas vezes a felicidade 
dos outros, sem contribuir para a sua propria ; por 
não se ter comprehendido, quebra-se, destroe-se, 
sem crueldade, sem duvida, liâmes, halùtos pro
fundos e sagrados. Meu caro amigo, não guardes 
o que pertence aos outros, porque podes causar 
os maiores soífrimentos. Lembra-te sempre do meu 
conselho, sobretudo quando fores homem!

— Eu o juro, meu tio !... Doente por minha causa! 
repetia AíFonso batendo com os pés e muito arre
pendido.

Marcellina entrou n’este momento. AíFonso, 
muito envergonhado, desappareceu como um re
lâmpago por detraz d’uma cortina, que, na sua 
precipitação, saeudiu-a por tal modo que ouviu-se 
o Jjruido d’alguma cousa que cahia. Era a boneca, 
de braços abertos, como para diminuir a violência 
da queda.

Ah! a surpresa e a alegria foram extraordiná
rias. Marcellina soltou um grito e foi apanhar a 
boneca, e com um tremor d'alma inexplicável 
na sua idade, ella foi se refugiar nos braços de 
seu pai

E impossivel dizer exactamente quem se sentiu
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mais feliz n’aquella occasião. 0 Sr. Sarrasin en
contrava o restabelecimento de sua filha ; Marcel- 
lina uma recompensa á sua silenciosa enfermidade 
e Affonso exultava de arrependimento. Elle sen
tia-se alliviado d’esse peso que opprime o coração 
dos que se dizem : Fiz mal a alguém!

Oh! decididamente, Affonso era o mais feliz! 
todo mundo pelo menos o teria pensado como eu 
ao ver a sincera satisfação que elle manifestava.
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O JO V E N  P A S T O R

Nas montanhas da Guadalupe vivia um criador 
já velho, e que, por causa da guerra, tinha peGli- 
do a maior parte de seus bens; por isso não lhe 
restava senão um insignificante aprisco que não 
lhe dava o necessário para satisfazer as necessida
des da familia. Elle tinha encarregado das ovelhas 
um menino de dez a doze annos, seu filho, que 
elle adorava apezar do seu caracter selvagem, e 
de nunca ouvir os conselhos e observações de seuo

pai, com o respeito e a docilidade convenientes.

^4
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Uma cousa, com quanto pouco importante, ator
mentava aquelle menino : tinliam-lhe dado por 
companheiro e por guarda um terra-nova, nascido 
e criado em casa, conhecido de todos os pastores 
da região, porque na realidade elle merecia seu 
nome : Fiel. 0 jovem pastor era o unico que olha
va para elle com maus olhos, e, á inenoi negli
gencia, á menor falta, elle o esl)ordoava.

0 animal mostrava-se tão sul3misso e tão hu
milde que, em vez de se virar contra seu senhor, 
deitava-se sacudindo a cauda, como para desar- 
mal-o, e muitas vezes lambia a mão que o tinha 
castigado... Para que preciso eu deste embaraço? 
dizia o menino quando estava sósinho; eu sou suf- 
ficiente. para guardar o rebanho, emquanto que 
este estúpido cachorro vae e vem cem vezes, e 
cança-me. Não têm mesmo a graça e a vivacidade 
dos outros que pulam e fazem tantas cousas para 
distrahir seus senhores. Este ficaria horas inteiras 
deitado a meus pés. Parece que meu pae disse-lhe 
de nunca me perder de vista. Não! quando eu fôr 
homem o porei na rua, e elle irá pedir asylo ao 
porteiro do convento.

Por mais d’uma vez o menino tinha pronuncia
do estas palavras e o que se passava no seu cora
ção se manifestava tão claramente na sua physio- 
nomia que se poderia jurar que Fiel adivinhava 
seus pensamentos, por tal modo olhava para o me-
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nino, inquieto e triste. Aconteceu, porém, que um 
dia do mez de Agosto, emquanto o rebanho fazia 
a sésta e o pastor estava distrahido, um lobo que, 
havia muito tempo, causava immense terror em 
toda a região, appareceu repentinamente. Não se 
sabe dizer se elle vinha atormentado pela fome ou 
perseguido pelos caçadores; o que é certo, porém, 
é que o desespero era medonho. Apenas prescn- 
tido pelo rebanho, este dispersou-se completamente 
pela montanha.

0  medo do pastor foi tal que elle ficou como 
uma estatua, sem o menor movimento, sem poder 
gritar : estava como morto. 0 mesmo, porém, não 
se deu com Fiel que, apezar de mordido, conti
nuava a ladrar. Assim que o lobo desappareceu, 
elle virou-se para o joven pastor e poz-se a acari- 
cial-o, como se por essas demonstrações elle qui- 
zesse fazel-o voltar a si, e n’essa attitude ficou du
rante algum tempo. Vendo que seus esforços eram 
inúteis e que o joven pastor continuava no mesmo 
estado, elle hesitou sobre o que devia fazer, e de
pois guiado por uma sorte de instincto, poz-se a 
correr para o lado da cabana do seu dono. A porta 
estava fechada.

0 velho veio abrir a porta e teve como que um 
triste presentimento quando viu Fiel muito cança- 
do e o sangue a correr d’uma ferida recente. 0 pri
meiro pensamento que se apresentou a seu espi

Éfei
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rito foi que seu fillio tinha sido assassinado. Fazia 
pena ver o desespero do pobre homem pedindo 
contas do thesouro que confiara á guarda de Fiel. 
Não podendo ficar em tão penosa situação, o bom 
paisahiu a procura de seu filho, e Fiel, extenuado 
de fatiga, podendo apenas se mover, o guiava 
atravez das rochas e das picadas pedregosas, em
pregando todos os esforços para chegar mais de
pressa.

Finalmente chegaram ao logar em que se acha
va a creança, que ainda não tinha recuperado os 
sentidos. Seu pai abraçou-o com a maior ternura, 
e depois lavou-lhe o rosto com agua fria e fez-lhe 
respirar um pouco de ether. 0 menino voltou a si 
como se sahisse d’uma profunda lethargia. A prin
cipio, não sabia aonde estava, nem o que se pas
sava a roda d’elle; virava os olhos para todos os 

A ë lados, procurando as ovelhas, mas o que viu foi 
V seu pai sentado a seu lado e Fiel perdendo muito 

sangue.
Alguns minutos depois, quando seu pai expli

cou-lhe o que deveria ter acontecido, elle com- 
prehendeu a gravidade da situação, e do perigo 
que o ameaçara. Comprehendeu que devia a vida 
á dedicação de Fiel. A partir d’esse momento elle 
lembrou-se não só da má vontade que oppunha ás 
ordens de seu pai, como também da ingratidão e 
do mau tratamento com que elle retribuia a vigi-
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lancia de Fiel. Arrependido e envergonhado, elle 
beijou as mãos de seu pai, pedindo-lhe perdão. 
Depois, abraçando o cachorro, elle dizia aíFectuo- 
samente, como se o animal comprehendesse :

— De hoje em diante, tens um bom companheiro 
e um sincero amigo.

Traduzido do hespanhol de

^ÍARTINEZ DE LA RoSA.
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Um philosoplio trouxe de uma das suas nume
rosas viagens esta recordação, que ella conservava 
como uma lição e que relia sempre com o maior 
prazer. Eil-a traduzida íielmente, mas sem a graça 
primitiva que não se traduz :

« Os últimos raios do sol dardejavam por cima 
do horizonte, quando sahi de Jaífa. Era a hora 
propicia para gozar da brisa deliciosamente per-
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fumada dos mil jardins que rodeiam a antiga Jop- 
pé. Um portico de mármore preto, magnificas 
ruinas d’um velho templo, servindo de entrada a 
um cercado, chamou a minha attenção; senti o 
irresistivel desejo de percorrer um paraiso tão mal 
fechado por uma linha de figueiras. A athmosphera 
era doce e calma, carregada de perfume de jas
mins. Arrastado por um encanto, transpuz sem 
obstáculo o portico arruinado, e achei-me sósinho 
n’uma vasta extensão, fresca, ondulosa, semeada 
de arvores fructiferas.

« Parecia que nenhum pé humano tinha prece
dido o meu n’aquella bella solidão, aonde eu co
meçava a me recordar das Mil e uma Noites^ e 
até a acreditar no que ellas nos contam.

« Emquanto eu hesitava sobre a direcção que ia 
dar ao meu passeio, ouvi uns sons lentos e bizar
ros d’uma musica turca. Instinctivamente, diri
gindo-me para o lugar d’onde os tranquillos sons 
se elevavam, vi, no meio do taboleiro de relva, 
uma magnifica fonte. Sobre aboccad’essa murmu- 
radora fonte estavam ricos tapetes do Oriente ; um 
venerável ancião lá estava sentado rodeado de nu
merosos escravos; um d’elles, a uma certa dis
tancia, tocava o instrumento selvagem que atirara 

* a minha attenção, acompanhando o mais mono- 
tono canto que ouvi na minha vida.

« 0 ancião, que tinha na mão esquerda um livro

. 5»
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de poesia aral)c, e na direita o tubo do seu cachim
bo syrio, fez um grande cumprimento quando me 
avistou, sem se surprehender nem se levantar, 
pondo a mão no peito com a serena dignidade do 
Oriente.

« Desculpei-me de ter entrado tão livremente 
em sua casa, o que não impediu-lhe de me receber 
com sincera cordialidade, convidando-me a ficar 
a seu lado e a fumar no seu cachimbo, ao que ac- 
cedi, profundamente penhorado diante de tanta 
delicadeza.

« Depois do' ter satisfeito sua curiosidade exa
minando as armas e os cavallos dos Europeus, de
licias d’essas bellicosas regiões, a voz golemne do 
muezino,,flutuante nos echos, atirou-se para nós 
dos minaretes de JaíFa. 0 piedoso signal fez o ve
lho se levantar.

« 0 sol tinha desapparecido no horizonte: ape
nas se alguma cigarra escondida na folhagem 
ainda ardente lançava de quando em quando o 
seu estridente adeus, emquanto um silencio de paz 
se extendia por toda parte preparando a terra para 
o somno.

« Meu hospede e seus criados começaram as 
abluções na fonte, e ajoelhando-se do lado da 
Mecca, repetiram em voz alta suas preces habi- 
tuaes; depois, levantando-se como que fortificado 
por esse augusto repouso, o velho aga (era um
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aga) convidou-me para gozar da frescura da tarde, 
passeando com elle no seu espaçoso jardim.

(( Como elle ia adeante para me guiar n’aquelle 
delicioso labyrintho, colheu uma laranja, e tiran
do da cintura uma rica faca, cortou o fructo em 
dois, oífereceu-me uma metade e atirou fora a 
outra. Por très vezes repetiu essa acção, que atiça
va a minha surpresa, e acabou por manifestar o 
desejo de conhecer a minha opinião sobre as suas 
laranjas, que eram deliciosas.

(( Exaltei sinceramente a sua qualidade, e o sa
bor que estimei sem igual ; mas não pude deixar 
de exprimir minha surpresa de vel-o perder uma 
porção tão considerável d’um fructo tão bom.

— « Eífendi, replicou o Turco com um grave c 
gracioso sorriso, aos amigos, nós damos sómente 
o lado do sol. »

u
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GUILHERME

Um rei fazia construir casas.
D’umajanellaque obello tempo permettiaabrir, 

o monarcha ao mesmo tempo sonhador e satisfeito 
seguia os reparadores trabalhos que davam vida 
ao seu passado.
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Após vinte annos de exilio, tendo voltado aos 
seus domínios, após longínquas viagens, tristezas 
e estudos que, se lhe tinham formado o coração, 
tinham também arruinado o palacio de seus pais, 
elle procurava tudo restabelecer.

Laborioso por prazer, matinal por habito, elle 
m e vinha continuamente, duma modesta meza á 
janella aberta, centro de suas observações.

Almoçando sósinho e servindo-se de criado, elle 
VIU UM pobre pedreiro almoçando também sósi
nho, mas comendo corajosamente um pedaço de 
pão duro.

0 filho dos antigos stathouders, eleito recente
mente rei dos Estados da Bélgica e da Hollanda, e 
que nem por isso era mais soberbo sob o nome de 
Guillerme l.'^de Nassau, considerou, durante al
guns instantes, aquelle sincero appetite que se con
tentava de tão pouco ! Depois que o pedaço de pão 
duro desappareceu. Guilherme disse em voz alta :

— Amigo pedreiro! uma boa sobremeza-não 
viria a proposito depois d’um tal almoço! Que 
pensas a este respeito? Se eu te désse uma fructa 
da mesa do rei?

0 pedreiro, olhando para o rei, que elle ainda 
não tinha visto, e que não só pelas, maneiras sim
ples como pelo vestuário elle julgou ser um dos 
criados, respondeu francamente :

— Como quizer. Se tem esse direito e não en-
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commoda em cousa alguma a Casa d'Orange, tal 
cousa não fará senão marchar o trabalho.

0 rei sorriu e sahiu da janella.
Como elle se demorava, ouviu-se o som da sineta 

chamando os operários. »Este, sem mais esperar, 
suppondo que o criado se tinha divertido a sua 
custa, sacudiu os hombros, e se dispunha a ir tra
balhar, quando, reapparecendo á janella e atiran
do ao pedreiro uma boa maçã, o rei gritou :

— Para festejar a volta do rei, coma, meu ami
go ! coma essa maçã, e que te ella faça bom proveito.

Em seguida accrescentou :
— Tome cuidado; o sol abriu-a de mais; eu a 

supponho madura ; mas as sementes são mais du
ras do que teus dentes e poderás quebral-os, meu 
pobre camarada!

0 pedreiro riu-se da pilhéria.
Que a virgem dUall amadureça as maçãs 

d’Orange ! gritou elle mordendo o delicioso fructo.
E impossivel descrever a surpresa do pedreiro 

quando elle viu que as sementes eram bellas moe
das de ouro, com a effigie do novo rei! Elle sup- 
poz que Deus o tinha vindo visitar n’aquelle sump
tuoso jardim. Pois não seria exacto? E levantando 
os olhos para o céo, rendeu graças a Deus, mas 
quando olhou para a janella ella estava deserta e 
o homem da maçã tinha desapparecido.

— Jesus! Maria! meus filhos, disse o pedreiro
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atravessando o jardim que elle considerou como o 
paraiso terrestre.

Uma hora depois, trabalhando e ainda muito 
admirado do que lhe tinha acontecido, um longo 
grito, repetido por quasi todos os operários, cha
mou a sua attenção, e olhando, viu o criado seu 
amigo que passava, mas d esta vez saudado como 
um rei; e de facto era elle que, sósinho e a pé, 
estava passeando.

Viva Guilherme, viva Orange! gritavam todos 
os operários.

Um unico ficou silencioso, muito commovido, 
agarrando-se a uma escada.

_ Sim! viva o melhor! gritou elle emfim, muito
depois dos outros e tirando o chapeo, o que fez os 
outros darem uma gargalhada, porque o rei já 
estava longe.

0 pedreiro não ria. Do fundo da sua gratidão, 
elle pedia a felicidade para o reino neste mundo e 
a feliz eternidade no outro VVcsse rei modelo dos 
reis. 0 piedoso operário parecia presentir que um 
tal homem devia um dia abdicar as vans grandezas 
da terra, e descer livremente d’um throiio com a 
simplicidade de coração com a qual subira : assim 
fez Guilherme, triste de não poder dar a seu povo 
a felicidade almejada.

Que esta recordação passe sobre seu tumulo co
mo uma prece !

■/S
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ou O R E I N O  D E  S A - S A

Alberto não gostava dos livros seriös; não gos
tava senão dos contos de fadas, que não deixam no 
espirito um germen solido. Os mestres de Alberto 
diziam-lhe entretanto que essas leituras se asseme
lham ás flores sem raizes, que não dão fructos e 
cabem ao primeiro sopro da brisa. Sua mãi tam
bém lhe tinha declarado francamente que essa fri- 
vola paixão era como o appetite dos estomagos 
caprichosos, que preferem gulodices a uma solida



CLOGIIETIX

alimentação que forma um sangue generoso : todos 
estes conselhos eram inúteis; Alberto não os ouvia. 
Elle dizia a sua irmã Suzana :

Gosto mais de doces do que de pão, pois que 
não nos dão doces senão nos de dia de festa.

— Mas, replicou Suzana, se todos os dias fos
sem dias de festa, acabarias por cahir doente a 
força de comer doces.

Alberto, sem responder, poz-se de novo a 1er, 
lamentando que em vez de Mil e uma noites^ di
vertido tbesouro de ficções orientaes passado para 
a nossa lingua, não se possuisse dez mil ou mais. 
Finalmente, o estudo ter-lhe-hia parecido um arido 
deserto se o Gato de botas, a Serpente verde, ou o 
principe Encantado, não désse a nota alegre 
áquellas longas paginas, Um livro sem gravuras 
parecia-lhe frio e sem interesse. Elle cruzava os
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braços diante das cartas geograplncas e dastaboas 
de calculo, c estava pallido de aborrecimento, tal 
um friorento que não se lembra que um trabalho 
corporal o aqueceria.

É preciso também que se saiba, para justificar 
o menino Alberto, que a sua ama, amadora de 
contos de almas do outro mundo e de lobishomens, 
prodigava-lhe, desde o berço, o alimento pouco 
substancial d essas obras primas. A excellente mu
lher, que não sabia senão dar leite a creança, 
obstinava-se em fortificar n ella essa inclinação 
para o maravilhoso que todos nós possuimos mais 
ou menos. Ella se teria privado de dormir para 
ouvil-o 1er os terriveis contos que a conservavam 
extasiada durante horas inteiras. Essas leituras em 
voz alta o fatigavam muito, por tal modo elle gri
tava levado pelo ardor de conhecer tantas maravi
lhas.

Um dia elle vio Suzana sentada, tendo diante 
d’ella um livro, e parecendo copiar alguma cousa 
que muito a interessava. Alberto correu precipi
tadamente para saber o que era, e viu que o livro 
era inglez, e como elle não tinha querido aprender 
nem o alphabeto, ficou muito envergonhado por 
ver Suzana traduzindo-o correntemente, e quiz 
ir-se embora; mas como o livro continha lindas 
gravuras coloridas, elle contava que ellas annun- 
ciassem contos de fadas e pediu a Suzana de tradu-



zir o texto. Suzana não se fez rogar; gostando 
muito de Alberto ella poz-se a 1er :

Gosto muito da vacca preta
Que nos dá leite para molhar o pão.
Todos os dias ella nos dá
Bom leite quente, fresco e branco!
O’ bella vacca preta!
Não comas cicuta nem as más plantas 
Que crescem nos maus lugares;
Vae comer a ovelha de urso 
Que dá muito bom leite;
Vae, bella vacca preta, vae e come.

— E depois? perguntou Alberto com muita im
paciência, e um tanto desappontado com esse prin
cipio, insignificante, segundo seu gosto.

— É tudo, disse simplesmente Suzana; é a bella 
vacca preta. E ella não te faz lembrar a da tua 
áma?

— Faz! mas n’um livro impresso pode-se fallar 
de vacca preta? Lê outra historia, para vêr; por
que se contas sobre essa para me fazer estudar o 
inglez, tu te enganas.

— Pois então ouve a historia do canario :
Ferido por uma flecha, o canario morreu 
E repousa immos'^el de pernas para o ar.
Jamais não se ouvirá seu canto sonoro 
Jamais suas queixosas notas 
Encantarão nossos ouvidos
Eil-o mudo, apertado entre os dedos da morte...
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E Suzana, muito triste, occultou os olhos com 
as mãos, e poz-se a chorar.

— Pois então está tudo assim, disse Alberto. 
Como assim ! todos esses grossos livros inglezes 
não têm senão um dragão voador ? nem uma torre 
de crystal? nem uma caverna encantada? Então 
nada disso? Tu sabes, deixa-me tranquille, por
que estou com uma furiosa dor de cabeça por ter 
perdido meu tempo em ouvir tão pouca cousa.

Aconteceu naturalmente ([ue por occasião da 
distribuição dos prêmios elle não obteve nenhum ; 
foi severamente humiliado, e lançado insensivel
mente na extranha aventura que vou contar, meu 
caro sobrinho. Gonservei-a cuidadosameiite para 
submettel-a ás reflexões de alguma creança mais 
comedida do que Alberto ; e não creio que minha 
amizade me engane dizendo que és essa creança.

Sal)erás mais tarde o motivo pelo qual Alberto, 
expulso vergonhosamente do collegio, pouco an
tes das ferias, atravessou por uma noite escura 
uma floresta sombria e deserta. As trevas torna
vam-se cada vez mais espessas : uma bella mon
tanha que Alberto queria subir, entrevendo-a sob 
os encantadores reflexos da lua, que brilhava por 
entre os trêmulos ramos das arvores. 0 canto da 
folhagem era alegre, seu bruido se unindo ao 
murmurio d’um riacho parecia dizer hoa noite! 
ao silencioso planeta que pasíjava, mirando-se na
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superficie da agua, em companhia de todas as es- 
trellas cujos raios brancos permettiam distinguir 
alguma cousa na obscuridade.

Alberto corria d’um lado para outro, ora co
lhendo uma flor desconhecida, ora parando para 
ouvir o canto do rossinhol. « Que bello momento 
para ver apparecer uma fada ! um genio ! » pen
sava elle. Vendo que nada apparecia, poz-se a can
tar, na esperança de chamar a attencão de algum 
principe das florestas ou do ar. Sua canção mere
cia ser reproduzida mas infelizmente não a conhe
cemos; o que sabemos, porem, é que ella não foi 
saudada senão pela apparição d’uma doce clari
dade errando por entre a folhagem. Elle corre, e 
vê com profunda tristeza que não é senão um va- 
galume passeando no labyrintho de flores para 
attrahir um ser semelhante a elle.

Nafaltade melhor, Alberto estende ousadamente 
para apanhar a lanterna surda, quando repentina
mente o insecto põe-se a crescer, a crescer, se ele
va, sobe, e, como obedecendo aos ferventes votos 
de AlJ)erto, se transforma n’um diabinho encar
nado cujo riso se assemelhava ao som produzido 
por uma campainha de prata : dlin, dlin!

Emquanto o extranho personagem enterra no 
chão seu azulado sceptro de aço, em forma de trb 
dente, elle pronuncia distinctamente as seguintes 
palavras ao menino :

■h-‘i
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— Alberto! que fazes por aqui?...
Essa voz metallica echoou por toda a floresta.
— Eu corro, brinco e estou contente, respon

deu Alberto, que nào tinha medo, não sómente 
por estar encantado com a tal apparição do dia- 
l)inho encarnado, como também por ter tido em- 
íim a prova de que suas leituivás feericas eram his
tóricas.

— Ainda íicarás mais contente se (juizercs me 
acompanhar, replicou alegremente o genio fazen
do tenir suas esporas de ouro : dlin, dlin, dlin! 
Vem comigo no meu cavallo Ralph !... Ouve o 
bruido de suas narinas quando elle viaja no ar : 
fri! fra! fril fra! e quando elle viaja na agua : 
fliquel flaque! flique! flaque! e em terra : pim! 
pum! pim! pum! e no fogo : iche! ache! iche,! 
ache !

E assim que o rei das Larangeiras pronunciou 
estas palavras, appareceu um cavallo preto com 
azas de dragão. Suas narinas lançavam faiscas 
ruidosas como capsulas; elle bate impacientemente 
com as patas agitando sua sella vermelha como o 
coral. 0 menino exita um pouco; mas a graça do 
cavallo o decide; elle deixa-se pôr na garupa pelo 
aventuroso cavalleiro, emquanto que Alberto não 
treme senão para pôr-se melhor.

Puf!... a terra se abre e Ralph vôa nos seus 
flancos tão rapidamente como no ar!... patapum!...



As ferraduras do cavallo deixam traças pliospho- 
 ̂rescentes, illuminando o subterrâneo que se alar
ga por milagre deante d’elle. As madragoras in
vejosas, meio accordadas, e curiosos passaros sein 
azas gritam aos très rápidos viajantes : — Aonde 
vão? E preciso mostrar os passaportes!

De repente, Ralph dá um prodigioso salto para 
furar uma montanha, que elle atravessa com a 
maior facilidade e deixando um novo caminho lu
minoso no ar que elle corta, deixando ficar atraz 
rios, montes e valles, que diminuem á vista d’olhos, 
indo se unirem ao nivel dos horizontes azues.

0 diabinho encarnado, até então silencioso, 
tirou do bolso uma piteira de topázio queimado,

i
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accencleu um charuto de ambar e poz-se a fumar 
fazendo grande bruido e soltando Ijaforadas d’um 
agradavel perfume no nariz e na cabeça de Al
berto, que, nào estando habituado a esses flocos 
de fnmaça, sentia-se forçado a espirrar. — Deus 
vos ajude! — disse uma andorinha do seu ninho, 
com uma voz que se parecia extraordinariamente 
com a de sua irmã. Alberto quiz parar para dizer : 
Obrigado! mas : fri! fra! fri! fra! a cada instante 
lança uma faisca, e, para tomar respiração, l)el)e 
alguma cousa n’uma pérola. Sal>eis o que elle be- 
])ia? Nada menos do que opala gazosa e diamante 
liquido, que elle não oflereceu nem uma gotta ao 
outro viajante, que também tinha sede. Nem pela 
vida, Alberto teria ousado dizer que tinha sede 
nem fazer a mais insignificante pergunta, e por 
isso elle ainda nãosahiaque estava com Glochetin, 
imperador do reino de Sa-Sa, no cavallo do qual 
elle tinha a honra de galopar, tão longe da casa 
paterna.

Eis, porém, que ao longe fluctua uma nuvem 
achamalotada de reflexos de esmeralda; n’esse 
momento Ralph relincha no tom d’uni exercito 
que ri ás gargalhadas e entra por uma longa fenda 
verde no admiravel reino de Sa-Sa. Alberto res
pirava apenas, tal era a curiosidade de que estava 
possuido, quando viu apparecer um grande nu
mero de individuos, redondos como uma maça do
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Oriente, e, puxando tres vezes a orelha esquerda, 
vieram saudar o nionarcha. Esse exercicio curti- 
zanesco de se puxar a orelha esquerda tres vezes, 
fazia com que esta fosse muito mais comprida do 
que a direita. Na orelha aduladora estava pendu
rada uma campainha de prata, de crystal ou de 
cobre, segundo a fortuna do cortezão ao qual ella 
era indispensável. Por mais que os gabadores 
puxassem a orelha, a tal campainha produzia um 
som desagradavel, que não agradou ao me
nino.

Clochetin, querendo se tornar popular, puxou 
igualmente a sua orelha para responder-lhes na 
mesma lingua e pagal-os na mesma moeda. Para 
dizer a verdade, a real campainha não tinha um 
som melhor do que o das outras; mas foi muito 
applaudida; os súbditos lisongeiros e lisonjeados, 
pulando com os pés juntos, gritavam de modo en
surdecedor : — Tin! tin! tin!... Viva Clochetin!

Um cavalleiro, atravessando o ar e a multidão 
como um falcão fugido, veio curvar-se ao lado 
dos viajantes para que elles pondo o pé em cima 
de suas costas pudessem descer mais facilmente.

Immediatamente depois Ralph desappareceu 
com o cavalleiro. Emquanto se fazia escovar com 
o maior cuidado, o rei convidou o menino a des
cançar um pouco no seu j)alacio.

Alberto estava desesperado por não ter fome; se
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elle sentia dores de estomago era talvez por causa 
das maravilhas que excitavam a maior admiração. 
Não obstante, como elle esperava ter appetite de
pois do violento exercido a cavallo, respondeu com 
a maior submissão : — Acceito com grande prazer.

Prepararam o mais ' depressa possivel tudo 
quanto era necessário ao rei; suas botinas de pelle 
de vibora foram lustradas com um verniz transpa
rente, que tornou-as brilhantes como espelhos. 
Elias eram infinitamente muito estreitas como 
convinha a um principe elegante que dá o tom da 
moda, e que vae jantar fora. Todos sahiram acom
panhados ao som de flautas de crystal e instru
mentos aereos, entre os quaes Alberto ficou muito 
admirado de ver uma rabeca tão desafinada como 
a do seu collegio. — Oh! que bellas cousasl dizia 
elle arregalando os olhos para ver melhor os ma
gníficos tectos lavrados de esmalte azul, as mezas 
de agatha e malachita, d’um verde a descançar 
os olhos mais fatigados do mundo e os vinhos 
espumantes, cujos raios purpuros se derramavam 
sobre as lindas toalhas de Hollanda guarnecidas 
de rendas, com o nome de Clochetin marcado com 
pérolas do Oriente, trabalho este que tinha sido 
feito por uma fada.

Os músicos foram collocados á roda do buffet 
para que o aroma dos licores extremamente finos 
os excitassem a tocar com arte. A principio a har-
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monia foi surda e lenta, e não arrebentou senão 
quando estavam na sobrenieza, e isso com a vio
lência d uma trovoada. Alberto, cuja imaginação 
galopava no compasso d’uma polka tocada por 
sua irmã e do galope de Ralph, dizia comsigo : 
« Não, francamente não ha collegio no mundo que 
possa apresentar tal divertimento! não, eu não 
gosto do collegio, gosto mais do reino de Sa-Sa! » 
R elle comia, mesmo sem vontade, uma creme dou
rada, com um gosto de amêndoas e de baunilha ; 
biscoutos de Abukir, nadavam n ’um extracto de 
chá imperial; e emíim pecegos maiores do que a 
cabeça do monarcha. Alberto desejava ardente
mente levar á sua mãi um pouco de todas aquellas 
cousas, porque, mesmo no meio da febre encan
tada, Alberto pensava frequentemente em sua mãi. 
E o jantar se prolongava extraordinariamente e 
sem aborrecimento algum.

Quem é que servia aquelle succulente jantar?
Ninguém. Bastava dizer : quero isto, quero 

aquillo ; — immediatamente era servido : o prato 
vinha se collocar deante do appetite do conviva. 
Mas, afinal de contas, satisfeito, o estomago cheio 
de mil delicias, que não se encontram senão nos 
reinos mais proximos do ceo, o rei Clochetin levan
tou-se, tendo n’uma mão o copo de Bohemia e 
com a outra pegando na do joven viajante, bebeu 
á saude de sua feliz viagem.

16.
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_ Tin! tin! tin ! gritaram os convidados, loucos
de gratidão', e, puxando a orelha direita para sau
dar a Alberto, puzerain-se a executar uma dança 
infernal, intitulada cá-te-espero. E n’um doido 
galope percorreram a salla aonde tinham vindo se 
postar um grande numero de homens que não 
tinham mais de très pollegadas de altura. De re
pente, pararam e gritaram : — Alberto! Alljerto 
terá 0 primeiro prêmio de leitura, de grainmatica 
e de oljediencia; com a poderosa protecção de Glo- 
chetin, Allierto terá o prêmio de honra sem ter 
tido o menor trabalho para isso.

— Alto lá ! isso seria de mais! gritou o director 
do collegio de Alberto, que elle distinguiu distinc- 
tamente á porta d’uma nuvem ; não admitto que 
no meu collegio um alumno obtenha prêmios por 
protecção ; nem mesmo a do rei me faria commet- 
ter tal injustiça. Tanto peior para Alberto, se elle 
sentiu-se humiliado com a leal distrilmição de mi
nhas recompensas ! a culpa é d’elle se não foi digno 
de alguma. Que elle abandone as ideas que lhe 
vêm a cal)eça; que elle estude a geographia, a 
historia, a arithmetica ; que elle orne a sua memó
ria e forme a sua linguagem com a admiravel prosa 
de Buífon, ou antes com as immortaes idéas de La 
Fontaine e de Corneille. Uma vez que Alberto esta 
destinado a viver com os homens como nós, é pre
ciso que elle aprenda as idéas, as virtudes e os cos-
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tûmes. Não é nas regiões imaginarias da feeria e 
dos encantos cjue nossos filhos podem se estaJ^ele- 
cer e se formar uma solida reputação. 0 que Al- 
])erto, essa cabeça de vento, deve fazer, é entrar 
no caminho de todo mundo, senão eu serei obri
gado a mandal-o para a casa de sua familia.

Deante d'esta accusação contra Alberto, todos 
os convivas ficaram silenciosos, e começaram a 
olhar para elle com muito menos consideração, o 
que muito entristeceu-o e fez-lhe subir o rubor 
ás faces.

— Mas, senhor, respondeu uma voz, tenha a 
bondade de notar que Alberto n’este momento não 
está em estado de vos ouvir; elle tem um começo 
de bexigas e seu somno é muito agitado. Conceda- 
nos bondosamente um pouco de tempo antes de 
submettel-o a vosso rigor salutar ; estimo-o muito 
para deixar de vos ajudar com toda a minha auto
ridade; um pouco de tempo, senhor, um pouco de 
tempo !

É facil adivinhar que quem assim fallava era a 
mãi de Allierto; mas por que acaso estaria ella 
com o professor de Alberto no vestíbulo da salla 
do festim? Alberto estava estupefacto. Como pode
ria elle estar ao mesmo tempo com sua mãi e no 
palacio d’um rei? Era inexplicável.

Elle temia também que Clocbetin não se offen- 
desse com essa discussão um pouco longa e seria

; ' á i



para os hábitos da nuvem. Com eífeito, os corte- 
zãos já começavam a sorrir desdenhosamente, e 
um profundo silencio começava a reinar por toda 
parte.

Este silencio fez com que a resposta do profes
sor fosse ouvida tão claramente como se elle tivesse 
no meio do quarto.

— Sois uma excellente mãi, minha senhora; 
por isso não temo dizer-vos toda a verdade sobre 
Alberto, para que possamos cural-o do perigoso 
deleito que elle tem. Alberto não possue o movi
mento interior da emulação ; quereis saber o que 
elle tem? é a secreta esperança de que algum gi
gante encantado torne-se seu amigo, e que elle 
passe a sua vida a ver a agua correr e o pas- 
saro voar. Deplorável erro, minha senhora, que 
falsea muitos espiritos. Mas, para vos provar que 
não quero submetter muito cedo vosso filho aos 
sérios trabalhos que actualmente elle tem em hor
ror, vos rogo de ouvir o que fazemos apprender 
aos moços para conduzil-os mais facilmente á 
sciencia da natureza. Esta sciencia é muito bella 
para revestil-a do maravilhoso de que Alberto se 
faz tanta honra de admirar. Tenha a bondade de 
lêr, D. Suzana.

Com muito gosto. E a voz de Suzana levou 
ao cumulo a surpresa de Alberto.
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A M E MÓ RI A  D’UM P A S S A R O

(( Uma fraca creatura de Deus, um passaro d’um 
campo, transportado por uma tempestade, foi en
contrado cabido no meio d’um caminho, e um ho
mem compassivo veio em seu soccorro, porque ha 
homens compassivos. Elle tratou da aza quebrada 
do pobre animal, aqueceu-o com o seu hálito, 
deu-lhe o fortificante alimento, e depois disse : 
Voa!... E seu joven protegido atravessou os ares e 
cantou ! Algum tempo depois, o homem, não vendo 
mais apparecer o passaro, disse comsigo : « Aonde 
está a memória d’um passaro? »

« Eis porém que elle ouve um bruido feito con
tra os vidros da janella; elle abre... Deus lhe res
pondia ! 0 passarinho trazia-lhe um outro com uma 
aza quebrada, quasi morto, como outr’ora elle 
mesmo também tinha estado. E elle voou do hom- 
bro do homem para o lado de seu amigo ensan
guentado, olhando para um e para outro, pare
cendo o recommendar ao Samaritano dos passaros. 
0 homem viu isto e seus olhos se encheram de la
grimas.

« Com elfeito, sobre qual coração sua imagem 
estaria mais bem gravada do que no coração do 
passaro? »

;í
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— Agora dá agua a teu irmão, disse a mãi á 
menina, que tinha acai)ado de 1er.

Alberto não' poude reprimir um movimento de 
cólera ao ver que a voz de Suzana, que elle muito 
estimava, tinha feito toda a assembléa cahir n’um 
profundo somno. Elle se suppoz destinado a todas 
as mortificações, e esta foi-lhe directamente ao 
coração. A partir d’esse momento uma profunda 
sympathia atirou-o para o lado das pessoas de sua 
casa, que elle ouvia sem ver. 0 reino de Sa-Sá 
ainda lhe agradava, lá isso é verdade ; elle sentia- 
se alli tão feliz, mas feliz na ponta dos pés, se as
sim se p()de exprimir; aquella festa começava a 
encantal-o menos do que quando ella começou na 
florida floresta.

Todavia, os músicos não dormiam senão com um 
olho só. A vizinhança do buffet e das garrafas 
transparentes, cheias de vinhos doces e limpidos, 
despertava n’elles uma sede ardente. Gançados de 
esperar que os servissem, resolveram se servir. 
Infelizmente, estendendo os braços, os instrumen
tos cahiram produzindo um tal ruido que todo o 
reino despertou. Então, para que os não suspei
tassem de ter querido se desalterar tão familiar
mente, puzeram-se a tocar energicamente, como 
se nada tivesse acontecido. E immediatamente os 
lustros, os pratos,.as garrafas, o cavallo, os caval- 
leiros, os cortezãos puzeram-se a dançar, e foi um
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galope tanto mais desenfreado, que o rei, á frente 
do bando, estimulava o enthusiasmo com o seu 
exemplo. Os muros pareciam andar á roda; Al- 
l)erto sentia-se obrigado a dançar; e teria conti
nuado a dançar se, no meio do baile, não tivesse 
havido um formidável fracasso : o palacio estala, 
se quebra erola em pedaços pelas nuvens ; Alberto 
cabe como um balão perdido, e Ralph cae em 
cima d’elle : plif! plaf! pluf! Toda aquella gerin
gonça vae cahir na terra.

A claridade d’uma lamparina, que lembra-lhe 
aquella que se accende quando alguém está doente, 
o menino crê reconhecer a sua casa e a sua cama. 
A principio elle se imagina ter acabado de ouvir a 
leitura d’um conto phantastico ; mas elle revê todas 
as campainhas do rei penduradas no cortinado 
azul, que seus movimentos agitava como se esti
vesse annunciando um grande incêndio; o terrivel 
bruido era occasnmado não pela quéda de Sâ-Sá 
mas da espada e do poliehinello que Alberto fez 
cahir quando se precipitou do ceu para se livrar de 
Ralph. Elle suppoz quesuamãi aceorrera no meio 
da desordem, e o tivesse deitado na sua cama bei- 
jando-lhe os olhos pesados de somno, que elle não 
conseguia abrir apezar dos esforços, empregados.

Frrru ! em que sombria região elle entra ! não 
se distingue mais nada; depois elle começa a ver, 
sob as mais variadas còres, formas vagas, quadra-
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dos, circulos, ovaes, angulos, mappas geographi- 
cas, cabeças, bronzes, luzes, homens muito peque
nos, um rei, que ainda anda á roda. De repente 
tudo desapparece de novo na obscuridade.

Eil-o transportado n’um globo, em que a noite é 
mais profunda; elle acclimata-se alli rapidamente 
e, n’um barco, deixa-se ir n’um rio aguas abaixo. 0 
barco é pequeno e as ondas resistem, sobem, amea
çam engulir o batei, que mergulha, desapparece, 
e continua a sua viagem debaixo da agua queixosa, 
cujos soluços dizem : « Mas é terrivel o que estás 
fazendo, meu filho! viajar continuamente sem 
passa-porte e sem conhecer a geographia ! Pois não 
sabes que nem sempre eu sou senhora de salvar os 
que se atiram nos meus braços! » Que importa, 
se Alberto corre como um peixe ! Um bonito peixe 
encarnado vem fazer-lhe caretas ; outros mais bran
cos do que o diamante, nadam á roda do barco 
lançando-lhe gottas d’agua no rosto; e o barco 
corre, corre sempre... Silencio! alguma cousa de 
extraordinário se passa e o menino parece se reter 
difficilmente na proa do barco; com os olhos elle 
parece procurar um distico que elle já tinha visto : 
« Soccorro aos nadadores imprudentes. » Mas não 
vê nem distico nem marinheiros. De repente obarco 
agitado se transforma... em que? meu Deus! em 
Ralph ; em Ralph, o ginete de Glochetin. Mas 
d’esta vez Ralph mette medo, e de medo se agarra



CLOGHETIN

ás orelhas, á sella do ginete aonde estão pendura
das mil campainhas que se agitam : Delin ! delin ! 
delin !... E a pallida lua murmura nos ouvidos de 
Alberto que o que elle ouve são os gritos dos cor- 
tezãos do rei, enforcados por terem mentido a 
Sua Magestade. Alberto estava pasmado. « Olha! 
accrescenta a febril amazona ; eis aqui a Verda
de! » Elle não vê senão uma linda arvore lumi
nosa da qual elle procura apanhar algumas folhas 
de prata que voavam á roda d’elle como estrellas 
filantes. Mas assim que ellas se acham nas suas 
mãos, ellas transformam-se em pedaços de papel 
branco, com os quaes nem se faria papagaios, 
exercicio favorito de Alberto na hora das lições. 
E assim o pobre menino via fugir a sua felicidade 
como uma revoada de passaros. Elle estava horri
velmente cançado de tantas decepções e deixava 
involuntariamente correr lagrimas ao longo de 
suas faces pallidas como as do Medo.

— Alberto! grita o ginete por sua vez, que até 
então não tinha fallado : é preciso que durmas 
profundamente para não veres que tudo isto não 
é senão uma punição da tua preguiça de te ins
truir como teus camaradas. Sem duvida, as crean- 
ças e os homens não lêni sem prazer os contos de 
fadas ; mas elles não acreditam n’isso, porque sa
bem 1er na arvore da verdade, aonde tu não vês 
senão papel em branco. Uma vez que cançaste a
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paciência de teus professores, que são pessoas 
de espirito, ouve os animaes que têm piedade 
de ti.

— Mas, senhor, balbucia Alberto, que perdia 
a cabeça e devorava suas lagrimas, em Bagdad ou 
em Stambul, censura-se menos os meninos que não 
estudam.

— Elles são empalados !... E tu, tu me indignas, 
resume o ginete atirando-se em cima d’elle por tal 
modo que Alberto soltou um grito.

Foi n’essa occasião que elle conseguiu abrir os 
olbos, suppondo ver os de Ralph fixal-o medonba- 
mente. Era o seu cão terra-nova que estava nos 
sens braços e elle tomava por um cavallo encan
tado. 0 pobre animal não tinha abandonado a 
creança que parecia luctar com algum invisivel 
inimigo. 0 fiel cão acabava de se atirar em cima 
d’elle para salval-o, quando a mãi, sobresaltada 
com tal barulho nocturno, accorreu uma segunda 
vez para collocar de novo Alberto em cima da cama.

— Gomo cahiste da cama, meu filho?
— Fui eu mesmo, e não fiz de proposito, res

pondeu Alberto, procurando justificar o cachorro 
e elle.

— Seria preciso fazer de proposito para não 
cahir, disse a mãi; mas como estás tão cançado, 
Alberto.

— Chego do reino de Sa-Sa e do Rio que falia.
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replicou Alberto tâo cançado quão desgostoso dos 
encantos.

E elle contou tudo a sua mai, que, pouco a 
pouco, conseguiu lhe provar que sua viagem tinha 
sido um sonho de febre, e que não era mais exacto 
do que os contos que o tinham inspirado.

Alberto ficou silencioso e agarrando-se á sua 
mãi que elle não deixaria mais por todos os reis e 
todas as fadas do mundo, olhou para o outro quarto 
cuja porta estava aberta; toda a familia estava 
ceiando. Suzana estava respeitosamente servindo 
vinho ao Director do collegio de seu irmão que lhe 
tinha feito 1er‘d Memória d ’um passaro; esse bom 
professor tinha vindo saber noticias do discipulo 
doente. Depois de sua mãi ter contado o terrivel 
pezadello de seu filho, o pai e a irmã foram ao quarto 
de Alberto para abraçal-o e exprimir-lhe os votos 
que faziam para o restabelecimento de sua saude ; 
o professor, tomando-lhe a mão, accrescentou que 
elle esperava uma grande mudança nas leituras e 
na sua conducta. Esta honrosa confiança commo- 
veu o menino por tal modo, que Alberto por sua 
vez apertou sinceramente a mão de seu professor, 
e disse :

— Apprenderei tudo quanto quizer.
As bexigas foram benignas.
0 resultado d’este sonho foi chamar Alberto á 

razão.

li
It,!
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Eu sei, meu caro Henrique, que a maior parte 
dos leitores de sete ou oito annos rirão de Alber
to, elles que leram sem perigo o Cendrillon, as 
Mil e uma Noites e outros contos dedicados á in
fância; mas estes jovens doutores, com um pouco 
de reflexão, serão indulgentes para com um pobre 
sonhador da sua idade que não soube bem condu
zir os seus primeiros passos na vida; elles devem- 
lhe mesmo alguma estima porque actualmente está 
curado das visões de que elle ainda se envergonha. 
Foi d’elle que eu obtive a permissão de contar esta 
historia e foi sob o seu ditado que a escrevi.

Alberto, que conhece agora Buífone Lafontaine, 
a historia antiga e a historia moderna de cór, diz 
([ue elle quer consagrar a sua vida inteira ao es
tudo da verdade, porque pensa que é o unico meio 
de tornar esta vida util e feliz. ^

E o que pensas tu?



QUATRO CARTAS

D’UMA MÃI A SEU FILHO

Suppomos ser agradavel accrescentando aos contos que 
precedem, quatro cartas d’uma mãi a seu filho. Elias são 
extrahidas d'U?ie vie d’artiste, novella não terminada.

Lisa (ou Lieschen) Ruckland foi conduzir seu filho a uma 
cidade aonde havia universidade. De volta a Lintz, do fundo 
da solidão que corajosamente ella se impuzera, escreveu á 
seu caro Carlos. Suas cartas irão directamente aos jovens 
corações que não sabem ainda o que é se separar d’uma mãi. 
« Tu bem podes pagar a tua mãi o leite que ella te apre
senta n’uma chicara, dizem os Finlezes, mas nunca pagarás 
o que ella te deu do seu seio. »

PRIMEIRA CARTA íi.Vll

Lintz 1809.

A minha volta que me distanciava de ti não foi 
senão um sonho errante e triste. Ao sahir da Uni-
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versidade, entrei n’uma maravilhosa egreja aonde 
nada mais me impedia de chorar. Pensei n aquelles 
que outr’ora nos arruinaram, e não pude me im
pedir de me lembrar que é a elles que devo a ter
rível pena de me separar de t i ; porque a felicidade 
custa dinheiro, e apprenderam-me a felicidade de 
te ver todos os dias ; meu coração estava desolado 
n’aquelle momento, mas não sahi da egrej a sem 
dizer toda a verdade :

(( Meu Deus! perdoai nossas oftensas, como nós 
as perdoamos aos que nos oífenderam. »

Depois deixei Vienna sem accusar pessoa algu
ma de minhas dores. Sim, meu rapaz, se eu tivesse 
azas, seria para ir pedir a Deus soccorro e pieda
de, mas nunca vingança. Confiaríe, pois, a elle. 
Sc esquecemos algumas vezes de rezar, elle nunca 
se esquece de nós.

Procurei jantar sósinha no lugar em que jantá- 
* mos juntos só pelo prazer de estarmos sentados a 
mesma meza. 0 appetite, porém, tinha desappare- 
cido. Não havia alli senão um talher deanto, de 
mim, e as lagrimas cahiram em cima do pão. 
Mando-te um pouco de farinha e biscoutos feitos 
para ti, como se ainda fosses creança. Km breve eu 
o serei sósinha! Na tua idade, é preciso bem se 
alimentar, quando Deus o permitte. Na minha, 
não se cresce mais, só se ama. Pergunta-me pois 
o que me é sempre inútil, quando precisares de
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alguma cousa. Teu camarada Regis não é tão pal- 
V lido senão porque elle não teve sua mãi por me

dico. Gosto muito d’esse rapaz : sua fraca saude o 
torna melhor.

Adeus, por hoje. Não te escrevo muito, mas 
sinto tuas mãos através de tudo quanto nos separa; 
porque eu te amo com todas as minhas ternas fa
culdades, que se tornaram tão tristes. Não sei se 
é por causa d’esta partida que meus sonhos são 
desolados, mas á noite não me consola das triste
zas do dia. Não te inquietes e dorme . a Providen
cia fará jorrar alguma luz consoladora e verda
deira de todos esses sombrios deslumbramentos 
de mãi.

0 velho pai Eykens alegra-se silenciosamente 
com o futuro que tens diante de ti, e que elle vê 
sempre augmentar. Elle te recommenda de encher 
os bolsos e os celleiros da intelligencia antes de 
chegar lá. Uma boa educação, diz elle, é a chave 
d’uma vida honrosa e do acolhimento íraternal 
dos homens de todos ospaizes; a verdadeira inde
pendência está n’esta palavra : saber bem. Ap- 
prende pois, todas as línguas. Na idade de qua
renta annos eu vi teu pai chorar por não ter 
apprendido o latim. Era muito tarde : o arrepen
dimento inútil é o mais amargo.

Adeus, não tenho mais senão o tempo para te 
amar no meio do trabalho que vae me sustentar
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durante tua ausência. Li com satisfação tuas con
tas de homem honesto. Começaste muito cedo para 
que jamais esqueças de sel-o; é uma das mais 
bellas sciencias do mundo; esta, pelo menos, teu \ 
pai a conhecia hem.

Adeus lá aonde estás, aqui e em toda parte. Isto 
termina docemente a carta d’uma pohre viuva a 
seu filho.

L iscken R uckland.

SEGUNDA CARTA

Lintz.

Meu caro filho.

Como ha tanta cousa n’estas trez palavras! Meu 
caro filho ! eu que não sei escrever, já  fiz uma lon
ga carta escrevendo estas palavras. Nada te direi 
da minha volta. Se já fosses homem, o saberias, e 
seria triste. Disseste-me um dia : « Gomo sou feliz 
de ser pequeno ! não comprehendo as desgraças 1 » 
Não concorrerei para que conheças essa sciencia. 
Apprende antes o latim, apezar de ser bem diffi- 
cil. É preciso que os homens saibam mais do que 
as mulheres, afim de que ellas não sejam muito 
orgulhosas de tel-os dado á luz. Que ha de mais
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feliz do que a mulher que admira? Quando cheguei 
a Lintz encontrei tudo em ordem. Temos agora 
um prégador que causa muita admiração. 0 pai 
Eykens lamenta que elle não empregue a sua voz 
(eu o ouço do jardim quando a porta da egreja 
está aberta) para prégar a caridade, a bella cari
dade que provoca as doces entrevistas e as inno
centes alegrias. Eu te peço, Karl, de apprender seu 
nome em todas as linguas e de escrevel-o á tua 
ignorante mãi, que não o sabe senão no silencio 
de sua alma. Fiquei assim porque éramos pobres. 
Porque éramos tão pobres? E porque ha pobres? 
Mas se eu te não posso explicar o que penso sobre 
esta grande virtude que os consola, que Deus, teus 
professores e teu coração te ensinem.

Teus camaradas de Lintz andaram á roda de 
mim para que eu lhes contasse teus progressos. 
Eu tinha as tuas très coroas no meu braço. Todas 
as mãis te abraçam e eu ainda mais do que ellas. 
Se estou com os olhos cheios de lagrimas, não 
tenho motivo para me queixar : não ha tristeza sem 
felicidade. Eu te vejo em caminho para o bem. Se 
cahires em alguma falta, não te desesperes antes 
de me tel-a confessado. Não se sente o corpo mais 
leve quando se é dois a carregar uma falta? Tenho 
no coração tantas preces para ti !

0 Sr. Goethe ao passar por aqui de carro, com- 
primentou-me. Elle te viu no concurso e disse que

17.
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ias muito bem. É ser-se muito bom para uma mãi 
dizer-lhe tal cousa do filho. Elle quer, diz elle, te 
honrar com uma visita quando voltar a Vienna. 
Elle o quer; mas,*como todos os homens d’um 
grande genio, o pai Eykens diz que elle é impbs- 
sivel a cultivar. Elle pertence a muita, gente e 
mesmo a todas as classes da. sociedade. Por isso 
elle se encarrega de te fazer esta carta chegar ás 
mãos sem nada custar, e riu-se muito quando lhe 
pedi de leval-a a Vienna.

Recorro a occasiões algumas vezes tão lentas que 
fazem soífrer meu coração para te responder; mas 
evito este imposto sobre as cartas para te comprai' 
roupa nova, porque tuas camisas já  devem estar 
bem curtas. Faço o que posso para que tua felici
dade seja completa com teus professores, que 
preenchem uma missão da. parte de Deus : a. de 
educar homens honestos para a terra e para a 
eternidade.

Não tenho senão graças a lhe render por ser tua 
mãi

L i e s c h e n  R uckland.

Actualmente a resignação tomou lugar na grande , 
cadeira de braços em que te vi dormir durante as 
ferias, e despertar para me dizer sorrindo : « Rom 
dia, minha mãi! » Gomo desejo que nunca sejas 
ohrigado a collocar a resignação aonde estava a
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felicidade! Mas lembra-te d’isso se fôr preciso. 
' Minha saude não é boa; ella o será mais tarde. 

Tudo quanto soffro, oííereço a Deus para que elle 
te transforme em alegria e saude; em gloria tam
bém, pois que tu a adoras, pobre creança!

TERCEIRA CARTA

Lintz, 1810.

Veiil, que eu te abrace para te perdoar o longo 
silencio ete agradecer de me ter escripto duas car
tas em vez d’uma. Escuta bem uma cousa, Karl : 
Tenho tanto a te dizer, que não me deves deixar por 
muito tempo com os braços abertos sem responder 
alguma cousa que eu possa apertar em teu lugar. 
Manda-me o que pedem todas as minhas cartas : 
uma carta! Uma carta sobretudo que não transpire 
a tua preguiça. Como assim! tu não te adeantas nem 
em francez, nem em italiano, nem eminglez! Pois 
tu não farás estatuas senão em allemão? Acho que 
Regis tem razão de te censurar em todas as línguas 
que elle teve a coragem de apprender. Deixo a 
elle este penoso encargo, meu pobre filho. Já é 
suíficiente de me censurar a mim-mesmo por não
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saber carregar melhor a cruz com que Deus hon
rou sua criada, tua mâi. Os ternos hábitos que 
mudam nos deixam n’uma surpreza que se asse
melha ao medo. Não se comprehende mais os 
outros, nem a si-mesmo; não se tem mais em si 
senão o verme roedor. Ao menos, avigora a tua 
saude h’essas bellas e sombrias folhagens que eu 
vi ao atravessar o Prater, em Vienna. Gonstitue- 
te uma vida afim de prolongar a minha : é a pro
messa que tenho no coração; ella vem de bem alto. 
0 velho Eykens te faz as mais severas observa
ções; eu, como mãi, te abraço ao mesmo tempo.

Dizes que teu livro em latim não te agradou, 
porque elle diz que a felicidade não é senão uma 
illusão.

Não, meu filho, a felicidade não é uma illusão, 
porque eu sou tua mãi. Não é d’uma illusão que 
agradeço a Deus quando apoio minhas tristezas 
presentes nos bellos dias que passei comtigo. E 
talvez a dor que é uma illusão; porque emfim no 
fundo existe a esperança, e a esperança é Deus. 
Eu te deixo com elle. Meu coração verteu no teu 
sua fé occulta; deves conserval-a sempre : é a 
cousa mais preciosa que te posso dar.

L ieschen R ukland.
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QUARTA CARTA

Lintz.

Meu caro filho, eu te saudo em nome de Deus, 
de teu pai e de tua mãi.

Não estejas inquieto. A chegada da primavera 
é boa para mim como para toda a terra, e eu te 
sinto lá tão perto de meu coração que me parece 
impossivel que não o ouças bater menos penosa- 
mente. 0 pai Eykens alegra-se immenso de poder 
ir te ver, agora que os caminhos estão mais sec- 
cos. Nossos très quartos estão jubilosos. Todas as 
moças da nossa rua que vão fazer a primeira co
munhão não são mais felizes do que eu d’este bello 
sol que abre todas as flores da primavera. Suas 
coroas são brancas é verdade; mas o louro que en
vias me refresca como se elle me ensinasse o que 
tu sabes. Adivinho por elle que teu futuro será 
puro e que o trabalho occupará n’elle o maior 
lugar. Esta felicidade e de todas idades e e o refu
gio de todas as fraquezas; também tive as minhas 
e foi lá que me salvei.

A proposito : a amizade, meu filho, é como o 
sol : por toda parte se encontra seus raios. Acabo 
de accolher uma creança já soldado. Recebi-o
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doente e tratei-o com a ternura que peço para meu 
filho e todas as mais que o encontrarem. Parece- 
me que dando-lhe tudo quanto está em meu po
der oíTerecer para distrail-o do abandono em que 
se acha, eu te oífereço pela mão d’um outro que 
te restituirá. Esta idéa molha-me os olhos não só 
de ternura como também de tristeza : que queres? 
A gente sente sua alma tanto pela dor como pela. 
alegria : é o nosso liame profundo com Nosso Se
nhor Jesus Christo, e o que me impede de com- 
prehender um outro Deus que aquelle que adora
mos, morrendo na cruz e abençoando sempre.

Desejo que mo digas, por tua vez, meu caro 
millionario, aonde encontraste de que dar Schiller 
a teu camarada Regis? Tenho na idéa de que não 
tens nem roupa nem chapéu, e que esse bello livro 
te faz andar de cabeça descoberta. É preciso que 
m’o digas. O governo allemão devia dar a todos 
os allemães pobres estas festas e de graça. Seria 
um grande beneficio fornecer uma tal luz a todas 
as classes da sociedade.

Adeus. Quando deixo de te escrever não faço 
mais do que simular que vivo, e creio que minha 
alma voa das mãos de Deus.

Tua mãi,

L ieschen R uckland.
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Eu vendo fios de linho para ir te ver, e ouvir 
rir. Isso é um ceu, quando se é mcãi. Obrigado, 
Karl ! Ir te ver ! que palavra ! Ella percorre toda a 
casa como uma musica para alegral-a.

Meu caro filho, não posso te dar maus conselhos 
enão quero apertar teu coração. Mas não o deixes 
ter muitas affeições differentes. E uma suffocação 
que faz mal se não se é frivolo. F aliemos agora do 
que nos occupa tanto a Lintz como a Vienna, da 
chegada da epoca da primeira communhão. Envio, 
meu caro filho, a tua certidão de baptismo ; a. aben- 
ção de tua mãi para ti, sua consolação nas mais 
graves penas, sua esperança nesta vida e na outra, 
e o puro liame de minha alma com a tua.

Acharás a tua certidão de baptismo bem ama- 
rellada. E porque a puz no avental da Virgem de
pois que sahiste d’aqui, e que a Virgem está ex
posta ao sol. Eu te ponho em toda parte sob uma 
protecção divina á qual peço de me inspirar sábios 
conselhos para ti. Eu te repeterei os que meu pai 
me dava ; é preciso que elles tenham sido muito 
bons para que ainda me lembre d’elles :

« Não devendo ter outra fortuna (jue a probi
dade, dê í̂ os ser sempre inalterável.

« Nunca adormeças senão com um pensamento
digno de Deus.

(( Nunca te cures do horror da mentira ; não ha 
mentiro'sos honestos.
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« Nunca promettas senão o que é possível ciar ; 
as grandes tempestades entre o homem e a mulher 
vêm d’ahi.

« Tomes cuidado do pouco que te pertence ; e 
sobretudo do que pertence aos outros ; nunca pe
ças emprestado o cjue não puderes restituir.

« O risonho aceio deve embellecer a tua ricjueza, 
ou enriquecer a tua miséria. Elle é o recreio do 
pobre e a purificação do rico.

« Foge da zombaria se ella te tentar; as mais 
profundas amizades são perdidas por causa d’ella ; 
é uma grande tristeza para um tão pecjueno trium- 
pho. »

Tuas lições seriam immortaes, se vivéssemos 
sempre; mas as levamos comnosco para aonde 
nada morre. E por isso que eu te supplice, meu 
filho, de zelar tua consciência, afim de aliril-a 
deante de Deus sem temer a sua justiça . Taes talen
tos, sem duvida, me tecem coroas; mas tua probi
dade que descubro cada vez mais, dá á minha alma 
esta serenidade que impede meu rosto de se enru
gar. A gloria não dá isto. E entretanto eu amaria 
a tua gloria, porém ella não é d’este mundo e a 
consciência é de todos.

Tua bella physionomia que vem me visitar, faz 
estremecer minhas entranhas no meio d’uma calma 
apparente. Sim, meu filho. Deus te deu a mim 
para contrabalançar minhas dores de mãi, porque
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és puro. Não te peço mais do que isto, e tu me dás 
muito mais.

Tu me dirás em que diá vaes fazer a tua com- 
inunhão afim de que eu vá me pôr de joelhos n’al- 
guma egreja aonde não haja senão o Salvador. Eu 
te verei no seu sorriso. Na noite d’esse grande dia 
tu ouvirás 0 movimento do relogio que te envio ; 
é o de teu pai ; tu pensarás nas palpitações de mi
nha alma, porque tu estás no fundo de jninha 
alma com o que resta de teu pai que te abençôa 
por mim.

L i e s c h e n  R u c k l a n d .

Tudo quanto ,quizeres obter de Deus, tu o pedi
rás no dia da tua primeira communhão, e tu o ob
terás.

F IM
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