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A. Madame de E 

Minha Senhora, 

E' um prazer quando se está a dizer 
coisas interessantes apenas pelo seu 
próprio interesse, Der que entre pes
soas de alta sociedade e preconceito 
estreito fulguram um sorriso superior 
e um entendimento elevado. O sorriso 
encontrei-o eu uma vez—sorriso que me 
i areceusuave comumo balsamo e re-
parador com oo orva lho da noite. Vel-o 
acompanhar asfutilidades deste peque
no ensaio de investigação urbana, se
ria para mim, o bárbaro e o excessivo, 
a maior das recompensas —porque 
só assim poderia a desconfiança de 
haver feito obra talvez inútil, de 
mau estylo talvez—mas a certeza de 
de algumas altitudes que a interessa-
sem. E seria para mim a felicidvde 
suprema, tel-o conseguido. 

Que a sua extrema bondade per-
mitta a ousadia da offerta. 
João do Rio. 
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F l i r t . Toda a gente falia agora 
de F l i r t . Fala de F l i r t como fala 
do bridge e dos automóveis :*— 
sem conrprehender a violência nar
cótica do primeiro,e a força inenar
rável dos segundos... F l i r t ! E' 
uma questão de moda que as se
nhoras arvoram como quem estréa 
um vestido esplendido ou um ade
reço de pedras caras. 
E' um novo figurino do amor, 

absolutamente indispensável como 
a electricidade e o homem de ne
gócios. Palavra franceza, costume 
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americano—fusão da moral. Galan 
teria pratica, fetichismo semi-ou-
sado, experimentalismo excitante. 
Que é o F l i r t ? O philosopho man
dava sentir e não saber : il faut 
sentir et non savoir. Mas o amoi é 
sentir, sentir é gosar o soberano 
bem, o estado harmonioso do corpo, 
e o Üirt é a exasperação dos senti
dos. Factos de tal monta muito 
antes de S. Thomaz de Aquino, 
eram para que os homens os medi
tassem . A meditação pode ser uma 
contemplação interna... 

* 

O Flirt é um phenomeno gra
víssimo — é a ultima etapa da se-
ducção da Mulher. A Mulher, aliás 
o único osso desnecessário de Adão, 
é o osso dominador do universo. 
O personagem Deus fel-a na 

sombra, mysterioso e subtil, em-



quanto Adão estava dormindo, e 
deu-lhe uma alma de onda, de 
renda, de attracção, de encanto e 
de perversissima bondade. Quando 
Adão accordou, extasiado ficou. 
ííão era para menos. Um pedaço 
da V i a Láctea parecia ter descido 
do escuro azul da noite estrellada. 
O Paiaiso, que até hoje ninguém 
sabe onde f o i exatamente, rescen-
dia mais, e aquella meiga luz, 
aquella doce lnz sorria, fazia com-
prehender o Desejo — a suprema 
delicia de viver. Adão não era 
bem uma alma de anaiyse. Deixou 
de indagar a razão do mysterio, 
apparecido assim, de noite, em-
quanto o Paraíso dormitava. B 
ajbirou-se. Todos nós fazemos mais 
ou meno^ como o Pae Veneravel : 
atira mo-nos. Questão de atavismo 
egoistico impellindo-nos a desejar 
mais do que tudo, um osso inútil 
que a lenda diz ter sido nosso. 
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D 1 essa preterição irracional vem 
talvez o erro millenar em que" la
boram os homens de querer pos
suir, dominar, satisfazer e conhe
cer o osso sensivel, a primeira cos 
tella do lado do coração. Os erros 
acumulam-se, a Mulher é cada 
vez mais a Esphinge que fala, e o 
homem cada vez mais pretencioso, 
só lhe atira injustiças. Injustiças 
de raposa que não alcança as uvas, 
mas injustiças brutaes que passam 
por graça e até por galanteria. 

Que pensa o homem da mulher ? 
Mal. A alma do povo está no pro
vérbio. Que diz o pioverbio 
picardo ? 

Mulher ri quando pôde 

E chora quando quer. 

E o flamengo ? 
Tres mullures valem um mercado. 

E o normando ? 
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Be mulher e de cabellos 

Sempre ha o que dizer 

E o italiano ? 

Desconfia das mulheres más 

E não confies dos boas. 

E o chinez ? Até os chinezes in
ventai am a celebre phrase : — a 
mulh er tem os cabellos cumpridos 
e as idéas curtas ! para que Ale
xandre Dumas a empregasse pas
sando por tel-a escripto. Essas vul
garidades do riíão não são ultra
passadas pelas phrases dos reis. 
Francisco I dizia : 

Souvent femme varie 
Bien foi est qui sJy fie 

uma dessas amargas phrases de 
despeito que não o lisongeiam. E 
Napole&o, que còm ellas f o i sempre 
um brutal por nunca as ter podido 
vencer, assegurava : 

V 
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— As mulheres tem uma alma 

de reuda. 
o que vem a ser uma alma de fia 
de seda, de fio de linha, que co
meça, faz ponto, afrouxa, é relevo 
agui, depressão acolá, forma vié< 
zes, curvas, flores, bichos, nomes, 
e que, uma vez acabada, não se 
sabe por onde acaba nem p r i n c i 
p i a , l a b y r i n t h o perturbador da 
sensação... 
Quando o homem não diz mal, 

dou t r i n a — o que é peior. Já um 
analysta assegurou com grande gra
vidade o seguinte : « Não ha nessa 
creatura que parece tão p r o f u n d a 
mente estudada senão paixão e 
amor,devotamento ou duplicidade, 
i r r e s i s t i v e l pudor ou indon ayel 
desejo. Mas as virtudes como os 
vicios ahi se encontram em estado 
endêmico, geimensque podem flo
rescer ou perder se, segando a s 
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circumstancias, os meios, as tem
peraturas, e o talento do homem 
encarregado de cultivai-a. » E' o 
caso de Eva reduzida a um cantei
ro de. sensações, onde ha toda a 
sorte de estados d'alma, todas as 
vibrações, todos os arripios phisi-
€OS e moraes. A maneira de fazel-a 
a mãe de Coriolano, Tosca, ou a 
Margarida do Fausto, entretanto, 
ainda maior admiração causa 
porque eu já conheei uma menina 
que sahindo de Sion — ha muitos 
annos já se vê ! — era perversissi-
ma, e um bandido com tres mor
tes, quarenta roubos e cincoenta e 
sete entradas na Detenção, que 
nos dias de visita tinha a chorar 
nas grades do seu cubiculo o pèr-
feito amor de uma creança de vinte 
annos... * 

Definira mulher ! Más pára que 
semelhante trabalho, se é impôs-
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eivei? Jules Laforgue chamava-as 
de bebês monstros : As mulheres 
fàzem-me o effeito de bebês mons
tros, bebês importantes, monstruo
samente desenvolvidos.» Michelet, 
falando da Revolução também mu
lher, e do Pássaro que à mulher 
emprestou pelo menos o desejo de 
voar, disse, com o seu incorregivel 
lyrismo : « a mulher é ou infinita
mente superior ou infinitamente 
inferior ao homem. E ? uma lyra 
mais extensa, mas incompleta— 
por que as cordas do meio não são 
fortes.» 
• Monstros, lyras extensas com as 
cordas do meio frouxas, cordas 
cujo som deve ser semelhante ao 
zumbido das abelhas e aos suspi
ros das rolas ! Para que tudo isso ? 
Ninguém a conhece, ninguém a 
conhecerá : Errou Chamfort quan
do asseverava : «Com as mulheres 



é preciso ou amal-as ou conhecel-
as»—porque conhecel-as é amal-
as e amal-as é perder o juízo. Er
rou Michelet, errou Laforgue,erram 
todos esses estúpidos rifões, por
que jamais poderemos DÓS decifrar 
essa sensibilidade aguda, alma fe
lina com garras de fèra e velludo 
nas patas, sentir curioso que per
fuma como uma essência, luz di
vina cujo calor pode acariciar e 
pode causar insolações. O homem 
que se agite conduzido por ella, 
porque só Proudhon disse real
mente a verdade : a mulher é a 
desolação do justo. 

i 

E f o i a mulher que inventou o 
F l i r t ! A h ! nós temos uma porção 
de opiniões a respeito dessa alma-
inhade etagére como diz o reve
rendo Samuel ! Nós nos julgamos 
immensamente superiores, immen-
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samente piotectores, iinmensanien 
te incomparaveis ? E entretanto 
para conseguir conquistai a—o que 
aliás não conseguimos— viramos 
de senhores em escravos, raivosa
mente defendemos este posto de 
servo da gleba mais conhecido pelo 
euphemismo de chefe de familia, e 
chegamos ao estado de metal in
consciente attrahido pelo iman. 
Esse iman é o amor. Será o amor ? 
E 7 o desejo. O amor é uma loucura 
transitória. O desejo é a chamma 
perenne, a ambição de um com
plemento que nos falta. Por força 
de poesia é que o desejo se exag-
gera na mascarada do amor, e 
quando o poeta disser : 

O amor é a própria vida ! 
Amor é v e r o sói por entre a noite escura 
E; sotfrer na alegria, é gozar na t o r t u r a 
E' r e u n i r n'um verso o i n f i n i t o desejo : 
— V i v e r por um sorriso e m o r r e r por um 

(beijo! 
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Pode a gente ter a certeza de que 
o amor è o nome do desejo deses-
peíado. 
A mulher aproveitou-o para se 

libertar de uma e cravidão lamen
tável. A principio, logo depois da 
scena de conhecimento absoluto 
do Paraiso, essa entidade carrega
va as armas de guerreiro, accendia 
o lume, dava cafunés. Era o chas-
seur da taba, o maitre-hotel e a 
dama de companhia. Um bello dia 
mostrou que era incapaz de ser 
chasseur e começou a tornar-se 
frágil nos gyneceus. A fragilidade 
accentuou-se a ponto de fazer o 
homem julgal-a a candura da terra 
e a fazer torneios com muito san
gue por amor da sua bella. Essa 
attitude resolveu-a a ser Musa, a 
Musa inspiradora, e afinal hoje em 
que o homem é o servo, é o chás-
seur, e até mesmo a dama de com-
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panhia, élla, que è ineontentavel, 
quiz ter todos os direitos e inven
tou esse brinquedo t u r t u r a n t e que 
todo o mundo chama o «Flirt... 

O Flirt! Que é o Flirt ? «O Flirt, 
diz Michel Provins, é o verme que 
docemente, sem que ninguém o 
veja entrar, estraga o mais bello 
f r u t o . Só se apercebem delle 
quando o frut o desprendendo se 
da arvore, cahe». Como não lhe 
bastasse essa viscosa comparação 
do verme, Provins, cuja v i d a se 
tem passado a contar flirts, diz, 
num horrendo ataque de dyspepsia 
m o r a l : — o flirt é para as almas 
blasês o que o j a n t a r é para os es
tômagos actuaes. Incapazes de d i 
r i g i r os pratos de resistência, nós 
saboreiamos cs hors-ã^oeuvre, os 
apimentados e os adocicados. 
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W horrível. Ha peior. 
O sábio Dr. Eoux no Tnstinçt 

(VJfrnour, assegura : — o flirt é a 
conquista amorosa sem amor, êo 
desejo de inspirar o amor sem o 
sentir. No flirt, cada um dos adver-* 
sarios, sim ! é esse o nome que se 
lhe deve dar ! cada um dos adver
sários acredita enganar e não en
gana, não imagina mesmo que o 
enganado é elle. R i das palavras 
que diz e não percebe a ironia das 
que ouve ; pensa quasi sempre lu
dibriar e é a si mesmo que burla ; 
r i intimamente dos sentimentos 
que finge e não sente ser apanhado 
na rêde da comedia. O flirt é a 
luta amorosa. 
E ? ainda horrível. Mas, feliz

mente, encontra a gente opiniões 
mais suaves. Oct?,vio Uzanne de
finiu a coisa por gráos, que podiam 
ser de exame e podiam ser de 
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thermometro, porque afinal nós 
somos um iirnudo de therrnonietros 
para o sol do amor ; um theorista 
portuguez, dessas coisas futeis com 
que se tece a gravidade da vida, 
affirmou : — O flirt é uma palavra 
inghza que deriva do francez. Já 
tem fóros de portuguaza : Garret, 
empregou-a. E' como uma batalha 
de flores entre pessoas de sexo dif-
ferente. « E' a sombra do amor, é 
a sombra chineza do amor...» 
Bourget, tão lido em 1890, foi lam
bem avisado : — o flirt é a aqua-
rella do amor. .. 

E aqui parámos todos num sú
bito receio. Será? Será realmente 
a aquarella ? a aquarella ou a som
bra chineza, a sombra chineza ou 
o verme, o verme ou a lucfra ? 

Oh ! não ! Deixemos as defini
ções alheias. Ha por ahi muito 
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preciosismo e o resto como dizia 
Veria ine : 

Le reste est litterature... 
O F l i r t é muito grave. .. 

Talvez mais grave do que toda a 
gente diz. O f l i r t é o resultado de 
um estado moríl da sociedade i n 
teira. é universal. Fíirta-se nas 
grandes cidade» e nas pequenas e 
mais atrazadas v i l Ias, flirta se su
bindo o Ni l o ou subindo a rua do 
Ouvidor, flnta-se á beira do Santo 
Sepulehro como nos kursaals da 
Suissa, flirta-se a todo o propósito, 
em todos os logares e com todas as 
idades. Mas. flirta-se porque f Por
que o egoísmo é maior, porque o 
esforço para o goso i n t i m o é eentu-
plieado, porque l i a uma neuras-
thenia absoluta com todos os phe-
nomenos de receio, hesits ção e 
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inhibição do desejo. Essa neuras-
thenia é de certo o resultado de 
uma torrencial surmenagem senti
mental, de um período dé roman
tismo, e de excessiva entrega de 
almas e de corpos. O homem de
seja, mas teme as responsabili
dades, a mulher quer, mas recúa 
diante da responsabilidade e da 
desillusao. A trahição deixa de ser 
um acontecimento mortal. Nin
guém mais comprehende a cfua-
drinha de Musset: 

Honte à toi, qui lapremière 

M/as appris la trahison 
Honte à toi, tu fus la mêre 

Des mes premières âouleurs. 

A trahição é um ensinamento na 
Duvida perpetua. Os grandes sen
timentos dissolvem-se ; as grandes 
phrases tomam na conversa pro
porções de megatheriuns assusta-

• 
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dores ; teme-se o espasmo e o êx
tase, e tem-se o frenesi de os obter. 
Se o Creador não tivesse feito as 
coisas cá por baixo menos mal, se 
a psyohologia, depois, não verifi
casse, que no indivíduo são iude-
pendentes da volição e por conse
qüência do cérebro, as funeções da 
vida inconsciente, essa vida. peri-

» garia de certo. A sociedade só 
chega ao fim por esquecimento, a 
sociedade teme, a sociedade não se 
assusta com o que dizem delia, 
assusta-se por talvez não encontrar 
o que almeja. 
E' a neurastbenia. Daneurasthe-

nia resultou a delirante crise de 
sport. da fúria, da força e das velo
cidades hábeis, que actualmente 
agita o homem. O F l i r t é uma con
seqüência dessa conseqüência ; — 
é um sport, è a « cabra cega » do 
amor, em que o homem tem os 

Í 
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olhos vendados, é, plastieamente 
curioso, porque se faz renovador 
dasattitudes no Amor, a espiritua-
lisação in extremis dos sentidos, a 
velha lucta entre mulher e homem 
n'uma parallela em que o en
contro i n f i n i t o está sempre abi e 
sempre infinitamente afastado... 

* * 
Todas as coisas são boas e são 

más. Ampliando, generalisando, 
englobando, chega-se à neurasthe-
nia diffusa como sua origem. Aua-
lyzando-o apenas, detalhando-lhe 
a obra, fazendo a anatomia da sua 
essência perversa encontramos-lhe 
uma serie longa de superioridades 
e de distincções. 
A primeira ê a differença entre 

o f l i r t e o n.imoro. Namorar é an
tigo e virtualmente democrático, 
namorar é deplorável e velho. Já 



Horacio, o poeta gorducho de Me
cenas, dizia :—a pastora forma o 
b'eijo para que o pastor o roube. 
Já todos sabem que, quando j u l g a 
dar o abraço de posse perpetua, o 
homem sempre vão e vaidoso mur
mura :—meu bem ! o que é o maior 
dos paradoxos da espécie homem 
desde o Paraizo. O namoro è mil-
lenar, mas está para o f l i r t como 
uma proporção arithemetica para 
uma geométrica. Os que namoram 
são simples, sem espirito e com 
muita carne; os que f l i r t a m tem 
espirito quasi tanto quanto carne e 
ásvez^s até mesmo mais. Um ra-
pazola namorador não passa das 
phrases consagradas, dessas tão ve
lhas que parecem velhas sempre 
alegres:—Quem me déra ser pedra 
pai a a sra. pizar ! Ou então :—Se 
eu pedir, yayá. você me dá? Os 
jovens ãernier batteau, os Priola 



incipientes, dizem nos salões em-
quanto as orchestras desfiam val
sas enervantes :—Sabe V. Ex. que 
está allucinadora 1.. ou então: 
Que nuca a tua ! Um beijo para a 
minha vida !... O f l i r t só pertence 
á nata, ao escól, ao dessus ãu pa-
bier] ao pessoal ãêrnière petrolette, 
o pessoal que custa a se compro-
metter, veste bem, cria em torno 
uma athemosphera de excitantes, 
e, antes de f*è entregar completa
mente, reflete com calma na vida, 
na carteira de cambio e nas suas 
conseqüências. Nunca passou pela 
imaginação de ninguém o f l i r t de 
um vendedor de balas ou de uma 
lavadeira. E ? uma idéia que horri-
pila. Entretanto, ao ver tres ou 
quatro cavalheiros com quatro ou 
cinco damas em torno ao samovar 
de um chá das cinco, ou num baile, 
entre espaduas núas e peitilhos re-



luzentes, não ha quem não diga : 
Nossa Senhora ! Que f l i r t a t i o n ! 

'Que flirtage ! — p a r a i r , invejo* 
saniente. lazer o mesmo a l l i ade-
ante. 
No cerebio do homem de soeie-, 

dade a noção de f l i i t já se radicou a 
ta l ponto que nã) ha homem capaz 
de conversar dez minutos com uma 
senhora, sem que lhe emprestem ou 
que elle mesmo tenha a intenção 
de aproveitai-os nessa espécie de 
trottoir roulant do Amor... Flirta-se 
como se fuma : é um costume ad
quirido, è um habito, é um vicio 
permettido. Seria mesmo reparado 
que não se flirtasse. O f l i r t é como 
o charuto. Fornece a breve illusão 
no seu leve fumo. faz mal aos que 
o experimentam pela primeira vez, 
e, quando se'apaga não se o torna 
a accender—porque ninguém ac-
cende um charuto apagado como 



não ha quem o fume todo, com 
medo á queimadura do lábio... 

D'ahi outra distiucção : a com
pleta amoralidade de que è elle 
amostra. Nós andamos muito pou
co certos da vida para termos tem
po de amar com paixão. O amor é 
uma caldeirada egoistica para vo
razes glutões. 

O f l i r t ^alta do ap e r i t i v o ao café 
da sobremezae naturalmente é cy-
nico, è canalha, é amoral. 

A m o r a l sim ! A moralidade é 
uma facecia t r i s t o n h a que cada 
qual usa conforme entende para 
atacar o próximo, O f l i r t é amo
ral , como o derriço do baixa classe, 
e essa amoralidade, a completa 
ignorância da crime é que salva
guarda o estado das camadas so-
eiaes. Se tirassem uma costureira 
modesta, que ama o seu rapaz ou 
mesmo os seus rapazes, ^ara uma 



festa de caridade ou um baile onde 
f l i r t a r u as/W Ufjkt e as prôjlmo-
'nal beautp-s do estação, a costu
reira achará isso uma pouca ver
gonha. E<u compensação uma gran
de dama não suportaria nem a 
vista de um «reconhecimento» de 
costureiras à sabida do a t e l i e r . . . 
O f l i r t tem além da elegância e 

da amoialidade a renovação das 
expressões nos diálogos e a marca 
indelével de ultima obra, de vieili 
de paráitre da seducção feminiua. 
Que seria Romeu hoje? bem gran
de cacete. Paulo e Virgínia entre 
as bananeiras da I l h a de França? 
bem intolerável aborrecimento. E 
Hernaui? E Othelo ? Dv Juan 
mesmo para resistir teve que- mu
dar de nome. Já ninguém namora 
hoje encostado a um Iam )eão de
fronte da j a n e l l a da apaixonada, 
nem ha quem diga a serio :—«In-
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grata, se não/ores minha não se
rás de mais ninguém !» Tudo isso 
passou. Algumas palavras previas 
antes dos gestos tornaram-se i n 
teiramente inúteis. Quem é capaz 
de dizer hoje aquelle desejo da ve
lha canção franceza : 

Mets ta main, ta petite main 
Ta main dans la mienne ? 

Pega-se, aperta-se, beija-se e 
não sc diz nada—porque não vale 
a pena. Em compensação fala-se 
mal, das pessoas ao lado, e dis
cute-se coisas «que não compli
quem a existência». E ? nesses mo
mentos que as mulheres põem em 
evidencia os recursos especiaes do 
seu estranho gênio, sorriem, re-
constam-se, dão risadinhas, arran-
j a m a pose irresistível, saccodem 
uma renda, uma gaze pura que o 
sen perfume attúe, concedem, con-
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cedem até onde querem, são a Teu 
tação lendária em luta com o tenta
dor, nessa analyse chimica do casa-
mento antes e depois que é o f l i r t 
analyse feita, como a maioria das 
analyses, de sorpresas, ineditismos, 
coisas vagas, coisas falhas, coisas 
subitaneas, coisas imprevistas... 

O flirt como o automóvel, é na 
nossa sociedade uma necessidade 
e uma importação. Para os auto
móveis foram abaixo as barreiras 
da Alfândega, não houve protec-
cionismo possivel. O flirt nem pre
cisou de pôr abaixo impostós ex
cessivos, entrou como entram as 
sedas dos grandes costureiros, des
embarcando na praia do Russell, 
de noite, sem que o fisco désse pela 
fraude. De origem ingleza ou ame
ricana, via New York ou via Lon-
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ÜréB ? Ninguém o sabe nem o quiz 
saber. Se via Londres asseguremos 
as conveniências da sua morali
dade,do cnnl austero e das austeras 
m w que são governantas. Se via 
New-Yoi k — o seu lado essencial
mente pratico. Houve e ha quem 
assegure que o flirt chega ao 
Brazil via Pariz, talvez já contra-
facção, o que lhe importa uma 
dose a mais de viciosa elegância. 
O caso é que dominou como os 
automóveis, dominou vertiginosa
mente, e nós ficamos como todos os 
paizes sabendo o que é um 40—ca
vai los e o que é a curva perigosa 
dessa esterilização do amor. 

Naturalmente, se formos per
guntar a opinião de um senhor 
idoso, o senhor idoso dirá: « O na
moro de hoje é indecente. No meu 
tempo não era assim ». 

E ? mania dos contemporâneos já 



em declínio, achar a sociedade de 
agora muito peior que a do pas
sado'. O estado está perdido, o ca-
thoíicismo já foi o que não é hoje, 
os preliminares do amor são um 
escândalo. 
Nós temos, entretanto, essas tres 

coisas heterogêneas, m que as
senta a sociedade : o estado, a re * 
ligião e o amor, recebendo as mes-
missimas censuras atravez dos sé
culos e cada vez mais moraes. O 
flirt, por exemplo, além de ser uma 
irresponsável resultante da nevrose 
geral, é evidentemente moral em 
comparação com o que se fez ou-
tr ?ora. 1 

Ha mesmo coisas de um passado 
próximo que arripiariam agora. 

No tempo do Bei-Sol, Luiz X I V 
mandava cartinhas amorosas pelo 
veneravel Bossuet. A cidade, o 
paiz. o mundo não tremei iam hoje, 

•i 
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se Fallières ou o Dr. Afíbnso 
Penua escolhessem um simples 
bispo para esse serviço secreto ? 
Se dissermos a uma grave matrona 
que respeita Bossuet: a X está 
flirtando com o ioven H : a ma-
trona porá as mãos na cabeça, 
-totalmente escandalisada desse * 
meio directo de approximação. 
Devemos censurai-a por isso ? Não!. 
EUa também i)intou o sete, se 
pintar o sete é obedecer ás leis 
íataes"da natureza. Apenas pintou 
de outra maneira e com outro gê
nero de conducções. 
Ha no mundo coisas muito d i 

versas, que teem uma secreta cor-
relação. O amor no Rio evoluiu 
com a viação urbana... 
No tempo da colônia, por exem

plo, os gêneros de conducção eram 
a cadeirinha e a rêde. Viam-se 
passar pelo Largo do Paço sujeiti-

r 



nhos, muito bem deitados n'uma 
rêde indiana, ao trote de dois po
bres negros. A cidade tinha um 
aspecto de África do norte, Argel 
menor, sem francezes domiciliados 
mas com assaltos de francezes. As 
casas eram caiadas de branco, sem 
janellas, apenas com um pequeno 
postigó ; e, quando janellas havia, 
essas eram gradeadas. 

As filhas dos colonisadores eram 
como os escravos, sua propriedade. 
Não sabiam ler e passavam o dia 
a conversar com as mucamas — o 
que de certo também fariam os i r 
mãos e algumas vezes os paes. 
Quando o noivo escolhido pelo 

progenitor indagava : 
— Dona, que r casar commigo % 
A menina baixava os olhos e 

respondia : 
— Não sei ; se pàpá quizer... 
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Mas não havia namoro ? Ora se 
havia! Havia sim nas celebres 
missas da madrugada com cochi-
chos á pia d'agua benta e recadi-
nhos passados atravez das beatas 
de mantilha. Quando a coisa es
tava de mais, os paes mandavam 
as raparigas para o recolhimento 
do Parto ou de I t a p i n i — este ul
timo tão cômico que na época do 
conde de Rezende lá se deu um 
escandaloso processo : as meninas 
namoravam em bando, trepadas 
ás rótulas do convento, fazendo si-
gnaes aos rapazes, no morro do 
Castello ! Essa era a época da rede 
e da cadeirinha. Foi também a 
época do amor relapso, ignorante 
e hypocrita. 
Com a abertura das portas e a 

chegada de D. João V I veiu a 
época das seges. A igrejas e o es
tado forneciam o elemento appro-
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ximativo, as procissões, as missas, 
porque havia missa a toda a hora : 
— a missa das quatro em S. José, a 
missa das cinco, a missa das sete, a 
missa das oito e meia, a das nove, a 
das onze, e até a missa do ti r o de 
peça. O namoro precisou de um sa-
christão e surgiu o moleque para os 
recados. 

Vieram depois as tres etapas da 
locomoção democrata: a gondola 
a séceò, o bonde e o electrico E ? a 
sociabilização do amor, é o inter
essante e longo namoro da janella 
e da passagem da conducção — 
tudo quanto ha de lyrico e de idio
ta. Para esse amorinho fizeram-se 
graves e profundos livros que os 
nossos avós, os nossos paes, e tal-
vez os nossos irmãos mais velhos 
folhearam muita vez com an
ciã. Um delles f o i o tractado da 
linguagem dos gestos. O cavalhei-
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ro, passando de bonde pela casa da 
namorada, podia fazel-a chorar, 
r i r , cantar, ficar triste, alegrar-se. 
Para isso bastava fazer um gesto. 
E' assombroso, mas é verdade. Se 
vinha baforando um grosso cha-
rutão, significava apenas]: não te 
dou a minima importância. Se Um* 
pava o suor do rosto : quantos tra
balhos me dás ! Se passava com a 
ponta da bengala para o ar — es
tou de ponta comtigo ! Se trazia o 
braço em decubito : estou com dor 
de cotovelo, isto é com ciúmes, com 
vontade de quebrar e cara a l l i ao 
r i v a l . Se trazia o dedo na fronte : 
as coisas não vão bem ! Se coçava 
o nariz : Lá vem gente ! 

Acontecia que esses gestos eram 
ás vezes involuntários, e d 7ahi cre-
anças assustadas quando estavam 
ardentes, brigadas quando o amor 
era mais forte. Surgiu a linguagem 
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das floreg — para simplificar. Um 
ja r d i m e alguns movimentos basta
vam para falar-se coni uma ligei-
reza de espantar. 
Mme. Charlotte de Latour con

ta-nos isso quasi emocionada. Um 
botão de rosa com folhas e espinhos 
quer dizer: temo mas espero. Eejei" 
tado, de pernas para o ar : Pois não 
tema nem espere. O mesmo botão 
sem espinhos : Pois acho que tenho 
tudo a esperar. Reentregue sem 
folhas : — A te ner é que, é. O l i r i o 
significava : começo a amar ! a tu-
üpa: declaro-me ! o myrto: amo-te ! 
o naicizo: que egoista! Como porém 
a espécie^ a cor e a posição da flor 
influiam ao mesmo tempo, um ci
dadão se tivesse na mão, a balan
çar uma flor vermelha, podia i r a 
dar pinotes de alegria que a namo
rada comprehendia immediata-
mente esta ameaça tremenda : 
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cuidado! estou com vontade de 
beber-te o sangue! 

Foi então que surgiu a carta, 
a epistola amorosa. Já os bondes 
chegavam á Eeal Grandeza... A 
carta de namoro! Durante annos 
foi a ne vrose das meninas e o mi
cróbio dos sonetos. Uma quadrinha 
d 7aquelle tempo diz mesmo : 

Uma menina brasileira nata 
Quando apanha uma paixa 
Compra logo uma caixa 
Be papel diplomata. 

Os namorados também compra
vam, e a musa urbana que guarda 
todas as verdades e todos os factos 
desde a guerra de Troya até a 
ascensão de um balão espherico, a 
musa urbana accrescentava : 

Sinhasinha presumida 
Com seu cabello loiro, 
Fica toda delambida 
Com a carta de namoro. 
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A carta é um estylo l i t t e r a r i o . Os 
nossos paes deviam ser terrivel
mente lettrados. Mas não foram. 
O estylo tropeçava na emoção, e 
de vez em quando a franqueza era 
mais forte do que a fantasia. Hou
ve um que terminou a missiva 
neste grito d'alma. 

Beste qufi de ti se esconde 
Sempre teu e teu Osear 
Note-Bem : não vou jantar 
Por não ter n m niclccl pJro bonde. 

E guarda-se mesmo aquelle post-
scriptum celebre : « Se teu pae ou 
tua mãe abi estiverem, não leias 
esta senão mais tarde.» 
— Depois d e s s a complicação 

toda, o namorado entrava em casa. 
Era o pon f- ^erminal, a chocação, o 
momento do recitativo — » Seu An
tenor o sr. recita ? — « Um pou* 
quinho d. Elvira.»—Qaal é o seu 
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poeta predilecto ? — « Casiniiro de 
Abreu.—« Também é o meu. F o i 
elle que disse : sympathia é quasi 
amor !... 

Olhares. O namorado tosse, vae 
para o piano—onde a Dalila soluça. 
—« Amor e Medo ! » annuncia, 

deitando um suspiro: 

Quando te fujo e me desvio cauto 
Da luz c i a fogo que te cerca o bella 
Comtigo dizes, suspirando'amoreg: 
« Meu Deus ! Que gelo! que f r i cza aquel-

( l a j 
Como te enganas! meu amor é chamrna 
Que se alimenta no voraz segredo... 

E seis mezes depois estavam ca
sados—para toda a vida ! E anno 
*e meio depois produziam um filho, 
com promessas de outros exempla
res—fechando a vida passional 
nesse circulo tranquillo de repro-
ducção honesta com baptisados e 
festas de auniversario! Mizeri-
cordia ! Como vae longe isso !... 
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Um bello dia appareceu o Ariés 
60 cavallos. Havia aberta a p r i 
meira Avenida i os motoristas 
eram inhabeis, mas o carro par
t i u varrendo as recordações, dei-
xando o próprio electrico ponto 
vago numa vaga nuvem de poeira, 
e surgiu o flirt, o minuto, a sen
sação rápida, o egoismo, o passeio 
vertiginoso em torno do perigo... 
Era a ultima etapa da viação ur
bana antes da provável e muito 
próxima viagem aérea. E ? a ultima 
forma do am^r, antes de o vermos 
definitivamente pelos ares... 

Como seria interessante se uma 
senhora passional se resolvesse a 
contar as suas impressões masculi
nas, a rasão das suas predilecções, 
o motivo da sympathia ! 
Só assim talvez tivesse o mundo 

uma le i psychologica para o hom-



me à-fémmè, que ás vezes é feio, 
outras lindo, numas brutaes. nou
tras assucarado, que surge hércules 
de feira ou adonis, que pode ser 
um gênio e um crápula e pode 
ser um estúpido e um ingênuo. O 
flirt é em giande pai te uma con
seqüência de reflexões da m u l h e r — 
a mulher que escolhe sempie e 
sempre tem o que deseja. Os typos 
brilhantes de tentadores são tidos 
volúveis e por elles a mulher tem 
uma irresistível boa vontade. Mus-
set, que foi um grande conhece
dor do assumpto já o prognosti
cava e, ainda, ha pouco com per
feição e subtileza o afíirmava 
Anatole France. A mulher dei
xa-se mais facilmente prender pelo 
flirt amável, pela galanteria espi
r i t u a l , pela côrte desinvolta de 
um cavalheiro menos apaixonado 
qu epela paixão silenciosa, por ve 
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zes massadora de um louco adora
dor. Os satânicos, os ousados t r i -
umpharam sempre; Camors, Priola 
dominam, ao passo que Werther 
e Lorenzacio andam por ahi a 
njorrer, E porque ? sim. porque ? 
Porque a vida é o momento, por
que a eteruidade só pode ser eom-
prelieudida por uma successão de 
mortes, porque o único grande sen
timento é aquelle que não fatiga, 
attrahe, esvoaça, foge, reapparece 
e se perpetua na curiosidade. O 
flirt resalta dessa theoria tão bem 
explicada pela nossa veneravelmãe 
Eva. o ser de adapção que a tudo 
se amoldou pai a nos moldar ao seu 
capricho. 

Hão de conhecer aquelle dia
logo da «Mulher sem Importância» 
de Wilde ? 
—Vamos tomar chá ? 
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— Gosta então dos prazeres 
simples? 
— Adoro-os. Os prazeres simples 

são o refugio das almas comple
xas. Mas se quer, fiquemos aqui. O 
livro da vida começou com um 
homem e uma mulher num jardim. 
— E acabou com a Revelação...» 
Hoje, o livro da vida está muito 

mais complicado e o amor é um 
delicado drama musical em que as 
árias de seducção se complicam 
de assonancias e de instrumenta
ções rarissimas. O flirt é uma arte 
de instrumentação de desejos, ca
paz de agradar a todos os tempe
ramentos, mas, talvez por isso, 
difficü. 
Se o executante for falho e não 

conhecer bem a partitura, é um 
desastre; se o artista apenas sa-
hido do Vem cá Bitú... com um 
dedo só, arrisca a mão ao excesso 
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de batucar um prelúdio, tem diante 
, de si o escolho da perdição. 

W preciso saber tocar, harmo-
nisar os temperamentos, afinal-
os pela diapasão do mais forte. 
O fliit ensina se pela Espécie de 

flirteuses. Encontramos por exem
plo aflirteuse. profissional, uma se
nhora que tem em geral o vicio de 
ver todos os homens a seus pés 
parametter ferro ás amigas, con
vencer-se da sua radiosa belleza e 
prosperar. Orça pelos t r i n t a e tan-
tos e toda a gente a chama : a bélla 
mme. Gonzaga. Esta dama é vai
dosa como uma artista, a r t i f i c i a l 
como um cômico, e inteiramente 
insensível. Que fazer? M i r t a r 1 
Como ? O coro de Thanauser, phra
ses de eífeito e de obrigação. Vem 
em seguida ãflirteuse iugenua, que 
faz isso por instiucto lançando a 
isca do casamento um, dois, tres 
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annos, sempre linda, talvez mais 
linda. Então ? A approximação de 
Lohengrin e uma fuga, uma fuga 
de Mozart... Mas ha ainda a/7/r-
teusr estourada que faz tudo por 
sport e traz atrelladas ao carro pelo 
menos tres parelhas de gulosos d'a-
mor ; a noviça desejosa de conhe 
cer tudo ; a romanesca que pro
cura attitudes antigas e treme 
como deveria tremer un a dama da 
idade media á declaração do pa-
gem f a t a l ; a irônica envenenada, 
louca de desejo mas troçando, tro
çando porque é essa a sua única 
defesa; a perversa que só f l i r t a com 
o cavalheiro a l l i ao lado para ar-
reliar o marido, o noivo, ou ás mais 
das vezes a mulher do cavalheiro ; 
a casada que tem obrigações ; a 
divorciada cuja posição é tão deli
cada na sociedade, a virgem que 
começa a dar grandes liberdades... 



Para a collecção de tempera
mentos femininos, cada qual a re
quisitar um estylo de ftírt diverso, 
ha a multiplicidade de typos de 
homens. A variedade é ainda 
maior. Ha o irresistível, o sujeito 
de altitudes tremendas que quer, 
exige; o serviçal, que vae aos re
cados, trata dos cachorrinhos; o 
smart, devendo ao alfaiate, e sem
pre preoccupado com o vinco da 
calça, o pollido das unhas, o passo 
inaugurado no «footing» matinal; 
o curioso que se i n t i t u l a modes
tamente «ledor do coração da mu
lher»; o diplomata convencido da 
obrigação de fazer declarações em 
cada canto do salão; o t i m i d o — o 
flirt é a delicia do timido !—o t i 
mido que tendo a certeza de que 
aquillo é só aquillo, aproveita a 
occasião e transborda o coração; 
o brusco que só fala de rowening, 
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touros, automobilismo: o inoffen-
sivo, agua sedativa nos momentos 
de transição; o pedante que escreve 
cartões postaes com os versos 
alheios; o vaidoso convencido de 
paixões geraes: você já vi u o olhar 
d a X ? Aquella L i l i Péres tem por 
mim um cahido !... o conhecedor: 
a mim é que ellas não enganam ! 
sendo enganado a cada passo... 

Para ajusta posição desses tem
peramentos, para a harmonia do 
duo, que é preciso manobrar com 
pericia, sem que a dama caia. 
Desde que se càe, o flirt deixa de o 
ser. F l i r t é apenas pender. Por isso 
Stechetti, para acalmar possíveis 
sustos, escreveu: 

Pieno di scene orrende 
Sarebbi il mondo entier 
Se tuüo quJel che pende 
Dovesse, oh JDio ! cader... 

Esta é a parte p r i n c i p a l do con
tra ponto amoroso... 



Quando já se sabe isso, quando 
tauto a mulher que domina e o 
homem que é dominado, sabem os 
gestos convencionaes, resignam-se 
á fatalidade da vida preciosa e 
passam, riem, folgam de accordo 
sorrindo do próprio mal ao vel-o 
no casal próximo—ha então a ne
cessidade da pratica, do conheci
mento das relações entre os am
bientes e os temperamentos. « Nós 
amamos como vivemos, diz o ana-
.lysta. A secura, o calculo, o de
sejo do confortável eis o mobiliá
rio das almas actuaes. Nasce nes
se meio o f l i r t que dá o prazer sem 
despeza, um pouco de voluptuosi-
dade sem conseqüência, permitte 
dizer tudo sem fazer nada. «Como 
tal é preciso ter de cór a ária da 
seducção, aproveitar os momen
tos definitivos, o baile, o canto 



j u n t o á janella, as horas, as horas 
essas terríveis ancillas da vida, que 
corno todos os creados,são ás vezes 
desagradáveis, as horas que se de
nominam de tempo em tempo Vheu-
re da berger e a hora do carvoeiro. 
E os dias? Já um personagem 

rediculo de uma comedia parisi
ense caricaturou os versos do poeta 
dizendo que ha um dia no amor 
azul, outro cor de rosa, outro ama-
rello, e outro que elle chama cor 
de treva. E a idade? Ha assedio 

* mais sábio que o de um homem de 
quarenta annos ? Ha ataque mais 
desconcertante que o de uma ra
pariga de vinte ? 
Quando se chega a esse conhe

cimento subtil, só ahi nos appa-
rece, como uma resultante, o dom 
de agradar. 

Ce don de plaíré,eii nous plus sounhaité 
Que n c s r Tesprit, plus sur que la beautè 



E que no século x v n i era tido 
ein tão boa conta. 
A pratica de taes comrnetinien-

tos deixa naturalmente alguns 
amargores nos que ensinaram e 
perderam' os discipulos. Mas não 
se fale em ingratidão, Sthendhal 
dizia que não pode haver ingrati
dão no amor. O prazer de mo
mento paga tudo, até mesmo os sa
crifícios maiores... 
E esse prazer do momento clas

sifica-se, divide-se em classes, sub-
classes que a pratica esclarece. Ha 
o flirt de bond, com contactos rnys-
teriosos e phrases breves sem olha
res. O maior prazer do amor é to
car, é pegar. Ha o f l i r t imperativo 
que começa por odio e que acaba no 
prazer delicioso de duas carnes que 
se correspondem. Ha o flirt passa
tempo, quando não se tem que fa
zer e se espera o outro. A maioria 
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dos flirts é assim, porque a mulher 
sente a necessidade da lisonja per
petua e o homem faz da mentira 
galanteria. Ha o f l i r t casado. Oh ! 
esse ! E' possivel esperar tudo ? Ha 
o flirt solteiro, sem ponto terminal. 
Ha o f l i r t continuo, o sujeito qae 
algumas damas trazem como as lu
va*1, sempre, sempre opacos, sem
pre ácidos, sempre tristes. Ha o 
flirt exasperante, que alguns cha
mam branco e toma ás vezes a 
cor da congestão. Ha o flirt ga
lanteio :—Como está bonita hoje ! 
— Acha? — Acho. — E ? sempre 
assim para todas as mulheres. — 
Se todas as mulheres lembram-
me a senhora! — Diga-me, f o i 
hontem á casa dos B e l f o r t . — F u i , 
não podia deixar de i r . Mine. 
Belfort estava de velludo preto. 
Velludo ! Aquelle vestido deve ter 
a idade do marido.— E porque não 
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a delia ? — Porque ella é ainda 
mais velha do que elle ! — Máu ! 
Oh! esse seu cabello caindo 
assim na nuca é de enlouquecer.— 
Porque não enlouquece ? — Para 
não beijal-a agora, já... — Olha, 
gente... Toda uma súbita cumpli
cidade de ousadia e de recusa. Ha 
o flirt m á lingua, o flirt inteira
mente puro, ella e elle admirando 
a belleza e procurando o meio de 
sentil-a; o flirt polyglotta, denomi
nado por alguns rasía, flirt em que 
elle estudou na Áustria, na Suissa 
ou na Inglaterra, e ella por lá pas-
seiou depois de ter cursado com 
brilho Sion, a classe grenat, a 
classe salmon, a classe beije, todas 
as classes, toute la lyre do estudo. 
Ha o flirt outonal, o ultimo flirt da 
idade de amar já sem reflexão, o 
flirt de «Maman Colibri» dos qua
renta annos loncos da paixão... 



E ha até, ó velhos deuses do 
Prazer e do Amor — o cume da 
montanha, o pico do desvaira-
mento, o flirt quasi deixando de 
ser flirt. r * 
Toda a gente sabe que o prazer 

é uma impressão phisica difíusa. 
Ao receber uma boa noticia a cir
culação accelera-se;quando se ouve 
musica,um maxixe ou um noctorno 
de Chopin o nosso phisico acom
panha a emoção da onda sonora. 
O flirt é uma estranha musica. 
Quando chega ao cume ha uma 
fermata tremenda. A vibração dos 
instrumentos faz gemer o am
biente num derradeiro soluço. O 
polo negativo e o polo positivo 
obdecem á attracção. Cada gesto é 
um assombro,cada olhar um êxtase. 
Outro mundo — a c c o r d e final. 
E' a catastrophe. E, neste caso, 

o flirt estala, lvra branda e delica-



da para ter por muito tempo as 
cordas tendidas num tão furioso 
arranco... 

O flirt, porém, não é só um reno-
vamento das attitudos do amor, o 
resultado da nevrose moderna, a 
ultima etapa da seducção da Mu
lher 
Ò flirt é também entre nós um 

reformador de costumes e o pro
pulsor de uma litte r a t u r a nova. Ao 
amor antigo na nossa terra, ainda 
colônia mental, bastava uma ja-
nella e um piano. O amor actual, 
super—intellectual mesmo quando 
praticados pelos que o são menos, 
trouxe da Inglaterra a necessidade 
do confortable, das avenidas de 
New-York a necessidade de espan
tar, de Paris o que nós, banal
mente, chamamos o chie. As habi
tações antigas tinham tudo, menos 



o senso decorativo interno ; e as 
casas de muito luxo, os at-home da 
gente tina lembravam um sonbo 
rocaille com elephantiasis. No co
meço da Republica ainda era peior, 
e a falta de gosto do Ensilhamento, 
a estridencia espalhafatosa dos 
bárbaros ávidos de gosos brutaes 
não podia ser senão o que f o i : 
uma crise feroz de papel dinheiro 
e fartura de philistheus. O f l i r t r 

inatinctivamente e quasi de súbito, 
ensinou o encanto de fazer de uma 
casa a muldura relevo da mulher. 
Dantes havia a pobre baroneza, 
que aturava as recepções do mari
do ministro, fazia doces e conver
sava costuras. Hoje ha um ser per
turbador, que para ser totalmente 
admirado, provoca um sentimento 
independente da posição do mari
do ou do pae. Ha as recepções de 
madame, vae-se ao chá de madame 
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— e o marido na sua casa, onde ha 
t r i n t a annos só se entrava quando 
elle lá estava — passa á segunda 
ordem e chega ás vezes a passar 
despercebido. D ^ h i os serviços 
leves de jantar guiados por chefes 
vindos de França; d'ahi esses 
capitosos salões, onde madame re
cebe os Íntimos, entre bergêres es
tranhas e divans feitos para o efíei-
to dos longos tea-goicns; d'ahi as 
coisas raras de elegância que agu
çam o instincto do vaporoso, do 
raro, do precioso ; d'ahi o renova-
mento da decoração interna. 

Por outro lado, o homem ante
rior ao F l i r t , se pertencia á peri
gosa classe dos intellectuaes, usava 
umas cabelleiras selvagens e umas 
roupas feias ; se era normal, con
certava mais a pastinha durante o 
namoro, punha uma flor ao peito, e 
tinha no máximo tres fatiotas. A 
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elegância masculina era uma hy-
perbole violenta, ignorada pelo es
tranho e usual conjuneto da calça 
de brim branco, do frack preto, 
da cartolla e da bota dc verniz. O 
homem tinha a pretenção insolente 
de ser homem, o macho pae de fa-
milia, superior á mulher, senhor 
da mulher, que a tomava para seu 

* gpso, seu brinquedo, a mãe dos seus 
filhos e a primeira das suas criadas. 
O homem era estupidamentefatuo, 
mais do que sempre. Hoje, chegou 
á convicção de que o amor uão é 
contracto de arrendamento de uma 
casa, de que ê preciso conquistar 
todos os dias o que conquistou no 
primeiro, tendo ao lado a concur-
rencia, senão legal, pelo menos hu
mana, de uma turba de adoradores. 
A mulher é o sói; os homens 

giram-lhe como loucos em torno, 
esmolando o calor que fecunda, que 
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faz viver e que mata. Conseio da 
sua fraqueza, o • homem perdeu a 
confiança no próprio phisico, vol
tou-se para o espelho, limou as 
phrases e limou as unhas, inventou 
laços de gravata e sorrisos gentis. 
O dandysmo é o egoistico desejo 
de agradar. O dandy vive do f l i r t 
como o gyrasol de um raio solar. 
E não ficou só ahi, na transfor

mação dos moldes decorativos das 
casas, na transformação do homem, 
na extincção do preconceito que 
não admittia uma conversa mais 
longa entre uma senhora e um ho
mem, sem o cochicho, a calumnia, 
a sova do páe, a raiva do irmão e 
o ciúme do marido! O flirt reno
vou a litteratura e as preferencias 
artisticas. Em toda a parte do 
mundo desde a índia, a litteratura 
guarda as feições do amor. Com a 
Arte de Amar de Vat§yayana, os 



poetas fesceninos da Grécia, os de
pravados poetas latinos, os roman
ces da cavallaria, os alambicados 
escriptores do X V I I I século e o 
romance moderno estuda se a evo
lução do Amor. Menos que isto. 
Basta cousultar os livros sagrados 
do Kama Sutra ao Korão. 

Aqui, porém, já lá fora havia 
Bourget e Hervieu, nós ainda está
vamos fataes, correndo atrás da 
Moreninha, dando passeios de barca 
com o Moço Louro, tendo por ideal 
a Iracema, ou o Guarany, onde, 
como se sabe, um indio de tanga, . 
pegador de tigres, tem o exotismo 
de amar uma pequena denominada 
Cecy... Se a prosa era assim ; o 
verso redobrava de cabelleira e de 
fatalismo chorão. Tudo quanto nos 
delicia, encanta e alegra, tudo 
quanto nos dá o prazer de viver, 
era para os poetas motivo de vhor-
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r o r ; e não houve um só que não 
criminasse a valsa, o baile, as fes
tas. Quando já se fallava em Nie-
tzsche, nos super-homens, nas com
plicações do Coeur ãefemme, ainda 
a poesia tremia indignada 

Hontem no baile... 

O flirt renovou tudo isso,—por
que a mulher o quiz e o que quer a 
mulher quer Deus... 

Depois — Se pensarmos bem, 
tudo hoje na terra é flirt. Desárti-
•culae a palavra, vêde o sentimento 
que a compoz. F l i r t é na sua essên
cia o sonho acariciador do ser 
actual querendo e hesitando rea
lizar uma acção futura. Em flirt 
constante vive a nossa alma, flirt 
dos contemplativos, flirt dos neu-
rasthenicos, flirt mesmo dos que se 



julgam fortes. Querer e não ter co
ragem de se apossar por inteiro, é 
bem a nossa alma fe b r i l , excitada, 
nervosa. Tentar quasi entregar-se, 
ter um pouco mais de coragem que 
não basta, viver na eterna vibra
ção das sensações por conhecer, é 
bem a alma da mysteriosa mulher 
de hoje. Sim ! Tudo é flirt! W um 
f lvrteur o poeta, 6 um flirleut o bol
sista, é um flirteur o clubman no 
eterno namoro da Sorte, a única 
deusa que nos resta do esfarela-
mento total dos deuses! Quem 
sabe se o F l i r t , tão agudamente 
moderno, ultimo meio de appro-
mação do Homem e da Mulher não 
é a crise da Revelação ? Quem sabe 
se inconscientemente, o homem 
não vê nessa transformação a mu
lher, afinal l i v r e de todos os pre
conceitos que a cscravisavam e a 
humilhavam ? Quem sabe se a mu-
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lher agindo pela frivolidade para 
' conquistar as grandes cousas, não-
tenta o derradeiro esforço para ser 
a companheira igual, o symbolo da 
Perfeição, ella que fo i o symbolo 
da Belleza em Venus, surgindo da 
espuma oceânica, o symbolo da 
abundância em Xsis chorando o 
Nilo, o symbolo da Castidade, em 
Maria, Nossa Senhora % Talvez ! 

Neste grande momento, entre 
gazes e sedas, ella é a Seducção, 
a Seducção irresistível, que faz 
transpor mares e montes, que arra
sou Troya, que transforma o orbe ; 
neste momento, a Seducção ereou 
o F l i r t , palavra de seda que parece 
um ruflo d'azas e que exala todo 
um enebriante perfume. O homem 
agita-se. A. mulher o guia. 

Sigmol-a nessa delicia perturba
dora, ó homens mortaes e fracos, 
porque no seu sorriso divino enb 



perdeu Adão e nos salva a nós, o 
flirt é talvez o desabrochar da per
feição !... 

Mas talvez eu tenha dito muito. 
Que importa? F l i r t ? Palavra com 
que se denomina uma espécie es
tranha de approximação. Máo ? 
E; tão fácil atacal-o! Bom? W 

tão fácil defendel-o... 
Que importa a definição se tú o 

gozas ? Já Goethe dizia : « Se com 
este sentimento tú és feliz, cha-
mal-o como entenderes: felicidade, 
coração, amor, Deus! » 
Chama-o como entenderes. 
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