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NE GR I N  HA





NEGRINHA

NEGRINHA era uma pobre orphã de sete 
annos. Preta ? Não. fusca, mulatinha es­
cura, de cabellos russos e olhos assus­

tados.
Nascera de mãe escrava, na senzala, e seus 

primeiros annos de vida vivera-os pelos cantos 
escusos da cozinha, sobre farrapos de esteira e 
pannos immundos. Sempre escondida, que a 
patroa não gostava de crianças.

Excellente senhora, a patroa. Gorda, rica, 
dona do mundo, amimada pelos padres, com lo- 
gar certo na egreja e camarote de luxo garan­
tido no céo. Entaladas as banhas no throno, 
uma cadeira de balanço na sala de jantar, alli 
bordava, recebendo as amigas e o vigário, dan-



do audiências, discutindo o tempo. Uma vir­
tuosa senhora, em summa — “dama de grandes 
virtudes apostólicas, dizia o padre, esteio da re­
ligião e da morar'.

Optima a D. Ignacia. Mas não admittia cho­
ro de criança. Ai ! punha-lhe os nervos em car­
ne viva. Viuva sem filhos, não a callejara o 
choro da carne da sua carne, e por isso não 
supportava o chôro da carne da carne escrava. 
Assim, mal vagia, longe, na cozinha, a triste 
criança, gritava logo, nervosa:

— Quem é a peste que está chorando ahi ?
Quem havia de ser ? A pia de lavar pratos ?

O pilão? A mãe da criminosa abafava-lhe 
a boquinha e corria com ella para o fundo 
do quintal, torcendo-lhe em caminho beliscões 
desesperados:

— Cala a bocca, peste do diabo !
No emtanto o chôro nunca lhe vinha sem ra­

zão. Fome, quasi sempre, ou frio, desses que 
entanguem pés e mãos e fazem-nos doer, doer. . .

Assim cresceu Negrinha — magra, atrophia- 
da, com olhos eternamente assustados. Orphã
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aos quatro annos, ficou para alii, feita um gato 
sem dono, levada a poiita-pés. Não comprehen- 
dia a idea dos grandes. Batiam-lhe sempre, por 
acção ou omissão. A mesma coisa, o mesmo 
acto, a mesma palavra provocava, ora risadas, 
ora castigos. Aprendeu a andar, mas não anda­
va, quasi. Com pretexto de que ás soltas reina­
ria no quintal, estragando as plantas, a boa se­
nhora punha-a na sala, ao pé de si, num desvão 
de porta.

— Sentadinha ahi, e bico, hein ?
Negrinha immobilizava-se no canto horas e

horas.
— Braços cruzados, já, diabo !
Cruzava os bracinhos, a tremer, sempre com 

o susto nos olhos. E o tempo corria. O relogio 
batia uma, duas, très, quatro, cinco horas—um 
cuco tão engraçadinho ! Era seu divertimento 
vel-o abrir a janella e cantar as horas com a 
boccarra vermelha, arrufando as azas. Sorria- 
se, então, feliz, um momento.

Puzeram-na depois a fazer crochê, e as horas 
se lhe iam a espichar trancinhas sem fim.
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Que idea faria de si essa criança, que nunca 
ouvira uma palavra de carinho ? Pestinha, dia­
bo, coruja, barata descascada, bruxa, pata cho­
ca, pinto gorado, mosca morta, sujeira, bisca, 
trapo, cachorrinha, coisa ruim, lixo—não tinha 
conta o numero de appellidos com que a,mimo- 
seavam. Tempos houve em que foi—bubônica. 
A epidemia andava na bérra, como novidade, e 
Negrinha viu-se logo appellidada assim — por 
signal que achou linda a palavra. Perceberam- 
no e supprimiram-na da lista. Estava escripto 
que não teria um só gostinho na vida, nem esse 
de personalizar a peste. . .

O corpo de Negrinha era tatuado de signaes 
roxos, cicatrizes, vergões. Batiam, nelle, os da 
casa, todos os dias, houvesse ou não motivos. A 
sua pobre carne exercia para os cascudos, co- 
cres e beliscões a mesma attracção que o iman 
exerce para o aço.

Mão em cujos nós de dedos comichasse um 
cocre, era mão que se descarregaria dos flui-



N e g r i n h a 13

dos em sua cabeça, de passagem. Coisa de rir, e 
vêr a careta. ,.

A excellente Dona Ignacia erapiiestra na arte 
de judiar de crianças. Vinha da escravidão, fora 
senhora de escravos — e daquellas ferozes, 
amigas de ouvir cantar o bolo e estalar o baca- 
Iháo. Nunca se affizera ao regimen novo—essa 
indecência de negro egual a branco, e qualquer 
coisinha: a policia !

Qualquer coisinha” ; uma mucama assada 
ao forno porque se engraçou delia o senhor; 
uma novena de relho porque disse; — ‘‘Como é 
ruim, a Sinhá !”

O 13 de Maio tirou-lhe das mãos o azorrague 
mas não lhe tirou da alma a gana. Conservava, 
pois, N egrinha em casa como remedio para os 
frenesis. Simples derivativo.

Ai ! Como allivia a gente uma roda de 
cocres bem fincados!...

Tinha de contentar-se com isso, judiaria miú­
da, os nickeis da crueldade; — cocres, mão fe­
chada com raiva e nós de dedos que cantam no 
côco do paciente. Puxões de orelha; o torcido.
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de despegar a concha (bom, bom, bom! gostoso 
de dar !) e o a duas mãos, o sacudido. A gam­
ma dos beliscões: do miudinho, com a ponta da 
unha, ao torcicão do umbigo, succulento, equi­
valente ao puxão de orelha. A esfregadela. ro­
da de tapas, cascudos, ponta-pés e safanões á 
uma — divertidíssimo! A vara de marmello, fle­
xível, cortante: para doer fmo, nada melhor !

Era pouco, mas antes isso do que nada. Eá 
de vez em quando vinha um castigo maior para 
desobstruir o fígado, e matar saudades do bom 
tempo. Foi assim com aquella historia do ovo
quente.

Não sabem ? Ora ! Uma criada nova furtára 
do prato de Negrinha — coisa de rir um pe­
dacinho de carne que ella guardava para o fim. 
A criança não sofreou a revolta e atirou-lhe um 
dos nomes com que a mimoseavam todos os dias.
_ Peste ? Espere ahi ! Você vae vêr quem

é peste.
E foi contar o caso á patroa.
D. Ignacia estava azeda, e necessitadissima 

de um derivativo. Sua cara illuminou-se.
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— Eu euro ella ! disse desentalando as ba­
nhas do throno e indo para a cozinha, quai uma 
perùa choca, a rufar as saias.

— Traga um ovo !
Veiu o ovo. D. Ignacia mesma pol-o na cha­

leira d’agua a ferver e. de mãos á cinta, gosan- 
do-se na prelibação da tortura, ficou de pé uns 
minutos, á espera. Seus olhos contentes envol­
viam a misera criança que, encolhidinha a um 
canto, tremula, olhar esgazeado, aguardava al­
guma coisa de nunca visto. Quando o ovo che­
gou a ponto a boa senhora exclamou :

— Venha cá
Negrinha approximou-se.
— Abra a bocea !
Negrinha abriu a bocea, como o cuco, e fechou 

os olhos. A patroa, então, tirou da agua ‘Apulan­
do’’ o ovo, com uma colher, e zás! na bocea da 
pequena. E antes que o urro de dôr saisse, pra­
tica que era D. Ignacia nesse castigo, suas mãos 
amordaçaram-na até que o ovo arrefecesse. Ne­
grinha urrou surdamente, pelo nariz — esper-
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neou, mas só. Nem os vizinhos chegaram a per­
ceber aquillo. Depois ;
_ Diga nomes feios aos mais velhos outra

vez, ouviu, peste?
E voltou, contente da vida, para o throno, a 

virtuosa dama, afim de receber o vigário que 
chegava.

—Ah, monsenhor! Não se póde ser boa nesta 
vida. . . Estou criando aquella pobre orpha, fi­
lha da Cezafia ; mas C|ue trabalheira me dá !

_ A caridade é a mais bella das virtudes !
exclamou o padre.

— Sim, mas cança. . .
— Quem dá aos pobres empresta a Deus !
A virtuosa senhora suspirou piedosamente :
— In da é o que vale. . ,

p - '

H-• }

Certo dezembro vieram passar as férias com 
Santa Ignacia duas sobrinhas suas, pequenotas, 
lindas meninas louras, ricas, nascidas e criadas 
em ninho de plumas.

Negrinha, do seu canto, na sala do throno.

' ^
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viu-as irromper pela casa a dentro como dois 
anjos do céo — alegres, pulando e rindo numa 
vivacidade de cachorrinhos novos. Negrinha 
olhou immediatamente para a senhora, certa de 
vel-a armada para desferir sobre os anjos inva­
sores o raio dum castigo tremendo.

Mas abriu a bocca: ella ria-se também... 
Ouê? Pois não era um crime brincar? Estaria 
tudo mudado — e findo o seu inferno — e aber­
to o céo ?

No enlevo da doce illusão. Negrinha levantou- 
se e veiu para a festa infantil, fascinada pela 
alegria dos anjos.

Mas logo a dura lição da desegualdade hu­
mana chicoteou su’alma. Beliscão no umbigo, e 
nos ouvidos o som cruel de todos os dias:

— Já, para o seu logar, pestinha ! Não se en­
xerga ?

Com lagrimas dolorosas, menos de dôr phy< 
sica que de angustia moral — soffrimento noví 
que se vinha sommar aos já conhecidos, a tris' 
te criança encorujou-se no cantinho de sempre
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18 NEGRINHA

— Quem é, titia ? perguntou uma das meni­
nas, curiosa.

— Quem ha de ser? disse a tia num suspiro 
de victima — uma caridade minha. Não me 
corrijo, vivo criando essas pobres de D eus... 
Uma orphã... Mas brinquem, filhinhas, a 
casa é grande, brinquem por ahi a fóra.

“ Brinquem !” Brincar ! Como seria bom 
brincar ! reflectiu com suas lagrimas, no canto, 
a dolorosa martyrezinha que até alli só brincára, 
em imaginação, com o cuco !

Chegaram as malas e logo,
— Meus brinquedos ! reclamaram as duas 

meninas.
Uma criada abriu as malas e tirou-os fóra.
Oue maravilha ! Um cavallo de rodas !.. . 

Negrinha arregalava os olhos. Nunca imaginá- 
ra coisa assim, tão galante. Um cavallinho ! E 
m ais... A gora... Que era aquillo? Uma crian­
cinha de cabellos amarellos... que fala “papá”... 
que dorm e.. .

Era de extase o olhar de Negrinha. Nunca 
vira uma boneca e nem siquer sabia o nome
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desse brinquedo. Mas comprehendeu que era 
uma criança artificial.

— E ’ feita !. .. murmurou, extasiada.

E, dominada pelo enlevo, um momento em 
que a senhora saiu da sala a providenciar sobre 
a arrumação das meninas, Negrinha esqueceu 
o beliscão, o ovo quente, tudo, e approximou- 
se da criaturinha de louça. Olhou-a com assom­
bro e encanto, sem geito, sem animo de pegal-a.

As meninas admiraram-se d’aquillo:
— Nunca viu boneca ?
— Boneca ? repetiu Negrinha. Chama Bo­

neca ?
Riram-se as meninas de tanta ingenuidade.
— Como é boba ! disseram. E você como se 

chama ?
— Negrinha.
As meninas novamente torceram-se de riso; 

mas vendo que o extase da bobinha perdurava, 
disseram-lhe, estendendo-lhe a boneca:

— Pegue !
Negrinha olhou para os lados, resabiada,
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com o coração aos pinotes. Que aventura, Santo 
Deus ! Seria possivel ? Depois, pegou na bone­
ca. E muito sem geito, como quem pega o Se­
nhor Menino, sorria para ella e para as meni­
nas, com relances d’olhos assustados para a 
porta. Fóra de si, litteralmente. . . Era como se 
penetrasse no céo e os anjos a rodeassem, e um 
filhinho de anjo lhe viesse adormecer ao collo. 
Tamanho foi o enlevo que não viu chegar a pa­
troa já de volta. D. Ignacia entreparou, feroz, 
e esteve uns instantes assim, immovel, presen­
ciando a scena.

Mas. era tal a alegria das sobrinhas ante a 
surpresa extactica de Negrinha, e tão grande a 
força irradiante da felicidade desta, que o seu 
duro coração, afinal, bambeou. E, pela primeira 
vez na vida, soube ser mulher. Apiedou-se.

Ao percebel-a na sala Negrinha tremeu, pas­
sando-lhe num relance pela cabeça a imagem do 
ovo quente, e hypothèses de castigos peiores 
ainda. B". incoerciveis lagrimas de pavor asso­
maram-lhe aos olhos.

Falhou tudo isso, porém. O que sobreveiu foi
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a coisa mais inesperada do mundo: — estas pa­
lavras, as primeiras que ouviu, doces, na vida • 

— E vá você também, mas veja lá, hein ? 
Negrinha ergueu os olhos para a patroa, 

olhos ainda de susto e terror. Mas não viu nella 
a fera antiga Comprehendeu e sorriu-se.

Se a gratidão sorriu na vida, alguma vez. foi 
naquella carinha. . .

Varia a pelle, a condição, mas a alma da 
criança é a mesma, na princezinha e na mendi­
ga. E para ambas é a boneca o supremo enlevo. 
Dá a natureza dois momentos divinos á vida da 
mulher : o momento da boneca, preparatório, e 
o momento dos filhos, definitivo. Depois disso, 
está extincta a mulher.

Negrinha, coisa humana, percebeu que tinh^ 
uma alma no primeiro dia da boneca. Divina 
eclosão ! Surpresa maravilhosa do mundo que 
trazia em si, e que desabrochava, afinal, como 
fulgurante flôr de luz. Sentiu-se elevada á al­
tura de ser humano. Cessára de ser coisa e 
d’ora ávante lhe era impossivel viver a vida de
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Si não era coisa ! Si sentia ! Si vibra-

Assim foi, e essa consciência a matou.
Terminadas as férias, partiram as meninas, 

levando comsigo a boneca, e a casa reentrou no 
ramerrão habitual. Só não voltou a si Negrinha. 
Sentia-se outra, inteiramente transformada.

D. Ignacia, pensativa, já a não atenazava 
tanto, e na cozinha uma criada nova, boa de co­
ração, amenizava-lhe a vida.

Negrinha, não obstante, caira numa tristeza 
infinita. Mal comia e perdera a expressão de 
susto que tinha nos olhos. Trazia-os agora nos­
tálgicos, scismarentos.

Aquelle dezembro de férias, luminosa rajada 
de céo, trevas a dentro do seu doloroso inferno, 
envenenára-a.

Brincára ao sol, no jardim — brincára ! . . .  
Acalentára, dias seguidos, a linda boneca loura, 
tão boa, tão quieta, a dizer papá e a cerrar os 
olhos para dormir. Vivera realisando sonhos 
da imaginação. Desabrochara-se d’alma.

A repentina retirada de tudo isso fôra forte
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demais para a debil resistência de uma alma 
com um mez de vida apenas. Enfraqueceu, de­
finhou, como roída de invisivel doença consum- 
ptora. E uma febre veiu, que a levou.

Morreu na esteirinha rota, abandonada de 
todos, como um gato sem dono. Ninguém, en­
tretanto, morreu jámais com maior belleza. O 
delirio rodeou-a de bonecas, todas louras, de 
olhos azues. E de an jos... E bonecas e anjos 
rodamoinhavam em torno delia numa farandola 
do céo. Sentiu-se agarrada por aquellas maosi- 
nhas de louça, abraçada, rodopiada.

Veiu a tontura, e uma nevoa envolveu tudo. 
E tudo regirou em seguida, confusamente, num 
disco. Resoaram vozes apagadas, longe, e o 
cuco pela ultima vez lhe appareceu, de bocca 
aberta. Mas, immovel, sem rufar as azas. Foi-se 
apagando. O vermelho da guéla desmaiou. . . E 
tudo se esvaiu em trevas. . .

'w ;
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Depois, valia commum. A terra papou com 
indifferença sua carnezinha de terceira, uma 
miséria, quinze kilos mal pesados. . .

E de Negrinha ficaram no mundo apenas duas 
impressões. Uma cômica, nas meninas ricas:

— Lembras-te ? aquella bobinha da titia, que 
nunca vira boneca ?

Outra de saudade, no nó dos dedos de D. 
Tgnacia :

— Como era boa para um cocre !. . .

íí í







AS FITAS DA VIDA

PERAMBULÁVAMOS ao sabor da fanta­
sia, pela noite a dentro, através das ruas 
feias do Braz, quando nos empolgou a 

attenção a silhueta escura duma pesada mole ti- 
jolacea, com ares de usina vasia de machinis- 
mos.

— Hospedaria de immigrantes.
— E’ aqui, então. . .
Paramos a contemplal-a, com a imaginação 

já ás cabriolas. Era alli a porta do Oeste paulis­
ta — Chanaan onde o ouro espirra do solo; era 
alli a ante-sala da Terra Roxa — essa Califor­
nia do rubidio, oasis côr de sangue coagulado, 
onde cresce a arvore do Brasil de amanhã, uma 
coisa melhor que o Brasil de hontem, luso e
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perro ; era alii o ninho da nova raça, o paulista- 
liano, de Arthur Neiva — liga, amalgama, jux- 
taposição de elementos ethnicos que temperam 
o néo-bandeirante industrial, anti-jéca, anti- 
modorra. vencedor da vida á moda americana.

Onde pairam os nossos Walt Whitman, que 
não vêem estes aspectos novos do paiz, e os não 
põem em cantos ?

Que chronica, que poema não daria aquella 
casa da Esperança e do Sonho ?

Por ella passaram milhares de criaturas hu­
manas, de todos os paizes e de todas as raças, 
miseráveis, sujas, com o estigma das privações 
impresso nas faces, mas refloridas de esperan­
ça ao calor do grande sonho da America. No 
fundo eram heroes, porque só os heroes espe­
ram e sonham. Emigrar: não existe fortaleza 
maior do que esta. vSó os fortes atrevem-se a 
tanto. A miséria da terra natal cança-os, e elles 
se atiram á aventura do desconhecido, fiando 
na paciência dos musculos a victoria da vida. E 
vencem.

Ninguém, ao vel-os na Hospedaria, promis-

í\
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cuos, humildes, quasi musulmanos* na surpresa 
(la terra estranha, imagina o potencial de ener­
gias accumulado nelles e só á espera de am­
biente propicio para explosões magníficas.

Cerebro e braço do progresso americano, gri­
tam o Sézamo ás nossas riquezas adormecidas. 
Estados Unidos, Argentina, S. Paulo devem 
dois terços do que são a essa varredura huma­
na, trazida a granel para aterrar vazios demo- 
graphicos, de regiões novas. Mal caem aqui, 
transformam-se, florescem, dão de si a apoja- 
dura farta com que se aleita a Civilização.

Aquella Hospedaria. . . Casa do Amanhã — 
corredor do Futuro ...

Por alli desfilam, inconscientes, os formado­
res duma raca nova.

Dei-me com um antigo director desta alman- 
iarra, disse o meu companheiro, e delle ouvi 
muita coisa interessante, acontecida cá dentro. 
Sempre que passo por aqui avivam-se-me na 
memoria vários episodios suggestivos, e, entre 
elles, um, romântico, pathetico, que até parece



30 NEGRINHA

Íli4

arranjo para terceiro acto de dramalhão lacri­
mogêneo.

O romantismo, meu caro, existe na natureza, 
não é invenção dos Hugos; e agora que elle se 
fez cinema, posso assegurar-te que muitas vezes 
a vida plagia o cinema, escandalosamente.

Foi em 1906, mais ou menos. Chegára do 
Ceará, então flagellado pela secca, uma leva de 
retirantes, com destino á lavoura de café, na 
qual havia um cégo, velho de mais de sessenta 
annos. Na sua categoria dolorosa de indesejá­
vel, por que cargas d’agua dera com os costa­
dos aqui ? Erro de expedição, evidentemente. 
Retirantes que emigram não merecem grande 
cuidado dos prepostos ao serviço. Vêm a granel, 
como carga incommoda que entope o navio e 
cheira mal. Não são passageiros, mas fardos de 
couro fresco com carne magra por dentro, a 
triste carne de trabalho, irmã da carne de ca­
nhão. . .

Interpellado o cégo por um funccionario da 
Hospedaria, explicou sua presença por engano 
de despacho. Destinavam-no ao Asylo dos In-
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validos da Patria, no Rio, mas pregaram-lhe 
nas costas a papeleta do “Para o eito”, e lá 
veiu. Não tinha olhos para se guiar, nem teve 
olhos alheios que o guiassem. Triste destino dos 
cacos de gente. . .

— Porque, para o Asylo dos Inválidos ? per­
guntou o funccionario. E ’ voluntário da Patria?

— Sim, respondeu o cégo, fiz cinco annos de 
guerra no Paraguay e lá apanhei a doença que 
me poz a noite nos olhos. Depois que ceguei, 
cai no desamparo. Para que presta um cégo ? 
Um gato sarnento vale m ais...

Pausou uns instantes, revirando nas órbitas 
os olhos esbranquiçados. Depois, continuou:

— Só havia no mundo um homem capaz de 
me soccorrer: o meu capitão. Mas, esse, perdi-o 
de vista. Se o encontrasse — tenho a certeza ! 
— até os olhos me era elle capaz de reviver. 
Que homem ! Minhas desgraças todas vêm de 
eu ter perdido meu capitão. . .

— Não tem familia ?
.— Tenho uma menina — que não conheço...



Quando veio ao mundo, já meus olhos eram tre 
vas. . .

Baixou a cabeça encanecida, tomado de sú­
bita amargura.
_ Daria o que me resta de vida para vel-a

um instantinho, siquer. Só meu capitão...
Não concluiu. Percebera que o interlocutor 

já estava longe, attendendo ao serviço, e ali fi­
cou, parado, immerso na tristeza infinita da
sua noite sem estrellas.

O incidente, entretanto, impressionára o 
funccionario, que o levou ao conhecimento do 
director. O director da Immigração era, nesse 
tempo, o major Carlos, nobre figura de paulista 
dos bons tempos, providencia humanizada da- 
quelle departamento. Ao saber que o cégo fôra 
um soldado de 70, interessou-se pelo caso e foi 
em pessoa procural-o. Encontrou-o immovel,
immerso nas eternas scismas.

— Então, meu velho, é verdade que fizeste a 
camoanha do Paramiav ?
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Verdade, sim, meu patrão. Fui soldado do
33

— O 33, de vS. Paulo ? Como, isso, se és do 
norte ? objectou o major.

— Verdade, sim, meu patrão, explicou o ce­
go. Vim do norte no 13 e, logo depois de chegar 
ao império do Lopes, entrei em fogo. Tivemos 
má sorte. Na batalha de Tuyuty nosso batalhão 
íoi dizimado, como milharal em tempo de chu­
va de pedra. Salvamo-nos, eu e mais um punha­
do de camaradas. Fomos, então, incorporados 
ao 33 paulista, afim de preencher os claros, e 
nelle fiz o resto da campanha.

O major Carlos, também elle, era veterano 
do Paraguay, e por coincidência servira no 33. 
Interessou-se, pois, vivamente, pela historia 
do cégo, pondo-se a interrogal-o a fundo.

— Quem era o teu capitão ?
O cégo suspirou.
— Meu capitão era um homem que se eu o 

encontrasse na vida até a vista era capaz de me 
restituir! Mas não sei delle, perdi-o, para mal 
meu. . .
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— Como se chamava ?
— Capitão Boucault.
O major, ao ouvir esse nome, sentiu eleotri- 

zarem-se-lhe as carnes, num arrepio intenso ; 
dominou-se, porém, e proseguiu :

— Conheci-o. Foi meu companheiro de regi­
mento. Máo homem, por signal, duro para com 
os soldados, grosseiro. . .

O cego, até alli vergado na attitude humilde 
do mendigo, ergueu o busto altivamente e com 
a indignação a fremir na voz. disse com fir­
meza :

— Páre ahi ! Não blaspheme ! O capitão 
Boucault era o mais leal dos homens, amigo, 
pae do soldado. Perto de mim ninguém o insul­
ta ! Conheci-o em todos os momentos, acompa­
nhei-o durante annos, no trabalho e no descanso, 
e nunca o vi praticar o menor acto de vileza !

O tom firme do cégo commoveu estranha­
mente o major. A miséria não conseguira rom­
per no velho soldado as fibras heroicas da leal­
dade, e não ha espectáculo mais arrebatador do 
que o de uma lealdade assim vivedoira até aos

i '
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limites extremos da desgraça. O major, quasi 
f rendido, sobreesteve por um momento. Depois. 
* friamente, proseguiu na experiencia :
I — Enganas-te, meu velho. O capitão Bou-
I

li cault era um covarde ! . . .
: Um assomo de cólera transformou as feições
i do cégo. Seus olhos, annuveados pela catarata, 
íi revolveram-se nas órbitas, num horrivel esfor- 

ço para ver a cara do infame detractor. Seus 
d dedos se crisparam e todo elle se retezou co­

mo fera prestes a desferir o bote. Depois. 
, sentindo pela primeira vez em toda a plenitude 
, a infinita fragilidade dos cegos, recaiu em si. 
i esmagado. A cólera transfez-se-lhe em dôr, e 
: a dôr assomou-lhe aos olhos sob fôrma de la-
I ____

grimas. E. lacrimejando, murmurou em voz apa­
gada :

— Não se insulta assim um cégo. . .
Mal pronunciára estas palavras, sentiu-se

apertado nos braços do major, também em la­
grimas, que dizia :

— Abraça, amigo, abraça o teu velho capi­
tão ! Sou eu o antigo capitão Boucault !. .
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E acabaram-se, de facto.
Mettido num hospital, sob os auspícios do 

major, lá soffreu a operação da catarata, e re­
adquiriu a vista.

Que impressão a sua, quando lhe tiraram a 
venda dos olhos ! Não se cansava de “vêr”, de 
matar as saudades da retina. Foi á janella e

i

Na duvida, aparvalhado ante o imprevisto 
desenlace, e como receioso duma insidia, o cégo 
vacillava.

— Duvidas ? exclamou o major. Duvidas de 
quem te salvou a nado na passagem do Tebi- 
quary ?

A’quellas palavras magicas a identificação se 
fez, e, evanescido de duvidas, chorando como 
uma criança, o cégo abraçou-se com os joelhos 
do major Carlos Boucault, a exclamar, num 
desvario:

— Achei o meu capitão ! Achei o meu pae ! 
Minhas desgraças acabaram-se ! . . .

0:2
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sorriu para a luz que inundava a natureza. Sor­
riu para as arvores, para o céo, para as flores 
do jardim. Resurreição!.. .

— Eu bem dizia ! exclamava a cada passo, 
eu bem dizia que se encontrasse o meu capitão... 
Posso agora, ver minha filha ! Que felicidade, 
meu Deus ! . . .

E lá voltou para a terra dos verdes mares 
onde canta a jandaia. Voltou a nado — nadan­
do em felicidade. A filha, a filha ! . . .

— Eu não dizia? Eu não dizia que se encon­
trasse o meu capitão até a luz dos olhos me ha­
via de voltar ?
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J UNHO. Manhã de neblina. Vegetação en- 
tanguida de frio. Em todas as folhas o 
recamo de diamantes com que as adere­

ça o orvalho.
Passam colonos para a roça, retransidos, dei­

tando fumaça pela bocca.
Frio. Frio de geada, desses que matam pas­

sarinhos e nos põem sorvete dentro dos ossos.
Sahiramos cedo, a ver cafesaes, e alli parara- 

mos, no viso do espigão, ponto mais alto da fa­
zenda. O major, dobrando o joelho sobre a ca­
beça do socado, voltou o corpo para o mar de 
café, aberto ante os nossos olhos, e disse, num 
gesto largo:

— Tudo obra minha, veja !
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Vi. Vi e comprehendi-lhe o orgulho, sentin­
do-me orgulhoso também de tal patricio. Aquel- 
le desbravador de sertões era uma força crea-
dora. dessas que ennobrecem a especie humana.

0

—Quando adquiri esta gleba, era tudo matta 
virgem, de ponta a ponta. Rocei, derrubei, quei­
mei, abri caminhos, rasguei vallos, estiquei ara­
me, construi pontes, ergui casas, arrumei pas­
tos. plantei café — fiz tudo. Trabalhei como 
negro captivo durante quatro annos a fio. Mas 
venci. A fazenda está formada, veja !

Vi. Vi o mar de café ondulando pelos seios 
da terra, disciplinado em fileiras de absoluta 
regularidade. Nem uma falha ! Era um exer­
cito em pé de guerra, mas bisonho ainda. Só no 
anno vindouro entraria em campanha. Até alli. 
os primeiros fructos não passavam de escara­
muças de colheita. E o major, chefe supremo 
do exercito verde, por elle creado, disciplinado. 
])reparado para a batalha decisiva da primeira 
safra grande, a que liberta o fazendeiro dos 
onus da formação, tinha um olhar orgulhoso de 
pae deante de filhos que não mentem á estirpe.

1
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O fazendeiro paulista é alguma cousa séria 
no mundo. Sua energia crea. Cada fazenda é 
uma victoria sobre a fereza retráctil dos ele­
mentos brutos, colligados na defesa da virgin­
dade aggredida. Seu esforço de gigante pacien­
te nunca foi cantado pelos poetas, mas muita 
epopéa por ahi ha que não vale a destes heroes 
do trabalho silencioso. Tirar uma fazenda do 
nada é proeza formidável. Alterar a ordem da 
natureza, vencel-a, impor-lhe uma vontade, ca- 
nalisar-lhe as forças de accôrdo com um plano 
preestabelecido, dominar a replica eterna do ma­
to damninho, disciplinar os homens da lide,que- 
brar a força das pragas. . . — batalha sem tré­
guas, sem fim, sem momento de repouso, e, o 
que é peior, sem a certeza plena da victoria. Co- 
Ihe-a, muitas vezes, o credor, um onzeneiro que 
adeantou uns patacos carissimos, e ficou, a seu 
salvo, na cidade, mãos encruzadas na barriga, 
de cocoras num titulo de hypotheca, espiando o 
momento opportuno de cair sobre a presa como
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— Realmente, major, isto é de enfunar o 
peito! E’ deante de espectáculos destes que vejo 
a mesquinharia dos que lá fora, commodamen- 
te, parasitam o trabalho do agricultor.

— Diz bem. Fiz tudo, mas o lucro maior não 
é meu. Tenho um socio voraz que me lambe, 
elle só, um quarto da producção: o governo. 
Sangram-na, depois, as estradas de ferro—mas 
destas não me queixo, que dão alguma coisa em 
troca. Já não digo o mesmo dos tubarões do 
commercio, esse cardume de intermediários que 
começa alli em Santos, no zangão, e vae, numa 
cadeia, até o torrador americano. Mas não im­
porta ! O café dá para todos, até para a besta 
do productor... concluiu pilheriando.

Tocamos os animaes a passo, com os olhos 
sempre presos no cafesal intérmino. Sem um 
defeito de formação, as parallelas de verdura 
ondeavam, acompanhando o relevo do solo, até 
se confundirem, ao longe, em massa uniforme. 
Verdadeira obra d’arte em que o homem, sobre­
pondo-se á natureza, impunha-lhe o rythmo da 
symetria.
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— No emtanto, continuou o major, a batalha 
não está ganha ainda. Contrahi dividas; a fa­
zenda está hypothecada a judeus francezes. 
Não venham as colheitas que espero e serei 
mais um vencido pela fatalidade das coisas. A 
natureza, depois de subjugada, é mãe: mas o 
credor é sempre carrasco. ..

A espaços, perdidas na onda verde, perobei- 
ras sobreviventes erguiam fustes contorcidos, 
como galvanizados pelo fogo numa convulsão 
de dôr. Pobres arvores ! Que destino triste, ve­
rem-se um dia arrancadas á vida em commum e 
insuladas na verdura rastejante do café, como 
rainhas escravas á cola de um carro de trium- 
pho ! Orphãs da matta nativa, como não hão de 
chorar o conchego de outr’ora ! Vêde-as. Não 
têm o desgarre, o frondoso de copa das que 
nascem em campo aberto. Seu engalhamento, 
feito para a vida apertada da floresta, parece 
agora grotesco; sua altura desmesurada, em 
desproporção com a fronde, provoca o riso. São 
mulheres despidas em publico, hirtas de vergo­
nha, não sabendo que parte do corpo esconder.



o  excesso de ar as atordoa, o excesso de luz as 
martyrisa — affeitas que estavam ao espaço exí­
guo e á penumbra somnolenta dum habitat 
millenario.

Fazendeiros desalmados — não deixeis nunca 
arvores núas pelo cafesal... Cortae-as todas, que 
nada mais pungente do que forçar uma arvore a 
ser grotesca.

— Aquella perobeira alli, disse o major, dei­
xei-a para assignalar o ponto de partida deste 
talhão. Chama-se a peroba do Ludgero, um 
bahiano valente que morreu ao pé delia, estre­
pado numa jissara...

Tive a visão do livro aberto que seriam para 
o fazendeiro aquellas paragens, e disse:

—Como tudo aqui lhe ha de falar á memória!
— E’ isso mesmo. Tudo me fala á recorda­

ção. Cada tôco de pau, cada pedreira, cada vol­
ta do caminho tem uma historia que sei, tragica 
ás vezes, como essa da peroba, ás vezes cômica

-pittoresca sempre. Alli...— está vendo aquelle 
tôco de jerivá ? Foi por uma tempestade de 
fevereiro. Eu abrigára-me num rancho coberto
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de sapé, e lá, em silencio, esperavamos, eu e a 
lurma, o fim do dilúvio, quando estalou um raio, 
em cima quasi das nossas cabeças.

— Fim de mundo, patrão ! — lembro-me — 
disse, numa careta de pavor, o defunto Zé Coi- 
v a ra ... Parecia ! . . .  Mas foi apenas o fim 
dum velho coqueiro do qual resta hoje — sic 
transit... esse pobre tôco... Cessada a chuva, 
encontramol-o desfeito em ripas.

Mais adeante abria-se a terra em bossoróca 
vermelha, esbarrondada em colleios até morrer 
no corrego. O major apontou-a, dizendo:

— Scenario do primeiro crime commettido na 
fazenda. Rabo de saia. já se sabe. Nas cidades 
e na roça saia e pinga são o movei de todos os 
crimes. Esfaquearam-se aqui dois cearenses. Um 
acabou no lugar; outro cumpre pena na correc- 
ção.̂  E a saia, muito contente da vida. mora com 
o tertius. . . A historia de sempre.

E assim, de evocação em evocação, ás sugges- 
tões que pelo caminho iam surgindo, chegamos 
á casa de moradia onde nos esperava o almoço. 
Almoçamos, e não sei si por boa disposição



NEGRINHA

creada pelo passeio matutino ou por mérito ex­
cepcional da cozinheira, o almoço desse dia fi­
cou-me na memória gravado para sempre. Não 
sou poeta, mas si Apollo algum dia me der na 
cabeça o estalo do padre Vieira, juro que antes 
de cantar Lauras e Natercias hei de fazer uma 
belleza de ode a esse almoço sem par, unica sau­
dade gustativa com que descerei ao tumulo. Em 
seguida, emquanto o major attendia á corres­
pondência, sahi a espairecer pelo terreiro, onde 
me puz de conversa com o administrador. Sou­
be por elle da hypotheca que onerava a fazenda 
e da possibilidade de outro, não o autor, vir a 
colher o fructo do penoso trabalho.

— Mas isso, esclareceu o homem, só no caso 
de muito azar — chuva de pedra ou geada, da- 
quellas que não vêm mais.

— Que não vêm mais, porque ?
— Porque a ultima geada grande foi em 95. 

D’ahi para cá as coisas endireitaram. O mundo, 
com a idade, muda, como a gente. As geadas, 
por exemplo, vão-se acabando. Antigamente 
ninguém plantava café onde o plantamos hoje.

iijí
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Era só meio morro acima. Agora, não. Viu 
aquelle cafezal do meio ? Terra bem baixa, no 
emtanto, se bate geada alli, é sempre coisinha— 
um tostado leve. De modo que o patrão, com 
uma ou duas colheitas, paga a divida e fica o 
fazendeiro mais “prepotente” do municipio.

— Assim seja, que grandemente o merece.

Deixei-o. Dei umas voltas, fui ao pomar, es­
tive no chiqueiro vendo brincar os leitõesinhos. 
e depois subi. Estava um preto dando nas vene­
zianas da casa a ultima demão de tinta. Porque 
as pintam sempre de verde ? Interpellei-o. Mas 
o preto não se embaraçou. Respondeu, sorrindo :

— Pois veneziana é verde como o céo é azul. 
E ’ da natureza delia. . .

Acceitei a theoria e entrei.

A’ mesa a conversa gyrou em torno da geada.
— E’ o mez perigoso, este, disse o major. O 

mez da afflicção. Por maior firmeza que tenha 
um homem, treme nesta época. A geada é um 
eterno pesadello. Felizmente a geada não é mais



t:

■litjis li
1ly: 
i  ii i
|4 ^

III

r- i

7̂ '''

50 NEGRINHA

0 que era. Já nos permitte aproveitar muita 
terra baixa em que os antigos nem por sombras 
plantavam um só pé de café. Mas apezar disso, 
um que facilitou, como eu, está sempre com a 
pulga atraz da orelha. Virá ? Não virá ? Deus 
sabe ! . . .

Seu olhar mergulhou pela janella, numa son­
dagem profunda ao céo limpido.

— Hoje, por exemplo, está com geito. Este 
frio fino, este ar parado...

Ficou a scismar uns momentos. Depois, es­
pantando a nuvem, murmurou:

— Não vale a pena pensar nisto. O que tem 
de ser lá está escripto ijo livro do destino.

— Livra-te dos ares ! . . .  objectei.
— Christo não entendia de lavoura, replicou, 

sorrindo.

E a geada veio. Não geadinha mansa, de 
todos os annos, mas calamitosa, geada cyclica, 
trazidas em ondas, da Argentina.

O sol da tarde, mortiço, dera uma luz sem lu­
minosidade, e raios sem calor nenhum. Sol bo-

■
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real, tiritante. E a noite caira rapida, sem pre­
âmbulos. Deitei-me cedo, batendo o queixo e 
na cama, apesar de enleado em dois cobertores, 
permaneci entanguido uma boa hora antes que 
me viesse ferrar o somno. Acordou-me o sino 
da fazenda, pela madrugada e, sentindo-me en­
regelado, com os pés a doer, ergui-me para um 
exercicio violento, unico remedio efficaz em 
casos desses. Sahi para o terreiro. O relento 
estava de cortar as carnes — mas que maravi­
lhoso espectáculo ! Brancuras por* toda a parte. 
Chão, arvores, gramados e pastos eram, de pon­
ta a ponta, um só atoalhado branco. As arvo­
res, immoveis, inteiriçadas de frio, pareciam 
emersas dum banho de cal. Rebrilhos de gdo 
pelo chão. Aguas envidradas. As roupas dos va- 
raes, tesas, como endurecidas em gomma forte. 
As palhas dos terreiros, os sabugos de ao pé do 
côcho, a telha dos muros, o topo dos moirÕes, a 
vara das cercas, o rebordo das taboas tudo 
polvilhado de brancuras, lactescente, como cho­
vido por um sacco de farinha. Maravilhoso 
quadro ! Invariável que é a nossa paizagem,
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sempre nos mesmos tons o anno inteiro, encan­
tava sobremodo vel-a de subito mudar, e ves- 
tir-se dum esplendoroso véo de noiva — noiva 
da morte, ai ! . . .

vSó nas baixadas, encostas noruegas ou sitios 
sombreados pelas arvores, a brancura persistia 
ainda, contrastando sua nitida frialdade com os 
tons quentes resurrectos. Vencera a vida, guia­
da pelo sol. Mas a intervenção do fogoso Phe- 
bo, apressada de mais, transformára em desas­
tre horroroso a nevada daquelle anno — a maior 
de quantas deixaram marca nas embaúbeiras de 
vSão Paulo. A resurreição do verde fôra appa­
rente. Estava morta a vegetação. Dias depois, 
por toda a parte, a vestimenta do solo era um 
burel immenso, onde a sepia exhibia a gramma 
inteira dos seus tons reseccos. Pontilhava-o 
apenas, cá e lá, o verde sujo dos eucalyptos. o 
invencivel verde-negro das laranjeiras e o es­
meraldino sem vergonha da vassourinha.

Quando regressei, sol já alto, estava a casa 
retransida no pavor das grandes catastrophes. 
vSó então me acudiu que o bello espectáculo

I
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que eu até aUi só encarara pelo prisma estheti- 
co, tinha um reverso trágico; a ruina do heroico 
fazendeiro. E procurei-o, ancioso. Tinha sumi-

rlarn. dissc-nie a niu-

Entre as linhas 4- e 5 da pagina 52 faltam as 
seguintes linhas:

Por algum tempo caminhei a esmo, arrastado 
pelo esplendor da scena. O maravilhoso quadro 
de sonho breve morreria, apagado da tela pela 
esponja de ouro do sol. Já pelos topes, e faces 
de batedeira, andavam os raios na faina de res­
taurar a verdura. Abriam manchas verdes no 
branco da geada, dilatavam-nas, entremostrando 
nesgas do verde submerso.

capaz duma loucura. . .
Puz-me em campo também, em companhia



NEGRINHA

sempre nos mesmos tons o anno inteiro, encan­
tava sobremodo vel-a de súbito mudar, e ves­
tir-se dum esplendoroso véo de noiva — noiva

2

retransida no pavor das grandes catastrophes. 
vSó então me acudiu que o bello espectáculo
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que eu até alli só encarára pelo prisma estheti- 
co, tinha um reverso trágico ; a ruina do heroico 
fazendeiro. E procurei-o, ancioso. Tinha sumi­
do. Passara a noite em claro, disse-me a mu­
lher ; de manhã, mal clareara, fôra para a ja- 
nella, e lá permanecera immovel. observando o 
céo atravez dos vidros. Depois, sahira, sem ao 
menos pedir café, como era seu costume. An­
dava a examinar a lavoura, provavelmente.

Devia ser isso. Mas como tardasse a voltar — 
onze horas, e nada — a familia entrou-se de 
apprehensões. Meio dia. Uma hora, duas, très 
— e nada. O administrador, que a mandado da 
mulher, sahira a procural-o, voltou á tarde, mas 
sem noticias.
, __ Bati tudo, e nem rasto. Estou com medo
d’alguma coisa... Vou espalhar gente por ahi.
á cata.

D. Anna, afflicta, de mãos enclavinhadas, so 
dizia uma cousa :

_ One será de nós, santo Deus ! Quincas é
capaz duma loucura. . .

Puz-me em campo também, em companhia

Fü
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do capataz. Corremos todos os caminhos, vare­
jamos grotas em todas as direcções — inutil­
mente. Caiu a tarde. Caiu a noite—a noite mais 
lugubre da minha vida — noite de desgraça e 
afflicção. Não dormi. Impossivel conciliar o 
somno naquelle ambiente de dôr, sacudido de 
choro e soluços. Certa hora os cães latiram no 
tei reiro, mas silenciaram logo. Rompeu a ma- 
nhã, glacial como a da vespera. Tudo appare- 
ceu geado, novamente. Veiu o sol. Repetiu-se a 
mutação de scena. Esvaiu-se a alvura e o verde 
torrado da vegetação envolveu a paizagem num 
sudario de desalento. Em casa repetiu-se o cor- 
re-corie do dia anterior — o mesmo vae-vem,
os mesmos quem sabe ?”, as mesmas pesqui- 
zas inúteis.

A’ tarde, porém, — tres horas — um cama­
rada appareceu esbaforido, gritando de longe, 
no terreiro:

Encontrei ! Está perto da bossoroca !. . .
— Vivo ? perguntou o capataz.
— Vivo, sim, mas. ..

II
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D. Anna surgira á porta da casa e ao ouvir a 
boa nova exclamou, chorando e sorrindo:

— Bemdito sejas, meu D eus!...

Minutos depois partiamos todos de rumo á 
bossoróca e a cem passos delia avistavamos um 
vulto ás voltas com os caféeiros requeimados. 
Approximamo-nos. Era o major. Mas em que 
estado ! Roupa em frangalhos, cabellos sujos 
de terra, olhos vitreos, desvairados, tinha nas 
mãos uma lata de tinta e um pincel. Não deu fé 
da nossa chegada. Não interrompeu o serviço. 
Continuou — continuou a pintar, uma a uma, 
do risonho verde esmeraldino das venezianas, 
as folhas requeimadas do cafezal m orto...

D. Anna, estarrecida, entreparou attonita. 
Depois, comprehendendo a tragédia, rompeu 
em chôro convulsivo:

— Louco. . . louco, meu Deus !

'H
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NO” !
Ugarte. . .
— “Dos” !

Adriano. . .
— “ Cinco” 1
Gaspar.. .

•  «  •

Má collocação. Tenho Villabona-Melchor- 
Gaspar, e já o azar, de saida, põe-me em pri­
meiro Ugarte! Ugarte é furão. Na quiniela an­
terior foi quem me estragou o triângulo. Que­
rem ver que ainda nesta. . .

— “Mucho”, Adriano !
Qual Adriano, qual nada ! Não escorou o sa-
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que. e lá está Ugarte de ponto feito. Genúa, 
agora ? E’ outro ponto — querem ver ? .. .

— “ Mucho”, Genúa !
Raio d’azar ! ‘‘Malou” ! Felizmente Mel- 

chor. . . Bravos! Uma cortada, agora!. . . “Bue­
na, buena” ! Outra outra cortadinha !. . . 
M e... Na la ta !... Incrivel!...

Ao meu lado conversavam dois sujeitos ve- 
Ihuscos.

—“ . . . coisa que você nem acredita, dizia um 
delles. Mas é verdade pura. Fui testemunha, vi ! 
Vi a martyr, branca como morta, deante do 
horrendo prato. . .

Horrendo prato ? !.. . Desinteressado do 
jogo, interessei-me por aquella mysteriosa his­
toria. Approximei-me um pouco mais dos ve­
lhos e puz-me de ouvidos alerta.

— “ Era longe, a tal fazenda, continuou o 
homem. Mas lá, em Matto-Grosso, tudo é lon­
ge. Cinco léguas é “alli”, com o beiço. Dez, 
quinze léguas, é “ lá”, com a ponta do dedo. 
Este troco miudo de kilometros que vocês usam
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por cá, em Matto-Grosso não tem curso. E ’ 
cada estirão ! . . .  Mas fui ver o gado. Queria 
arredondar uma ponta e quem me tinha os no­
vilhos nas condições requeridas, de edade e pre­
ço, era esse coronel Theotonio, do Tremedal. 
Encontrei-o na mangueira, assistindo á doma- 
ção dum potro — zaino, inda me lembro. . .  E 
palavra d’honra ! não me recordo ter esbarrado 
nunca typo mais impressionante. Barbudo, olhi- 
nhos de cobra, duros e vivos, testa entiotada de 
rugas, ar de carrasco... Pensei commigo: dez 
mortes, no minimo. Porque lá é assim. Não ha 
soldados rasos. Todo o mundo traz galões... e 
aquelle, ou muito me enganava, ou tinha divi­
sas de general, pelo menos !. . . Lembrou-me 
logo o celebre Pamphilo do Rio Verde, um de 
“doze galões”, que “ resistiu” ao tenente Gal- 
linha, e graças a esse benemerito “escumador 
de sertões”, purga a est’hora os peccados no 
tacho de Pedro Botelho.

Mas, importava-me lá a fera ! — eu queria 
gado, pertencesse a Belzebuth ou a S. Gabriel.

' '•i'
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Expuz-lhe O negocio e partimos para o que elle 
chamava a invernada de fóra. Lá escolhi o lote 
que me convinha. Apartamol-o e ficou tudo re­
solvido. De volta do rodeio, cahia a tarde, e eu, 
almoçado ás oito da manhã, e sem um cafe de 
permeio até aquelhhora, chiava numa das boas 
fomes da minha vida. Assim foi que, apesar da 
repulsão inspirada pelo urutú, acceitei-lhe o jan­
tar offerecido.

Era um casarão sombrio, a casa da fazenda. 
De poucas janellas, mal illuminado, mal arejado, 
desagradavel de aspecto, por isso mesmo toa­
va na perfeição com a cara e os modos do pro­
prietário. Traste que se não parece com o dono 
é roubado, diz o povo, e diz muito bem. A sala 
de jantar semelhava uma alcova. Além de es­
cura, e abafada, rescendia a um cheiro esquisi­
to, nauseante, que me nunca mais saiu do nariz 
— cheiro assim de carne mofada !. . .

Sentamo-nos á mesa, eu e elle, sem que viva 
alma surgisse a nos fazer companhia. E como 
de dentro não viesse nenhum rumor, conclui

¥ fiü:
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que o urutu morava só — solteiro ou viuvo. In- 
terpellal-o ? Nem por sombras. A seccura e a 
má cara do facinora não davam lado á minima 
expansão de familiaridade; e, ou fosse real ou 
effeito do ambiente, pareceu-me elle em casa 
inda mais torvo que fóra, em pleno sol.

Havia na mesa feijão, arroz e lombo, além 
dum mysterioso prato coberto em que se não 
buliu. Mas a fome c boa cozinheira. Apesar de 
engulhado pelo bafio a mofo, puz de lado o na­
riz, achei tudo bom, e entrei a comer por dois. 
Correram assim os minutos. Em dado momen­
to o urutu, tomando a faca, bateu no prato tres 
pancadas imperiosas. Chama a cozinheira, cal­
culei. Esperou um boccado e como não appare- 
cesse ninguém, repetiu o appello, com certo fre- 
nezi. Attenderam-no, desta vez. Abriu-se, de­
vagarinho, uma porta e enquadrou-se nella um 
vulto branco de mulher. Somnambula ? Tive 
essa impressão. Sem pinga de sangue no rosto, 
sem fulgor nos olhos vidrados, cadaverica, dir- 
se-ia emersa do tumulo naquelle momento. Ap-
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proximou-se, lenta, com passos de automato, e 
sentou-se, baixando a cabeça. Confesso que es­
friei. A escuridão da alcova, o ar diabolico do 
urutú, aquella morta-viva morre-morrendo a 
meu lado, tudo se conjugava para arrepiar-me 
as carnes num calafrio de pavor. Em campo 
aberto não sou medroso — ao sol, em luta fran­
ca, onde vale a faca ou o 32. Mas escureceu ? 
Entrou em scena o mysterio ? Ah !—bambeio de 
pernas e tremo que nem mulher nervosa ! Foi 
assim naquelle dia. ..

Mal sentou-se a morta-viva, o marido, sor­
rindo, empurrou para o seu lado o prato myste- 
rioso e destampou-o amavelmente. Dentro ha­
via um petisco preto que não pude identificar. 
A mulher, ao vel-o, estremeceu, como horrori­
zada.

— “ Sirva-se !” disse o marido.
Não sei porque, mas esse convite revia uma 

tal crueza que me cortou a alma como navalha­
da de gelo. Present! um horror de tragédia, 
dessas horrorosas tragédias familiares, vividas

I
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dentro de quatro paredes, sem que de fóra nin­
guém jámais as suspeite. Desde ahi nunca 
ponho os olhos em certos casarões sombrios que 
os não imagine logo povoados de dramas hoi- 
rendos. Kalam-me de hyenas. . . Conheço uma .
0 homem. ..

Como a morta-viva perm^anecesse immovel, 
o urutu humano repetiu o convite, em voz bai­
xa, num tom cortante de ferocidade glacial.

— “ Sirva-se, faça o favor! E fisgando, elle 
mesmo, a nojenta coisa, collocou-a gentilmente 
no prato da mulher.

Novas tremuras agitaram a martyr. Seu ros­
to macillento contorceu-se em esgares e repu­
xos nervosos, como se o tocasse a corrente elé­
ctrica. Ergueu a cabeça, dilatou para mim as 
pupillas vitreas, e ficou assim uns instantes, co­
mo á espera dum mihigre impossivel. Naquelles 
olhos de desvario li o mais pungente grito de 
soccorro que jámais a afflicçao humana ca­
lou . . .

O milagre não veio — infame que fui 1 e
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aqiielle lampejo de esperança, o derradeiro, tal­
vez, que lhe brilhou nos olhos, apagou-se num 
lancinante cerrar de palpebras. Os tiques ner­
vosos diminuiram de frequência, cessaram. A 
cabeça descaiu-lhe de novo para o seio, e a mor­
ta-viva, revivida um momento, reentrou na 
morte lenta do seu marasmo somnambulico. 
Kmquanto isso, o urutii espiava-nos de esgue­
lha, e ria-se por dentro, venenosamente

Que jantar ! Verdadeira cerimonia fúnebre 
transcorrida num escuro cárcere da Inquisição. 
Nem sei como digeri aquelles feijões !

A sala tinha très portas, uma abrindo para a 
cozinha, outra para a sala de espera, e terceira 
para a dispensa. Com os olhos já affeitos á es­
curidade eu divisava melhor as coisas, e, em- 
quanto aguardavamos o café, corri-os pelas pa­
redes, pelos moveis, distrahidamente. Depois, 
como a porta da dispensa estivesse entreaberta, 
enfiei-os por ella a dentro. Vi lá umas bran­
curas pelo chão — saccos de mantimento — e, 
pendurado a um gancho, uma coisa preta que
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me intrigou. Manta de carne secca ? Roupa ve­
lha ? Estava de rugas na testa, a decifrar a cha­
rada, quando o urutu, percebendo-o, silvou em
tom cortante:

_  E ’ curioso? O inferno está cheio de curio-
SOS, moço • . • ,

■ V e x a d is s iim o , m as sem p re  em  g u a rd a , a ch e i

de bom conselho engulir o insulto e calar-me.
Calei-me. Apesar disso, o homem, depois duma
pausa, continuou, entre manso e ironico :

— Coisas da vida. moço. Aqui a patroa pela- 
se por um naco de bugio moqueado, e alli dentro 
está um para abastecer este pratinho. . .  Já co­
meu bugio moqueado, moço ?

— Nunca ! Seria para mim o mesmo que co­
mer gente. . .

— Pois não sabe o que perde !. . . philoso- 
phou elle diabolicamente piscando os olhinhos
de cobra.

Aqui o jogo interrompeu a historia. Melchor 
estava collocado e Gaspar, com tres pontos, sa­
cava para Ugarte. Houve luta, mas um “cama-

1
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rote” infeliz de Gaspar deu o ponto a Ugarte.
Pintou a 13, que eu não tinha; jogo vae, jogo 

vem, despintou a 13 e deu a 23. Pela terceira 
vez Ugarte estragara-me o triângulo. Quiz in­
sistir, mas não pude. A historia estava no apo- 
gêo e antes ‘‘perder de ganhar” a próxima qui- 
niela do que perder um capitulo da tragédia. 
Fiquei no logar, attento, a ouvir o sujeito que 
continuava a sua historia, pachorrentamente:

— “Quando me vi na estrada, longe daquelle 
antro, criei alma nova. Fiz cruz na porteira.‘
aqui, nunca mais ! Credo ! E abri de galopada 
pela noite a dentro. . .

Passaram-se annos. Um dia, em Tres Cora­
ções, tomei a serviço um preto de nome Este­
vão. Traquejado da vida, e serio, mezes depois 
virava Estevão a minha mão direita. Para um 
rodeio, para curar uma bicheira, para uma com- 
missão de confiança, não havia outro. Negro, 
quando acerta de ser bom, vale por dois bran­
cos. Estevão ia além — valia tres. Mas não me

'.‘I
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bastava. O movimento crescia e elle sózmho 
não dava conta do recado. Empenhado em des­
cobrir um novo auxiliar que o valesse pergun-
tei-lhe uma vez :

— Não teria você, por acaso, algum irmão da 
sua força ?

— Tive, respondeu o preto, tive o Leandro, 
mas o coitado não existe mais. . .

— De que morreu ?
_ De morte matada. Foi morto a rabo de ta­

t u . .. e comido.
_ Comido ? repeti com assombro.
_ E ’ verdade. Comido por uma mulher.
A historia complicava-se e eu, aparvalhado, 

esperei a decifração.
_ Leandro, continuou elle, era um rapaz

bem  apesso ado , e bom  p a ra  todo o s e rv iç o . I r a -

balhava no Tremedal, numa fazenda em ...
— . . .  em Matto Grosso ? Do coronel Teoto-

nio ?
_ Isso ! Como sabe ? Ah ! esteve lá ! . . .

Pois dê graças de estar vivo, que entrar na casa
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do carrasco era facil, mas sahir ? !. .. Deus que 
me perdôe, mas aquillo foi a maior peste que o 
raio do diabo do barzabù do canhoto botou no 
mundo ! . . .

— O urutu. . . murmurei, recordando-me. E ’ 
isso mesmo. . .

— Pois o Leandro — não sei que intrigante 
malvado inventou que elle. .. que elle, com per­
dão da palavra, andava com a patroa, uma se­
nhora muito branca, que parecia uma santa. O 
que houve, se houve alguma coisa. Deus sabe. 
Para mim, tudo foi feitiçaria da Liduina, mu­
lata amiga do coronel. Mas, innocente ou não, 
o caso foi que o pobre do Leandro acabou no 
tronco, lanhado a chicote. Uma novena de mar- 
tyrio, “ lepte ! lepte !” E pimenta em cima. . . 
Morreu. Depois que morreu, foi moqueado.

—  ? ? ?

— Pois então ! Moqueado, sim, como um bu­
gio. E comido, dizem. Penduraram-lhe a carne 
na dispensa e todos os dias vinha á mesa um
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pedacinho delle, para a patroa comer. . .  A coi- 

1 3 .d â  . • • . . r • J  "
Mudei-me de logar. Fui assistir o fim da qui- 

niela a cincoenta passos de distancia. Mas nao 
pude acompanhar o jogo. Por mais que arrega­
lasse os olhos, olhava para a “cancha” mas nao 
via coisa nenhuma, e até hoje não sei se deu ou
não deu a 13. ..
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O CASARAO da fazenda era ao geito das ve­
lhas moradas coloniaes: — frente com 
varanda, uma ala e pateo interno. Aqui 

ficava o jardim, também elle á moda antiga, 
cheio de plantas antigas cujas flores punham 
no ar um saudoso perfume d’antanho. Quaren­
ta annos havia que lhe zelava dos canteiros o 
hom Timotheo, um preto branco por dentro i^e 
os annos começavam a branquear por fóra. Ti­
motheo o plantou quando a fazenda se abria, e 
a casa inda cheirava a reboco fresco e tintas 
d’oleo recentes, e desd’ahi -  lá se iam quarenta 
annos -  ninguém mais teve licença de por a 
mão em ‘‘seu jardim .
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Verdadeiro poeta, o bom Timotheo—não des­
ses que fazem versos, mas dos que sentem a 
poesia subtil das coisas. Compuzera, sem o sa­
ber, um maravilhoso poema, onde cada planti- 
nha era um verso que só elle sabia, verso vivo— 
risonho ao reflorir annual da primavera, des- 
medrado e soffredor quando Junho sibilava no 
ar os lategos do frio. Memória da casa, naquelle 
jardim tudo correspondia a uma significação fa­
miliar, de suave encanto, e assim foi desd’o co­
meço, ao riscarem-se os canteiros na terra vir­
gem, rescendente a escavação. O canteiro principal 
consagrára-o Timotheo ao ‘‘Sinhô velho”, tron­
co da estirpe e generoso amigo que lhe déra 
carta d’alforria muito antes da lei aurea. Nas­
ceu faceiro e bonito, cercado de tijolos novos, 
recem-vindos do forno para alli inda quentes, e 
embutidos no chão como rude cingulo de coral; 
hoje esses tijolos, semi-desfeitos pela usura do 
tempo e tão dóceis que a unha os penetra, es- 
verdejam no debrum sombrio dos verdes mus­
gos da velhice.
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_ V'elludo cie muro velho, é como chama Ti-
motheo a essa muscinea invasora, filha da som­
bra e da humidade. E é bem isso ; que ella f óge 
sempre aos muros novos, reseccos, vidientos, 
esfogueados de sol para estender devagarinho 
o seu velludo vanguardeiro da tapera sobre os 
muros alquebrados, de emboco já carcomido 
pelo caruncho e todo aberto em fendas d onde 
espiam lagartixas.

Havia no centro um nodoso pé de jasmim do 
Cabo, de galhos negros, e copa dominante, ao 
ci[ual o zeloso guardião nunca permittiu cpie
outra planta vencesse em altura.

— Tenha paciência, minha negra !— conver­
sava elle com as roseiras de setembro, teimosas 
em espichar para o céo vergonteas audazes. Te­
nha paciência, que aqui ninguém olha de cima 
para o “ Sinhô-velho”.

E sua tesoura afiada punha abaixo, sem dó,
todos os rebentos temerários.

Cercando o jasmineiro havia uma corôa de 
piriquitos, e outra, menor, de cravinas. Mais
nada.
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— Elle era homem simples, pouco amigo de 
complicação. Fique alii só com o piriquito e as 
irmasinhas do cravo.

Dos outros canteiros, dois eram em fórma de 
coração.

— Este é o de Sinházinha; e como ella em 
dia ha de casar, fica a par d’elle o canteiro 
do “ Sinhô-moço”.

O canteiro de Sinházinha era de todos o mais 
garrido, dando bem a imagem d’um coração de 
mulher, rico de todas as flores do sentimento. 
Sempre em flôr, tinha a propriedade de deter 
os olhos de quantos penetravam no jardim: — 
tal qual a moça, que desde menina se habituára 
a monopolizar os carinhos da familia e a dedi­
cação dos escravos, chegando esta a ponto que, 
ao romper da liberdade, nenhum teve animo de 
afastar-se da fazenda. Emancipação? Loucura! 
Quem, uma vez captivo de Sinházinha, podia 
jámais romper as algemas da doce escravidão ? 
Assim ella na familia, assim o canteiro delia 
entre os demais. Livro aberto, symbolo vivo, 
chronica vegetal, dizia pela bocca das flores to-

* I '
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da a sua vidinha de moça. O pé de flôr-de-noi­
va, primeira planta séria alli brotada, marcava 
o dia em que a pediram em casamento. Até en­
tão só vicejavam nelle flores alegres de crian­
ça : — esporinhas, boccas-de-leão, borboletas ; 
ou flores amaveis da adolescência : — amores- 
perfeitos, damas-entre-verdes, beijos-de-frade, 
escovinhas, myosotis.

Quando lhe nasceu, entre dores, o primeiro 
filho, plantou Timotheo os primeiros tufos 
de violeta :

— Começa a so ffrer...
E no dia em que lhe morreu esse mallogrado 

botãosinho de carne rosea, o jardineiro em la­
grimas fincou em terra os primeiros goivos e 
as primeiras saudades. E fez ainda varias sub­
stituições ; as alegres damas-entre-verdes cede­
ram o logar aos suspiros roxos e a sempre-viva 
foi para o cantinho onde viçavam as ridentes 
boccas-de-leão.

Já o canteiro do '‘Sinhô-moço” revelava in­
tenções symbolicas de energia. Cravos verme­
lhos em quantidade, roseiras fortes, ouriçadas



de espinhos, palmas de Santa Rita, de folhas la­
minadas e flores rubras, junquilhos nervosos.

E tudo o mais assim.
Timotheo compunha os annaes da familia, 

annotando no jardim, um por um, todos os fa­
ctos d’alguma significação. Depois, exaggeran- 
do, fez do jardim um canhenho de notas, o ver­
dadeiro diário da fazenda. Registrava tudo. In­
cidentes corriqueiros, pequenas rusgas de cozi­
nha, um lembrete azedo dos patrões, um namo­
ro de mucama, um hospede, uma geada mais 
forte, um cavallo de estimação que morria — 
tudo, tudo memorava elle, com hieroglyphos ve- 
getaes, em seu jardim maravilhoso.

A hospedagem de certa familia do Rio—pae, 
mãe e très sapequissimas filhas — lá ficou as- 
signalada por cinco pés de “ora-pro-nobis”. E 
a venda do picaço calçudo, o melhor cavallo das 
redondezas, teve a mudança de dono marcada 
pela póda d’um galho ao jasmineiro.

Além desta commemoração anecdotica, o jar­
dim consagrava uma planta a cada subalterno
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OU animal domestico. Havia a roseira-chá da 
Liduina, mucama de Sinházinha ; o sangue-de- 
Adão do Tiburcio, cocheiro; a rosa-maxixe da 
mulatinha Cesaria, sirigaita enredeira, de cara 
fuchicada, como essa flôr. O Vinagre, o Me­
teoro, a Mangerona, a Tetéa, todos os cães que 
na fazenda nasceram e morreram, ali estavam 
lembrados pelo seu pésinho de flôr, um resedá, 
um tufo de violetas, uma touca de perpetuas. O 
cão mais intelligente da casa, Othelo, morto hy- 
dropho, teve as honras d’uma sempre-viva ra­
jada.

— Quem ha de esquecer um bicho daquelles, 
que até parecia gente ?

Também os gatos tinham memória. Lá estava 
a cineraria da gata branca, morta nos dentes do 
Vinagre, e o pé de alecrim relembrativo do ve­
lho Romão.

Ninguém, a não ser Timotheo, colhia flôres 
no jardim. Sinházinha tolerava aquillo desde o 
dia em que elle lhe explicou:

— Não sabem, Sinházinha ! Vão lá e atrapa­
lham tudo. Ninguém sabe apanhar flô res!...

t-

"'VU ' i f l

i

11-̂

1
[M
' e

.̂ 1

m
“  I

t i
fek

M-
’ t

I t

I



82 NEGRINHA

Era verdade. Só elle sabia escolhel-as com 
intenção e sempre de accordo com o destino. Se 
as queriam para florir a mesa em dia de annos 
da moça, Timotheo combinava os buquês como 
estrophes vivas. Colhia-as resmungando:

— Perpetua ? Não. Você não váe para a 
mesa hoje. E ’ festa alegre. Nem você, dona vio- 
letinha ! . . .  Rosa-maxixe ? Ah ! ah ! Tinha 
graça, a Cesaria em festa de branco !.. .

E sua tesoura ia cortando os caules com 
sciencia de mestre. A’s vezes parava, a philoso- 
phar:

— Ninguém se lembrará hoje do anjinho... 
P’ra que, então, goivo nos vasos ? Quietinho, fi­
que ahi o meu Senhor dos Passos, que não
é flôr de vida, é flôr de cemiterio. . .

E sua linguagem de flores ? Suas ironias, 
nunca percebidas de ninguém ? Seus louvores, 
de ninguém suspeitados ? Quantas vezes não 
poz na mesa, sobre um prato, um aviso a um 
hospede, um lembrete á patroa, uma censura ao 
senhor, compostos sob a fórma de ramilhete ?

i :
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Ignorantes da lingua do jardim, riam-se elles 
da maluquice do Timotheo, incapazes de lhe al- 
cançar as intenções.

Timotheo era feliz. Raras creaturas realizam 
assim na vida mais formoso delirio de poeta. 
Sem familia, creára uma familia de flôres, po­
bre. vivia ao pé de um thesouro.

Timotheo era feliz. Trabalhava por amor, 
conversando com a terra e com as plantas, em- 

cí bora a copa e a cozinha implicassem com aquillo : 
— Que tanto resmunga o Timotheo ! ? Fica 

ali mamparreando horas, a cochichar, a rir, co­
mo se estivesse no meio d’uma criançada. . .

E ’ que as flôres se transfiguravam em seres 
vivos ante sua imaginação. Tinham cara, olhos, 
ouvidos. Diziam-lhe coisas, sussurravam quei­
xas. . . O jasmineiro, pois não é que lhe dava a 
bençam todas as manhãs ? Mal Timotheo appa- 
recia, murmurando : — A bençam, Sinhô e já 
o velho, encarnado na planta, respondia com
voz alegre:

— Deus te abençoe Thimoteo.

 ̂ 4i



Contar isso aos outros, nunca !—Está louco! 
haviam de dizer; mas bem que as plantinhas 
falavam...

— E como não hão de falar, se tudo é crea- 
tura de Deus, hom’essa ! . . .

E dialogava com ellas :
— Contentinha, hein ? Bôa chuva a de hon- 

tem, não ?

— Sim, lá isso é verdade. As miúdas são mais 
criadeiras, mas você bem sabe que não é tempo. 
E o grillo voltou ? Voltou, sim, o ladrão... E 
aqui roeu mais esta folhinha... Mas deixe es­
tar, que eu curo elle !

E punha-se a procurar o grillo. Achava-o.
— Seu malfeitor ! . . .  Quero ver se continua 

agora a judiar das flores — dizia, enterrando-o.
— Vira esterco, diabinho !
Pelo tempo da secca, era um regalo ver Ti- 

motheo a choviscar amorosamente sobre as flo­
res, com o seu velho regador.

— O sol sécca a terra ? Bobice ! . . .  Como se 
0 Timotheo não vivesse no mundo... Chega,
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também, ué ! Então quer sósinho um regador 
inteiro ? Bòa moda ! Não vê que esta espormha 
está com a lingua de fóra ? E esta bocea-de- 
leão, ah ! ah ! está mesmo com uma bocea de 
caNiorro que correu ^eado ! Tome lá, beba, be- 
ba ! E você também, seu resedá, tome lá seu ba­
nho para depois casar com esta dona hortencia, 
moça bonita de “zôio” azu l...

E lá i a . ..

Plantas novas que abrolhavam o primeiro 
botão punham alvoroço de enamorado no peito 
do poeta, .que falava do acontecimento na copa, 
provocando as risadinhas impertinentes da Ce-
saria.

_Diabo do negro velho, cada vez caducando
mais ! . . .

Só a moça, com o seu fino instincto de mu­
lher, lhe comprehendia as delicadezas do coia-
ção.

— Está aqui, Sinhá, a primeira rainha mar- 
íjarida deste anno !O
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Ella, fingidamente, extasiava-se ante a flôr e 
punha-a no corpete :

— Que belleza !

Certa vez falou-se em reforma do jardim.
— Precisamos mudar isto—lembrou o moço, 

de volta d’um passeio a São Paulo. Ha tanta 
flôr moderna, linda, enorme, e nós toda a vida 
com estas cinerarias, estas esporinhas, estas 
flôres caipiras... Vi lá crysandhalias magnifi­
cas, crysanthemos deste tamanho e uma rosa 
nova, branca, enorme, que até parece flôr arti­
ficial ! . . .

Timotheo, quando soube da conversa, sentiu 
gelo no coração. E foi agarrar-se á moça. Elle 
também conhecia essas flôres de fóra, vira cry­
santhemos em casa do coronel Barroso e vira as 
taes dhalias mestiças no peito d’uma faceira, no 
leilão do Espirito Santo.

— Mas aquillo nem é flôr, Sinhá ! Coisas da 
estranja que o Canhoto inventa para perder as 
creaturas de Deus. Elles lá que as plantem. Nós 
aqui devemos zelar das plantas de familia.
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Aquella dhalia rajada, está vendo ? E ’ singela, 
não tem o crespo das dobradas ; mas quem tro­
ca uma boa menina de sainha de chita côr de 
rosa por uma semostradeira da cidade, de muita 
seda, mas sem coração, nem fé ? De manhã 
“ fica assim’’ de abelhas e cuitelos em roda 
delia ! . . .  E elles sabem, elles conhecem quem 
merece e quem não merece. Se as da cidade fos­
sem de mais estimação, por que é que esses bi­
chinhos de Deus ficam aqui e não vão para lá ? 
Não, Sinhá 1 E ’ preciso tirar essa idéa da cabe­
ça de Sinhô-moço. Elle é criança ainda, não sa­
be a vida. E ’ preciso respeitar as coisas de 
d’antes. ..

E o jardim ficou.

Mas um d ia ... Ah ! Bem sentira-se Timo­
theo tomado d’aversão pela familia dos “ora-

O ora-pro-nobis” ! Presentimento puro ... 
pro-nobis” pae voltou, e esteve alli uma semana 
em conciliábulo com o moço. Ao fim desse tem­
po explodiu como bomba a grande noticia. es-
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tava negociada a fazenda, devendo a escriptura 
passar-se dentro de poucos dias.

Timotheo recebeu a nova como quem recebe 
uma sentença de morte. Naquella edade, tal 
mudança equivalia-lhe a um fim de tudo. Cor­
reu a agarrar-se á moça, mas desta vez nada 
puderam contra as armas do dinheiro os seus 
pobres argumentos de poeta.

Vendeu-se a fazenda. E certa manha viu Ti­
motheo arrumarem-se no troly os antigos pa­
trões, as mucamas, tudo o que constituia a alma 
do velho património.

— Adeus, adeus, Timotheo ! disseram alegre­
mente os senhores-moços, accommodando-se no 
vehiculo.

E lá se partiu o troly, a galope. . . Dobrou a 
curva da estrada... Sumiu-se para sempre...

Timotheo, pela primeira vez na vida, esque­
ceu de regar o jardim. Ficou plantado num 
canto do pateo, a esmoer, o dia inteiro, um pen­
samento doloroso:
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— Branco não tem coração. ..

Os novos proprietários eram gente da moda, 
amigos do luxo e das novidades. Entraram na 
casa franzindo o nariz a tudo.

— Velharias, velharias !. . .
E tudo reformaram. Em vez da austera mo- 

bilia de cabiuna puzeram moveis pechisbeques, 
com velludinhos e frisos doirados. Determina­
ram o empapelamento das salas, a abertura de 
um “hall”, mil coisas exquisitas.. . Deante do
iardim abriram-se em gargalhadas;
_ £ ’ incrivel ! Um jardim destes, cheirando

a Thomé de Souza, em pleno século das cry- 
sandhalias 1

E correram-no todo, a rir, a rir, como per­
feitos malucos.
_ Olha, Yvette, esporinhas ! E ’ inconcebível

que ilida haja esporinhas no mundo 1 Que de­
gradação !. . .

_ K piriquito, Odette ! Pi-n-qui-to ! !
disse uma das moças, torcendo-se em garga­
lhadas.

1̂ .
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Timotheo ouvia aquillo com a morte nalma. 
Não havia duvida, era o fim de tudo, como pre- 
sentira : aquelles bugres da cidade arrazariam 
a casa, o jardim e tudo quanto lembrasse o tem­
po antigo. Queriam só o moderno. ..

H o jardim foi condemnado. Mandariam vir 
o Ambrogi, para traçar um plano novo, de ac- 
cordo com a arte modernissima dos jardins in- 
glezes. Reformariam as flores todas, plantando 
as ultimas creações da floricultura allemã. Fi­
cou decidido assim.

E para não perder tempo, emquanto o 
Ambrogi não chega, ponho aquelle macaco a 
me arrazar isto — disse o marido, apontando 
para Timotheo.

— O’ tição, vem cá !
Timotheo approximou-se, com ar apatetado.

Olha, ficas encarregado de limpar este 
matto e deixar a terra niiasinha. Quero fazer 
aqui um lindo jardim. Arraza-me isto, bem ar- 
razadinho, entendes ?
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Timotheo, tremulo, mal pôde engrolar uma
palavra:

— Eu ?. . .
— Sim, tu ! Por que não ? .
O velho jardineiro, atarantado e fóra de si, 

repetiu a pergunta:
— Eu ? Eu, arrazar o jardim ?
O fazendeiro encarou-o, espantado da sua 

audacia, sem nada comprehender daquella re­
sistência.
_Eu? Pois me acha com cara de criminoso?
E, não podendo mais conter-se, explodiu, 

num assomo estupendo de cólera, o primeiro e 
o unico da sua vida:

— Eu vou, mas é embora daqui, morrer lá na 
porteira, como um cachorro fiel. Mas olhe, mo­
ço, que hei de rogar tanta praga que isto ha 
de virar uma tapera de lacraias ! A geada ha 
de torrar o café. A peste ha de levar até as vac- 
cas de leite ! Não ha de ficar nem uma gallinha, 
nem um pé de vassoura ! E a familia amaldi­
çoada, coberta de lepra, ha de comer na gamel-

ilŜ'J
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la com os cachorros lazarentos ! . . .  Deixa es­
tar, gente amaldiçoada ! Não se assassina assim 
lima coisa qiie dinheiro nenhum paga. Não se 
mata assim um pobre negro velho que tem den­
tro do peito uma coisa que lá na cidade ninguém 
sabe o que é. Deixa estar, brancos de má casta ! 
Deixa estar, caninanas ! Deixa estar ! Deixa 
estar !

E, fazendo o gesto fatidico, com a mão espal­
mada, saiu ás arrecuas, repetindo cem vezes a 
mesma ameaça:

— Deixa estar ! Deixa estar ! . . .
E, longe, na porteira, inda espalmava a mão 

para a fazenda, num gesto mudo:
— Deixa estar ! . . .

Anoitecia. Os curiangos andavam a espace­
jar silenciosos vôos de sombra pelas estradas 
desertas. O céo era todo um recamo fulgurante 
de estrellas. Os sapos coaxavam nos brejos e os 
vagalumes, ás piscadelas, punham piques de luz 
no sombrio das capoeiras.
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Tudo adormecera na terra, em breve pausa 
de vida, para o resurgir do dia seguinte.

Só não resurgiria Timotheo. Lá agoniza elle 
ao pé da porteira. Lá morre. L lá o encontra­
rá a manhã, enrijecido pelo relento, de bôrco 
na grama orvalhada, com a mão estendida para 
a fazenda, num derradeiro gesto de ameaça:

— Deixa estar ! . . .

: ̂
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n LDROVANDO Cantagallo veio ao mundo 
em virtude dum erro de grammatica. 
Durante sessenta annos de vida terrena 

pererecou como um peru em cima da gramma­
tica.

K morreu, afinal, victima dum novo erro de 
grammatica.

Martyr da grammatica, fique este documento 
da sua vida preposto a pedra angular da sua 
futura e bem cavada canonização.

i

Havia em Itaóca um pobre moço que defi­
nhava de tedio no fundo dum cartorio de paz. 
Escrevente. Vinte e tres annos. Magro. Ar um



tanto palerma. Ledor de versos lacrimogêneos 
e pae duns “Acrósticos” dados á luz no “ Itaó- 
quense”, com bastante successo.

Vivia em paz com as suas certidões quando o 
frechou uma zarabatana venenosa de Cupido. 
Objecto amado: a filha mais moça do coronel 
Triburtino, o qual tinha duas, essa Laurinha 
do escrevente, então nos dezesete, e a do Car­
mo, encalhe da familia, vesga, madurota, hys­
terica, manca da perna esquerda e um tanto 
aluada.

Triburtino não era homem de brincadeiras. 
Esguelára um vereador opposicionista, em ple­
na sessão de camara e desd’ahi transformou-se 
no tutú da terra. Toda a gente lhe tinha um va­
go mêdo, mas o amor, que é mais forte do que a 
morte, não receia sobrecenhos enfarruscados, 
nem tufos de cabello no nariz.

O escrevente ousou namorar-lhe a filha, ape­
sar da distancia hierarchica que os separava. 
Namoro á antiga, já se vê, que nesse tempo não 
existia a gostosura dos cinemas. Encontros na

í I 
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e^reja, á missa, troca de olhares, dialogo de flo­
ris — o que havia de mais innocente e puro. 
Depois, roupa nova, ponta de lenço de seda a 
entremostrar-se no bolsinho de cima e med.eao 
de passos na rua d’Ella, em dias de folga.

Depois, a serenata fatal á esquina, com o

AcoTdci, doHZcUct. . .

sapecado a medo num velho pinho de emprésti­
mo Depois, um bilhetinho perfumado.

Aqui se estrepou... Escrevera nesse bi he- 
tinho, entretanto, apenas quatro palavras, afora 
pontos exclamativos e reticencias;

Anjo adorado !
Amo-lhe ! . . .

Para abrir o jogo, bastava esse movimento 
de peão.

Ora, aconteceu que o pae do anjo apanhou o 
bilhetinho celestial e, depois de tres dias de so- 
brecenho carregado, mandou chamar a sua pre-
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sença o moço, com disfarce de pretexto:— para 
umas certidÕezinhas, explicou.

Apesar disso o moço veio um tanto resabiado, 
com a pulga atrás da orelha.

Não lhe erravam os presentimentos. O coro­
nel, mal o pilhou portas a dentro, tranca o escri- 
ptorio, fecha a carranca e diz:

— A familia Triburtino Mendonça é a mais 
honrada desta terra, e eu, seu chefe natural, não 
permittirei nunca — nunca, ouviu ? que contra 
ella se commetta o menor deslise.

Parou. Abriu uma gaveta. Tirou de dentro o 
bilhetinho côr de rosa, desdobrou-o:

— E’ sua esta peça de flagrante delicto ?
O escrevente, a tremer, balbuciou uma con­

firmação medrosa.
— Muito bem ! — continuou o coronel em 

tom mais sereno. Ama, então a minha filha e 
teve a audacia de o declarar... Pois agora...

O escrevente instinctivamente ergueu o bra­
ço para defender a cabeça e relanceou os olhos 
á janella, sondando uma retirada estratégica.
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__ . é casar ! — concluiu de imprevisto o
vingativo pae.

O escrevente resuscitou. Abriu os olhos e a 
bocca, num pasmo. Depois, tornando a si, com- 
moveu-se e com lagrimas nos olhos disse, ga­
gne jante :

— Beijo-lhe as mãos, coronel ! Nunca imagi­
nei tanta generosidade em peito humano ! . . .  
Agora vejo com c[ue injustiça o julgam ahi 
fóra! . . .

Velhacamente o velho cortou-lhe o fio das 
expansões :

— Nada de phrases, moço, vamos ao que 
serve: declaro-o solennemente noivo de minha 
filha !

E voltando-se para dentro gritou:
— Do Carmo ! venha abraçar o teu noivo !
O escrevente piscou seis vezes e, enchendo-se

de coragem, corrigiu o erro :
— Laurinha, quer o coronel dizer. . .
O velho fechou de novo a carranca.
— Sei onde trago o nariz, disse. Vassuncê es-
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creveu este bilhete á Laurinha dizendo que 
ama-‘dhe”. Se amasse a ella deveria dizer amo- 
“te”. Dizendo — amo-lhe — declara que ama a 
uma terceira pessoa, a qual não póde ser senão 
a do Carmo. Salvo se declara amor á minha 
mulher ! . . .  ' '

— Oh, coronel...
— . . .  ou á preta Luzia, cozinheira — esco­
lha !

O escrevente, vencido, derrubou a cabeça, 
com uma lagrima a escorrer rumo á asa do na­
riz. Silenciaram ambos, em pausa de tragédia. 
Por fim, o coronel, batendo-lhe no hombro pa­
ternalmente, repetiu a boa lição da sua gram- 
matica matrimonial:

— Os pronomes, como sabe, são tres: da 
primeira pessoa — quem fala, e neste caso vas- 
suncê; da segunda pessoa — a quem se fala, e 
neste caso Laurinha; da terceira pessoa — de 
quem se fala, e neste caso do Carmo, minha 
mulher ou a preta. Escolha!

Não havia fuga possivel.

í t.
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O escrevente ergueu os olhos e viu do Carmo 
que entrava, muito lampeira da vida, torcendo, 
“pró fórma”, a ponta do avental. Viu também 
sobre a secretária uma garrucha com espole­
ta nova, ao alcance do machiavelico pae. Sub- 
metteu-se, e abraçou a urucáca, emquanto o ve­
lho, estendendo as mãos, dizia theatralmente.

— Deus vos abençôe, meus filhos !

Um mez depois, solennemente, casavam-no 
com o encalhe, e onze mezes mais tarde vagia 
nas mãos da parteira o futuro professor Aldro- 
vando, conspicuo sabedor da lingua que, du­
rante cincoenta annos a fio, coçou na gramma- 
tica a sua incurável sarna philologica.

Até os dez annos não revelou Aldrovando 
pinta nenhuma. Menino vulgar, tossiu a coque­
luche em tempo proprio, teve o sarampo da 
praxe, mais a cachumba e a catapora. Mais tar­
de, no collegio, emquanto os outros enchiam as 
horas de estudo com invenções de matar o tem­
po — empalamento de moscas e moidellas das 
respectivas cabecinhas entre duas folhas de pa-

1̂
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pel, coisa de ver o desenho que sae—Aldrovan- 
do apalpava com emoção erotica a obesa gram- 
matica de Augusto Freire da Silva. Era o late­
jar do furunculo philologico que o determinaria 
na vida, para matal-o, afinal.

Deixemol-o, porém,  ̂ evoluir e tomemol-o 
quando nos serve, aos 40 annos, já a descer o 
morro, arcado ao peso da sciencia e combalido 
de rins. Lá está elle em seu gabinete de traba­
lho, fossando, á luz dum lampeão, os pronomes 
dé Felinto Elysio. Corcovado, magro, secco, 
d’oculos de latão no nariz, créca, celibatário im­
penitente, dez horas de aulas por dia, duzentos 
mil réis por mez e o rim volta e meia a fazer-se 
lembrado.

Já leu tudo. Sua vida foi sempre o mesmo in- 
sulso idyllio com as veneráveis costaneiras onde 
cabeceiam os clássicos lusitanos. Versou-os, um 
por um, com mão diurna e nocturna. Sabe-os 
de cór, conhece-os pela morrinha, distingue pelo 
faro uma sécca de Lucena duma esfalfa de Ro­
drigues Lobo.
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Digeriu todas as patranhas de Fernão Men­
des Pinto. Obstruiu-se da brôa encruada de Fr. 
Pantaleão de Aveiro. Na edade em que os ra­
pazes correm atrás das raparigas, Aldrovando 
escabichava belchiores, na pista dos mais esque­
cidos mestres da boa arte de maçar. Nunca 
dormiu entre braços de mulher. A mulher, o 
amor — mundo, diabo, carne, eram para elle os 
alfarrabios freiraticos do quinhentismo, em 
cuja soporosa verborrhéa espapaçava os instin- 
ctos lerdos, como porco no lameiro.

Em certa época viveu annos a fio acampado 
em Vieira. Depois, vagamundeou, qual um sel­
vagem nú, pelas florestas de Bernardes.

Aldrovando nada sabia do mundo actual. 
Despresava a natureza, negava o presente. Pas­
sarinho conhecia um só: o rouxinol de Bernar- 
dim Ribeiro, e se acaso o sabiá de Gonçalves 
Dias vinha bicar “pomos de Hesperides” na la­
ranjeira do seu quintal, Aldrovando esfogue- 
teava-o com apostrophes:

— Salta fóra, regionalismo de má sonancia!
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A lingua lusa era-lhe um tabu sagrado que 
attingira á perfeição com Fr. Luiz de Souza, e 
dahi para cá, salvo lucilaçÕes esporádicas, vi­
nha chafurdando no ingranzéu barbaresco.

— A ingrezia d’hoje, declamava, está para a 
Lingua, como está o cadaver em putrefacção 
para o corpo vivo.

E suspirava, condoido dos nossos destinos:
— Povo sem lingua... Não me sorri o fu­

turo de Vera-Cruz !. . .
E não lhe objectassem que a lingua é orga­

nismo vivo e que a temos a evoluir na bocca do 
povo.

— Lingua? Chama você lingua á garabulha 
bordalenga que estampam periódicos ? Cá está 
um desses gallicigraphos. Deletreemol-o, ao acaso.

E, baixando as cangalhas, lia:
— “Teve logar hon tem !...” E’ lingua esta 

espurcicia negral ? Oh, meu seraphico Frei 
Luiz, como te conspurcam o divino idioma, 
estes sarrafaçaes da moxinifada

E continuava:

■ il
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— no T rian o n ...” Por que, Trianon ?
Por que este perenne barbarisar com alienige- 
nos arrevezos ? Tão bem ficava a Bemfica, 
ou, se querem neologismo de bom cunho o 
Logratorio. .. Tarelos é que são, tarelos !

E suspirava, compungido devéras:
_ Inútil proseguir. A folha inteira cacográ-

pha-se por este teor. Ai ! onde foram as boas 
letras d’antanho ? Fez-se perú o niveo cysne. 
NingueirTattende á lei summa; — Horacio. Im­
pera o desprimor, e o máo gosto vige como su­
prema regra. A gallica intrujice é maré sem 
vasante. Quando penetro num livreiro confran­
ge-se-me o coração ante o pélago de operas 
barbarescas que nos vertem cá mercadores de 
má morte. F  e de notar, outrosim, que a ellas 
se vão as preferencias do vulgacho. Não muito 
faz vi com estes olhos um gentil mancebo pre­
ferir uma sordicia de Ootavio Mirbello — “ Ca- 
nhenho duma dama de servir”, creio, á. . . adivi­
nhe ao quê, amigo? A’ ‘‘Carta de guia” do meu 
divino Francisco M anoel!...
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— Mas a evolução.. .
— Basta. Conheço ás sobejas a escholastica 

da época, a ‘̂evolução” darwinica, os vocábulos 
macacos — pithecophonemas que ‘̂ evolveram”, 
perderam o pêlo e se vestem hoje pela moda de 
França, com vidro no olho. Por amor a Frei 
Luiz, que alli daquella costaneira, escandalizado 
nos ouve, não remanche o amigo na esquipati- 
ca sesquipedalice.

Um biographo, ao molde clássico, separaria 
a vida de Aldrovando em duas phases distin- 
ctas: a estatica, em que apenas accumulou 
sciencia, e a dynamica, em que, transfeito em 
apostolo, veio a campo, com todas as armas, 
para contrabater o monstro da corrupção.

Abriu campanha com um memorável officio 
ao congresso, pedindo leis repressivas contra os 
ácaros do idioma:

— ‘̂Leis, senhores, leis de Dracão, que di­
ques sejam, e fossados, e alcaçares de granito á 
defensão do idioma prepostos. Mister sendo, a 
forca se restaure, que mais o baraço merece
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quem conspurca o sacro património da sã ver- 
naculidade, que quem ao semelhante a vida tira. 
Vêde, senhores, os pronomes, em que lazeira 
jazem. . . ”

Os pronomes, ai ! eram elles a tortura per­
manente do professor Aldrovando. Doia-lhe, 
como punhalada, vel-os por ahi pre ou pospos­
tos contra regras elementares do dizer castiço. 
E sua representação alargou-se nesse pormenor, 
flagellante, concitando os paes da patria á crea- 
ção dum Santo Officio grammatical.

Os ignaros congressistas, porém, riram-se da 
memória, e grandemente piaram sobre Aldro­
vando as mais cruéis chalaças.

— Quer patibulo para os máos collocadores 
de pronomes ! Isso seria auto-condemnarmo- 
nos á morte ! Tinha graça !

Também lhe foram á pelle os jornaes, com 
pilhérias soezes. E, depois, o publico. Ninguém 
alcançara a nobreza do seu gesto, e Aldrovan­
do, com a mortificação nalma, teve que mudar 
de rumo. Planeou recorrer ao púlpito dos jor-
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naes. Para isso mister foi, antes de nada, ven­
eer o sen velho engulho pelos ‘‘gallicigraphos 
de papel e graxa”. Transigiu e, breve, desses 
‘'pulmões da publica opinião”, apostrophou o 
paiz com o verbo tonante de Ezequiel. Encheu 
columnas e columnas de objurgatorias ultra 
violentas, escriptas no mais estreme vernáculo.

Mas não foi entendido. Raro leitor mettia os 
dentes naquelles intermináveis periodos, engre­
nados á moda de Lucena; e, ao cabo da aspér­
rima campanha, viu que prégara em pleno de­
serto. Leram-n’o, apenas, a meia duzia de Al- 
drovandos que vegetam sempre em toda a par­
te, como notas resinguentas da symphonia uni­
versal.

A massa dos leitores, entretanto, essa perma­
neceu illesa dos flammivomos pelouros de sua 
colubrina sem raia. E, por fim, os “periódicos” 
fecharam-lhe a porta no nariz, allegando falta 
de espaço e mais coisas.

— Espaço não ha para as sãs ideas, objur­
gou o enxotado, mas sobeja, e pressuroso, para

S  V
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quanto rescende á podriqueira. . . Gomorrha 
Sodoma! Fógos do ceo virão um dia alimpar-vos 
a g a fa !... exclamou, prophetico, sacudindo á 
soleira duma redacção o pó das cambaias botinas 
de elástico.

R ‘

Tentou em seguida uma acção mais directa, 
abrindo consultorio grammatical.

— Têm-nos os physicos (queria dizer medi­
cos), os doutores em leis, os cliarlatas de toda 
a especie. Abra-se um para a medicação da 
grande enferma, a lingoa. Gratuito, já se vê, 
que me não move amor de bens terrenos.

P'alhou a nova tentativa. Apenas as moscas 
vagabundas vinham esvoejar em torno da scien- 
cia que se offerecia na salinha modesta do 
ápostolo. Creatura humana, uma só, siquer, não 
veiu alli remendar-se philologicamente.

Elle não esmoreceu, todavia:
— Experimentemos processo outro, mais 

suasorio.
E annunciou a montagem da “Agencia de
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Collocacao de Pronomes e Reparos Estylisti-
COS

Quern tivesse um autographo a rever, um me­
morial a expungir de cincas, um calhamaço a 
compôr-se com os “affeites” do lidimo verná­
culo fosse lá, que, sem remuneração nenhu­
ma, nelle far-se-ia ohra limpa e escorreita.

Era bôa a idéa, e logo vieram os primeiros 
originaes necessitados do orthopedia, sonetos a 
concertar pé de versos, officios ao governo pe­
dindo concessões, cartas de amor. Taes, porém, 
eram as reformas que nos doentes operava Al- 
drovando que os autores não mais reconheciam 
suas próprias obras. Um dos clientes chegou a 
reclamar:

— Professor, v. s. enganou-se. Pedi limpa de 
enxada nos pronomes, mas não que me tradu­
zisse a memória em latim. . .

Aldrovando ergueu os oculos para a testa:
— E traduzi em latim o tal ingranzéo ?
— Em latim ou grego, pois que o não consi­

go entender...
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Aldrovando impertigou-se.
— Pois, amigo, errou de porta. Seu caso é 

alli, com o alveitar da esquina !. . .

Pouco durou a Agencia, morta á mingoa de 
clientes; teimava o povo em permanecer empa­
pado no charfudeiro da corrupção...

O rosário de insuccessos, entretanto, em vez 
de desalentar, exasperou o apostolo.

— Hei de influir na minha época. Aos tare- 
los hei de vencer. Fogem-me á férula os ma- 
ráos de páo e corda ? Ir-lhes-ei empós, filal-os- 
ei pela gorja !. . . Salta rumor !

E foi-lhes “empós”. Andava pelas ruas exa­
minando disticos e taboletas com vicios de lingoa. 
Descoberta a “asnidade”, ia ter com o proprie- 

'tario, contra elle desfechando os melhores ar- 
sfumentos catechistas. Foi assim com o ferreiro 
da esquina, em cujo portão de tenda uma tabo- 
leta — “Ferra-se cavallos” — escoicinhava a 
santa grammatica.

—Amigo, natural a mim me parece que érres, d
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alarve que és. Se erram paredros, nesta época 
de ouro da corrupção ! . . .

O ferreiro poz de lado o malho e entreabriu 
a bocca.

— Mas da boa sombra do teu focinho espero 
que ouvidos me darás. Naquella taboa um dis- 
late existe que sériamente á lingua lusa of fen­
de. Venho pedir-te em nome do asseio gram­
matical, que o expunjas.

__  ? ? ?

— Que reformes a taboleta, digo.
— Reformar a taboleta ? Uma taboleta nova, 

com licença paga ? Estará acaso rachada ?
— Physicamente, não. A racha é na syntaxe. 

Fogem alli os dizeres á sã grammaticalidade.
— Macacos me lambam se estou entendendo 

o que V. s. diz. . .
— Digo que está a forma verbal com eiva 

grave. O ferra-se” tem que cair no plural, 
pois que a forma é passiva e o sujeito é ‘"caval- 
los”.

O ferreiro abriu o resto da bocca.

É
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— O sujeito sendo “cavallos” a forma ver­
bal é ‘‘ferram-se” — “ Ferram-se cavallos” !

— Ahn, respondeu o ferreiro, começo agora 
a comprehender. Diz v. s. que. . .

— . . .  que “Ferra-se cavallos” é um sole­
cismo horrendo e o certo é “Ferram-se caval- 
los”.

— V. s. me perdoe, mas o sujeito que ferra 
os cavallos sou eu, e eu não sou plural. Aquelle 
“ se” da taboleta refere-se aqui a este seu cria­
do. E ’ como quem diz: Serafim ferra cavallos 
—̂ Ferra Serafim cavallos. Para economisar 
tinta e taboa abreviaram o meu nome, e ficou 
como está: Ferra Se (rafim) cavallos. Isto me 
explicou o pintor, e entendi-o muito bem.

Aldrovaiido ergueu os olhos para o ceo e sus­
pirou.

— Ferras cavallos e bem merecias que te fi­
zessem elles o mesmo ! . . .  Mas nao discutamos. 
Offereço-te dez mil réis pela admissão dum 
“m” a lli...

Se V. s. paga. . .



Bem empregado dinheiro ! A taboleta surgiu 
no dia seguinte desolecismada, e, de tanto gosto, 
o professor todas as tardes passava por lá, a 
gosar o enlevo da primeira victoria.

Por mal seu não durou muito o regalo. Coin­
cidindo a enthronização do ‘"m” com máos ne­
gócios na officina, o supersticioso ferreiro at- 
tribuiu a macaca á alteração dos dizeres, e lá 
raspou o “m” do professor.

A cara que Aldrovando fez quando no pas­
seio desse dia deu com a sua victoria borrada! 
Entrou, furioso, pela officina a dentro, e mas­
cava já uma apostrophe de fulminar, quando o 
ferreiro, ás brutas, lhe barrou o passo :

— Chega de caraminholas, ó barata tonta! 
Quem manda aqui, no serviço e na lingoa, sou 
eu. E é ir andando que se não ferramol-o já 
com um bom par de ferros inglezes ! . . .

O martyr da lingua metteu a grammatica en­
tre as pernas e muscou-se. E parando na rua, 
com olhos compadecidos daquella honrada estu­
pidez.

I f e
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_  “ Sancta simplicitas !” murmurou, suspi­
rando. E, triste como se lhe morresse a mae, re- 
tornou á casa em busca das consolações sera- 
phicas de Fr. Heitor Pinto. Mas lá, entre as 
costaneiras centenarias, nâo mais reteve as la- 
grimas, chorou.

O mundo estava perdido e os homens, sobre 
maus, eram impenitentes. Não havia desvial-os 
do ruim caminho. E elle, velho, com o rim a re- 
singar, não se sentia com forças para a conti- 
nuação da guerra.

_ Não hei de acabar, porém, antes de dar a
prélo um grande livro, onde compendie a muita 
sciencia que hei accumulado.

E emprehendeu a realização de um vastíssi­
mo programma de estudos philologicos. Enca­
beçaria a série um tratado sobre a collocação 
dos pronomes, ponto onde mais claudicava a 
gente de Gomorrha. Fel-o, e foi feliz nesse pé­
riode de vida em que, alheio ao mundo, todo se 
concentrou, dia e noite, na obra magnifica. Saiu
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trabuco volumoso, que daria tres tomos, de 
500 paginas cada um, corpo miudo. Mas que 
proventos não adviriam para a lusitanidade ! 
Todos os casos resolvidos para sempre, todos 
os homens de bôa vontade salvos da gafaria. . . 
O ponto fraco do brasileiro falar resolvido de 
vez... Maravilhosa coisa!

Prompto o primeiro tomo — ‘‘Do pronome 
se — annunciou a obra pelos jornaes, fican­

do á espera da chusma de editores que viriam 
disputal-a á sua porta. H por uns dias o apos- 
tolo sonhou as delicias da grande victoria lite­
rária accrescida de gordos proventos pecuniosos.

Calculava em oitenta contos o valor dos di­
reitos autoraes, que cederia por cincoenta, ge­
neroso que era. E cincoenta contos para um 
velho celibatário como elle, sem familia nem 
vicios, tinha a significação duma grande for­
tuna. Empatados em empréstimos hypothecarios 
sempre eram seus quinhentos mil réis por mez 
de renda, a pingar pelo resto da vida numa ga- 
vçtinha onde até então nunca entrára pellega

f '
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maior de duzentos. Servia, servia ! . . .  E Aldro- 
vando, contente, esfregava as mãos, de ouvido 
alerta, preparando phrases para receber o editor 
que vinha vindo. . .

Que vinha vindo, mas não veio, ai ! . . .  As se­
manas se passaram e nenhum representante 
dessa miserável classe de judeus surgiu a cha- 
tinar o maravilhoso livro.

_ Não me vêm a mim ? disse Aldrovando.
Salta rumor ! Pois me vou a elles ! . . .

E saiu, em via sacra, a correr todos os editores
da cidade.

Má gente ! Nenhum lhe quiz o livro em con­
dições nenhumas, d orciam o nariz, dizendo. 
‘hião é vendável”, ou: ‘̂ porque não faz antes 
umã cartilha infantil approvada pelo gover­
no?” Aldrovando, com a morte nalma e o rim 
dia a dia mais derrancado, retesou-se nas ulti­
mas resistências.

_ Eal-a-ei imprimir á minha custa ! Ah,
amigos ! Acceito o cartel ! Sei pelejar com to­
das as armas e irei até ao fim. Bofé ! . . .
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Para lutar havia mister de dinheiro e hem 
pouco do vilissimo metal possuia na area o al­
quebrado Aldrovando. Não importa ! Faria di­
nheiro, venderia moveis, imitaria Bernardo 
de Pallissy, e não morreria sem ter o gosto de 
acaçapar Gomorrha sob o peso da sua sciencia 
impresso. Editaria, elle mesmo, um por um, todos 
volumes da obra salvadora.

Disse e fez.
Passou esse periodo de vida alternando revi­

são de provas com padecimento de dores renaes. 
Venceu. O livro compoz-se, magnificamente 
revisto, primoroso na linguagem como não exis­
tia igual.

Dedicou-o a Fr. Luiz de Souza.
memória dAquelle que me sabe as dores. 

— O autor.’̂

Mas não quiz o destino que colhesse o já tre­
mulo Aldrovando os fructos da sua obra. Filho 
dum pronome improprio, a má collocação d’ou- 
tro pronome cortar-lhe-ia o fio da vida. Mui cor-
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rectamente escrevera elle na dedicatória “ ...d’a- 
quelle que me sabe. . e rrem poderia escrever 
d’outro modo um tâo conspícuo collocador de 
pronomes. Màos fados intervieram, porem ate 
os fados conspiram contra a Imgua ! e por 
artimanha do diabo que os rege, empastellou-se 
na of ficina essa phrase. Vae o typographo e re- 
compôe-na a seu m odo... “d’aquelle que sabe- 
me as dores. . .  ” E assim saiu nos milheiros de 
cópias da avultada edição.

Mas não antecipemos.
Prompta a obra e paga, ia Aldrovando rece- 

bel-a naquelle dia. Que gloria! Construira fmal- 
niente, o pedestal de sua propria imiiiortalidade, 
ao lado direito dos summos cultores da língua.

' A grande idéa do livro, exposta no capitulo
X _ Do methodo automático de bem coUocar
os pronomes — engenhosa apphcaçao duma re­
gra mirifica por meio da qual até os burros de 
carroça poderiam zurrar com gramiiiatica, ope­
raria como o “914” da syntaxe, limpando a hn-

\
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gua da avariose produzida pelo espirocheta do 
pronomococus.

A excellencia dessa regra estava em possuir 
equivalentes chimicos de uso na pharmacopéa 
humana, de modo que um bom laboratorio, com 
a maior facilidade, reduzil-a-ia a ampolas para 
injecçÕes hypodermicas ou a pilulas, pós ou po­
ções para uso interno.

E quem se injectasse ou engulisse uma pilula 
do futuro PRONOMINOL CANTAGALLO 
curar-se-ia para sempre do vicio, collocando os 
pronomes instinctivamente bem, tanto no falar 
como no escrever. Para os casos agudos de pro- 
nomorrhéa aguda, evidentemente incurável, 
h ave ria o recurso do PRONOMINOL N.® 3, 
onde entrava a estryclmina em dose sufficiente 
para libertar o mundo do infame sujeito.

Que gloria ! Aldrovando prelibava essas deli­
cias todas quando lhe entrou pela casa a dentro 
a primeira carroçada de livros. Dois brutos de 
mangas arregaçadas empilharam-nos pelos can-

i: I,
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tos, eni rumas que lá se iam, e conclusa a faina, 
pediram:

— Me dá um mata-bicho, patrão!. .. Aldro- 
vando severisou o semblante e tomando um 
exemplar da sua obra offereceu-o ao doente .

— Toma lá. O máo bicho que tens no sangue 
morrerá asinha ás mãos deste vermifugo. Re- 
commendo-te a leitura do capitulo terceiro.

O carroceiro não se fez rogar, e sahiu com o 
livro dizendo ao companheiro;

_Isto no Gazeau sempre nos rende cinco tos­
tões. Já serve!. ..

Mal sairam, Aldrovando abancou-se á velha 
mesinha de trabalho e deu começo á tarefa de 
lançar dedicatórias num certo numero de exem­
plares destinados á critica. Abriu o primeiio, e 
estava já a escrever o nome de Ruy Barbosa, 
quando seus olhos deram com a horrenda cinca.

daqnelle QUE SABE-ME as dores .

—  Deus do céo! Será possivel?



Era posivel. Era facto. Naquelle, como, em 
todos os exemplares da edição, lá estava, no 
hediondo relevo da dedicatória a Fr. Luiz de 
Souza, o horripilantissimo — Que SABE-ME. . .

Aldrovando não murmurou palavra. De olhos 
muito abertos, e em todo o rosto uma estranha 
marca de dôr — dôr grammatical inda não des- 
cripta nos livros de pathologia — permaneceu 
immovel uns momentos, transformado, como a 
mulher de Loth, numa estatua de sal, — sal- 
amargo, pois que a amargura attingira nelle 
sua expressão suprema.

Depois, empallideceu. Levou as mãos ao ab­
domen e estorceu-se nas garras de repentina e 
violentissima dôr.

Ergueu os olhos para Frei Luiz de Souza, 
murmurando:

— “Luiz ! Luiz ! Lamma Sabachtani ? !”
E morreu. De nó na tripa, dizem uns. De pro­

lapso do utero, opina o Toledo Malta. Não im­
porta o nome exacto da causa-mortis. O que im-

M
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porta é proclamarmos aos quatro ventos que 
com Aldrovando morreu o primeiro santo da 
grammatica, o martyr numero um da colloca- 
ção dos pronomes.

Paz á sua alma.
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N O TA . — Do espolio de A ldrovando Cantagallo faziam  parte 
num erosos originaes de obras inéditas, en tre  as quaes citarem os:

o  AC CE N TO  c i R C U M F L E X O  —  3 volumes.
A v í r g u l a  n o  h e b r a i c o  —  5 volumes.
P s Y C H O L O G I A  DO T I L  ----  2  V O lu m C S .
A CRASE —  10 volumes.
Pesavam  todas, por jun to , 4 arrobas, que renderam , vendidas 

a  très  tostões o kilo, 18.000 réis.
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