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ENM SANTOS,

divirta=se na praia
e repouse no

As mais belas paisagens das praias de
Santos, podem ser contempladas do Atlan-
tico Hotel.

Dos seus luxuosos apartamentos, das
salas de estar, instaladas com todo o con-
forto, do salio de jantar com ar condicio-
nado, das :‘terrasses" inferiores e superiores, onde quer que estejam os
hospedes véem sempre um retalho de praia doirada, uma linha azul do mar
que se perde no horizonte. Diversdes no Casino Atlantico, o mais suntuoso

da America do Sul. Vi a Santcs e hospede-se no Atlantico-Hotel — Praia
do Gonzaga.
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Fabrica de Lougas Favance “ADFILINAS”

BARROS LOUREIRO & FILHOS
S. CAETANO — S. P. R.
Escritério Central: Rua Floréncio de'Abreu, 407-1.° — SAQ PAULO
Caixa Postal n. 2.074 — Tel. 2-6323
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leiros e para as republicas Sul-Americanas.
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requintes nos artigos proprios

para os viajantes cultos.
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0 ROMANTISMO FRANCES

(Conferencia realizada na Sociedade de Cultura Artistica)

Diz, algures, ndo sei que personagem comica:
“Ce que je sais le mieux, c’est mon commencement’’.

Nio estranhem, pois, que eu, dispondo-me a falar num
ambiente déstes, diante da boca de cena, tenha um pouco a
impressdo de estar representando, como se fosse um ator,
e um mau ator, pouco seguro do seu papel e atrapalhado, tal
e qual o Petit-Jean de Racine, embora por motivo diverso.

E facil discorrer sobre um assunto vastissimo como o
Romantismo francés — dificil é saber como principiar. Ex-
tenso movimento, que abalou profundamente tanto as sen-
sibilidades como as idéias, abrangendo todas as produgdes
do espirito e coincidindo com o aparecimento de intimeros
escritores talentosos ou geniais, nio s6 poetas mas ainda ro-
mancistas como Stendhal, Mérimée, George Sand e Balzac,
filésofos, historiadores e criticos como Iemennais, Michelet
e Sainte-Beuve, poder-se-a encarar o Romantismo frances,
ta0 variado e amplo, de mil modos, seja pelo lado historico,
seja pelo lado filosofico e até pelo lado politico. Nessas con-
digdes, o tinico recurso € destacar, de tao admiravel assunto,
um aspecto fragmentario e forcosamente incompleto, des-
prezando os outros. Se eu me restringir pois ao problema
literario, nio me culpem de deformacgdo ou de mania per-
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feitamente inocente e compreensivel num professor de I.i-
teratura que, naquele imenso céro de hgmens de .g(?mo
distingue de preferéncia os escritores mais caracteristica-
mente literarios, isto €, os poetas e entre ésses os maiores:
Lamartine, Vigny, Hugo e Musset. Alids, as suas obras,
por mais literarias, tanto pela riqueza do conteﬁdo. como
pela diversidade, refletem todos os aspectos do movimento
romantico.

Ao critico literario cumpre, em primeiro lugar, deter-
minar as liga¢des do Romantismo francés com tudo que em
Franca o precedeu ou, por outras palavras, usando, com a
vossa permissao e para ser mais claro, de uma férmula apa-
rentemente paradoxal: existirA mesmo um Romantismo
francés? — Na Inglaterra, na Alemanha, o Romantismo
suscita um renascimento triunfal do mais puro génio nacio-
nal: reatando, o Romantismo inglés, relacdes com a magnifi-
ca literatura da época de Shakespeare, coincidindo o Roman-
tismo, na Alemanha, com a elevacio desta a nacao literaria.
— J& nao se di 0 mesmo em Franca, onde a primeira vista
parece que a literatura romantica se sobrepde as ruinas de
uma tradi¢do grandiosa, que dera 3 Franga, dentro da Eu-
ropa, uma espécie de hegemonia intelectual. Mais ainda:
hd quem afirme que a literatura romantica se opoe a essa
tradicdo, renegando-lhe o sentido e o valor original, atrai-
¢oando, em suma, o préprio genio da Franga em proveito
dos génios estrangeiros.

De fato, nas linhas gerais, as obras francesas anterio-
res a0 Romantismo, n3o s6 as grandes obras classicas como
também as obras-primas do século X VT e até mesmo as do
século XV1II, definem perfeitamente o espirito francés. Na
sua diversidade, exprimem todas essas obras da nossa lite-
ratura um ideal de ordem, de clareza, de universalidade.
Tomando como modélo o Homem, descrevem sem vis lamti-
rias, mas tal qual ela é na realidade, a miséria humana. Um
Rabelais, um Montaigne, um Moliére, sem contar Voltaire,

bl
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lancam sobre os nossos infortunios o véu transparente de
sua inteligente fantasia... Ou entdo procuram elas como-
ver com intuitos instrutivos, exaltando as forgas morais em
estilo oratorio — como é o caso de Rousseau, Malherbe,
Corneille, Pascal — almas ardorosas, entusiastas, corajo-
sas, inaccessiveis ao desespéro. Alguns, como Racine e La
Fontaine, melancolicos e sonhadores por temperamento, su-
jeitando-se voluntariamente as regras de uma rigida disci-
plina, contém as suas expansdes, e désse recato provém a
persuasiva dogura, o poder de sugestdo que lhes da tamanho
encanto. — Em suma, repisando embora, por dever de ofi-
cio, coisas sabidas: a literatura francesa, dantes, exprimia o
Homem em geral, mais que o individuo, era eminentemente
moral e social, fundamentava-se num postulado de ordem
superior a que sujeitava o homem, e, além disso, dobrava a
forma as exigéncias da Razio — tnica, no seu entender,
capaz de tornar esclarecidas e duraveis as obras do Espirito
humano.

Ora, iniciando o Romantismo, Rousseau comeca por
atacar pelos alicerces o edificio das letras francesas. Dizia
éle: “L’organe de la Vérité” sera de ora em diante o Cora-
¢do, ndo a Razdo, acrescentando: quem nada sente nada
aprende e nao faz senio flutuar de érro em érro. A mestra
da Verdade ja nio é a Razio, mas a Sensibilidade: tal o
axioma fundamental da literatura romantica. Surge com
ela um espirito novo, para alguns profundamente hostil ao
antigo. Rousseau, alegam os inimigos do Romantismo,
Rousseau o orgulhoso, o revoltado, que se julga livre perante
a Natureza e em face de Deus, Rousseau o inimigo da So-
ciedade, infundiu na alma francesa um espirito pernicioso.
Ajuntam mais que Rousseau nio era francés de nascimen-
to, que fora educado em Genebra, numa religido cuja alma
se afina mais pelo diapasio da sensibilidade inglesa ou ale-
ma que pela nossa, que éle aparece exatamente quando, e
Franca, chega ao auge a preferéncia pelas literaturas anglo-
germanics. Concluem dai que o Romantismo, em Franga,
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é de importagio estrangeira, nao existindo por assim dizer
Romantismo frances.

Convém reduzir essa afirmagdo as devidas proporgoes.
E exato que o inicio do Romantismo provoca em Frapqa
perturbagdes consideraveis e produz nas almas uma crise.
Mas ligar a influéncia estrangeira a origem dessa crise €
querer, por sectarismo, negar-lhe o verdadeiro sentido. Ao
abalo geral das conciéncias, proveniente talvez de uma nova
concepcao do homem e das suas relacoes com o Universo,
concepcao essa derivada das pesquisas e descobertas cienti-
ficas, a que se procedia em toda a parte na Europa, a ésse
abalo é que se deve ligar tal crise. Conforme circunstancias
especiais a cada um, a crise assume, nos varios paises, as-
pectos peculiares, que dao fei¢io caracteristica aos diversos
Romantismos.

As causas do Romantismo francés sio, como se sabe:
a decadéncia da disciplina catélica e monarquica, surdamen-
te minada desde o século XVII e abertamente visada, no sé-
culo XVIII, pela critica filoso6fica e social; um novo surto
do individualismo francés, tdo vivo do século XVI ao prin-
cipio do XVII nos costumes, senio nas letras; a confusio
moral que deixa as almas sem guia, ao desamparo: e, final-
mente, no que toca a literatura, o descrédito do génio clas-
sico, cuja seiva se esgotara. O prestigio das literaturas es-
trangeiras em Franca ndo significa absolutamente uma ab-
dicacdo do Espirito francés. Ao contrario: o génio fran-
ceés, meio encolhido até entio A sombra das tradicées dos
paises latinos, abre-se larga e espontineamente — a novos
horizontes. Nio se opera nas almas, sem sobressaltos e sem
um certo mal-estar, essa lenta transformacio, ésse progres-
sivo enriquecimento. Tédas as obras pre-romanticas, de
Rousseau a Chateaubriand, ressentem-se de um certo cons-
trangimento e por isso nio chegam 2 perfeicao de verdadei-
ras obras-primas. O mal agrava-se gradualmente, 3 medi-
da que as “delicias da sensibilidade”, de que ja ouvistes fa-
lar, se vém juntar as violentas impressoes dos fatos da Re-
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volucdo e do Império. Irrompe precisamente nessa época a
geracdo dos grandes romanticos, a dos Mestres do Roman-
tismo frances.

Cabe a ésses grandes poetas sorver o suco abundante,
mas ainda turvo, do século precedente, assimila-lo e distila-
lo em obras de suprema beleza, em tudo conformes as nos-
sas mais altas tradigdes. Tentarei prova-lo logo mais, e,
sem ter a pretensdo de afirmar que sio obras-primas todas
as obras dos nossos grandes poetas, a elas s6 me referirei.
Essas obras rematam, a bem dizer por sorte, um edificio
dantes inacabado — ou por desenvolverem completamente
temas liricos até entio apenas esbogados, ou porque insu-
flam mais vida as regras da antiga estética classica. Dir-
se-ia em suma que o lirismo romantico, ora elegiaco, ora
descritivo ou pitoresco, ora épico ou filoséfico, cumpre fi-
nalmente as promessas dos grandes poetas franceses que, a
partir da Renascenga, vasavam nos moldes da Antiguidade
as suas obras-primas — que nunca, por isto ou por aquilo,
conseguiram os nossos grandes classicos igualar,

Tentarei, quanto possivel numa simples palestra, ca-
racterizar a nossa poesia romantica, conformando-me a sua
evolucdo histérica. Voltarei pois a alguns dos grandes poe-
mas do primeiro Romantismo, anterior a 1830, e mostrar-
vos-ei como sio reais as afinidades da nova poesia com as
produges precedentes, classicas ou pre-classicas. Como os
primeiros poetas romanticos, Lamartine e Vigny, sempre se
mantiveram meio arredados da Escola propriamente dita,
¢ licito comecar por éles para, chegando a Hugo, e com éle
4 Escola chamada romantica, evocar-lhe a historia, situan-
do-a na atmosfera francesa e, passando entio a Musset, e
recrudescéncia do mal romantico provocada pela revolugao de
1830. Essa revolucio, que suscitou novas inquietagdes e
consagrou o fracasso da Restauragio monarquica e religio-
sa, tem grande importancia na historia do Romantismo, e
orientou para novos rumos Lamartine, Vigny e Hugo. Os
seus versos, até entdo elegiacos ou pitorescos, passaram a
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ser filosoficos ou épicos, obedecendo a inspiragiao politica
ou social — tendéncia essa tradicionalmente francesa, como
por fim provarei.

Ja em 1638, em época muito anterior a era classica,
quase dois séculos antes que as primeiras ‘“M¢éditations” de
Lamartine preludiassem a grande sinfonia romantica, o ve-
lho Francois Maynard, discipulo de Malherbe, dirigia a
certa dama, velhusca mas sempre linda, no dizer do poeta
que a cortejava ha quarenta anos, umas estancias ingénuas
e fervorosas. Entre os protestos convencionais de pacién-
cia e respeito, proprios daquela época, brotam, repentina e
antecipadamente, alguns dos mais legitimos temas do ro-
mantismo elegiaco: o amor, a melancolia ¢ a saudade de
quem vive, em terra estranha, penando langorosamente,
longe do ente querido.

—

Je sais de quel respect il faut que je t’honore
Et mes ressentiments ne 'ont pas violé.

: Si quelquefois j’ai dit le soin qui me dévore,
Cest 4 des confidents qui m’ont jamais parlé.

I’ame pleine d’amour et de mélancolie

Et couché sur des fleurs et sous des orangers,
J'ai montré ma blessure aux deux mers d’Italie
Et fait dire ton nom aux échos étrangers,

Sente-se incontestavelmente, na languidés melodiosa
dessa estrofe, um éco prematuro dos futuros louvores poé-
ticos aos céus da Itilia — e servir-lhe-4 de contrapéso, em

canto alternado, o estupendo poema de Lamartine, escrito
na baia de Napoles:

A la molle clarté de la voute sereine

Nous chanterons ensemble assis sous le jasmin

Jusqua Theure ot la lune en glissant vers Myséne
Se perd en palissant dans le feux dy matin,
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Mas o que apenas desponta no poeta do século XVII,
explode nos magnificos acordes, nas poderosas harmonias
de Lamartine, pois a sensibilidade francesa, no correr dos
séculos, fora lentamente acumulando riquezas.

E o proprio Boileau que, na sua Arte poética, formu-
lando a teoria da elegia, enuncia o seguinte, inesperado
preceito:

“I1 faut que le cceur seul parle dans I’élégie”

Para que, como desejava Boileau, o cora¢ao do poeta se ex-
pandisse livremente, nao era entretanto necessario quebrar
as regras preciosas que a sabedoria cléssica, legitima her-
deira das tradicdes latinas, impde & arte poética. Obedecem
as mais belas poesias romanticas, instintivamente, as leis do
classicismo eterno: simplicidade e harmonia de composi-
cio, propriedade dos térmos, acordo perfeito entre o estilo,
o ntmero e o pensamento. Até a lei tio peculiar ao classi-
cismo francés, que veda ao poeta certas expansdes indiscre-
tas, essa lei de cortezia e humanidade nao a transgrediram,
na minha opinidio, os mais ilustres dos romanticos. - Se 0s
nossos grandes classicos nao brilharam, como podiam e de-
viam, na poesia lirica, ndo foi por se adstringirem a tais re-
gras severas, que sO elas dao solidez as obras literarias.
Compensam, porém, de sobra, a meu ver, as suas falhas
pela rigida disciplina moral, pela firme fé crista que lhes
serviu de alivio s mais amargas dores. Quem podera, hoje
em dia, discernir bem os sentimentos désses homens, que vi-
veram num mundo criado, como dizia La Bruyére, ha 6.000
anos e cuja historia Bossuet considerava providencialmente
orientada para o bem e a salva¢do do homem. Atacada,
porém, pela base uma crenca, estrita e exigente embora, mas
profundamente tranquilizadora, percebendo o homem que,
longe de ser éle o eixo de um mundo limitado, nio passava
de um atomo perdido no universo incomensuréavel; abalado
pelos golpes dos filésofos — sem contudo ruir — o imponente
e indestrutivel edificio da fé cristd, o homem sentiu de re-
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pente a sua solidio, o mistério do seu destino, o hprror do
inexoravel escoamento dos dias, a angustia da vida e da
morte. Do fundo désse abismo de tristeza, € que reboa a
lirica e possante voz de Lamartine:

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages,
Dans la nuit éternelle emportés sans retour
Ne pourrons-nous jamais sur I'océan des ages

Jetter Pancre un seul jour...

Dessa radical transformacio moral nascera a poesia ele-
giaca, no seio de um povo morigerado por natureza, bem-
humorado e inimigo de lamurias. O “Lac” de Lamartine
nao sera, pois, uma elegia dolente, nao cantara as saudades
de um moco desiludido que, 4 beira do lago do Bourget
evoca uma determinada aventura sentimental. Sera, na sua
primorosa forma classica, o clamor de uma geracgio inteira.
Enquadrada numa elegia francesa, a simples histéria de um
amor infeliz transborda e adquire sentido largamente hu-
mano. Assim pois nido canta ésse poema a soledade de La-
martine abandonado por Elvira, canta a soledade do homem
abandonado pelo seu Deus, descrente de ora em diante da
eternidade, sentindo quanto é va e efémera a vida, a que o
prendem o tempo e o espago, e quanto sio fugazes os dias
que o arrastam para a morte inevitavel. Contudo, num su-
blime arranco de inquebrantavel coragem, apostrofando a
natureza resplandescente e impassivel, o poeta exorta-a a
conservar indelevelmente a recordacio dos seus amores fu-
gitivos. 1

O lac! Pannée a peine a fini sa carriére,

Et prés des flots chéris qu’elle devait revoir,

Regarde! je viens seul m’asseoir sur cette pierre
Ot tu la vis s’asseoir!

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes ;
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés ;
Ainsi le vent jetait ’écume de tes ondes

Sur ses pieds adorés,
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Un soir, t’en souvient-il? nous voguions en silence;
On n’entendait au loin, sur 'onde et sous les cieux,
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence

Tes flots harmonieux.

Rsses versos exaltados, em que o poeta interpela o tem-
po inflexivel, ressoam em todas as memorias. Limito-me
pois a citar as ultimas estrofes, desagradando embora aos
admiradores de Lamartine porventura aqui presentes:...

Eternité, néant, passé, sombres abimes,

Que faites-vous des jours que vous engloutissez ?

Parlez: nous rendrez-vous ces extases sublimes
Que vous nous ravissez?

O lac! rochers muets! grottes! forét obscure!
Vous que le temps épargne ou qu’il peut rajeunir,
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature,

Au moins le souvenir !

Qu'’il soit dans ton repos, quil soit dans tes orages,

Beau lac, et dans l'aspect de tes riants coteaux,

Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages
Qui pendent sur tes eaux!

Qu'il soit dans le zéphir que frémit et qui passe,

Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés,

Dans l'astre au front d’argent qui blanchit ta surface
De ses molles clartés!

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire,
Que les parfums légers de ton air embaumé,

Que tout ce qu'on entend, I'on voit ou I'on respire,
Tout dise: “ILS ONT AIME!”

Obedecendo ao pendor do espirito francés, amigo de
generalizar, transmuda-se em meditacio moral a evocagao
de Elvira, e a imagem desta, idealizada, dilue-se nas harmo-
niosas vibracdes das ondas. Tal qual uma oracdo, termina
num surto da vontade, num grito de esperanca, o mais antigo
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e talvez o mais ilustre dos poemas liricos de um povo aveés- l

so, por temperamento, as lamentagoes im'}teis. O poema,
pela novidade da forma, causou sem divida surprésa aos
contemporaneos e chocou os acanhados Aristarcas da época:
O homem de gosto, a quem se devem estas linhas, esquecéra
de certo os versos de Maynard: entretanto Lamartine, dando
vida ao lago e alma ao mundo exterior, dispondo, ja se vé,
de recursos superiores, cede ao mesmo impulso que levara o
velho poeta do século XVII a confiar aos mares e as laran-
geiras insensiveis da Italia a sua magua amorosa. Respon-
dendo as injustas censuras dos falsos classicos, bem poderia
Lamartine retrucar-lhes com o exemplo désse classico legiti-
mo, habil e fiel discipulo de Malherbe. Como quer que seja,
ndo insistamos nestas analogias: nio ha negar que toda
poesia verdadeira vive exclusivamente de renovacdes cons-
tantes. Era nosso intuito apenas provar que, no “Lac”, um
material poético novo funde-se em formas antigas e amol-
da-se insensivelmente as nossas tradicdes. Cabe a mesma
observagao a maioria dos mais belos poemas das “Meédita-
tions” e das “Harmonies”.

E aplica-se para mim o conceito, igualmente, a Vigny.
Tal e qual Lamartine, e mais que éle talvez, o recatado Vigny
comegou como poeta elegiaco — pois, seja qual for o titulo
dos seus primeiros poemas: “Poémes antiques”, “Poémes
judaiques”, “Poémes modernes”, neles vibra, incessante, um
queixume, uma secreta magua. Ao contrario de Lamartine
e de Hugo, Vigny sofreu incontestavelmente do mal ro-
mantico: sentindo desde a infincia a tortura do isolamento,
considera-se sinceramente uma vitima, condenada pelo des-
tino a soliddo e ao desespéro. Mas, a sua altivez estbica e
aristocratica proibe-lhe as declamacées e as efusdes de ca-
rater pessoal. Fingindo, pois, nos seus poemas pintar épo-
Cas remotas, os cenarios suntuosos e a aparente indiferenca
do poeta nio lhe escondem a ternura, a amargura e o orgu-
lho. Essa constante e surda vibragido poe-lhe a alma a des-
coberto, como sucede a Racine, que as suas personagens mais
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individualizadas, mais cheias de vida, empresta a paixdo, a
docura e a tragica desolagdo da sua alma. Vigny introduz
na poesia francesa uma mitologia nova, a dos mistérios cris-
tdos, pois consagrando embora alguns poemas tristonhos e
voluptuosos a antiguidade pagd, a Biblia — fonte de inexgo-
tavel poesia onde se abeberam os mais incrédulos — é que
éle pede os seus simbolos prediletos: Eloa, ou a irma dos An-
jos, a filha de Jefté, Moisés. .. Interpreta porém essas au-
gustas personagens como bem lhe parece, a maneira de Raci-
ne, que também moderniza os herdis de Homero e de Euri-
pides. Num dos seus poemas mais conhecidos, assim como
Racine lanca, em péso, contra a sua Phédre crista, a terrivel
mitologia antiga, Vigny, na mais alta figura da antiguidade
sagrada, rodeada pelo cenario solene do deserto e pelos he-
breus em caminho da Terra de Promissio, simboliza o ho-
mem de génio moderno, sobranceiro e solitario, desesperado
por ndo poder abarcar o seu sonho:

Le soleil prolongeait sur la cime des tentes

Ces obliques rayons, ces flammes éclatantes,

Ces larges traces d’or qu'il laisse dans les airs,
Lorqu'en un lit de sable il se couche aux déserts.
La pourpre et l'or semblaient revétir la campagne.
Du stérile Nébo gravissant la montagne,

Moise, homme de Dieu, s’arréte, et, sans orgueil
Sur le vaste horizon proméne un long coup d’oeil.

Tema incontestavelmente novo e que nio existe na
literatura classica: criando o mito do her6i solitario,
Vigny concretiza nele o sentimento essencialmente roman-
tico da solidio. Apenas, com a discrecio de um Racine,
sugere — ndo insiste. Sugere, pela magestosa evocagao
do sol que some lentamente na areia do deserto, a idéia de
um fim cheio de soberbia e de intima revolta, bastando-lhe
a rapida insinuagio negativa do “sans orgueil” para dar,
melhor que as eloquentes declamagdes de um Rousseau ou
de um Chateaubriand, a idéia do imenso desanimo a que su-
cumbe o mais poderoso dos homens:
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Et, debout devant Dieu, Moise ayant pris place,
Dans le nuage obscur lui parlait face a face.
Il disait au Seigneur: “Ne finirai-je pas?

Ou voulez-vous encor que je porte mes pas?
Je vivrai donc toujours puissant et solitaire?
Laissez-moi mi’endormir du sommeil da la terre.
Que vous ai-je donc fait pour étre votre élu?
J’ai conduit votre peuple ou vous avez voulu.
Voila que son pied touche a la terre promise.
De vous a lui qu’'un autre accepte l’entremise,
Au coursier d’Israel qu'il attache le frein;

Je lui légue mon livre et la verge d’airain.

Desenrolam-se, tangidas pelo mesmo estribilho, as trés
coplas do monodlogo sublime em que o homem predestinado
fala ao seu Deus silencioso, com a simplicidade estilizada e
hieratica das tragédias de Racine — e a peripécia final é
um modélo de reticente classicismo:

Or, le peuple attendait, et, craignant son courroux
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux;

Car s’il levait les yeux, les flancs noirs du nuage
Roulaient et redoublaient les foudres de l'orage,

Et le feu des éclairs, aveuglant les regards,
Enchainait tous les fronts courbés de toutes parts.
Bientot la haut du mont reparut sans Moise.

Il fut pleuré. — Marchant vers la terre promise,
Josué s’avancait pensif, et palissant,

Car Il ETAIT DEJA LELU DU TOUT-POUISSANT.

Nao havera mais romantica conclusio de poema do que
esse ultimo verso, tdo revoltado, tio amargo — e tio rigo-
rosamente classico de forma. Assim, pois, os poemas de
Vigny, do mesmo passo que renovam ou antes alteram a
s;a’nsi:t)ilidade a moda romantica, dao-lhe feitio genuinamente
classico.

Chfegando,. por fim, a Vitor Hugo, terceiro, depois de
Lamartine e Vigny, dos grandes poetas do primeiro periodo
do Romantismo ,torna-se ainda mais facil provar as liga-
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¢oes da poesia romantica com a literatura anterior. Isso
porque as poesias de Vitor Hugo — que viria a ser o chefe
da Escola Romantica — por um singular acaso, nessa época
ainda em nada contradizem as tradigdes francesas.

Filho de um general do Império, neto de um marce-
neiro, bisneto de um sapateiro, Vitor Hugo nio herda,
como Alfonse de Lamartine e o conde Alfred de Vigny, o
que o génio francés tem de mais requintado. Corre-lhe
nas veias o sangue do povo de Franca, o sangue rubro da
Revolucio, o sangue azul da Vendéia: éle nao €, como
Vigny, filho de um velho fidalgo, que pega a noite o filho
a0 colo para contar-lhe histérias do tempo passado: € o
terceiro filho do general Hugo, soldado do Império, que
anda combatendo a torto e a direito pela Itlia e pela Espa-
nh4, arrastando consigo a familia. Assiste desde pequeno
aos imponentes acontecimentos de uma época dramatica; aos
15 anos sonha com lutas e vitérias — ndo com frioleiras. *Je
serai Chateaubriand ou rien”. A melancolia, o mal do sé-
culo sio, para éle, simples temas literarios. Dera-lhe a sorte
um espléndido, um prodigioso talento verbal, e éle, com o
bom-senso peculiar ao povo ,resolve aproveitar ésses dons:
escolhe a profissdo das letras, vence em varios concursos,
casa-se aos 20 anos, publica na mesma €época as suas pri-
meiras obras, ja é ilustre aos 25 anos e rico aos 30. Tem-
se dito e repetido: nunca houve mocidade tao pouco ro-
mantica como a de Hugo. E o seu maior valor ¢, exata-
mente, ndo ter a principio introduzido novidade alguma nas
letras francesas. Respirando os seus temas no ar da €poca,
ligado pela mae aos meios monarquistas e legitimistas, com
cujo apdio conta, comega por celebrar a monarquia em odes
liricas, tio puramente classicas como as de Malherbe e
Jean-Baptiste Rousseau, rivalizando com os mestres na exu-
berante abundancia de idéias e na imaginacdo verbal.

Nesse meio tempo, funda com os irmdos um jornal —
“Le Conservateur littéraire”, logo substituido pela “Muse
Francaise”. Fazendo relacbes com os seus jovens colabo-
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radores, toma parte nas discussdes cada vez mais acaloradas
entre os partidarios retardados do classicismo e os jovens
romanticos. Pouco a pouco, incitado pela estupidez tei-
mosa dos burgueses voltaireanos do “Globe”, liberais em
politica e tradicionalistas em literatura, Hugo — campeio
da liberdade em arte — resolve chefiar a nova escola. Nem
por isso, porém, repudia éle sistematicamente tudo que em
Franca o precedeu. Chega, no ardor do combate, a tercar
langas no teatro, tentando derrubar a tragédia, baluarte do
classicismo — mas perde inevitavelmente a partida, porque
ésse geénero nao prescinde do estilo nobre, cujo abuso é en-
tretanto censuravel em outros géneros. O pitoresco rea-
lismo, intuitivo nesse poeta, homem do povo, assemelha-se
ao de Boileau — acanhado e contraditério nas suas teorias,
mas satirico saboroso quando escarnece dos confessores jha-
bados pelas suas amaveis e elegantes penitentes:

Le premier massepain pour eux, je crois, se fit
Et le premier citron a Rouen fut confit.

Tal e qual Boileau, mas cem furos acima déle — sos-
seguem — gosta de térmos pitorescos, de polir a forma, de
praticar proezas técnicas. N3#o s6 a Boileau — poeta rea-
lista ainda meio desageitado — mas a algumas das vitimas de
Boileau, a certos poetas do inicio do século XVII, tao genui-
namente franceses, tio francamente plebeus, a um Théophile
de Viau, a um Saint-Amant ¢ que se podera comparar o Hu-
go primitivo, ndo o Hugo das “Odes”, herdeiro dos séculos
classicos, mas o Hugo das “Ballades” e até o Hugo das
“Orientales”. Um Saint-Amant ou um Théophile de Viau
superior, parente de Ronsard pelo talento ritmico, com algu-
mas tinturas de Boileau: assim se definiria perfeitamente
um genio semelhante ao do jovem chefe da Escola romanti-
ca. Os assuntos das suas “Ballades”, pede-os a alguns dos
seus amigos, grandes amadores da cintilante idade média de
Walter Scott, do satanismo byroneano, e das fantasticas
lendas germanicas — tratando-os, porém, a francesa, nio




CLIMA — 17

consegue, nem talvez tente, banha-los na exotica e barulhen-
ta atmosfera irreal das lindissimas “Baladas” de Goethe.
Pintando ambientes fantasmagoricos, tinge-os com o realis-
mo brilhante mas veladamente irdnico de um Théophile de
Viau ou de um Saint-Amant:

“Que j’aime a voir”, diz Saint-Amant num dos seus mais cé-
lebres poemas, intitulado “La Solitude”:

Que j’aime & voir la décadence

Des ces vieux chateaux ruinés,

Contre qui les ans mutinés,

Ont déployé leur insolence!

Les sorciers y font leur Sabbat;

Les démons follets s’y retirent,

Qui d’un malicieux ébat

Trompent nos sens et nous martyrisent;
I.a se nichent en mille trous

Les couleuvres et les hiboux.

L’orfraie, avec ses cris funeébres,
Mortels augures des destins,

Fait rire et danser les lutins
Dans ces lieux remplis de ténébres.
Sous un chevron de bois maudit
Y branle le squelette horrible
D’un pauvre amant qui se pendit
Pour une bergére insensible.

Oucam agora uma ode de Théophile de Viau:

Un corbeau devant moi croasse;
Une ombre of fusque mes regards;
Deux belettes et deux renards
Traversent ’endroit ol je passe;
Les pieds faillent a mon cheval,
Mon laquais tombe du haut mal;
J’entends craqueter le tonnerre;
Un esprit se présente a moi;
J’ois Carron que m’appelle a soi,
Je vois le centre de la Terre.

Para dar de Hugo um exémplo, escolho um dos poe-
mas mais conhecidos, que ilustra bem a minha tese. Ex-
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plica Hugo, em nota, servirem de pretésto a %sge poema, a
moda oriental, os Djinns, espiritos noturnos, génios natural-
mente maléficos, que infundem terror aos pacificos mora-
dores de uma cidadinha arabe. Zumbindo ao longe, vai-se
aproximando gradualmente o enxame de Djinns, até despe-
nhar-se em catadupa:

Murs, ville,
Et port,
Asile,

Du mort,
Mer grise
Ou brise
La brise
Tout dort.

Dans la plaine
Nait un bruit.
C’est I'haleine
De la nuit.

Elle brame
Comme une ame
Ou’une flamme
Toujours suit,

La voix plus haute
Semble un grelot.
D’un nain qui saute
C’est le galop.

Il fuit, s’élance,
Puis en cadence
Sur un pied danse
Au bout d’un flot.

La rumeur approche,
L’écho la redit.

C’est comme la cloche
D’un couvent maudit,
Comme un bruit de foule
Qui tonne et qui roule,
Et tantot s’écroule,

Et tantot grandit.
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Dieu! la voix sépulcrale

Des Djinns!... — Quel bruit ils font:
Fuyons sous la spirale

De l’escalier profond!

Déja s'éteint ma lampe,

Et 'ombre de la rampe,

Qui le long du mur rampe,

Monte jusqu’au plafond.

Clest 'essaim des Djiinns qui passe,
Et tourbillonne en sifflant.

Les ifs, que leur vol fracasse,
Craquent comme un pin brilant.

Leur troupeau lourd et rapide,

Volant dans l’espace vide,

Semble un nauge livide

Qui porte un éclair au flanc.

Ils sont tout prés: — Tenons fermee
Cette salle ou nous les narguons.
Quel bruit dehors! Hideuse armée
De vampires et de dragons!

La poutre du toit descellée,

Ploie ainsi qu’une herbe mouillée,

Et la vieille porte rouillée

Tremble a déraciner ses gonds.

Cris de lenfer! voix qui hurle et qui pleure;
L’horrible essaim, poussé para I’aquilon,
Sans doute, 6 ciel! s’abat sur ma demeure.

Le mur fléchit sous le noir bataillon.

La maison crie et chancelle penchée,

Ainsi qu’il chasse une feuille séchée,

Le vent la roule avec leur tourbillon!

A meu ver, Hugo, nesse texto, com muito maior per-
feicdo artistica, visa o mesmo efeito que os seus longiquos,
mais modestos mas também encantadores precursores.
Dada a incredulidade, o prosaismo rasteiro, se quiserem,
fundamentais do espirito francés, nio cuidam os poetas
franceses propriamente de infundir terror. Compdem 0
melhor possivel uma imagem terrifica, sem ligar-lhe impor-
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tancia demasiada. Se me permitem a expressio, pensam
mais em provocar um gozo intelectual que em convencer,
tém em mira um efeito grandioso de arte, e dispondo da ne-
cessaria técnica, conseguem-no sem dificuldade. HA nas
“Ballades”, varios exemplos, talvez ainda mais surpreen-
dentes, dessa extraordinaria virtuosidade, entre outras as
narragdes da idade-média, intituladas “Les pas d’armes du
roi Jean”, compostos de 32 estrofes de 8 versos de 3 silabas
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