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PRÉFACE

M. Hippolyte Pujol paie sa dette envers le 
Brésil d’une façon à la fois généreuse et char­
mante, en traduisant en français nos poètes et 
même quelques-uns de nos prosateurs. Son 
Anthologie des Poètes brésiliens, pour laquelle 
il m’a fait l’honneur de me demander une pré­
face, comprend les deux noms les plus distingués 
du groupe mineiro, qui appartient au xviii® siè­
cle, les représentants les plus illustres de l’école 
romantique et les plus connus d’entre nos par­
nassiens. Ces traductions sont en vers, M. H. Pu­
jol étant d'avis que la musique des vers ne peut 
être fidèlement et gracieusement rendue par le 
meilleur rythme de la prose. La question reste à 
débattre, et, quant à moi, je trouve que, soit en 
vers, soit en prose, la traduction est bonne du 
moment qu’elle conserve l’esprit et qu’elle ne 
fausse pas le style de l’original. Pour cela, il faut 
d’abord une certaine familiarité intellectuelle 
avec les écrivains traduits, non seulement avec 
leur langue, et une connaissance exacte et intime 
de la psychologie collective du peuple dont ils
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sont l’expression Jittéraire. Or M. H. Pujol est 
à même de posséder l’une et l’autre.

Né aux Pyrénées-Orientales, dans les terres qui 
voisinent l’Espagne, Français partant du Rous­
sillon, il reçut dès l’enfance l’influence d’une 
poésie incomparable, celle des paysages sauvages 
et admirables de cette région fertile en contrastes 
pittoresques. Les études d’humanités qu’il fit 
pour devenir bachelier ès lettres donnèrent à 
cette suggestion inconsciente la patine classique, 
mais le Brésil, où M. H. Pujol alla faire visite à un 
frère qui y était domicilié, et où il resta lui-même 
définitivement, rétablit dans sa vigueur première 
cette influence de la nature qui est si puissante 
sous les tropiques. Les effluves de poésie lui re­
vinrent plus chauds et plus odorants que jamais, 
et l’enivrement lui en resta pour toute la vie. 
Admirer et chercher à faire connaître nos poètes, 
en leur donnant la consécration de la langue uni­
verselle, fut désormais pour lui une tâche — sinon 
aisée — agréable, et en tout cas un effort presque 
instinctif de sa pensée et de son cœur, voués à de 
nobles occupations.

M. H. Pujol a exercé au Brésil la plus hono­
rable des professions : il prit rang parmi les édu­
cateurs, dirigeant successivement deux collèges, 
l’un à Rio, l’autre à Saint-Paul. Marié là-bas, il 
se constitua père d’une vaste famille, qu’il com­
mença par former lui-même, et qui perpétue son 
nom de la plus heureuse façon. C’est donc un 
homme sage et heureux celui qui a prêté le vête-

îi!
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ment merveilleux de la langue française aux 
mièvreries de nos pseudo-classiques, aux trans­
ports de la sensibilité de nos romantiques et aux 
ravissements de beauté de nos parnassiens. Il a 
mis à cette œuvre toute sa passion pour les belles 
choses de Tesprit qui ont reçu l’empreinte de la 
douleur ou de la joie humaines, et toute sa ten­
dresse pour le pays qu’il a adopté et qu’il chérit 
comme une seconde patrie. Nul hommage à celle-ci 
ne pourrait valoir cette divulgation de ses tré­
sors poétiques, enfouis sous l’ignorance générale 
de leur langue originale. Nous devons tous être 
reconnaissants au traducteur de son idée et du 
soin qu’il a mis à l’exécuter.
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ANTHOLOGIE
DES

POÈTES BRÉSILIENS

ALVARENGA PEIXOTO 
(1744-1793)

ESTELLE ET NIZE

Je vis la belle Estelle, et, follement épris.
Je jurai de l’aimer d’une flamme éternelle ;
Mais ensuite je vis Nize, fille si belle
Que d’un égal amour mon cœur se trouva pris.

Ah ! laquelle choisir, si dans mon cœur surpris 
Je ne puis distinguer vraiment Nize d’Estelle?
Si Nize vient ici, je meurs d’amour pour elle ; 
Auprès d’Estelle encor mes sens sont tout ravis.

Mais la première, hélas ! me boude et me méprise.
Car elle, un jour, m’a vu prendre un baiser à Nize,
Et celle-ci se plaint de mon cœur inconstant.

Viens, viens, ô Cupidon ! Viens éteindre ma flamme ; 
De Nize et d’Estelle, ah ! fais une seulement !
Ou bien, en deux moitiés, viens partager mon âme !
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THOMAS ANTONIO GONZAGA 
(1744-1807)

IDYLLE

En équilibre sur ses ailes inconstantes,
L’abeille, en nos jardins, sur les fleurs odorantes 

Cueille son suc mielleux ;

Sur tes lèvres l’amour, ma douce Marilie,
Ne cueille point le miel, mais cueille l’ambroisie. 

Nourriture des dieux.

La brise qui se joue à travers le feuillage.
Soufflant tout doucement tout autour du bocage.

Et les chansons des bois.

Et la source épanchant du haut de la colline 
Ses flots chantants, n’ont point l’harmonie argentine 

De ta divine voix.

Le cygne, roi des eaux, fendant le lac tranquille.
Tout fier de ses attraits, et le vaisseau qui file 

Au loin, majestueux,

Sur une mer sereine, au vent livrant ses ailes,
N ont point, oh ! non, dans leurs postures les plus belles. 

Ton port si gracieux.

PORTRAIT DE MARTI JE

Pour pouvoir peindre son portrait, 
Portrait vivant, le jflus parfait,



La nature, toujours discrète en toute chose,
Pour le peintre futur de ses traits enchanteurs 

Créa les plus belles des fleurs.
Créa dans nos jardins le lis avec la rose.

Pour peindre ses cheveux flottants.
Prends tes pinceaux les plus savants ;

Sur ses tresses surtout mets en couleurs très belles 
Le long de ses cheveux grimpant des cupidons.

Les uns ourdissant les cordons.
Et les autres jouant tour à tour avec elles.

Afin de peindre le carmin 
De ses lèvres, choisis le teint 

De Tceillet, et, parmi les pierres précieuses.
Prends le grenat, Glauceste ; et pour peindre ses yeux 

Et leur éclat si radieux,
L’étoile du matin chère aux âmes rêveuses.

Lorsque sa chevelure au vent 
Sur ses épaules follement 

Ondoie en fouettant et parfumant l’espace,
Apollon sur son char doit en être jaloux...

Ses cheveux sont d’un noir très doux.
O Marilie, avec la blancheur de ta face
Tes cheveux font ainsi, bien ravissant pour tous,

Un contraste si plein de grâce...

Ma belle a le front arrondi.
Front pur comme un cristal poli.

Epais sourcils en arc, et la voix caressante ;
Pudique est son regard ; ses yeux sont deux soleils ;

Le ciel n’en a point de pareils ;
A ma belle appartient la palme triomphante.
Car le firmament n’a qu’un soleil lumineux :

L’amour espiègle en a deux !
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Et le colibri prend sa face pour deux roses,
Pour des roses et pour des fleurs de blanc jasmin... 
Les rubis brillent sur ses lèvres demi-closes ;

Son visage a la fraîcheur du matin.

:
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GONÇALVES DIAS 
(1823-1864)

MON PAYS A DES PALMIERS... (*)

Dans mon pays, du sein des forêts vierges 
Jusques au ciel s’élèvent les palmiers 
Où le sabia sur les monts et les berges 
Chante le soir ses amours printaniers.

Le rossignol de vos vertes campagnes 
Ne chante point comme notre sabia,
Et les oiseaux qui peuplent vos montagnes 
N'entonnent point le matin comme là.

Sous notre ciel on voit bien plus d’étoiles ;
Dans nos vallons on voit bien plus de fleurs.
Le firmament est là toujours sans voiles.
Et nos amours respirent plus d’ardeurs.

Là, nos jardins répandent plus d’arome ;
En nul pays je me plais comme là.
Où les palmiers se croisent en un dôme.
Où vient le soir chanter le sabia.

En mon pays on voit mille merveilles 
Qu’hélas ! ici je ne retrouve pas 
A rêver seul sous des nuits sans pareilles.
Où donc trouver du plaisir comme là?

(*) Cette poésie fut écrite à Lisbonne, où le poète brésilien se trou­
vait malade. Il mourut hors de sa patrie.
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Sous nos palmiers, sous leur couronne altière 
Où le sabia la nuit s’en va gémir,
Permets, ô Dieu, qu’à mon heure dernière 
Je puisse rendre mon dernier soupir !

LA CHANSON DU TAMOYO (*)
(Du poème Os Tymbiras.)

Mon fils, crains-tu la mort?
La vie est une lutte 
Où nous vivons en butte 
Aux caprices du sort.
Un combat de géants 
Qui renverse sans trêve 
Les lâches sous son glaive.

Mais respecte les forts, exalte les vaillants.

Nous vivons un soleil.
Du fils des forêts vierges,
Roi des monts et des berges,
La mort n’est qu’un sommeil ;
Il sait toujours mourir.
Et sa flèche légère.
Certaine, meurtrière

Voit tomber un Tapuy, un condor ou Tapyr (*).

Jaloux de ses exploits.
Admirant ses victoires.
Tous entonnent des gloires 
Au noble fils des bois.

(*) Tamoyos, tribu d ’indiens sauvages au nord du Brésil, qui occu­
pait 50 heues de territoire, peuplade errante, ne vivant que de chasse 
et de pêche, essentiellement guerrière.

(*) Tapuys ou Tapuyas, tribu d’ indiens (Brésil) de la race des 
TupiSy sur les bords du fleuve Xingu, et ennemis des Tamoyos.

i'I ■
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Au conseil des guerriers 
Et des vieux des villages 
Tous les fronts de ces sages,

Brillant d’un noble orgueil, lui tendent des lauriers

Vivant, il a sa cour ;
Mort, des siens la mémoire 
Le transmet à l’Histoire 
Des tribus d’alentour.
Sois noble, fils, sois fort...
Que t ’importe la vie?
D’elle n’aie point d’envie...

Un Tamoyo ne tremble point devant la mort.

En tout sois mon enfant :
Sois fier .comme ton père ;
Un fils ne dégénère 
Quand son père est vaillant.
Sois généreux, sois bon.
Sois guerrier indomptable.
Austère, infatigable.

De nos tribus d’alentour sois le digne blason.

Au combat, que ta voix.
Aux tempêtes pareille.
Retentisse à l’oreille 
Du Tapuy plein d’effroi!
Ou’il tremble, en l’ouïssant.
Plus qu’aux pointes légères 
Des flèches meurtrières,

Aut.iiit (pic du tonnerre au bruit rctentissont.

Et, pour sécher les pleurs 
De leurs fils, quand nos mères 
Voudront en voix sévères 
Les remplir de terreurs.
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Qu’elles montrent les airs 
Où ton nom redoutable 
Résonne impitoyable

Et sur l’aile des vents remplit nos longs déserts !

Si du sort le malheur 
Trahissant ta vaillance 
Te jette à la vengeance 
D’un ennemi trompeur,
En présence des dieux 
A ton heure dernière,
Rappelle en voix altière 

Tous tes nobles exploits, dignes de tes aïeux.

Puis, comme un tronc fendu 
Sous la foudre succombe.
Comme lui, mon fils, tombe,
Noblement étendu ;
Succombe en valeureux 
A ton heure suprême.
Survivant à toi-même...

Ton nom restera comme un blason glorieux.

Prends l’arc, brave la mort...
La vie est une lutte 
Où nous sommes en butte 
Aux caprices du sort,
Un combat de géants 
Qui renverse sans trêve 
Les lâches sous son glaive.

Mais respecte les forts, exalte les vaillants !

, ■
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MALÉDICTION DU TAPUY
(Du poème Os Tymbiras.)

Eh ! quoi ! pleurer en face de la mort?
Devant les ennemis laisser tomber des larmes?

I
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Ah ! non, non, tu n gs plus 1g fils d.G l ’hoininG fort 
JottG a la mGr ta  massuG Gt tGs arniGs !
Ah ! puissGS-tu, v il dGscGndant m audit 

D unG noblG tribu, privé dG sépulturG,
Voir ton nom abhorré sg pGrdrG d a n s  la nuit,

D gs Aymorés dovGnir la pâture !

Ah ! puissGs-tu, de tous abandonné.
Errant bien loin des tiens sur la terre étrangère. 
Maudit même des dieux, des hommes dédaigné. 

Rejeté par la mort en temps de guerre.
De nos tribus perdre le souvenir !

Que tes rares amis, si quelque ami te reste.
Soient avec toi maudits ! Puissé-je à l’avenir 

Même oublier ta naissance funeste !

Puisses-tu dans la lumière du jour 
Ne jamais rencontrer de douceur bienfaisante ;
Et si ce n’est assez, que l’aurore à son tour 

Cache à tes yeux sa splendeur rayonnante ! 
Puisses-tu sur le long de ton chemin 

Ne rencontrer pas même où reposer ta tête.
Une pierre, un vieux tronc ; ou, pressé par la faim, 

Aux loups des bois disputer leur conquête !

Que le vert gazon sèche sous tes pas ;
Que sous tes pas encor sèche la fleur charm ante ;
Que le ruisseau limpide et murmurant tout bas 

Excite en vain ta soif toujours brûlante !
Puissent les eaux devenir en tout lieu 

Un marécage impur d’une impure vermine 
Au contact empressé de tes lèvres en feu !

Que chaque fleur pour toi soit une épine !

Qu’il ne te reste aucun ami pieux 
Pour embaumer ton corps dans une sépulture. 
Joignant tes ossements à ceux de tes aïeux,

A tes aïeux épargnant cette injure !

U



Eh ! quoi ! pleurer en face de la mort !
Devant les ennemis laisser tomber des larmes ! 
Ah ! non, non, tu n’es point le fils de l’homme fort. 

Jette à la mer ta massue et tes armes !

NE M'ABANDONNE BOINT !
(Allé.^orie.)

La pauvre fleur solitaire et plaintive 
Au bord d’un ruisseau qui fuyait au loin 
En vain disait à l’onde fugitive ;

« Pitié ! ne m’abandonne point ! »

Reste avec moi... reste... ou, même, mourante 
Emporte-moi vers l’horizon lointain ;
Ou trouble ou clair je t ’aimerai constante...

« Pitié ! ne m’abandonne point ! »

Mais, du ruisseau la course vagabonde 
En flots pressés poursuivait son chemin ;
La fleur toujours penchée au bord de l’onde : 

« Pitié ! ne m’abandonne point ! »

Sourd à la voix qui l’implorait en vain.
Laissait bien loin la fleur et sa prière :

« Pitié ! ne m’abandonne point ! »

La pauvre fleur flétrie et défaillante.
Le front penché, sans sève et sans soutien. 
Toujours en vain disait à l’eau courante :

« Pitié ! ne m’abandonne point ! »

Quand tout à coup par l’onde impitoyable 
Déracinée et charriée au loin 
La fleur toujours d’une voix lamentable : 

« Pitié ! ne m’abandonne point ! »

A! (
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LA COQUILLE ET LA VIERGE

Une coquille luisante et nacrée 
Errait au hasard sur les flots amers,
A la faveur de la basse marée.
Tout à côté de quelques rocs déserts.

Sur une pierre, non loin de la plage 
Etait assise, à l’air triste et pensif,
Certaine fille... «En ce site sauvage, 
Demande la coquille en ton plaintif,

Dis, que fais-tu, belle enfant, si rêveuse?
— Et toi, répond la vierge, où vas-tu donc? 
Que fais-tu dans ta marche paresseuse. 
Errant ainsi sur l’abîme profond?

— Des eaux des mers fille toujours errante. 
Toujours poussée à la merci des flots. 
J ’ignore, hélas ! où la vague inconstante 
M’emportera, sans pitié, sur son dos ! »

Alors la vierge en sa mélancolie 
Lui répondit d’un ton de voix amer :
« Et moi aussi je vague dans la vie 
De même que tu vagues sur la mer..

D’un flot à l’autre, en marche vagabonde. 
Indolemment tu remplis ton destin ;
De rêve en rêve, épave de ce monde.
Triste, je souffre à désirer en vain...

Moi, je m’en vais où notre Dieu m’appelle ; 
Toi, tu t ’en vas où te conduit le sort.
Aux débris... Moi, vers la vie éternelle;..
Nous cherchons, toi, la vie, et moi, la mort. »

19
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GONÇAI.VES DE MAGALHAES 

(1815-1882)

LE FLEUVE AMAZONE

Par le nord du Brésil, limite naturelle.
S’étend profond, tantôt calme et tantôt rebelle.
Le roi-géant des eaux, le rival orgueilleux 
De l’océan lui-même et qui, majestueux.
Au sein d’autre géant roule ses eaux bourbeuses. 
Roi des fleuves sans nombre, aux eaux mystérieuses. 
Mais dont la royauté surpasse encor l’éclat 
Des trônes de nos rois ; autour de lui s’abat 
De cent fleuves divers la fureur inutile ;
L’Amazone en grandeur surpasse mille et mille 

Merveilles de la terre...
En un concours rival,

Que le Nil, le Kiang, et le Volgue et l’Oural,
Et le Mississipi réunissent en masse 
Leurs abondantes eaux, l’Amazone surpasse 

Ces fleuves réunis...
De l’un à l’autre bord, 

Feudataires soumis, augmentant son trésor,
Cent fleuves empressés courent inépuisables 
Lui payer le tribut de leurs eaux navigables.
Tel qu’autre Briarée, énorme, tout-puissant.
Il étend ses cent bras pour embrasser la terre.
Ses affluents sans nombre en leur longue carrière 
Offrent aux yeux ravis leurs îlots, leurs canaux,
Vers leur roi convergeant, en dociles vassaux.

L.
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Baignant sur chaque bord les forêts encor vierges 
Et grondant au travers des brisants et des berges, 
Tantôt impétueux et tantôt indolents.
Allant plus loin se tordre en terribles tournants,
^̂ ui soule^^ent des flots d’une écume brillante 
Pour aller plus au loin, comme nappe dormante. 
Développer leurs eaux, sous un ciel toujours pur. 
En nuances de blanc et de jaune et d’azur.

Quel poète inspiré, quel peintre de génie 
Pourra décrire un jour l’amplitude infinie,
L’aspect, la majesté, la force,-la grandeur 
Du géant Amazone et toute sa splendeur ?

Ici, l’on aperçoit tout au long de ses rives 
Aux bords de ses forêts, en scènes fugitives.
Le sauvage indien errant en liberté 
En riants archipels, berceaux de volupté ;
Plus loin, des canots sous les voûtes de ramage 
Entrelaçant gaîment son abondant feuillage.
Dans la pénombre, en paix, glissant non sans effort. 
Au travers des rochers sur le géant qui dort ;
Là, d’autres canotiers, peuplades vagabondes,
En pied sur leurs esquifs, se jouant sur les ondes 
En rythme cadencé qu’accompagne le son 
Par l’écho répété d’une longue chanson...
Plus loin c’est le Tapuy attachant sa pirogue 
A remorque du tronc d’un grand arbre qui vogue 
Charrié par les eaux... et, confiant en ses dieux,
Il se livre au courant, indépendant, heureux...

Le géant fatigué de sa course lointaine.
Puissant, majestueux, et sans reprendre haleine. 
Rugissant d’une voix qui va frapper les deux.
De rage bondissant (spectacle merveilleux !)
Court se précipiter au sein de l’Atlantique, 
Repoussant devant soi la masse océanique,
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Comme si dans son cours sur un long continent, 
Transbordant de son lit, cet énorme géant 
Redoutait d’inonder la terre trop étroite...
Pour chasser l’Océan de son lit qu’il convoite.
Il engage la lutte, une lutte sans fin.
Les flots contre les flots qui vont se perdre au loin. 
Tel qu’aux rives d’un lac la soucourioube {*) énorme 
Enlacée en replis autour du tronc d’un orme. 
Bondissant tout à coup, d’un sourd rugissement 
Réveille l’eau dormante, au premier mouvement 
A fleur d’eau, d’un tapir (**), d’une loutre légère ; 
Et glissant aussitôt, s’agitant en colère.
Elle dresse la tête, et sa langue de feu 
Vibre comme l’éclair ; et les eaux du lac bleu 
S’agitent sous le monstre en long sillon rapide 
Conduisant le serpent sur la plaine liquide ;
Et le monstre bondit comme pour engloutir 
D’un seul et même trait la loutre et le tapir.
De même l’Amazone envahit l’Atlantique,
Soutenant une lutte éternelle, homérique.
Ses armes de combat, ce sont d’énormes troncs 
En désordre laissés par ses flots furibonds.
Arrachés par les eaux aux forêts riveraines ;
Ce sont d’énormes blocs de montagnes lointaines 
Que mine incessamment la fureur de ses eaux.
Et présentant l’aspect de sauvages îlots.
Pour l’engloutir, sa large, effroyable embouchure 
Se précipite au loin ; sa langue sans mesure 
Sur des milles sans fin pénètre l’Océan,
Comme une longue épée entière s’enfonçant 
Dans son rival, qui de ce duel héroïque 
Recule d’épouvante... Et l’on voit l’Atlantique

(*) Soucourioube, espèce de serpent boa du Brésil.
(**) Tapir, le plus grand animal d’Amérique, à nez en trompe (pa- 

chydcrmcj.
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Qu’excite la fureur, en long rugissement 
Qui fait trembler les deux, soulever tout-puissant 
Tous ses flots courroucés aux montagnes semblables ; 
Ses cris sont un tonnerre et cris si formidables 
Qu’il semble qu’à l’instant la masse de ses eaux 
Va subjuguer la terre ; et, lorsque par ses flots 
Le fleuve voit enfler ses gigantesques formes.
Il soulève en jets d’eau des nuages énormes.
Lancés contre le ciel, reflétant du soleil 
Les sept couleurs, par un spectacle sans pareil.

Tel l’heureux conquérant qui de plages lointaines. 
De dépouilles chargé, retourne à ses domaines 
Sur son char triomphant, enrichi des tributs 
De cent rois détrônés et des peuples vaincus, 
Orgueilleux, de pied ferme, en brillant char de guerre. 
Et, tout enveloppé d’un manteau de poussière.
Va poussant devant soi ses nombreux bataillons.



De mon esquif flottant sur la mer de la vie,
Je sens déjà la main certaine de la Mort 
M’ôter le gouvernail ; et dans mon agonie 
Je vois déjà non loin apparaître le port,

Immense, nébuleux, tout couvert de nuit sombre.
Ce port mystérieux qu'on nomme... Eternité.
Le soleil est si beau !... De guirlandes sans nombre 
Comme l’aurore brille en sa douce clarté I

Des astres infinis, oh ! comme la lumière 
Brille d’un jour nouveau, redouble de splendeurs !
Oh ! qu’il est enivrant, à mon heure dernière.
Le parfum printanier qui s’exhale des fleurs !

Quelle harmonie étrange à l’oreille ravie 
Parvient de toutes parts : des chansons des oiseaux. 
Du grondement des mers se brisant en furie.
Des cascades sans frein, des limpides ruisseaux.

De la nature entière, alors que dans leurs veilles 
Les yeux si fatigués, presque éteints, du mourant 
Absoibent, tout ravis, ses dernières merveilles !

i ft
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Quand, bercé d’espérance, à l’autre jour suivant

Je réservais d’un jour le soleil sans nuage.
Pour d’autres nuits encor la lune d’une nuit ;
Quand en moi je comptais mes jours plus longs que l’âge 
Du vieux champ paternel, du noyer et son fruit ;

Quand j ’espérais un jour que les chants de ma lyre 
S’élevassent plus haut que le fracas des mers.
Plus haut que la cascade où l’onde se déchire 
Et rugissante et folle en mille flots divers ;

Quand à mes droits je crus la nature soumise.
Je dédaignai ses dons ; mais Dieu s’est bien vengé ; 
Bientôt j ’irai gésir sous une pierre grise.
Vil’ pâture des vers ; sur le sol ravagé

De mon dernier asile on verra mille arbustes 
Pleins de sève et de vie à ricaner de moi...
Dans la vie et la mort, retours, hélas ! trop justes. 
Justes compensations d’une éternelle loi !

Et la nuit et le jour, le soleil et l’aurore.
Et l’été, puis l’hiver ainsi que le printemps.
Le soir et le matin, les étoiles encore 
Passeront en raillant sur mes vils ossements !

N’importe ! Ce n’est point le regret de ce monde 
Qui vient aigrir en moi les instants ténébreux 
Que par gémissements, en douleur si profonde.
Je compte, en attendant me voir ouvrir les deux.

Mais... ah ! mourir si loin, si loin de la Patrie,
Mourir loin de ma mère et de ma pauvre sœur,
Mère, patrie et sœur plus chères que ma vie!...
Ah ! Dieu de pitié, c’est trop, trop de douleur !
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III

Lorsque de mon pays, sur l’aile aventurière 
Du hasard, je voulus m’arracher et partir.
Malgré tous les sanglots de ma sœur, de ma mère.
Je n’avais rien à leur laisser en souvenir.

Rien qui pût exprimer ce qu’au fond de mon âme 
Elles étaient pour moi, ce que j ’avais d’amour...
— J ’avais reçu des mains d’une chétive femme,
En retour d’une aumône, en étrange retour.

Trois grains de scabieuse (*), aux cœurs si cher symbole 
Du regret... Aussitôt au jardin maternel 
J ’emportai la semence à l’ombre d’un vieux saule. 
Bêchant, mouillant de pleurs le coin de terre auquel.

De mes tremblantes mains, je commis la semence. 
Etouffé de sanglots, à ma mère, à ma sœur :
« Je vous laisse ici, pour adoucir mon absence,
(Leur dis-je, en indiquant d’un geste de douleur 
Le dépôt si sacré), mon âme toute entière 
Dans l’âme d’une fleur ; je laisse en souvenir 
Un trésor enterré... Mais dans ce coin de terre 
Vous ne sauriez trouver l’or qui peut enrichir :

C’est le trésor du cœur ; Dieu le rende fertile ! »
— Silence douloureux. — Je fouillai de nouveau 
La terre encore humide, et le terrain d’argile 
S’était tout effondré. Sur une nappe d’eau

De pleurs qu’avaient versés et ma sœur et ma mère 
Surnageaient les trois grains, qu’à nouveau je semai ;

(*) Scabieuse correspondant au terme portugais Saudade, terme 
difficile à traduire en un seul mot.
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Priant à deux genoux, je baisai cette terre,
Je partis... en laissant à tous ceux que j’aimai

La moitié de mon âme. Et le cœur ? L’espérance 
Le laissa tout entier dans un embrassement.

IV

J ’ai compté tous les jours : du sein de la semence 
Auront déjà poussé, grandissant lentement

Quelques fleurs. Si du moins j ’en pouvais cueillir une. 
Et revoir, trop heureux, le sol sanctifié 
Par les larmes des miens ! Si ma bonne fortune 
Daignait placer sur mon tombeau moins oublié

Une seule de ces modestes scabieuses.
Symboles du regret, et sous les yeux de Dieu,
Au jour sacré des morts, mais par des mains pieuses 
Transplantée... Ah ! Seigneur, je demande si peu !

Je ne demande point superbe mausolée.
Une statue auguste ainsi que pour les rois.
Ah ! je dédaigne trop la vanité voilée
De ces géants en or, moins dignes qu’une croix ;

Géants creux, mensongers, entrailles de poussière. 
Qui jamais autour d’eux n’ont vu les pleurs amers. 
— Un avare linceul d’une bure grossière.
Et tout mouillé des pleurs de ceux qui me sont chers ;

Un peu de terre, assez pour recouvrir mes restes.
Et les bras d’une croix implorant des chrétiens 
Une courte prière ; un coin des plus modestes 
Dans mon pays natal, tout à côté des miens.
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28 ANTHOLOGIE DES POÈTES BRÉSILIENS

Voilà quels sont mes vœux...

V

Que la mort est cruelle 
Loin de notre Patrie ! Ah ! c’est mourir deux fois. 
Malheureux de celui qu’une fièvre mortelle 
Moissonne loin des siens ; dont la mourante voix

Appelle, appelle en vain amis, sa sœur, sa mère ; 
Dont la lèvre séchée, en sa fiévreuse ardeur.
Trempe dans la boisson d’une coupe étrangère 
Que lui tend sans trembler la main d’un serviteur ;

Qui n’a pour reposer sa tête languissante 
Un sein tout palpitant de soins et d’amitié !
Heureux celui qui sur sa face pâlissante 
Ne voit fixer des yeux sans pleurs et sans pitié ;

Qui dans le râlement d’une lente agonie 
Entre ses doigts glacés sent encore trembler.
Comme pour retenir quelques instants de vie,
La main d’un ami que la douleur vient troubler !

Bienheureux celui qui, dans l’angoisse suprême. 
Environné d’amis, sent un pieux mouchoir 
Goutte à goutte sécher par la main que l’on aime 
La sueur de son front et ranimer l’espoir !

Bienheureux celui qui répète la prière 
Qu’il apprit à genoux quand il était enfant ;
Qui peut encor baiser dans les mains de sa mère 
La croix de son Sauveur, résigné, repentant !

Malheur a moi ! Rameau battu par la tempête. 
Rameau perdu du tronc dont j ’avais bourgeonné. 
Jour à jour je me meurs de ma douleur muette.
Sur la plage étrangère, un jour abandonné
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Comme une épave par un malfaisant génie !
Ainsi le veut le ciel!... O sombre Eternité,
Viens me prendre à ton bord. Adieu, monde ! Adieu, vie... 
Allons ! pour moi déjà le temps s’est arrêté

Je sens déjà le froid de l’ombre sépulcrale 
D’un horrible frisson agiter tout mon corps. 
J ’aperçois une main qui soulève la dalle 
De ma tombe qui s’ouvre, et sur l’un de ses bords

Un squelette se dresse en geste qui convie. 
Entrons... Allons franchir le seuil mystérieux... 
Celui qui n’a trouvé que la mort dans la vie.
Mort, retrouve la vie en monde plus heureux.

Allons, adieu, vous tous, ô sœur, amis, ma mère ! 
Adieu, terre ! Adieu, mers ! Adieu, fleuves et bois!
O toi, soleil, dont la bienfaisante lumière 
Sur mon humble berceau resplendit autrefois.

Illumine aujourd’hui ma pauvre sépulture. 
Tendres fleurs qui jadis, lorsque j ’étais enfant. 
Couronniez tous mes jeux, bijoux de la nature. 
Croissez, croissez en paix autour de mon néant !

Et vous, chantres ailés de l’aube et de l’aurore. 
Dont les chansons charmaient le réveil de l’enfant. 
Volez auprès de moi, venez chanter encore :
En funèbre chanson, saluez mon couchant !
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MA RÉSOLUTION

Pourquoi t ’attrister, ma pauvre âme? 
Pourquoi t ’agites-tu, mon cœur^ 
l^rûlant d’une inutile ilamine,
Pourquoi te plaire en ta douleur?
Si celle qui fait ton ivresse,
Hélas ! ne t ’adora qu’un jour.
Mon cœur, ayons plus de sagesse : 
Va-t’en chercher un autre amour.

Le ruisseau sur un lit facile 
Se promène tout doucement.
Lorsque complaisamment docile.
Le fond laisse aller le courant ;
Mais, si dans sa marche indolente 
Il trouve un embarras soudain. 
S’épanchant par une autre pente.
Il va porter ses eaux plus loin...

«

De l’eau suis l’exemple, ô mon âme!... 
Pourquoi t ’agites-tu, mon cœur? 
Brûlant d’une inutile flamme.
Pourquoi te plaire en ta douleur?
Si celle qui fait ton ivresse.
Hélas I ne t ’adora qu’un jour,
Mon cœur, ayons plus de sagesse : 
Va-t’en chercher un autre amour...

L on voit naître et grandir la plante 
Qui sur un fertile terrain 
Végète et croît toujours contente,
Dans l’humus trouvant tout son bien ;
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Mais si sur un terrain stérile 
Elle ne trouve que poison,
Vers une terre plus fertile 
La plante ouvre un nouveau sillon.

Imite la plante, ô mon âme!...
Pourquoi t ’agites-tu, mon cœur? 
Brûlant d’une inutile flamme.
Pourquoi te plaire en ta douleur?
Si celle qui fait ton ivresse.
Hélas ! ne t ’adora qu’un jour.
Mon cœur, ayons plus de sagesse : 
Va-t’en chercher un autre amour.

31

Enfin... que l’ingrate l’apprenne : 
Je sais punir la trahison ; 
D’esclave j ’ai brisé la chaîne.
Du maître je reprends le ton ; 
Comme les eaux, comme la plante, 
D’Agnès je vais fuir sans retour. 
Offrant à plus fidèle amante 
Ma foi, ma vie et mon amour !



AURHLIANO LESSA 

(1828-1860)

■■

LA CRÉATION

Lorsque tout était Dieu, quand sa divine face 
Du vide remplissait l’horreur.

Il dit : « Que l’univers surgisse dans l’espace
Pour ma gloire et pour ma grandeur !... »

Ensuite de sa droite en condensant le vide.
Le vide informe et ténébreux.

Il lança l’univers avec l’éther limpide 
Dans tout l’espace lumineux.

Un bruit sourd, bruit lointain de sublime harmonie, 
Semblait chanter le Créateur,

Premier hymne de fête au premier jour de vie. 
Aux premiers rayons de chaleur.

Et de mondes divers un déluge innombrable 
Peupla les espaces déserts,

Comme une grêle intense, ou bien comme le sable 
Envahissant le fond des mers.

La terre verdoyante en sa nouvelle orbite 
Roulait entraînant dans son cours 

La lune que Dieu lui donna pour satellite. 
Alternant les nuits et les jours.

A la première nuit, au travers de ses voiles,
A l’empyrée brilla soudain 

Comme nouveaux soleils un million d’étoiles... 
Alors les comètes sans frein



rraversèrent les cieux, en course vagabonde, 
De tous les coins du firmament, 

Messagères portant jusqu’aux confins du monde 
Les décrets d’un Dieu tout-puissant.

L’Océan révolté de l’abîme insondable 
A s’échapper s’efforce en vain,

En mugissant... Car Dieu, de sa voix formidable, 
Lui dit : (( Tu n’iras pas plus loin ! »

Le condor sur la nue ouvre ses grandes ailes.
Et le léviathan des mers

Surgit du sein des flots. Et des lions rebelles 
La voix fait trembler les déserts.

Les fleuves, les torrents s’épanchent des montagnes 
Roulant leurs flots tumultueux.

De leur vaste courroux dévastant les campagnes 
Tels que des serpents monstrueux,

Rampant, glissant, sautant au travers de la plaine. 
Pour boire au loin dans l’Océan...

Les brises du matin, avec leur douce haleine 
Agitent le bois frémissant.

L’aurore aux doigts rosés, ce sourire du monde, 
Entr’ouvre les boutons de fleurs...

Dans un cercle de monts, la cascade qui gronde 
Réfléchit les milles splendeurs

D’un beau ciel de printemps, dans l’iris qui rayonne 
Du sein de ses flots argentés.

Et s’épanchant du sein du gouffre qui bouillonne 
S’enfuit sur ses bords enchantés.

3
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Le temps avait été jusqu’alors immobile 
Aux portes de l’Éternité ;

Mais il subit les lois de la terre mobile,
Marchant avec rapidité.

Alors, les millions et millions de mondes,
Les cieux et les deux tout autour, ^

Tous à chanter du fond de leurs voûtes profondes 
Un chant de gloire au Dieu d’amour.

Du sein harmonieux de la jeune nature 
Soudain à la voix de son Dieu

L’homme surgit ; voulant être à sa créature 
Invisible, sous le ciel bleu.

Dieu jette dans l’espace un voile impénétrable.
Voile de nuages épais...

D une incertaine main tâtant l’air impalpable. 
L’homme interroge tout, de près.

Émerveillé de tout, puissant, ivre de vie.
Il porte sa vue en tous lieux...

«O toi, qui donc es-tu? dit-il, l’âme ravie.
Tâtant son corps mystérieux? »

Il essaie de parler ; d’une voix le son mâle 
Éclate aussitôt de son sein ;

En cris d admiration sa voix même s’exhale.
En réveillant l’écho lointain...

Il veut marcher. Il court, s’avançant dans la plaine ; 
Il va gravissant les coteaux.

Parcourant tour à tour de sa vue incertaine 
Les monts, les vallons et les eaux.

Aux échos répétés prêtant longtemps l’oreille 
Tout surpris il croise les bras.

Et de là, confondu devant chaque merveille. 
Descend, ralentissant le pas.
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C est en vain que ses yeux parcourant les bocages 
Et la majesté des grands bois ;

Des grottes c est en vain qu il parcourt les ombrages ■ 
De fatigue épuisé, sans voix,

Sur un lit de gazon alors il se repose...
■ Recouvrant toute sa vigueur.

Il explore, interroge à nouveau toute chose.
Sentant le vide de son cœur.

Soudain son cœur palpite et soudain il s’arrête ,’
Il se surprend les bras ouverts ; .

Sur un nouveau spectacle il redresse la tête.
Des plus beaux qu’il ait découverts :

Une femme, au cristal d’une onde transparente.
Se contemplait en sa beauté...

Mais de ses blanches mains, de pudeur rougissante. 
Elle cachait sa nudité.

A son image alors souriant d’un air tendre.
Tendant les bras vers le portrait...

L image dans ses bras semblait vouloir la prendre...
La vierge en riant reculait...

Et l’homme : « C’était toi ! »
La femme prend la fuite, 

La face rouge de pudeur...
Mais, plus loin elle tombe... il tombe à sa poursuite,

Et l’Amour se leva vainqueur !
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BRUNO SEABRA 
(18 3 7 -18 7 6 )

IDYLLE

« Me donnes-tii, brunette, un baiser bien douillet?
— Et que me donnez-vous, beau monsieur, en échange? 

— Ce bel œillet ! Voyez donc ! un œillet !
— Un baiser pour la fleur? Non, je perds trop au change. 

On voit là-bas tant de fleurs, au vallon...
Pour un œillet fané un baiser désirable?

Trop bon marché !... Fi donc !
Gardez la fleur, monsieur ; vous êtes trop aimable !

— Je ne demande enfin, ma brune, qu’un baiser ;
Je t ’offre de linon transparent comme voile

Une robe... — Oh ! c’est trop, c’est trop payer ;
Pour un baiser un gros jupon de toile?
Ainsi que moi qui perdais dans la fleur.

Un baiser est pour vous une mauvaise affaire...
Mauvais marché, monsieur :

Pour un simple baiser votre étoffe est trop chère.
— Viens, écoute un secret que je gardais pour toi.
— Un secret? Ah ! Cherchez un dépôt plus fidèle !

Je cause trop... Vous confier à moi?
Fille d’Eve, je suis indiscrète comme elle.

C est un secret? Ah ! je le comprends bien ;
Vous voulez... je le sais... Oh ! là... je le devine...

Un mien baiser pour rien?
Gardez votre secret... La chose est trop mesquine.
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— Fille, je veux te dire à l’oreille, tout bas. 
Que partout sur tes pas on te proclame reine...

— Vraiment ! Eh bien, cela n’étonne pas.
Vous voulez être roi si je suis souveraine?

—• Si tu voulais... oh ! quel bonheur pour moi !
— N’en doutez point, à vous obéir je suis prête ;

Garçon, vous serez roi 
Le même jour où vous épouserez Annette !

— Me marier? je suis si jeune encor...
—• Ingénuité sans pareille !

Pour baiser l’enfant qui pleure, tète et s’endort. 
Adieu, petit, je suis déjà trop vieille ! »

D ’OU VIENS-TU, LAURE ?

« D’où viens-tu, Laure ? — De chez moi, 
•— Vas-tu voir la fête ? — Sans doute.
— Si seulette ! — Et quel mal, ma foi ?
— Je vais avec toi... Cette route
N’est pas trop sûre. — Pourquoi donc ? 
Merci pour tant de sacrifice ;
Je sais par cœur tout le canton ;
Merci ; je ne suis pas novice.
— Si le diable t ’apparaît...
— Je saurai bien ce qu’il désire.
— Si c’est un baiser qu’il voudrait ?
— J ’en donnerais deux à ce sire.

'■ i

— Allons, Laure, décide-toi...
Un seul baiser... péchons ensemble,
Car, vrai, ce diable c’est moi.
— Vraiment, c’est bien ce qui me semble.
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Ce sera pour un autre jour...
— Du moins permets que je t ’embrasse.
— Pourquoi ? — C’est un gage d’amour.
— C’est un gage dont je me passe ;

Ma mère me disait naguère...
— Que te disait donc ta maman ?
— Lorsqu’une fille trop légère 
Embrasse un garçon trop galant.

Tout son sang lui bout dans les veines 
Et puis... — Et puis ? — Pouf !... et voilà ! » 

Et s’enfuyant sous les vieux chênes 
La méchante me laissa là,

Le sang à bouillir dans mes veines 
Sans un baiser... et puis voilà !

1 U/-.



ALVARES DE AZEVEDO 

(1831-1852).

CE QUE JE DÉSIRE

Que ne suis-je le gant qui de sa peau si fine 
Presse ta  gentille petite main !

L’ange qui pour te voir laisse la cour divine ?
La rose qui se fane sur ton sein ?

Oh ! que ne suis-je encor la chaussure mignonne 
Emprisonnant tes pieds beaux à ravir ?

Et la douce espérance où ton cœur s’abandonne, 
Qui sourit à tes rêves d’avenir ?

Je voudrais être aussi la tenture discrète 
Des blancs rideaux qui se ferment la nuit,

De tes rêves témoins, gardienne muette, 
Gardienne des mystères de ton lit !

De ce double collier qui baise ta poitrine.
De ce collier de perles du Ceylan

Crois-moi, je voudrais être encor la croix divine 
Oue le soir tu baises en te couchant.

Que ne suis-je plutôt ton miroir très fidèle 
Quand, de retour des délices du bal.

En te déshabillant et devenant plus belle 
Ta grâce nue éblouit son cristal !
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Oh ! si j ’étais encor de ta couche discrète,
Le lin couvrant tes charmes merveilleux, 

L’oreiller moelleux où repose ta tête 
Tout parfumé de l’or de tes cheveux !

Que voudrais-je de plus ? Être l’objet suprême 
Et le foyer de toutes tes ardeurs.

Ton bon ange gardien, l’essence de toi-même. 
Et le confort de toutes tes langueurs...
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LUIZ DELFINO 
(18 3 4 -19 0 9 )

L’OMBRE DE SA MAIN

Je sors de son alcôve, à pas lents, tout morose,
Et la laisse seule, veillant 

Une petite sœur malade qui repose...

Le jour s’effaçait lentement.

Au bout d’un corridor plongé dans la pénombre 
Je descendis l’escalier

Dans ma main de sa main emportant comme l’ombre. 
Comme emportant le monde entier.

De cette main j ’emportais l’ombre fugitive.
Car même je sentais encor 

Me froisser cette main chaude, tremblante et vive 
Qui faisait frissonner mon corps.

Cette main de velours, cette main que j ’adore.
Suave comme du satin.

Aux doigts couleur de rose, aux ongles faits d’aurore 
Et des nuances du matin.

Quand je me vis enfin seul, à ma bouche ardente 
Je portai ma main sans chaleur.

Et baisai de sa main l’ombre, l’ombre enivrante 
De doux parfum et de douceur.
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PEDRO LUIZ DE SOUZA 
(18 3 9 -18 8 4 )

TERRIBILIS DEA

Quand à l’horizon noir on la vit, au front pâle. 
Surgir échevelée, au bruit de la rafale. 
Brandissant sous les cieux son rouge pavillon. 
Fumante encor de sang, la foudre sur la terre 
Vint tout à coup répandre une étrange lumière... 
En cet instant surgit une mâle nation.

Quelle était, d’où venait cette sanglante image 
Qui d un ciel pur troublait l’azur, sur son passage. 
Eclipsant l’avenir sous un voile de deuil ?
De quel abîme ou de quel enfer surgit-elle ?
Ange du mal, bravant la puissance éternelle. 
Peut-elle réveiller les morts dans leur cercueil ?

Laissez la déité monter, remplir l’espace.
Son temple est l’univers, et le massacre en masse 
Est son culte sacré, souffle des passions.
C est la femme fantôme et vision du Dante...
Et, des champs de bataille effroyable bacchante. 
Elle ferme l’oreille aux malédictions.

Déesse des tombeaux, reine sanglante et pâle,
Elle vit de la mort. En marche triomphale 
Elle s’avance fière ou le front abattu.
Tantôt dans la nuit sombre et tantôt de lumière 
Le front baigné ; sa cour est tantôt la misère,
La Misère ou... tantôt la gloire sans vertu.
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Au premier jour du mal on vit surgir ce spectre.
En détresses sans fin la terre sous son sceptre 
Se tord et se débat depuis ce jour fatal ;
Des peuples, d’âge en âge, évoquant les annales 
On la voit célébrer ses grandes saturnales 
Entre cris de douleur, en son instinct brutal.

Il y a dans ses yeux des éclairs de folie...
Son rire parfois est d’amertume infinie 
Et parfois un éclat de plaisir et d’amour.
Elle emprunte aujourd’hui du droit la voix sereine, 
Demain elle rugit, redoutable hyène,
Assassinant de nuit ou tuant en plein jour.

Elle change toujours de route et d’hémisphère. 
Parcourant au hasard la terre tout entière.
Se réveillant ravie au nom de liberté.
D’un bras viril brisant les fers de l’esclavage...
Comme elle est belle alors ! Mais demain, la volage 
Fait tressaillir d’horreur la triste humanité.

Arrachant à Thémis, en un jour de cynisme.
Le glaive et le bandeau ; sans foi, sans héroïsme 
Livrant un peuple libre au bras des oppresseurs. 
Divinité fatale et de sang altérée !
De sang toujours avide, à la foule effarée
On la voit, ô grand Dieu ! distribuer des fleurs !

Et ses adorateurs, sur sa large poitrine.
Elle les retient tous en étreinte féhne.
Les enivrant de gloire et de fausse splendeur ; 
Et tous ces insensés, d’héroïque mémoire. 
Viennent baiser sa robe, ivres de fausse gloire. 
Aux pieds de leur idole expirant sans honneur.
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44 ANTHOLOGIE DES POÈTES BRÉSILIENS

Quand Attila, du fond des déserts de l’Asie, 
Semblable à l’ouragan en toute sa furie.
Foulait la terre aux pieds de ses noirs bataillons, 
A côté des brigands chevauchait la déesse. 
Excitant leur ardeur, rayonnant d’allégresse. 
Aux flancs de son coursier dardant ses aiguillons.

Elle fut des Romains le génie et l’idole. 
Domptant peuples et rois du haut du Capitole, 
Souveraine régnant sur le monde latin.
Elle fut les amours de César, de Pompée,
De son bras tout-puissant forçant la Destinée, 
Précipitée un jour... du rocher Tarpéien.

De tous les conquérants belliqueuse compagne. 
Elle suivit plus tard les pas de Charlemagne,
Et pour lui construisit un trône impérial.
Lorsque, même mourant, Roland, nouvel Achille, 
Aux champs de Roncevaux, dans un effort fébrile. 
Embouchait la trompette à l’éclat martial.

Au delà de Pyrène apparut la déesse.
De l’Achille français terrible vengeresse...
Elle suivit encor le grand Napoléon 
De la Seine en Egypte en marche triomphale. 
Guidée en tous ses pas par une heureuse étoile. 
Recherchant l’infini sur l’affût d’un canon.

Du pays des chrétiens aux terres du Prophète, 
Inspirant la terreur à l’Europe muette...
Mais... un jour elle eut peur des triomphes sans fin 
Qui semblaient défier toute puissance humaine : 
Elle jeta l’idole aux rocs de Sainte-Hélène !
Et la déesse alors prit un autre chemin,

! fë :
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ANTHOLOGIE DES POÈTES BRÉSILIENS

L’immortel Ferragut, l’amiral intrépide,
La vit un jour surgir, triomphante, splendide.
Sur le haut du grand mât, lorsque son Moniteur 
Vomissait tout autour, du fond de ses entrailles, 
Et le fer et des feux, en sanglantes batailles. 
Arrachant des mortels un long cri de terreur.

Elle était encor là, spectre cent fois horrible,
A côté de Barrose, amiral invincible,
A bord de VAmazone et debout sur le pont. 
Couverte d’un épais nuage de fumée.
Quand, à la voix du chef, sous la voûte enflammée 
Cessant pour un instant tous les feux de canon.

Le monstre cuirassé, volant à l’abordage.
Dans les rangs ennemis poursuivit le carnage... 
Et la mâle déesse aux pieds de l’amiral 
Accourut déposer sa sanglante couronne !

Déesse des combats. Salut ! Salut ! Bellone,
Qui chantes aux accords d’un concert infernal.

Qui portes avec toi le songe de vengeance.
Le glaive de Thémis, le rayon d’espérance 
Et de la gloire encor la magique splendeur ! 
C’est pour te saluer, quand ton image passe.
Que la voix des autans répète dans l’espace 
Des clairons de la mort l’éclat parfois vengeur !

i.’ÿ i
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MACHADO DE ASSIS 

(18 3 9-19 0 8 )

FILLETTE ET JEUNE FILLE

Annette est à cet âge inquiet, incertain,
Qui n’est point le jour clair mais est déjà l’aurore.
Un bouton entr’ouvert, le réveil du matin.
Un reste de fillette, un peu de femme encore.

Circonspecte parfois et parfois étourdie.
Son même geste est de malice et de pudeur.
D’enfant elle a parfois l’innocente folie,
De jeune fille aussi parfois l’air tout rêveur.

Lorsqu’au bal, en valsant, ses seins naissants palpitent, 
Est-ce bien de fatigue ou bien d’émotion ?
Est-ce pour un baiser que ses lèvres s’agitent,
Est-ce pour réciter tout bas une oraison ?

Parfois du catéchisme elle lit la doctrine.
Et récite parfois des poèmes d’amour ;
En baisant sa poupée et même sa cousine.
Ses yeux vont au cousin qui sourit à son tour.

Au souffle caressant des brises amoureuses.
Quand Annette se met à courir follement.
D’un bel ange on dirait les ailes radieuses.
Une Âoun fuyant, la chevelure au vent.

Lorsque dans le salon par hasard elle passe, 
Imperceptiblement, comme sans le vouloir.
Elle a soin de jeter un coup d’œil sur la glace.
Sur sa robe d’azur consultant le miroir.
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Attendant le sommeil, l’innocente fillette,
Passe un instant à lire, au bord de l’oreiller. 
Un roman dans lequel la dame à notre Annette 
Enseigne à conjuguer l’éternel verbe aimer.

Lorsque, sous ses rideaux couleur de rose et neige. 
Elle rêve en dormant, en toute sa candeur 
Elle redit tout haut la leçon du collège.
Sans oublier le nom d’un tout jeune docteur.

L orchestre en ses accents la remplit d’allégresse ; 
Entrant au bal, elle est la reine du bon ton ;
La modiste de goût compense la maîtresse : 
Respectant la Geslin, elle adore Dazon.

L’étude pour Annette est une rude peine ;
Mais elle, en vérité, ne se lasse jamais 
De conjuguer fort bien, sans même prendre haleine, 
1 love, en souriant au professeur d’anglais. '

Combien de fois, fixant ses beaux yeux dans l’espace, 
Elle poursuit un rêve entouré de clarté.
Réprimant, à l’aspect d’une image qui passe.
Les battements secrets de son cœur agité 1

Oh ! si dans ce moment où son âme est ravie.
Tu tombais à ses pieds pour lui parler d’amour,
Elle se moquerait de ta pauvre folie
Allant tout raconter à maman, sans détour.

Vraiment l’on ne saurait de ce cœur, de cette âme 
Adorable expHquer le mystère étonnant :
On recherche l’enfant et l’on trouve la femme.
On recherche la femme et l’on trouve l’enfant.
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ANTHOLOGIE DES POETES BRÉSILIENS

LE VER

Je connais une fleur, une fleur qui recèle 
Une fraîche rosée, un parfum des plus doux.
Le bon Dieu la planta de sa main paternelle 
Dans un terrain fécond, avec un soin jaloux.

Un ver d’aspect hideux, ver repoussant et sale. 
Engendré dans le sein d’un noir limon impur.
Se traîne jusqu’au pied de la fleur virginale.
Et s’endort tout au fond de son sein frais et pur.

Dans ce lit usurpé, le ver déchire, *"mine.
Suce le sang, la sève à l’innocente fleur 
Dont le front peu à peu se flétrit et s’incline. 
Et la tige a perdu sa première vigueur.

Ses feuilles, son parfum, toute sa poésie 
S’envolent en un jour sur les ailes des vents : 
Cette fleur, c’est le cœur ; ce ver, la jalousie.
Le ver rongeur, poison et fléau des amants.

ili-
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LE JOUR DES MORTS

Des éjiitaphes ! Dieu ! quelle variété !
Ou filles de l’amour ou de la vanité.
Mais toutes du mensonge. Inconsolable f style 
Que sur tous les tombeaux la sottise bunle... 
Inconsolable ! Quoi ! non, non, il n’en est rien \ 
Bientôt 1 on se console, et l’on ne se souvient 
De celui qui s en va que le temps nécessaire \ 
La douleur cesse avec celui que l’on enterre.
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Exemple : — Un tel est mort ; au pied de son cercueil. 
Les beaux yeux, gros de pleurs, de son épouse en deuil, 
Hélas ! se sont changés en source intarissable.
Elle fait ses adieux de veuve inconsolable 
Au monde ; au monde entier elle fait le serment 
De rejoindre l’époux... (après l’enterrement).
Mais, au sixième jour entre la couturière...
C’est la robe de deuil... Pour sa moitié si chère 
La veuve doit demain, au temple du Seigneur, 
Assister à la messe. Et la vive douleur 
Eteint presque sa voix : « Je veux la robe en pointe... 
Hélas ! mon cher mari ! Mon Dieu ! quelle contrainte 
Pour essayer ma rqbe !... Ah ! fille, laisse voir...
Quel mauvais mérinos ! Donne-moi le miroir... »

Douze jours sont passés... Le temps sèche les larmes... 
Le gentil tour d’esprit d’un garçon plein de charmes 
Provoque un jour en elle un sourire éloquent...
Le lendemain on dit (tous en font le serment)
Qu’il y a candidat à la place vacante 
Du cher mari défunt...

La semaine suivante
Elle était mariée.

Et l’on peut toutefois
Sur la dalle funèbre, au-dessous de la croix.
Lire en style moderne une étiquette aimable : 
Souvenir éternel! Ta veuve inconsolable!

UNE CRÉATURE

Il est une puissance antique et formidable. 
Créature qui se repaît, — festin sanglant ! — 
Dans son avidité toujours insatiable.
De ses entrailles, de ses membres palpitants.
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50 ANTHOLOGIE DES POETES BRESILIENS

Elle habite à la fois les monts et les vallées ;
Elle remplit des mers les abîmes profonds.
Et de la terre au sein des régions étoilées 
Elle s’étire toute en longues convulsions.

Sur son front est gravé d’un sombre despotisme 
Le signal fatidique, et de chaque regard 
S’échappant de ses yeux l’amour ou l’égoïsme 
Universellement s’épand en toute part.

Elle contemple, dans sa froide indifférence.
Sans jamais s’émouvoir, défilant tour à tour 
Le désespoir et la suprême jouissance...
Dans son cœur elle accueille et la haine et l’amour.

î I
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On la voit protégeant tour à tour, sous son aile. 
Le charmant colibri comme un immonde ver.
Le chacal ainsi que la douce tourterelle...
Elle aime le printemps comme elle aime l’hiver.

Sur la terre on la voit, sereine, imperturbable, 
Telle qu’un pachyderme avançant lentement 
Sur une grève d’or, sur une mer de sable, 
Où rien ne vient troubler son air indifférent.

Sur le jeune arbre où le premier bouton bourgeonne 
La feuille pousse et se dédouble peu à peu ;
Vient ensuite la fleur que le soleil d’automne 
Féconde en un beau fruit mûri par le bon Dieu.

Eh bien, nous retrouvons partout dans la nature,
Au sein hâlé des fleurs, dans les fruits corrompus,
La fatidique main de cette créature
Oui de destruction se nourrit de plus en plus.



ANTHOLOGIE DES POÈTES BRÉSILIENS

Aimant d égal amour le pur, la vilenie,
Elle quitte et reprend un éternel effort.
c( C est la mort, direz-vous ; moi, je dis : c’est la vie ;
C est la vie à grandir aux dépens de la mort ! »

51

CERCLE VICIEUX

Un ver luisant mutin, vif, dansant dans l’espace : 
« De cette blonde étoile eussé-je la splendeur. 
Ainsi qu’elle brillant d’éternelle lueur ! »
Mais l’étoile jalouse à la lune qui passe :

« De tes rayons d’argent puissé-je, fortunée. 
Avoir la transparence et toute la douceur 
Que du balcon gothique, aux élans de son cœur. 
Contemple en soupirant une amante adorée ! »

Mais d’un regard jaloux, la lune s’adressant 
Au soleil : « Je voudrais, bel astre éblouissant. 
Être à mon tour foyer d’éternelle lumière. »

Le soleil inclinant son front tout radieux :
« Puissé-je dépouiller l’auréole des dieux !
D’un simple ver luissant que ne suis-je le frère ! »



• 1

Blnn

GONÇALVES CRESPO 

(18 4 9 -18 7 9 )

CHIMÈRES

L’océan fut mon rêve... et, rêvant dans les nues,
Mon esprit s’enivrait de voyages lointains :
Délirant, je rêvais d’apporter aux humains
Les secrets merveilleux de terres inconnues.
«

Plus tard, je désirai des ères révolues 
Une autre toison d’or ; et parmi tous les biens 
Un palais ombragé, bien loin des bruits mondains, 
Où, tout seul à rêver de vierges toutes nues...

Mais... tout cela n’est plus, tout s’est évanoui ; 
Des chimères d’alors il me reste aujourd’hui 
La vision réelle et pure, enchanteresse.

Du foyer conjugal : une alcôve, un berceau.
Une épouse au cœur pur, mon plus riche joyau. 
Dans un peignoir tout rose ainsi que sa jeunesse.

DÉLAISSÉE

Elle vivait dans l’ombre, au sortir du village,
Sur le bord du chemin, dans un pauvre réduit. 
Dans un triste abandon, loin du monde et du bruit, 
Seulette et délaissée ; et, malgré son jeune âge.
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ANTHOLOGIE DES POÈTES BRÉSILIENS

Au cœur simple, au cœur pur, fruit qui ne put mûrir, 
La pauvrette n’avait jamais connu son père. 
N’avait jamais senti les baisers d’une mère. 

Jamais la joie et le plaisir ;
Sans convoitise et sans haine contre la vie,
Fleur qui ne put, hélas ! jamais s’épanouir...

Pauvre Marie !

53

Son front était fouillé par des rides précoces... 
Quelle douleur de voir ce visage amaigri !
A quels cœurs confier son pauvre cœur meurtri? 
Aux fêtes du village ainsi qu’aux jours de noces 
Nul garçon l’invitait. En un soupir profond 
On l’entendait parfois : « Pourquoi donc suis-je née? 
Si laide, mon Jésus ! » Mais à sa destinée 

Pauvrette, elle courbait le front.
Des filles du hameau, sans aigreur, sans envie,
Elle entendait les cris au loin, dans le vallon... 

Pauvre Marie !

in

Quand la lune, montant aux voûtes éternelles. 
Baignait de ses rayons la plaine et les grands bois. 
Sur le seuil de sa porte on la voyait parfois 
Comme écoutant d’en haut des voix surnaturelles 
Qui semblaient consoler son cœur pur, sans orgueil. 
Mais Dieu prit en pitié la jeune délaissée :
Elle mourut sans bruit...

Quand la foule empressée 
Le soir vit passer son cercueil :

« Si laide en son vivant, dans la mort si jolie ! »
Et tous se découvraient, l’âme et le cœur en deuil..

Pauvre Marie !
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FAGUNDES VARELLA 

(1 8 4 1-18 7 5 )

LA FILLE DES MONTAGNES

Llle vécut au sein de ces vertes montagnes, 
Coulant des jours en paix entre sa mère et Dieu, 
Perle d élection de ses jeunes compagnes.

Lis virginal sous un ciel toujours bleu.

Son passage ici-bas, rapide trajectoire.
Fut un vol d’hirondelle effleurant le gazon ;
L on-compta de ses jours la course transitoire 

Par les matins des fleurs d’une saison.

L’humble enfant, étrangère aux vanités mondaines. 
Ne convoita'^jamais la soie et le velours,
Ni le luxe si lourd de nos modes si vaines,

Ni des bijoux les superbes atours.

L’âme et les yeux fixés sur l’éclat des étoiles,
La vierge dédaignait les riches diamants.

Dans nos cités, il faut couvrir nos yeux de voiles 
Kt notre cœur se souille ignoblement r

De la foule isole 1 homme pris en lui-même 
« Est un ange tombé qui se souvient des cieux, »
Et, solitaire, il peut de la bonté suprême 

Avoir au cœur le germe précieux ;
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Mais, dès qu’en un seul corps, par la loi sociale. 
Les hommes sont unis, l’ange devient démon. 
L’agneau devient chacal ; une lutte infernale 

S’engage alors d’un à l’autre horizon.

Si l’homme s’est courbé sous les lois menaçantes. 
Aux yeux de la loi même il forge des complots, 
Tandis qu’il sent, rongeant ses entrailles brûlantes 

Un mal moral et mille noirs fléaux.

De la perfide intrigue il fit une science ;
Il apprit à mentir en air de vérité ;
Et ses discours, brillants de vertu, d’innocence, 

Servent de voile à sa perversité.

Bienheureuse la vierge en ces lieux endormie 
De l’éternel sommeil ! Car ses pas égarés 
Ne foulèrent jamais la vaste ignominie 

Des boulevards de nos centres dorés !

Fleur tendre, pauvre fleur, l’haleine pestilente 
De nos foules l’aurait brûlée en sa verdeur... 
L’on peut encore voir sous la rose grimpante 

Et sous un grand jasmin toujours en fleur

Un banc rustique au pied de la triste chaumière, 
Où le soir, quand Vénus se montre à l’Occident, 
Seule, s’en vient gémir l’inconsolable mère 

Mêlant ses pleurs au sifflement du vent.

Les liserons grimpants ombragent la fenêtre, 
Les pigeons sur le toit roucoulent leurs amours ; 
Le sabia captif, qui se souvient peut-être 

De celle qui le baisait tous les jours,
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Au-dessus de la porte, en touchantes complaintes, 
Semble évoquer encor un tendre souvenir. 
Sentiers, qui de ses pas conservez les empreintes, 

N’attendez plus la voir encor courir !

Sabià, liserons, jasmin, berceau de roses 
Que la vierge adorait, pleurez sur son destin. 
Comme elle vous aimait, ô fleurs à peine écloses. 

Frappant les airs de son rire enfantin !

Vous souvient-il encor de ses chants, autour d’elle 
Réveillant des vallons les échos" endormis.
Les échos redisant en langage fidèle 

Premier amour, jeunesse, jeux et ris?

De charmants oisillons une bande docile 
Accourait à sa voix voltigeant tout autour,
Sur ses épaules se perchant tous à la file 

En attendant la pâture du jour.

Pauvres enfants de 1 air, la fille des montagnes. 
Celle qui vous a’mait,... ne viendra plus demain ! 
O vierges du vallon, ses fidèles compagnes, 

Pleurez, pleurez, sur son triste destin !

Voyez-la dans la mort comme elle est encor belle !
Il semble qu à 1 aspect du spectre de la mort 
Son sourire accueillit la sentence mortelle...

Elle vécut et mourut sans remords.

A 1 ombre d un palmier on voit sa sépulture 
Couverte de gazon, sous une croix de bois.
Sans pompe, sans grandeur, sans moderne sculpture. 

Sans autre enclos que l’enceinte des bois.
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ANTHOLOGIE DES POÈTES BRÉSILIENS

Heureuse celle qui, morte au sein des montagnes, 
Vierge pure, a vécu loin du contact impur 
D’un monde corrompu ! Sa mère et ses compagnes 

Furent les seuls désirs de son cœur pur.

Le désert la vit naître et protège sa tombe...
De la voûte des deux, sous la rosée en pleurs.
Ainsi que, cristalline, une goutte d’eau tombe 

Comme une larme au sein vierge des fleurs.

Et retourne sans tache aux champs bleus de l’espace, 
De même aussi son âme, en foyer lumineux 
Toute baignée, et sans laisser de trace.

S’est envolée aux champs mystérieux.

LE CANTIQUE DU CALVAIRE

Tu fus, ô mon enfant, le pigeon bien-aimé 
Qui, sur un Océan de trouble et défaillance.
Venait m’offrir le vert rameau de l’espérance. 

Quand à l’espoir mon cœur était fermé.

Dans ton cours fugitif tu fus l’astre brillant 
Qui, d’un hiver brumeux perçant les froids nuages. 
Indiquait au berger les lointains pâturages 

Et le retour d’un soleil bienfaisant.

Abondante moisson d’un été couleur d’or.
D’un amour tout-puissant, mon fils, tu fus l’idylle ; 
Tu fus l’inspiration, ma gloire, mon asile.

Mon avenir et ma patrie encor.

Mais, ah ! pauvre pigeon, la flèche de la mort 
Vint un jour te percer, sans pitié, la cruelle !
Bel astre, je te vis dans la nuit éternelle 

T’ensevelir sous l’ouragan du nord.
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Coulez, coulez, ô pleurs d’un regret infini.
Héritage cruel d’un bonheur éphémère !
O flambeaux incertains, éteignez la lumière 

Sur le tombeau d’un songe évanoui...

Coulez, larmes, témoins d’un triste souvenir...
Un jour je vous verrai vous transformer plus belles 
Que rubis d’Orient, comme des immortelles 

Briller sur ma couronne de martyr.

Les flambeaux de la nuit pour moi se sont éteints ; 
Mais Dieu vous fait briller, larmes d’un pauvre père. 
Et, grâce au secours de leur douce lumière.

Je marcherai dans les déserts lointains.

Etoiles de souffrance, ô gouttes de douleur.
Du ciel douce rosée, oh ! soyez donc bénies !
Et toi, sur qui venaient reposer infinies 

Tant d’illusions, idole de mon cœur.

-t

Rose que j ’ai plantée en un jour de soleil,
Pauvre fleur qui croissais sur un terrain stérile, 
Quand, parti d’Occident et cherchant un asile 

Auprès de nous, sur les sommets vermeils

Le héron reviendra, fidèle à nos climats.
Alors sur mes genoux, couvert de tes caresses.
Je ne te verrai plus, sensible à mes tendresses. 

Comme jadis, me tendre les deux bras ;

P-̂ t pour me ranimer dans mes jours de langueur.
Je n aurai plus tes yeux qui chassaient la souffrance. 
Tes yeux d’où rayonnait pour moi tant d’espérance, ’ 

Où je lisais les gages du bonheur.

El'
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Je n’invoquerai plus de ces vallons déserts 
La muse d’autrefois, vallons dont le feuillage 
Ainsi qu’un pur cristal réfléchissait l’image 

Des jours heureux, jours à mon cœur si chers.

Triste et pensif toujours, jamais plus, mon enfant. 
Au coucher du soleil, au bas de la montagne.
Ton père n’entendra quand le cor accompagne 

Quelque chasseur au foyer qui l’attend.

Jamais ! non, jamais plus ! Mais déjà sur sa lin 
Commence à se fermer le livre de ma vie ;
Et ta mort de ma mort sera bientôt suivie ; 

J ’ai devant moi déjà peu de chemin.

Encore un pas de plus, et le fruit de mes jours, 
Pourri, de son rameau tombera, méprisable, 
Au caprice du vent roulera sur le sable.

Et dans l’égout se perdra pour toujours.

Encore un instant, et l’ouragan déchaîné 
Brisera de mon luth cette dernière corde. 
Pauvre luth qui n’a plus de muse qui l’accorde. 

Et dont le chant est enfin terminé !

Des tristesses de l’homme écho choisi de Dieu, 
Je suis comme le lac où le feu des tempêtes 
Fait miroiter, la nuit, les formidables têtes 

Des monstres nés de la dévastation.

En tous lieux où semblait sourire le bonheur. 
En tous lieux où j ’allai traîner mon existence. 
Où j’espérais trouver un rayon d’espérance. 

Partout, partout, j ’ai trouvé la douleur.

. l

I I
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6o ANTHOLOGIE DES POÈTES BRÉSILIENS

Ah ! combien de longs jours, dans mon isolement, 
Assis aux bords déserts d’une mer en furie. 
N’espérais-je enfin voir s’évanouir ma vie.

Comme des eaux le flocon écumant.

Ou comme le sillon du bateau fugitif
Dont je suivais, jaloux, la course aventurière !
O vous, tableaux mouvants d’une vie éphémère. 

Flots écumants, emportez mon esquif...

Ah ! combien de moments, au sein des heux déserts. 
J ’ai consumé ! moments de folie et délire.
Ecoutant les forêts, apprenant à redire 

Mon chant de mort que répétaient les airs !

Combien, combien de nuits de délire, en ces lieux 
N’ai-je point consumé, attendant au passage 
Le génie infernal dont le coursier sauvage.

Lancé dans un galop vertigineux.

Pût enfin, en ces lieux, m’écraser sous ses pas ! 
Mais... en vain! A mon etre, ardente, folle et vaine, 
La vie m’appelait, m’offrant sa coupe pleine.

Et m’enchaînant de ses robustes bras.

Malgré moi, j ’ai vécu ! Mais toi, mon fils, si pur. 
Aussi pur que le ciel, mais toi, si jeune encore.
Qui n étais de tes jours qu à peine à ton aurore. 

Petit oiseau qui volais dans l’azur,

Baigné par l’espérance aux doux et chauds rayons. 
Du jardin paternel gentil bouton de rose.
Fleur que malgré mes soins je n’ai pu voir éclose. 

S’épanouir entre les papillons.
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C’est toi que de sa faux l’impitoyable mort
Vint faucher en un jour de nombreuse hécatombe !
De tous mes rêves d’or il me reste... une tombe.

Et moi, mon fils, je cherche en vain le port.

( )h ! Dieu, quand je sentis, ])nuj- la première fois.
Le long de mes cheveux passer ta douce haleine 
Et palpiter ton cœur, et de douceur si pleine 

Je pus entendre résonner ta voix ;

Quand mon regard plongea dans le fond de tes yeux. 
Abîmes de candeur, abîme d’innocence.
Et que, tout bas, ému, radieux d’espérance.

Je murmurai : Mon fils !... j ’étais aux cieux ;

J ’étais aux cieux, et par tout mon être ébranlé 
Il me sembla sentir le souffle plein de flammes 
De cet amour sans fin qui vient unir nos âmes 

Au nom de Dieu, sous le dôme étoilé.

De cet amour sans fin dont le souffle puissant 
Eternise l’hymen des mondes innombrables 
Qui se croisent entre eux sur leurs voies immuables 

Dans l’Infini, sous l’œil du Tout-Puissant,

Amour qui vient confondre en son sein lumineux 
Et les anges et l’homme, et le ciel et la terre.
Amour qui se répand en torrents de lumière 

Du sein fécond de la Vierge des cieux.

Les fêtes qui toujours rendent un jour plus beau 
Ne saluèrent point le jour de ta naissance ; 
Aucune des splendeurs qui flattent l’opulence 

Ne vint, mon fils, réjouir ton berceau.
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Mais si des fils des grands la pompe et la splendeur, 
Si les éclats joyeux ne furent ton partage.
Plus que le fils d’un roi tu reçus l’héritage 

Dont un roi même envie la grandeur.

Dans le cœur de ton père était un riche autel, 
Autel d’amour sans fin, d’adoration profonde. 
Richesses surpassant les trésors de Golconde, 

Poèmes, chants dictés par l’Eternel.
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Quels songes séduisants, quels poèmes d’amour.
Que d illusions sans fin mais pleines d’espérance 
Tu vins, fils, apporter, iris de l’alliance,

Dans la tempête, au pauvre troubadour !

Et tu vins, ô mon fils, adoucir mes tourments ;
Et, du fond de l’exil, aux brises vagabondes.
Ma lyre de nouveau en harmonieuses ondes 

Jeta les flots de ses nouveaux accents.

La nuit chassait le jour, l’aube chassait la nuit.
Et moi, tout énivré d’un plaisir ineffable.
Je tremblais de quitter ton beau berceau d’érable. 

Pour ton sommeil tremblant au moindre bruit.

Mes yeux dans tes yeux bleus se baignaient longuement ; 
Les songes qui du ciel descendaient sur ta couche 
Etaient aussi les miens, souriaient sur ta bouche...

Oh ! jours heureux, vous fûtes un moment !

Mon fils, fils de mon âme, oh ! comme il était beau ! 
Sur son front radieux on devinait les traces 
Des baisers que du ciel venaient porter les Grâces 

Qui voltigeaient autour de son berceau.

\
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Dans ses yeux languissants brillait un doux rayon, 
Rayon que le bon Dieu sans cesse renouvelle 
Pour chaque ange nouveau, puisant une étincelle 

Dans le foyer de sa bénédiction.

Et je disais en moi : de mon lils le destin 
Sera plus bel encor que le chant de ces fées 
Dansant à la lueur des rougeâtres nuées.

Quand le soleil arrive à son déclin.

Plus triomphant encor que le soleil naissant 
Qui, seul, vient dissiper un monde de ténèbres 
Et des fils de la nuit les augures funèbres,

Et s’avance en son char resplendissant.

Songes extravagants !... Trois fois l’astre argenté 
Autour de sa planète avait décrit l’orbite.
Et de tant d’illusions où le mensonge habite 

Il me restait... quoi? La réalité !

De sa torche fatale un démon malfaisant 
Ces superbes châteaux... vint les réduire en cendre ; 
Le malheur à mon seuil vint un jour me surprendre 

Quand je rêvais un songe séduisant.

Et celle qui, sinistre, au royaume des morts 
Dicte ses dures lois, vint de sa main fatale 
Sceller ton front si pur de la marque royale 

Et t ’emporter, mon fils, aux sombres bords.

Pendant mes longues nuits sans cesse je te vois ; 
En mes jours ténébreux, toi, que je vois encore; 
Toi mort, tu m’apparais en ta première aurore. 

Et moi je ris et je pleure à la fois...
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Jusqu’à moi vient l’écho des chants religieux ; 
J ’entends encor le glas des cloches funéraires 
Dont chaque tintement compte comme dernières 

Mes illusions qui te suivent aux cieux.

J ’entends encor des voix l’horrible confusion 
Avec l’horrible bruit du marteau qui retombe 
Sur la bière qui doit t ’emporter à la tombe...

Dieu ! de ce jour éloigne la vision !

Eparses sur ton corps par de pieuses mains 
Comme un linceul de deuil, je vois les immortelles, 
Et sur l’encens qui monte aux voûtes éternelles.

Je monte aussi prier le Saint des Saints ;
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J ’entends les chants sacrés, les hymnes de la mort 
A l’heure où lentement s’éloigne le cortège,...
O père infortuné que la douleur assiège.

Laisse chanter... ton fils, ton fils est mort !

Mais non ! tu dors sans doute au sein de l’Infini,
Au sein du créateur des innombrables mondes.
Et partout de ta voix (illusions fécondes !),

Partout, partout j ’entends le son béni.

Dans l’oiseau qui gémit, dans le souffle des vents. 
Dans la voix du ruisseau qui pleure et qui murmure, 
Partout autour de moi, dans toute la nature. 

Toujours, mon fils, c’est ta voix que j ’entends.

Aux pieds du Tout-Puissant, oh ! qui sait si du ciel 
A travers 1 infini tu vois encor ton père?
Qui sait si sous l’aspect d’un astre tutélaire 

Tu ceins mon front d’un rayon immortel?



Eh bien, sois mon étoile aux détours du chemin.
Sur le voile azuré des espaces célestes 
O toi qui, même absent, seul encore me restes. 

Brille toujours, étoile du matin.

Et quand la mort enfin, quand la mort sur mes yeux 
Viendra pour secouer la poudre de ses ailes,
Tes rayons de Jacob seront autant d’échelles 

Par où mon âme ira frapper aux cieux !

LA MORT DE NAHYDA 
(Du poème VÉvangile dans les forêts vierges.)

O ma muse, silence !... Un long cri de détresse.
Un long cri de douleur vient couvrir de tristesse 
La tribu chrétienne, interrompant soudain 
Le récit commencé par l’apôtre divin.
Les jeunes en sursaut se dressent de surprise ;
Les vieux s’interrogeant courent hors de l’église :
« Quoi de nouveau ? Qui vient effrayer tous les cœurs ? 
D’où viennent ces hauts cris, messagers de douleurs? » 
Habitants des forêts, courez... Là, vers la berge. 
Courez, vite, au secours de Nahyda la vierge...
La vierge du désert se meurt ! — « Ah ! pauvre enfant I 

) O ma fille ! » Ce cri d’angoisse déchirant,
) Ce cri retentissant de douleur maternelle 

Vibra comme le feu d’électrique étincelle 
[ Dans l’âme de l’apôtre : — « Ah I laissez-moi la voir I 

Je veux voir Nahyda ! N’y a-t-il pas d’espoir?
' Où donc est-elle, enfants? » Mais les cris de la mère 
) Guident enfin les pas du saint missionnaire,
[ Inquiet, haletant, aux yeux baignés de pleurs...

« Par ici, mon saint père ! accourez... ou je meurs 
V Avec ma pauvre enfant ! » répond la pauvre mère 
1 D’une voix lamentable.

5
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Or, un pieux sauvage agitait de sa main 
Un flambeau résineux éclairant le chemin.
L’homme de l’Evangile, à travers la savane.
Les traits tout altérés, arrive à la cabane 
Où la vierge agonise.

En un lit odorant
De lavande et verveine, hélas ! la pauvre enfant 
Triste et belle gisait, comme ange de la terre 
Que les anges de Dieu attendent en prière.
Qui s’endort pour aller se'réveiller au ciel.
Et reposant son front sur le sein maternel,
La vierge avait déjà perdu de l’existence 
Le lointain souvenir... Tel dans son innocence 
Le colibri des bois dans le tendre aubier 
D’un jeune acacia ou d’un arbousier 
Enfonce par instinct son petit bec-aiguille.
Ferme les yeux... et meurt.

Dans cette pauvre fille, 
L’approche de la mort venait sur ses beaux traits 
Répandre un jour plus pur et de nouveaux attraits. 
Mais la mate blancheur, blancheur d’une autre vie. 
Clair de lune altérant sa physionomie.
Donnait à Nahyda, donnait à tout son corps 
L’aspect d’une statue au noir séjour des morts. 
Apercevant tout près l’homme de l’Evangile,
Un rayon d’espérance (espérance inutile !)
Parut illuminer un instant ses beaux yeux.
Ses yeux où de la mort le voile ténébreux 
S’étendait par degrés... Par un effort pénible 
Elle voulut parler... L’infirmité terrible 
Vint suffoquer sa voix... Mais la sublime enfant,
A qui l’infirmité niait cruellement 
Le bonheur d adresser une douce parole 
A 1 apôtre divin qui pardonne et console,
Trouve pour son cher maître un sourire éloquent 
Qui vient épanouir son visage un instant.
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Tout prcs de Ncihydci, au chevet de sa couche,
Le prêtre est à genoux. De sa pieuse bouche 
S’élève vers le ciel une ardente oraison,
Pour sa cathécumène implorant le pardon.
Il prend entre deux mains sa main blanche et glacée ; 
Tous tombent à genoux. Dans la foule empressée 
On n entend que sanglots. L’apôtre en sa ferveur 
Présente à Nahyda l’image du Sauveur.
Admirable tableau, scène simple et touchante :
Ces hommes du désert et de la vie errante,
En qui jamais la mort n’engendra la frayeur,
Aussi libres que l’air, sans reproche et sans peur. 
Auprès de Nahyda pleurent comme des femmes ! 
Dans les forêts aussi, dans les déserts lointains 
Qu’habitent les tribus de peuples indiens.
On dresse des autels à la vertu modeste ;
Quand la vertu succombe aux coups d’un sort funeste
Elle reçoit aussi le tribut éloquent
Des larmes, des regrets au chevet du mourant...
Sous les lambris dorés, sous le chaume où l’on s’aime 
La nature n’est qu’une ; elle est toujours la même.

Comme la fleur de soie en nos riants vallons.
Suspendue à sa tige, attend les chauds rayons 
D’un soleil fécondant pour rompre — fleur exquise — 
Sa fragile enveloppe au souffle de la brise.
Et s’échapper ’dans l’air en flocons lumineux ;
Ou rappelant encor l’insecte merveilleux,
La blonde chrysalide en sa métamorphose,
Qui s’échappe un matin de sa coquille éclose 
Aux rayons du soleil, la vierge des déserts 
Semblait, les yeux fixés vers des horizons clairs. 
Attendre le retour de l’aurore nouvelle 
Pour s’envoler au sein de la vie éternelle.

/horizon rougissait des premières lueurs 
)’un beau jour de printemps éclatant de splende:urs.
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Le maître prit la main de la jeune Indienne.., 
La main était glacée... Ah ! lame chrétienne 
Avait pris son essor vers les anges de Dieu.

NAPOLÉON
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Sur un rocher désert battu par les tempêtes 
Au sein des mers perdu, mers sombres et muettes. 
Parfois passe et repasse un fantôme exilé.
Dont le sol embrasé sans cesse boit les larmes.
Là, cette ombre plaintive, entre deux vils gendarmes. 
Tressaille au bruit lointain de ses glorieuses armes. 
Et, sous son froid manteau autrefois étoilé.
Comme un défi suprême à l’Anglais misérable.
Comme un défi dernier au destin implacable,

Répète encor et d’un accent profond :
« Je suis toujours, je suis Napoléon ! »

En mille convulsions on voit trembler la plage ;
Les ondes en courroux aux yeux offrent l’image 
D’un combat de géants ; du fond mystérieux 
De l’abîme insondable à l’humide silence 
S’élève courroucé, franchit l’espace immense 
Un long cri de douleur, un long cri de vengeance 
Emporté sur le dos des vents impétueux ;
Et du sein des rochers à la tête brunie.
Succombant sous le poids d’une lente agonie 

L’ombre redit : « Malgré leur trahison.
Je suis encor, toujours. Napoléon ! »

«Je le serai toujours ; du firmament de gloire.
Des monuments de bronze et de ceux de l’histoire,
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Nul ne pourra jamais faire taire la voix...
Quand viendrait sur la terre une nuit éternelle,
Quand on verrait un jour en lutte universelle 
Les éléments troublés se déchaîner sur elle,
Sur les ruines du monde on lirait mes exploits...
Que le temps se prolonge infini, d’âge en âge.
L’avenir apprendra toujours à rendre hommage 

A mes malheurs, à l’éclat de mon nom :
Oui, je serai toujours Napoléon !

« Si la rouille du temps à l’avenir consomme 
Les bronzes dont je fis la colonne Vendôme,
Les siècles ne sauraient, non, jamais ni ternir 
Le nom universel qui dans l’espace immense 
A son livre rempli du grand cœur de la France,
Que traça par ma main la Haute Providence.
Malgré le jour néfaste où l’on a vu pâlir 
Dans un ciel inconstant l’éclat de mon étoile.
Malgré la trahison qu’Albion couvre d’un voile 

Et qui trépigne aujourd’hui sur mon front.
Lâches, je suis encor Napoléon !

« Aux bords fameux du Nil, au fond des vastes plaines 
De Memphis, de Gésah, d’où s’élèvent, hautaines.
Les tombes des grands rois en titans de granit.
Sur leurs piédestaux la Postérité même
Lira de mes exploits le prodigieux poème
Que du Nil au Kremlin, de Paris jusqu au Nième,
En larges traits de feu mon épée écrivit.
Des mystères d’Isis j ’ai déchiré le voile ;
Entre les dieux du Nil on plaça mon étoile.

Et sous mes pieds je vis mainte nation :
Je suis encor, je suis Napoléon !

« Depuis les bords fleuris de la mer de Tyrrcnc, 
Depuis l’Adriatique aux rives de la Seine.
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Le continent un jour fut soumis à mes lois ; 
Partout à mon pouvoir des autels se dressèrent, 
Sous mes armes les rois, les peuples s’abaissèrent, 
A me faire la cour les princes s’empressèrent ;
A mon char triomphal j ’attelai bien des rois ; 
Des Grands si fiers je fis des serviteurs dociles. 
J ’allai chercher des rois aux conditions serviles... 

Les tout petits conquirent un renom :
Je suis toujours, je suis Napoléon !

« Et dans ces climats où, d une main complaisante. 
La Nature voulut, prodigue et bienfaisante.
Sans jamais se lasser, verser à pleines mains
Les dons les plus précieux, ses faveurs les plus chères
Où, parmi les palmiers aux têtes très altières.
Aux soupirs embeaumés des brises étrangères 
S endort Génezareth, serpente le Jourdain,
On entendait le lac disant à la prairie,
La prairie au Liban à la tête noircie.

Et le Liban aux échos du Cédron :
« Avez-vous vu passer Napoléon ?

« Souffles de l’Occident, qui portez sur vos ailes 
« Le bruit de ses exploits, ô messagers fidèles.
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« Dans les déserts, suivi de mes légions fidèles. 
Quand je passais, les vents sur leurs rapides ailes 
Accouraient, tout couverts et de myrthe et d’encens 
Baiser mes pieds poudreux en tourbillon rapide ;
La caravane qui de la région numide
Venait sur ses chameaux, à mon aspect, timide,
S arrêtait étonnée ; en étranges accents
Les nombreux pèlerins du tombeau du Prophète
Demandaient au désert et d’une voix discrète :

« Oh ! dites-nous... dites, quel est son nom ?
« Est-ce bien lui, le dieu Napoléon ? »
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« Et toi, noir voyageur, écho de l’ouragan,
« Toi qui nous viens tout chaud de la brûlante haleine 
« Des bataillons partis des rives de la Seine,
(( Ditcs-nous, messagers du glorieux capitaine,
« Dites-nous comme il est; est-il beau? est-il grand? 
« Son front est-il serein ? Respire-t-il l’audace ?
« L’éclair du Tout-Puissant brille-t-il sur sa face ?

« Et de sa voix, dites, quel est le son ?
« Est-il toujours le grand Napoléon ? »

« Et les aigles fendaient des cieux l’espace immense ; 
Les sables se mouvaient en infernale danse, 
Tourbillonnant sans fin au souffle des autans ;
Et les longs hurlements des bêtes monstrueuses 
Qui rugissaient au loin, sauvages, furieuses. 
Réveillaient les échos des crêtes sourcilleuses...
Mais la voix du désert, sur les ailes des vents.
Du bout de l’horizon, comme en concerts étranges. 
Venait me saluer au pied de mes phalanges.

Assis, pensif, sur l’affût d’un canon :
« Tu fus, seigneur, toujours Napoléon! »

« Oui, je le suis toujours ! que Marengo le dise.
Le soleil d’Austerlitz et l’Europe soumise.
Les monts que je franchis semblable à l’ouragan...
Aux pêcheurs du Latium, aux plus lointains villages. 
Aux échos réveillés de mille et mille plages.
Aux monts, aux bois, aux mers, aux fleuves, aux rivages. 
Demandez qui je suis ainsi qu’à l’Océan...
Et l’Océan, les monts, en langue universelle.
Du Levant au Couchant, rediront la nouvelle 

De mes exploits, vous rediront mon nom. 
Répéteront toujours : « Napoléon ! »

« Je suis Napoléon ! Mes fameuses bannières.
Les peuples étonnés, les longues cordilières
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« Je le serai toujours! Du firmament de gloire, 
Des monuments de bronze et de ceux de l’histoire 
Nul ne pourra jamais faire taire la voix :
Sur les ruines du monde on lira mes exploits ! »

Ainsi sui son rocher dont les mers sont barrières, 
Parlait l’ombre versant des larmes solitaires 
Que le sol embrasé absorbait tout entières,
Lui, qui fut le vainqueur des peuples et des rois. 
Les nuages épais, lourds, traversant l’espace 
Et les vents de la nuit se jouant sur sa face,
1 oussant, plaintifs, des cris d’imprécation.

Tout fait entendre : « O grand Napoléon ! »

Aux pieds de mes coursiers s abattant en rampant * 
Ce sombre et meurtrier rocher de Sainte-Hélène 
Où par la foi d’Albion la plus sublime scène 
(Dérisoire destin !) si tranquille et sereine 
Pour jamais a fermé l’histoire d’un Titan ;
Les ondes en courroux venant sans cesse battre 
Ce rocher, ma prison et sinistre et grisâtre.

Tout te répète, ô punique Albion :
« C’est lui, c’est lui le grand Napoléon ! »

I I
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LUIZ GUIMARAÊS 
(1847-1898)

VISITE A LA MAISON PATERNELLE

Pauvre oiseau qui de loin retourne à son vieux nid, 
Après un long hiver, attristé par l’absence,
J ’ai voulu, de bien loin, revoir le toit béni.

Le virginal abri de mon enfance.

J avais franchi le seuil. Un bienfaisant génie.
Le fantôme — qui sait ? — ̂ de l’amour maternel. 
Doux, grave et caressant, plein de mélancolie. 

Fixant sur moi son regard paternel,

Me saisit par la main, et d’un air de tendresse.
Pas à pas avec moi, morne, silencieux.
S’avance me guidant à travers la tristesse 

De cet asile autrefois si joyeux.

Voici la vieille salle... O douce souvenance !
C’était elle, la salle où ma mère et ma sœur.
Le soir, à la clarté d’un candélabre immense...

Et des sanglots jaillirent de mon cœur !

De chaque coin désert s’élevait une plainte.
Un triste et doux regret, un souvenir très saint ;
En vain je réveillais les échos de l’enceinte :

Une illusion pleurait à chaque coin !
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LA FILLE

Sa vie à lui n’était qu’un long éclat de rire ;
Seulette dans son coin, elle à pleurer toujours,
Sous les plus durs travaux traînant ses tristes jours; 
Lui, dans le cabaret où l’orgie l’attire.

L épouse n’eut jamais, jamais un doux sourire 
vSur les lèvres pourtant faites pour les amours.
Le visage creusé comme par des vautours,
Il n eut jamais les pleurs d’un cœur pur qui soupire.

Mais Dieu qui créa, pour racheter le pécheur.
Dans le sein de Marie un divin Rédempteur,
Dieu prit pitié des deux... leur donnant une fille.

Pour la première fois il pleura de bon cœur.
Pour la première fois elle rit de bonheur.
Baisant ensemble, unis, leur enfant si gentille.

LA CENDRILLON

Comme un double lilas petits pieds enchanteurs. 
Si les vifs colibris, rôdeurs infatigables.
Pouvaient vous découvrir parmi les autres fleurs, 
Qu en serait-il de vous, pieds cent fois adorables?

Je vous ai vus hier, comme Sylphes jumeaux.
Au touibillon du bal voltigeant sur des ailes.
Légers, provocateurs de rêves les plus beaux.
Mais, hélas ! tout chaussés comme pieds de mortelles.

« Comme d’autres chaussés ! quelle profanation .
M écriai-je... je vais sur une autre façon 
Tailler pour ces pieds des brodequins fantastiques. »
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Les voici... Voyons si l’artiste ingénieux 
Aura bien réussi... Bien !... Pieds délicieux, 
Chaussez de ce sonnet les dimensions mystiques.

75

LA VOIX DES ARBRES

tandis que mes regards divaguent dans l’espace, 
Suivant de mon esprit le vol capricieux.
Sous le dôme embaumé, sombre, délicieux 
D’un bosquet où gémit la voix du vent qui passe.

J ’entends parler... Ce sont les arbres, à voix basse : 
Le manguier séculaire en ton mystérieux 
Me raconte l’Idylle où deux amants heureux 
Choisirent pour s’aimer l’heure où le jour s’efface ;

Le palmier me révèle un amour innocent 
De deux cœurs ingénus, un songe décevant,
De la verdeur des ans bien heureuse folie ;

J ’entends le cèdre altier, le cocotier tremblant... 
Mais aucun n ’a parlé le langage éloquent 
Du symbole muet de la Mélancolie...

PAGE INTIME

Quand ils viennent tout sautillants. 
Vrais colibris battant des ailes. 
Autour des rameaux verdoyants ; 
Quand, vifs comme des étincelles.
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Ils viennent en propos si doux 
Me dire les si douces choses 
Qu’aux enfants seuls un Dieu jaloux 
Apprend, propos tissus de roses,

Brodés d’espérance et d’amour, 
Gazouillements, mille tendresses ; 
Quand ils sont là comme un beau jour. 
Me prodiguant mille caressses.

Me séduisant par leurs baisers,
Je sens se dédoubler ma vie.
Je sens grandir tous mes pensers,
J e sens en moi plus d’énergie ;

Je suis meilleur, plus indulgent.
Plus grand en toute ma nature.
Plus humain, et de tous content ;
Je vis, et ma vie est moins dure ;

Car ces chers et petits amours 
vSoulageant toutes mes souffrances 
Et couronnant mes mauvais jours 
De fleurs de lis et d’espérances.

Ces oisillons tout sautillants.
Ces beaux astres de notre asile.
Ces bijoux, ce sont nos enfants.
Ce sont nos enfants, ô Cécile !

; )
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RECUERDO

Ht Nous étions là tout seuls. Pâle, triste, morose 
Sur la cime des monts la lune se montrait ; 
Sous les pleurs de la nuit se retrempait la rose. 
Et, de roses jonché, le ruisseau soupirait.
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En propos amoureux autour de nous la brise 
Folâtre murmurait, caressant tour à tour 
Les bouquets d’un manguier, les tresses d’or d’Elise ; 
Autour de nous montait une chanson d’amour.

Nous étions là tout seuls... Elle toute tremblante 
Dans mes yeux suppliants plongeait ses tendres yeux ; 
Ce que nous disions, muets, —■ langue éloquente, — 
N’eut pour d’autre témoin que la voûte des deux.

La nature festale, en sa langue muette.
Nous souriait disant : « Aimez-vous, aimez-vous ! » 
« Comme ce couple est beau ! « disait le ciel en fête ; 
Et la nuit nous disait : « Comme rêver est doux ! »

Tout ce qui vient troubler l’asile solitaire.
Tout bruit mystérieux qui charme et qui séduit :
Un baiser, un frisson qui vient de la bruyère.
Et le vol de l’oiseau qui va chercher son nid,

La feuille sèche qui roule de la colline.
De la lune un rayon solitaire et tremblant.
Et la rosée en pleurs pendue à l’aubépine.
Et sur les eaux du lac l’ombre vague dansant.

Tout semblait témoigner la langoureuse ivresse 
De nos cœurs pleins de foi confondus pour toujours ; 
Nos vœux se confondaient dans la même tendresse. 
Et deux âmes en Dieu confondaient leurs amours...

Les choses que tout bas en secret nous nous dîmes 
Dans le discret silence où dormait le grand bois.
Les longs embrassements, les serments que nous fîmes 
Ne se répètent pas : on les conte une fois.
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CASTRO ALVES 
(1847-1871)

LE LIVRE ET L'AMÉRIQUE

Appelé par la Providence 
A s’élever à toutes les grandeurs 

Pour monter, pour créer et pour croître en puissance. 
Le Nouveau Monde sent la sève des ardeurs 

Monter, circuler dans ses veines.
Sculpteur divin de formes surhumaines 

Et d’ébauches sans nombre épuisé, las enfin,
Jéhovah dit un jour : « Colomb, suspends le voile 

De mon atelier ; va, dévoile 
Mon œuvre, le colosse américain. »

Du déluge encor tout humide.
De même qu’un titan prodigieux 

Le Continent s’éveille, au front haut et splendide. 
Dans l’immense concert de la terre et des deux.

Deux océans au Nouveau-Monde 
Apportent, l’un la semence féconde 

Du café de Ceylan, et l’autre tous les arts 
D un monde déjà vieux. De granitique masse 

Les Andes couronnés de glace 
De leurs bras montrent les mondes épars.

Contemplant la nature entière.
Ravi de son spectacle merveilleux.

Il s écrie : « Tout se meut : les fleuves sur la terre. 
Grand Dieu ! tout marche, et les étoiles dans les cieux. 

Là, jusques aux régions arctiques,
^larchent snns fin les ondes atlantiques...
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Je veux aussi marcher et courir à mon tour,
Je veux marcher avec les vents et les étoiles,

Du mystère arracher les voiles ! »
Et Dieu répond : « Marche toujours ! »

Marcher? mais comment? De la Grèce 
Suivant les traces, dressant mille autels.

Elevant, comme ce pays de la sagesse.
Mille panthéons aux mille dieux immortels?

Marcher toujours, ainsi que Rome,
Le glaive à la main? Marchant comme 

Cette lionne à la crinière de feu,
Sur sa faible victime assouvissant sa haine.

Troublant la conscience humaine.
De la justice se faisant un jeu?

Marcher? Mais comme l’Allemagne,
Ce reste impur des siècles féodaux.

Elevant, orgueilleux, une énorme montagne 
En chaque temple, aux prix des plus pesants travaux ?

Ni temples faits d’os et de larmes.
Ni les monuments construits par les armes 

Au progrès humain ne sauraient jamais servir 
De degrés... De César mourant cri mémorable :

« Dans une lutte formidable 
Le triomphe appartient à l’avenir ! »

O fils du siècle de lumière !
O vous, enfants de la grande nation !

Quand vous comparaîtrez par-devant Dieu le Père, 
Un livre à votre main, l’audace sur le front.

Vous direz : « Le livre est le glaive 
Qui brille et qui combat la nuit sans trêve. 

Conquérant qui jamais n’eut de Waterloo...
Le livre fut jadis l’Eole de l’Idée 

D’où s’échappa comme Borée 
De l’égalité le dogme nouveau ! »

1̂ /
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De Dieu dessins impénétrables !
Le siècle qui vit naître Gutenberg 

Vit naître aussi Colomb : deux Titans mémorables ! 
Tous les deux immortels par des exploits divers... 

Le vieil artisan germanique 
Tout au fond de son atelier s’applique 

A donner un trésor au monde émerveillé ;
Colomb franchit les mers ; guidé par son génie,

De ridée il découvre autre patrie...
De sa torpeur l’esprit humain s’est réveillé !

Laissez dans leur impatience,
Brûlant de soif, de la soif de savoir.

Les âmes s’abreuver aux flots de la science 
Ainsi que les oiseaux courent à l’abreuvoir.

Oh ! béni soit celui qui sème 
Des livres à pleines mains, sans cesser !

Béni soit à jamais le dévoûment suprême 
De l’apôtre enseignant les foules à penser !

Vous, Pontifes de la pensée,
Ouvrez bien large à toutes les nations 

Le temple de lumière où la foule empressée 
Attendra le signal des révolutions.

Aujourd’hui, siècle de l’audace.
Le monstre à vapeur dévorant l’espace 

Va réveiller le tigre aux plus lointains déserts.
Eh bien, faites du livre un coursier de l’Idée 

Et le héraut de la pensée.
Le porte-voix de l’immense Univers !
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LE NAVIRE NÉGRIER
(Tragédie sur mer.)

I

Le navire s’avance... Il est en pleine mer !
Le clair de lune, tel qu’un papillon volage,
Folâtre tout tremblant dans les champs de l’éther ; 
Les nues après lui courent, offrant l’image

D’une troupe d’enfants inquiets qui le suit...
Navire en pleine mer ! Le firmament ruisselle 
De la poussière d’or des astres de la nuit ;
La mer phosphorescente à grands flots étincelle

Au-devant du navire, ouvrant de longs sillons 
En écumes d’argent, allumant ses furolles,
— De l’océan en feu belles constellations... —• 
Navire en pleine mer !... Épaules contre épaules.

I
L’un sur l’autre appuyés, le ciel et l’océan.
Deux infinis, dans le cercle de leur étreinte 
S’embrassent... Mais, des deux, quel est le firmament? 
Lequel est l’océan?

Le brick voguant sans crainte.

Gaillard, léger, alerte, aux brises de la mer 
Glisse, voiles au vent, sur la plaine liquide.
Comme hirondelle, qui sur l’océan désert 
Effleure à peine l’eau de son aile rapide.

D’où vient-il? Où va-t-il? Des navires errants 
Qui peut savoir la route? Oh ! si vaste est l’espace. 
Désert dont les coursiers sur les flots écumants 
Courent, volent sans fin, et sans laisser de trace !

6



Heureux celui qui peut sentir la majesté 
De ce tableau : là-bas, une mer sans rivages...
En haut le firmament... partout l’immensité...
L’océan, un miroir... et le ciel sans nuages.

Mon Dieu ! quels sont de loin ces sublimes accents? 
Entre deux infinis l’âme se divinise...
Flottant au hasard sur le dos des flots changeants.
Oh ! quel chant merveilleux que m’apporte la brise !

O vous, ô nautoniers, ô rudes loups de mer,
Hâlés, brûlés par le soleil des quatre mondes ! 
Enfants dont l’âme est prise au liquide désert,
Que berça l’ouragan au sein des mers profondes !

Attendez ! attendez ! que je boive à longs traits 
Cette sauvage, libre, étrange poésie ;
Orchestre, c’est le vent sifflant dans les cordages.
C’est la mer qui rugit comme bête en furie !

Ah ! pourquoi fuir ainsi, léger comme un éclair. 
Vaisseau, qui semblés fuir du timide poète?
Que ne puis-je courir après toi sur la mer.
Suivant tes traces, folle et brillante comète !

Albatros ! Albatros ! Aigle de l’océan !
Toi qui t ’endors bercé dans les nues éternelles,
De l’empire des mers puissant Léviathan,
Albatros ! Albatros ! oh ! prête-moi tes ailes !

II

Aigle de l’océan, descends de ces hauteurs !
Descends plus bas... plus bas... Mes regards scrutateurs. 
Comme les tiens, n’ont point le pouvoir salutaire 
De bien fouiller dans la fugitive galère !...
Mais là, que vois-je, ô Dieu ! quel tableau de douleur !
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Ah ! quelle scène infâme ! ô mon Dieu, quelle horreur ! 
Quels funèbres accents ! quelles sombres figures ! 
Est-ce l’enfer du Dante et toutes ses tortures ?

III

Est-ce un songe dantesque?... La dunette, là-bas. 
Que des lampes rougit une morne clarté.

De sang humain est toute tachetée !...
Des fouets à claquer... de chaînes un long bruit...
Un groupe d’hommes noirs, aussi noirs que la nuit.

En tourbillon d’une danse effrénée...

Des négresses encor, suspendant aux tétons 
De tout maigres enfants, défaillants négrillons 

Aux lèvres teintes du sang de leurs mères...
D’autres, à l’âge en fleur, en pleine nudité.
Tremblantes de frayeur, qu’en sa rapidité 

Le tourbillon de danses ordurières

Entraîne pêle-mêle en sabbat de démons.
Mais le cœur à crever de tortures sans noms...

Et l’orchestre... à rire, rire ironique.
Et l’orchestre à chanter... On voit se recourbant 
En spirales sans fin le tout hideux serpent 

De cette ronde, ronde fantastique...

Si ce vieux, essoufflé, chancelant, éreinté.
Tombe par terre..,, alors... — comble de cruauté ! — 

Vient le fouet... Mais en avant la danse !
Cette noire cohue, attachée aux grillons 
D’une chaîne commune, affamée, en haillons. 

Chancelle, hélas ! et pleure de souffrance I

Mais... en avant la danse ! Ah ! qu’importe d’ailleurs 
Que celui-ci délire accablé de douleurs.
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Que celui-là soit frappé de folie?
Que cet autre, abruti par de cruels tourments, 
Tantôt chante et tantôt en douloureux accents 

Rie et gémisse, en son ignominie?

Or, là-dessus, le chef du navire maudit,
Observant un beau ciel pur et serein, qui rit. 

Ordonne la manœuvre en voix sonore ;
Et puis, cigare aux dents, froid et gestes altiers :
« Fouettez dur, sans trêve, ô rudes mariniers,

Et faites-lés danser... danser encore ! »
Et l’orchestre à chanter, ironique, strident !

Et le serpent
De cette ronde fantastique 

Tourne, tourne sans trêve en spirales sans frein... 
Dans un songe dantesque ainsi volent sans fin 
Les spectres infernaux. Cris d’angoisse et supplique 

Font retentir les airs 
Et font rire Satan dans les enfers !

IV

Seigneur ! Seigneur ! Auteur de la nature.
Seigneur, ô Dieu d’amour et de pitié.
Ah ! dites-moi si tant, tant de torture 
Est un mensonge ou la réalité 
Défiant ainsi la justice éternelle?
O mer, de ton éponge de dentelle 
Des taches qui noircissent ton manteau 
Viens effacer la trace avilissante !
Tombe des cieux, vengeance foudroyante !
Balaie les mers, ouragan du Très-Haut !

Au nautonier qui depuis son enfance 
N’a connu que l’océan et le ciel,
Qu importe le vieux nid de son enfance?

I !].,

lÆ-

îVî;
ti

\rx

■(
t:-'.
L:.'

i f
> i

Dt:-

T.i;

r.l.

t.
L.



ANTHOLOGIE DES POÈTES BRÉSILIENS

Il n’eut jamais de foyer paternel...
Il se complaît au rythme des cantiques 
Que dès l’enfance, au sein des nuits mystiques 
Il apprit, à la cadence des flots.
Chantez ! chantez ! pendant qu’à la bouline 
Comme un dauphin léger le brick chemine. 
Bercé par le chant des gais matelots...

Du marin espagnol les chansonnettes 
Où règne un ton d’amoureuse langueur 
Célèbrent les séduisantes brunettes,
Célèbrent les Andalouses en fleur.
De son côté le fils de l’Italie 
Chante les nuits de Venise endormie :
Pays d’amour, pays au cœur ardent.
Pays rappelant la muse du Tasse 
Au sein d’un golfe, bien en face 
Du grondement souterrain d’un volcan !

Le marinier fils d’Albion la blonde.
Sans feu, sans âme et froid comme un tombeau. 
Autre alcyon, qui vit le jour sur l’onde 
(Car l’Angleterre est un vaste vaisseau 
Dont Dieu fixa l’ancre dans l’Atlantique), 
Chante à son tour la gloire britannique.
Les lauriers de Nelson et d’Aboukir...
Le Gaulois du passé redit la gloire.
De son pays chantant la longue histoire 
Et chante encor les gloires à venir.

Les Grecs, fils des îles ioniennes.
Ecumeurs de mer de tous les climats.
Epaves des rives messéniennes.
Types humains que sculpta Phidias,
Chantent au sein d’une nuit calme et claire 
Les vers pompeux que gémissait Homère !



ANTHOLOGIE DES POÈTES BRÉSILIENS

J I

I :

Oh ! comme vous savez, au sein des flots,
Depuis les mers que parcourut Ulysse 
Jusqu’à ces mers où le brick léger glisse 
Trouver du ciel les hymnes les plus beaux !

Qui me dira quels sont ces misérables 
Oui sur vos traits ne rencontrent, hélas !
Qu’un rire amer des foules implacables 
Qui du bourreau sans cesse arme le bras?
Qui sont-ils donc? Si l’étoile est muette,
Et si la vague lâchement discrète 
S’éloigne, complice silencieux.
Toi, dis-le-moi. Muse toujours sévère.
Et me réponds, ô Muse libre, altière...
Raconte-moi qui sont ces malheureux !

— Ce sont des fils de régions lointaines 
Où la terre épousa le soleil d’Orient,

Où, libre, habite en de profondes plaines 
Un peuple, entre deux mers, sur un noir continent.

— Ce sont des guerriers qu’ennoblit l’audace.
Forts comme la mort et libres comme l’air.

Se mesurant, aventurière race.
Et corps à corps, avec les tigres du désert ;

Hier hommes simples, confiants et braves.
Héritant des aïeux un sort indépendant...

Mais aujourd’hui, misérables esclaves.
Ayant perdu le jour, 1 air et le jugement ;

Ce sont encor de piteuses captives,
(Qui rappellent en nous le triste sort d’Agar) 

Venant de loin et plus mortes que vives.
Et mourantes de faim, qu’on destine au bazar.
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A pas traînants, faibles et défaillantes ;
D’enfants à la mamelle et de chaînes chargés

Leurs bras couverts de blessures sanglantes 
Sont d’un aspect hideux à nos yeux affligés...

Le désespoir dans l’âme endolorie,
Comme à la triste Agar, à leur sein maternel

Il manque, hélas ! le lait qui rend la vie.
Même le lait des pleurs, pour le jeune Ismaël !

Et pourtant, là, dans les plaines profondes,
Au pays qui repose à l’ombre des palmiers.

Au sein ami des tribus vagabondes.
Elles ont vu le jour couvertes de baisers...

C’est là qu’elles vivaient leur vie heureuse.
Belles filles, riant, croissant pour les amours....

Mais, un jour passe une troupe nombreuse.
Caravane d’enfer que guident des vautours ;

Lorsque la vierge au fond de sa cabane 
Passe la nuit rêvant de son hymen prochain.

Malgré ses cris la noire caravane 
Ravit la pauvre enfant qui pleure, hélas! en vain.

Adieu la hutte au bas de la colline !
Encore adieu, ruisseau qui murmurait si doux !

Adieu, palmiers ombrageant la ravine !
Amours, songes si purs, hélas! envolez-vous!

Et puis... la grève où se brisent les ondes.
Puis... un vaste océan d’une poussière en feu.
Et puis... à l’horizon, au loin, sous un ciel bleu 
Le désert... du désert solitudes profondes !

Parfois quelqu’un de ces infortunés
D’un reste de forces abandonnées.
De faim, de soif, de lassitude

: . .
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S affaisse, succombant dans cette solitude.
Un de moins à la chaîne... un de plus au chacal, 
Qui trouve sur le sable un festin sans égal !

Hier, là-bas, à la Sierra-Lionne,
La guerre entre tribus ou la cliasse au lion ;
Sous la voûte des deux un long sommeil profond... 
Aujourd hui pour ces gens que le ciel abandonne 

Le fond de cale infect, immonde et froid.
Le fond de cale noir, très bas, étroit ;

Pour tigre ils ont la peste,
N ayant que le sommeil pour tout bien qui leur reste. 
Sommeil que trouble encor le râle d’un mourant... 
Et puis... le choc d’un corps qu’on jette à l’Océan

Hier, c’était la liberté très sainte;
Vouloir était pouvoir : pouvoir et volonté...
Mais, hélas ! aujourd’hui — comble de cruauté ! — 
Ils ont perdu le droit de mourir sans contrainte.

Tous à la même chaîne bien liés.
Chaîne de fer aux anneaux bien rivés.
Hideux serpent de l’esclavage...

Se raillant ainsi de la mort qu elle envisage,
La noire troupe danse en confus tourbillon 
Aux éclats du fouet ! Triste dérision !

Seigneur ! Seigneur ! Auteur de la nature.
Seigneur, ô Dieu d’amour et de pitié.
Ah ! dites-moi si tant, tant de torture 
Est un mensonge ou la réalité 
Défiant ainsi la justice éternelle?
O mer, de ton éponge de dentelle 
Des taches qui noircissent ton manteau 
viens eilacer la trace avilissante !
Tombe des cieux, vengeance foudroyante 
Balaie les mers, ouragan du Très-Haut !
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V

Il est un peuple qui prête son pavillon 
Pour couvrir sur les mers, de sa protection,
Tant d’horreurs et tant de lâcheté, d’infamie. 
Permettant que dans cette avilissante orgie 
Sa bannière parfois se transforme en manteau 
D’une bacchante impure!... Et quel est ce drapeau. 
Impudent pavillon qui flotte sur la hune?
Silence... Pleure, ô Muse!... en versant une à une 
Tant de larmes de honte et d’indignation 
Qu’elles puissent laver l’impudent pavillon !

De mon pays, ô toi, glorieuse bannière.
Toi qui flottas si haut, et si noble et si hère.
Oscillant aux baisers des brises du Brésil ;
Symbole glorieux d’un peuple juvénil
Dont tu guides les fils au port de l’espérance ;
O toi qui fus jadis arboré sur la lance 
Des héros après la guerre de liberté.
Plût au ciel qu’en un jour de combat acharné 
Tu fusses plutôt en lambeaux dans la poussière 
Qu’au cadavre d’un peuple à servir de suaire !

Fatalité cruelle écrasant tous les cœurs !
Le vaisseau négrier en ces jours de douleurs 

• Efface la voie que Colomb fraya sur l’onde 
Comme un iris tracé sur la vague profonde !
Ah ! c’est trop d’infamie ! Au fond de vos tombeaux 
Ah ! frémissez d’horreur, ressuscitez, héros 
Du Nouveau Monde! Andrade, arrache la bannière 
Qui flotte au grand mât de la barque négrière !
O Colomb, viens fermer la porte de tes mers !

'! .1



THÊOPHILO DIAS 

(1857-1889)

'̂1
SI'

'i

i i

k Iv’ I /

(ÜI ■

PROCELLAIRES

Ouvrant à fleur des eaux de mer silencieuse,
D’une mer lisse et large, un sillon lumineux.
Au souffle du galcrne à l’aile capricieuse 
Arrondissant la voile, un brick aventureux,
Rapide et confiant, glisse de vague en vague...
Le ciel est transparent. La mer est un miroir.
Un calme très profond mais incertain et vague 
Règne autour du vaisseau, quand vers l’heure du soir. 
Tandis que sous le rythme et la molle cadence 
Des ondes et du vent, en aspect gracieux,
Le vaisseau nonchalant doucement se balance.

Le gabier inquiet interroge des yeux 
Le lointain horizon...

Le ciel est bleu, limpide...
La bonace partout...

Mais voilà que de loin
Surgissent tout à coup et d’une aile rapide.
Comme arrachant leur vol de l’horizon lointain.
De singuliers oiseaux une épaisse nuée.
Tout mouchetés de noir, sinistres, audacieux,
Pépiant en cris aigus ; et leur longue traînée 
Vient presque dérober la lumière des cieux.
Et tantôt tournoyant entre les voiles rondes 
Inspirent la terreur au cœur des matelots.
Et tantôt effleurant la surface des ondes.
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Une étrange rumeur surgit du sein des flots. 
C’est elle, la voilà ! l’oiseau de la tempête,
La procellaire ! Et l’air tout à coup s’obscurcit. 
De tous côtés la foudre éclate et se réjiète.
Vient augmenter l’horreur d’une soudaine nuit. 
Succédant aux éclairs qui déchirent l’espace. 
L’ouragan déchaîné contourne, étreint, enlace 
Le navire assailli des vents impétueux.
De l’équipage entier la clameur inflnie 
Sous le rugissement d’une mer en fureur 
S’élève jusqu’aux cieux, comme un cri d’agonie 
D’esprits épouvantés, troublés par la terreur.

Mais le calme renaît, avec lui la lumière.
Bien au loin, bien au loin, sur l’horizon désert 
On ne voit déjà plus l’horrible procellaire.
Aussi loin où les yeux en un ciel découvert 
Peuvent percer le vide...

Enfants de la tempête.
Ces oiseaux, précurseurs des ouragans des mers. 
Comme ils viennent s’en vont ; ils battent en retraite 
Quand le calme renaît sur l’onde et dans les airs.c-w'

Ils dédaignent la paix, planant sur les orages ;
La lutte les convie ; ils bravent, courageux.
Et la foudre et les vents, précurseurs de ravages.

Tel le génie aussi, précurseur audacieux 
Du bien, de l’avenir ; la lutte le convie ; 
Sur le penser humain, volcan perpétuel. 
Il plane courageux, car la lutte est la vie, 
Livrant contre le mal un combat éternel.
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PROMENADE MATINALE

Nous sortîmes les deux, ensemble, bien matin,
Au réveil des oiseaux, parcourant le jardin ;
Je t ’écoutais marcher... Mon oreille ravie 
Ecoutait, Anaïs, la si douce harmonie 
De tes pas qui chantaient parfumant le gazon 
D’une essence subtile, ainsi que d’un flacon 
S’échappent des parfums qui délectent notre âme. 
S’inspirant au foyer d’une amoureuse flamme.
Quel art saurait jamais, en effort merveilleux.
Saisir la volupté s’échappant de tes yeux.
Des effluves si doux l’onde voluptueuse.
Recueillir, concentrer — science merveilleuse — 
Dans l’étroite prison d’un précieux cristal 
Ce fluide émanant de ton corps sans rival?

Autour de nous déjà l’aube sur ton passage 
Se fondait peu à peu, découvrant le paysage ;
En clarté rayonnante, en fleuves de carmin 
Sur des couches d’azur ; à travers le satin 
D un brouillard transparent, multipliant les formes 
Aux coups de la lumière, en réfractions énormes 
Elle emplissait le ciel, brillant de mille feux.
Tel d un groupe de paons le tableau merveilleux 
Offre à nos yeux charmés le radieux spectacle 
D un immense éventail au contour admirable 
Etalant 1 éclat d’un plumage éblouissant.
Au loin, le bois en fleur s’agitait frémissant.
Enivré de fraîcheur, et d’ombre et de lumière. 
Autour de nous, partout, la sève printanière 
Enivrait tous nos sens à la voix des oiseaux.
Et la nature entière en ses frissons nouveaux 
Faisait vibrer en nous les cordes de la lyre.
Et tout, autour de nous, tout semblait nous sourire. 
Sourire propice où notre âme se fondait.
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Tout semblait aspirer, humer sur ton passage 
Les parfums s’exhalant de ton souple corsage.
C’est à peine si, dans un spasme de plaisir.
L’esprit des fleurs pouvait un instant retenir
Son haleine... Anaïs, je crus alors entendre
Tout à coup, près de nous, dans un son le plus tendre.
Bien claire à mon oreille, accompagnant nos pas.
Une voix fraîche et pure et murmurant tout bas,
Une fleur surpassant les autres fleurs en grâce :
« Silence ! voyez donc... C’est notre sœur qui passe ! »

LA MEUTE

La langue en feu, pendante, et les sens éveillés, 
Aux échos du grand bois par le cor réveillés. 
Entraînés par l’élan d’une course affolée 
A travers les épais buissons de la vallée,
A travers les fouillis, les ravins, les torrents. 
Tout altérés de sang, éperdus, haletants.
Les lévriers ardents, à la gueule fumante. 
Poursuivent sans repos chaque trace sanglante 
Du cerf qui fut atteint déjà des premiers feux.
Au son du cor de chasse aux éclats tout joyeux. 
Enivrés des senteurs que leur narine aspire.
L’un dirige ses yeux où son instinct l’attire. 
Sondant le taillis ; l’autre interroge le vent ;
Un autre encor, plus loin, hume, tout en flairant. 
Les émanations qu’en sa fuite rapide 
Laissa flottant dans l’air indiscret et perfide 
Le gibier haletant... Et tous, en tourbillon 
Tout à coup agroupés, en leur confusion 
Roulent tantôt, tournoient en délire sauvage.
Et tantôt tous ensemble, aveuglés par la rage.
Épars de tous côtés, reprennent éperdus
Leur course frénétique... Alors de plus en plus,



ANTHOLOGIE DES POÈTES BRÉSILIENS

['li

fTÎi ' iL'  - I l

J: i|'I •

T li' ^

i  i

t-rj- 1
. ' ^

Les regards enflammés, avides de capture,
Les naseaux dilatés, sur une piste sûre.
Aussi prompts que l’éclair, ils franchissent le bois 
Par des sentiers divers, bondissant à la fois 
Dans leur course sans fin, jusqu’à ce qu’épuisée 
De fatigue et de peur, sous leur dent aiguisée,
La proie enfin succombe.
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Ainsi de mes désirs
La meute impatiente, avide de plaisirs.
Caresse de ta chair les formes langoureuses 
Et leurs courbes dont les lignes voluptueuses 
Donnent à ton corsage un contour si charmant ; 
Et ton dos velouté, séducteur, attrayant.
Qui distille un parfum provoquant mon ivresse ; 
En longues boucles d’or ta chevelure épaisse ;
Et les contours moelleux de tes bras arrondis ;

En fins rubans d azur tes veines qui palpitent, 
Où circule du feu, où les désirs s’agitent...
La meute inassouvie en sa fiévreuse ardeur 
Recherche, sonde, explore, aspirant au bonheur,
Tes trésors de beauté offerts à ma tendresse. 
Jusqu’à trouver enfin, dans une folle ivresse,
La proie — un paradis — sur tes lèvres en fleur.

9

5 J  I V

( 4 Mh:

i

T
F;

D;:



RAUL POMPEIA

LE COMMERCE
(Traduit de la prose.)

Nous voyons concourir sur les marchés du monde 
Les produits d’Orient, les trésors de Golconde,
Le mariin de l’Afrique et les produits soyeux 
De la faune polaire. En produits somptueux 
Nous voyons concourir l’Europe industrielle 
Dont le génie enfante, en expansion nouvelle,
Les prodiges de l’art, Prométhée éternel 
Dérobant audacieux le feu sacré du ciel...
Du Nouveau Monde on voit concourir l’opulence 
De sa fécondité, dans son exubérance 
D’un Eden virginal... En flots tumultueux 
Nous voyons concourir arrachée en tous lieux 
La matière première envahissant sans cesse 
Les entrepôts replets d’abondance et richesse.
Et convertis en or aux merveilleuses mains 
Du moderne alchimiste. On voit tous les terrains 
De féconds qu’ils étaient devenir tout stériles ;
On voit tout ravagés les champs les plus fertiles.
Et la cupidité dévaster tous les bois.
Les champs de l’avenir, les mines, à la fois 
Tous les biens que le ciel répandit sur la terre 
Un jour, qui n’est pas loin, — d’horreur et de misère — 
Seront ensevelis sous les montagnes d’or.
Créons, créons de l’or ! Toujours de l’or encor !
Il faut que l’or circule et couvre la surface 
De ce globe épuisé qui n’offre plus de trace
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De sève !... Qu’il circule, ainsi que notre sang 
Circule dans nos corps ! Que de l’or tout-puissant 
Tout se fasse ; que tout en or se convertisse,
La Patrie et l’honneur, la pudeur, la justice.
Les pleurs des opprimés, l’humaine dignité,
La conscience même, et notre pauvreté 1

Et quand le drap couvrant le corps des pauvres femmes
De nos marchés sera disparu, vite, infâmes.
De la chair qu’il couvrait faites aussi de l’or.
Qu’en or pur notre faim se convertisse encor !
Quand du fruit de Cérès qui nourrit l’indigence 
Nous n’aurons déjà plus ni l’unique semence.
Quand nous n’aurons un jour de quoi faire du pain. 
Quand l’homme n’aura plus de quoi chasser la faim, 
Fabriquons des pains d’or 1

Quand enfin épuisée
Notre planète un jour, dans le vide brisée.
Lancera ses débris emportés sans retour.
Une planète d'or doit surgir à son tour.
Refuge des humains chassés de leur patrie. 
Triomphants, dans l’espoir d’une nouvelle vie I

/ ) ■ •

LE MONDE
(Traduit de la prose.)

fer'

Ce monde est un grand cirque où des bêtes féroces 
Auxquelles on donna le nom de genre humain.
Au nom sacré du ventre, en leurs luttes atroces, 
Combattent pour la vie et pour leur embompoint 
Livré bientôt en proie à la vermine immonde 
Qui grouille inassouvie au fond de l’inconnu.

Si le gladiateur, au temps de l’ancien monde. 
Se battait corps à corps et combattait tout nu,
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Les nôtres aujourd’hui se battent sous le masque ;
Ce n’est plus le tournoi loyal des chevaliers,
Ce n’est plus le héros sous l’acier de son casque 
Aux jours du moyen âge, en combats singuliers, 
Mais un déguisement menteur, carnavalesque,
Où se cache l’astuce en faux air de grandeur.
Où sous l’air emprunté d’esprit chevaleresque 
Le méchant sait cacher la bassesse du cœur.

« Gagnez, gagnez la vie, ô vous, masses humaines. 
S’écrient à la fois le ventre et l’intestin !
Hors du ventre pour vous toutes les lois sont vaines ; 
Dans le ventre de l’homme est la loi du destin. »
Jouir c’est consumer ; la chair en son essence 
Veut jouir... — O contraste ! absurde destruction ! 
C’est le fer qui réclame — étrange inconséquence ! — 
Oui réclame la lime, et l’homme... la douleur !

Vivre ! vivre ! ce cri, c’est le cri du délire...
Ah ! vous voulez jouir par le ventre et l’amour?
Vivre vos jours remplis de folie et de rire?
Délire du suicide ! ambition d’un jour !
Nos sens sont cinq anneaux, anneaux indestructibles 
Nous liant à la terre, à la fange, au tombeau...
Nés d’un impur limon, nous raconte la Bible,
Nous rentrons dans le sein qui fut notre berceau.
La terre nous nourrit, nous nourrissons la terre. 
Riches moissons de blé que dore le soleil.
Que féconde partout la sève nourricière ;
Verges ployant au poids des fruits au teint vermeil; 
Jardins luxuriants, végétation puissante ;
Tous les dons généreux d’une mère opulente.
Tous ces biens, tous ces dons, tous ces bienfaits nom- 
Seront, au jour fixé, payés avec usure ; [breux
Car cette mère en qui nous trouvons l’aliment 
N’est autre, à dire vrai, qu’une hôtelière impure

7
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Qui, lorsqu’est arrivé le terrible moment 
De régler notre compte, en avide usurière.
Réclame pour soi, pour son ventre inassouvi,
Notre chair, cette chair, que sa faim meurtrière 
Avait mis à l’engrais, notre sang apauvri 
Mais d’avance enrichi, par l’amour maternelle.
De globules vermeils...

Dans quel monde étions-nous. 
Vils atomes de la matière universelle.
Avant de recevoir, en chacun de nous tous.
Les bienfaits de la terre? Eh ! sur notre origine 
Interrogez l’amour ; et l’amour vous dira 
Que dans le tourbillon où l’atome germine 
Dans l’espace et le temps, nous vivions déjà ;
Si de ce tourbillon qui fut notre demeure 
La nature et l’amour nous tirèrent d’abord,
Avec ce tourbillon nous irons, à notre heure,
De nouveau nous confondre en passant par la mort...

I
11;

Comme on court après l’émancipation suprême. 
Vous courez après la satiété des sens,
O vous qui, dégoûtés de la vie elle-même,
A la vie toutefois prodiguez votre encens ! 
Emplissez jusqu’au bord vos coupes cristallines : 
Vos brindes à la vie, hélas ! seront aussi 
Des hymnes à la mort. Buvez aux messalines.
Au plaisir, à la chair ; buvez à la merci
De ce nectar trompeur aux voluptés mortelles !
Buvez, buvez !... A la dernière libation
Vous tomberez soudain en angoisses mortelles
Sur le dernier refrain d’impudique chanson !

Ce monde est un grand cirque où des bêtes féroces 
Auxquelles on donna le nom de genre humain.
Se battent à outrance en des luttes atroces. 
Comme un ramas de fous, en carnage sans fin.

K i-i
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Marchand, pourquoi voler à celui qui t ’achète ? 
Avocat, dans quel but fais-tu mentir les lois ?
Le juge met à prix la justice discrète.
Le médecin armé d’ignorance parfois 
Et d’audace toujours, protégé par le Code,
Assassine, impuni, le malade abusé ;
Le prêtre du Bon Dieu, conscient de sa fraude. 
Marchande au plus haut prix son profit, déguisé 
En langage sacré de sainte hypocrisie ;
Tandis qu’un pauvre père, excité par la faim, 
Cherchant en vain partout le soutien de sa vie.
Vole pour sa famille un misérable pain ;
Le conquérant fameux, lui, vole une province... 
Père, pourquoi vends-tu pour une pièce d’or 

' Ta fille à ce marquis, ton épouse à ce prince,
> Sur si basse infamie étant vous tous d’accord ?1/

' ' Vous voulez tous le pain, la chair, l’argent, la vie, 
i.'jl Des sens la jouissance et la satiété...
|i  Fort bien ! quand vous aurez commis toute infamie. 

Toutes les trahisons, toute perversité.
Vendant à tous venants les choses les plus saintes. 
Conscience, vertu, justice, la pudeur.
Opprimant sans remords, par toutes les contraintes. 
Les faibles, les petits privés de protecteur ;
Quand vous aurez enfin, énumérant vos crimes. 
Assez volé, trompé, dépouillé le prochain,
Sacrifié partout de nombreuses victimes 
Par la séduction, la fraude et le larcin ;
Quand vous aurez assez exploré vos semblables. 
Pratiqué le viol et la prostitution ;
Quand vous aurez encor, en forfaits innombrables. 
Franchi tous les degrés de la dépravation,
Que vous aurez aussi pour votre jouissance 
Profané, renversé, brûlé tous les autels.
Les autels de Thémis et ceux de l’innocence.
Violé de l’amour les serments solennels.
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La mort, au gant de fer, en étreinte mortelle.
Vous prenant à la gorge, étouffera vos cris 
Qui se perdront enfin dans la nuit éternelle.
Suivis du souvenir des crimes impunis.
Ensuite... le néant ! Hélas ! que d’infamie !
Amas dégoûtant de turpitudes sans nom !
Lutter ? Pourquoi lutter, champions de la vie ? 
Pour mourir étouffés dans l’abîme profond 
D’un océan de fange ? Ah ! tant de sang, de larmes 
Pour gagner ce grand prix, perception du Néant ?
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LES ANIMAUX
(Traduit de la prose.)

« Et præsit piscibus maris et volati' 
libus cœli et bestiis, universæque .terræ, 
omniqiie reptili quod movetur in terrâ

(Genesis.)

« Le Roi ! » dit l’Ëternel, d’une voix solennelle. 
Montrant le premier homme aux animaux créés.
Et l’argile, à la voix de son Dieu qui l’appelle.
Tressaille tout à coup s’animant par degrés 
En un frémissement, frémissement de vie 
Qui parcourt tout son corps en suave chaleur.
L’argile, en mouvements de parfaite harmonie,
A senti dans son sein battre déjà le cœur.
Les yeux du premier homme, en clarté qui rayonne. 
S’ouvrent tout étonnés comme ceux d’un enfant, 
Emerveillés de tout ce qui les environne...
C’était la majesté du regard triomphant 
Des Anges.

Pour ouvrir un facile passage 
A leur roi, les rochers s’entr'ouvrent sans fracas ; 
Des arbres les rameaux abaissent leur feuillage 
En arcades de fête ; et déjà sous ses pas



ANTHOLOGIE DES POÈTES BRÉSILIENS

En fol empressement les fleurs de leurs calices 
Entrouvrent le sein vierge, et souriant cramour 
Viennent baiser ses pieds. En hommages propices 
La nature s’empresse à lui faire la cour ;
Les pelouses, les prés en tapis de verdure.
En nuances sans nombre éblouissent ses yeux 
Qui ne trouvent qu’éclat en toute la nature.
Voici des animaux le bataillon nombreux :
Chacun de ses vassaux vient offrir à son maître 
Un tribut, le meilleur des dons du créateur.
L aigle altier dont la vue au fond des deux pénètre 
Des ailes vient offrir l’audace et la vigueur ;
Le lion offre au roi sa crinière arrogante,
Sa majesté sauvage ; et le tigre effrayant 
Son appétit de sang et de chair palpitante ;
Aux pieds de l’homme encor se traîne l’éléphant.
Au monarque apportant sa force colossale ;
Le singe, sa malice ; et le renard trompeur,
De sa sagacité l’adresse déloyale ;
Le serpent, son venin ; le pauvre chien flatteur.
Sa loyale bassesse ; arrive puis la hyène 
Offrant au souverain l’instinct de trahison ;
Puis l’âne, créé pour le travail et la peine.
De la persévérance offre le noble don ;
Le cheval, son ardeur, son dos et sa vitesse ;
Le pigeon amoureux, des plumes la blancheur -;
Le vil bouc, sa luxure ; et l’autruche s’empresse 
D’offrir de l’estomac la puissante vigueur ;
Le porc, son propre ventre et son ignoble instinct ; 
Le cygne, le dernier des chants mélodieux ;
Le paon, sa vanité ; puis le rat vint enfin 
Offrir tout son instinct rapace, astucieux.
Le roi prit possession de toute la nature ;
Et cet ange d’argile était tout transformé ;
Et l’homme ainsi complet, ce monstre, cette ordure. 
Par l’Univers entier fut alors acclamé !...
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JOSÉ BONIFACIO 
(1827-1886)

LE PIED

D’autres convoiteront, d’un regard sacrilège,
Deux beaux seins palpitants, deux seins de blanche 
Le rayon attrayant d’un sourire enchanteur ; [neige, 
D’autres convoiteront des tresses embaumées 
Tombant en flots dorés d’épaules parfumées.
Des anneaux ondoyants sur une gorge en fleur.

Ou le corail saignant de lèvre dédaigneuse 
Sur un écrin d’albâtre... Une pose rêveuse 
Et le pâle reflet de tous les feux du ciel 
Sur les roses de Mai d’une joue enfantine 
Séduiront d’autres cœurs... Qu’une taille divine 
Présente aux regards d’un contemplateur charnel

Avec un port gracieux, sous une tête altière.
En contours arrondis, sous un geste sévère 
Tous les appas promis par un fruit séducteur.

Qu’un autre adore encor une main qui caresse. 
Indolente et sans art, la souple et longue tresse 
Des cheveux d’une belle... De tels ravissements.
De tels charmants tableaux, moi, je n’ai point envie. 
J ai des goûts plus rampants. J aime autant que ma vie 
A guetter sur la voie en ses sautillements

Une jambe étourdie à peine déguisée 
Sous les plis d une jupe à dentelle frisée ;
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) Oh ! j ’aime à voir bondir, montant un escalier, 
i Un pied, pied de fée, à voler, voler sans aile ! 
i Un pied frais et charmant et jambe de gazelle, 
f Un petit pied mignon, dans un petit soulier.

Un pied tel que j ’ai vu, de teint feuille de rose. 
Tendre, léger, mutin, qui jamais ne repose. 
Chef-d’œuvre du bon Dieu, pied meurtrier des cœurs. 
Amoureux de la lune et des amours le père.
Un pied digne d’un temple aux bosquets de Cythère, 
Digne de ne glisser que sur un lit de fleurs !

Un pied tel que j ’ai vu de jeune blanchisseuse.
Un pied qui me ravit (vision délicieuse !),
Franchissant les degrés d’un escalier tournant ;
De la fringante Anna la jupe retroussée 
Me laissa voir, malgré sa marche si pressée.
Une jambe où grimpaient les Amours en riant.

Quelle jambe! quel pied!... O vous, mes très Saints Pères, 
Malgré les dogmes saints, malgré vos bréviaires,
Au nom du Créateur, au nom d’un Dieu d’amour. 
Placez, placez un cœur dans le pied de la femme 
(Ne vous révoltez pas), et dans sa jambe, une âme :
Ce que Dieu ne sut faire au sixième jour.

Poète de l’amour, de l’âme inconsolée.
Je veux qu’après ma mort sur ma tombe isolée.
Sous un saule pleureur, ma bonne amie en deuil.
De sa pieuse main, mais d’une main occulte.
Grave au lieu d’une croix un pied qui fut mon culte... 
Je rêverai le reste au fond de mon cercueil !



LUCIO DE MENDONÇA 
(1854-1909)

UNION MAUDITE

Lui, c est un homme rude et de sévère honneur,
Cœur noble, généreux, travailleur et fort... Elle,
Vieil et noble blazon, nerveuse, toute frêle.
De la race féline imitant la douceur.

Elle lui jure amour (de haine plein le cœur).
Pressant son sein royal — moins honnête que belle — 
Sur le buste viril de l’époux qui l’appelle.
Feignant tous les transports d’un amour trop menteur.

Dans sa poche elle glisse une main noble et fine 
Le volant sans pitié... Des prêtres concubine.
Elle rit avec eux du pauvre malheureux.

Elle est la Messaline, une impure enrichie;
Lui, travailleur stupide, honnête, généreux :
Lui s’appelle le Peuple ; elle, la Monarchie.

• ) ■

ALICE

« Ses yeux sont comme ceux d'une 
colombe, .sans exprimer ce qui se cache 
dans l’intérieur. »

{Cantique des Cantiques.)

D un souriie d enfant concevez la candeur;
Ajoutez-y le suprême délice 

D’un sourire de mère en toute sa douceur.
Et vous aurez le sourire d’Alice.
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Concevez d’un regard le fond mystérieux,

Regard dont le foyer vous éblouisse 
Avec la séduction d’un effluve amoureux ;

Et ce regard sera celui d’Alice.

Imaginez encor, comme venant du Ciel,
Le plus beau chant qui sur la terre puisse 

Jamais émerveiller l’oreille d’un mortel.
Et vous aurez ainsi la voix d’Alice.

Avez-vous vu le cygne ondoyant sur les eaux ?
Et dans la plaine le brouillard qui glisse ?

La tourterelle, au soir, marchant sous les roseaux ? 
Telle est aussi la démarche d’Alice.

De la rose voyez le bouton tout vermeil.
Sur le matin entr’ouvrant son calice 

Aux baisers des premiers chauds rayons du soleil... 
Dites, n’est-ce pas la bouche d’Alice ?

J ’ai vu tomber la neige au sommet des grands monts.
Triste spectacle ! hélas ! pour mon supplice 

O neige immaculée, ô purs et blancs flocons.
En vous voyant, je vois le cœur d’Alice !

AVE, MARIETTE !

Vous avez pu me voir hier, au temple, à genoux,
Vous moquant en secret du rationaliste...
Certes, ce n’était point le croyant, mais l’artiste.
Non au pied de l’autel, mais bien auprès de vous.

Que m’importaient Jésus comme saint Jean-Baptiste, 
Et la Vierge Marie, à votre aspect si doux ?
Et saint Sébastien, au corps percé de coups.
Dont Dieu veuille couvrir la nudité si triste !
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Je ne voyais que vous aux longs et noirs cheveux 
Prêtant à votre épaule un charme merveilleux, 
Parmi les dévots dont l’église était replète...
Et quand on récitait le Ave, Maria ! 
Accompagnant le chœur je répétais tout bas :
« Ave, pleine de grâce, ô belle Mariette \ »
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MELLO MORAES (FILHO)
(1844)

LE BEMTEVI

Sur le soir d’un beau jour, à l’ombre du feuillage 
D’un énorme manguier tout couronné de fleurs,
Une vierge des champs, brunette, en doux langage 
Disait à son amant mille et mille douceurs.

Le ciel était si beau ! Elle, tendre et rieuse.
Rappelait leur rencontre au bord du grand chemin. 
Un jour de beau soleil, à l’ombre d’une yeuse ;
Ses lèvres s’empourpraient du plus rouge carmin.

Ses yeux s’amortissaient de langoureuse ivresse. 
Quand, léger comme un trait, un indiscret oiseau 
Vint s’abattre auprès d’eux sous la feuillée épaisse. 
Comme pour contempler un amoureux tableau.

Et l’amant murmurait en ardeur haletante 
Les plus tendres propos ; les rêves les plus doux 
Caressaient tout riants l’esprit de son amante : 
« Ma belle brune, si, sans obstacle jaloux.

Tu me laisses cueillir un baiser sur ta bouche, 
Mon cœur te donnera toute sa passion ;
Je tisserai de plume un hamac pour ta couche. 
Chantant sur ma viole une douce chanson. »

i iiî



7 .

t ■

[ ;i/> 'l

jr ‘ ■) 1
!ii I ■

: i

I

r  ! rt 
"  f ■ '

■
Ii't

h  (j)
Fl
i'll

' I

io8 ANTHOLOGIE DES POÈTES BRÉSILIENS

J ’ignore à quel secret assista le bocage 
Au premier des baisers à la vierge ravi ; 
Mais elle, de pudeur se couvrit le visage, 
Et l’oisillon s’enfuit, s’écriant ; « Bemtevi ! »

LA MULATRESSE

Je suis la belle mulâtresse.
Exubérante de jeunesse.
Langoureuse et coquette un peu,
Et toujours d’aplomb sur mes hanches. 
Défiant maintes filles blanches 

Jalouses de ma mine admirée en tout lieu.

Corps souple, exquise créature...
Si ma rebelle chevelure 
Est de la couleur de la nuit.
Mon cœur a la clarté riante.
Mon cœur a la sève vivante.

Le chant joyeux et le ciel bleu du jour qui luit.

Sous cette chemise brodée 
De fine dentelle bordée.
Mes seins bronzés, mes seins tremblants 
Sont deux 'jambos, fruits odorants 
Qui pendent du jambier rustique 

Mûris et frais sous les vapeurs des soirs mourants.

Sur la pointe de ma pantoufle 
Qui court plus légère qu’un souffle. 
Volant plus légère que moi?
Je suis mulâtresse coquette...
A la danse, viole en tête.

Dites, au tourbillon, qui l’emporte sur moi?
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Aux préludes de la viole 
(Dont la mulâtresse raffole),
Quand je passe à faire claquer 
Les castagnettes de Séville,
Oh ! Dieu ! c’est alors que je brille.

C’est alors que je sens mes esprits s’enivrer..

En ardent tourbillon la danse 
Trépigne, et le défi commence ;
Je me dandine doucement 
Comme indolente bayadère.
Comme un héron sur la rivière 

En mol abandon se livrant au flot mouvant.

Envers les garçons intraitable.
Je trouve chacun très aimable.
Bien que je leur tienne rigueur.
Ma vue, en douce complaisance,
Les suit en toute impertinence 

Comme pour révéler les secrets de mon cœur.
Mais s’ils murmurent : « Oh ! méchante !
Bravo, mulâtresse fringante ! »
Adieu, mon jeune maître, adieu !

De leurs fenêtres mes maîtresses 
Avec leurs regards de tigresses 

Semblent dire : « Voyez ça ! voyez donc un peu ! »

Et moi, je n’en suis que plus fière.
Suivant mon chemin sans colère.
Sans haine de ces femmes-là 
Qui me jalousent pour ma mine,
Pour le turban de mousseline

Qui sur mon front me sied si bien... et puis voilà !
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Mais la mulâtresse baïanne
N’a point (sans qu’elle se pavane)
D’égale au pays de Cabrai,
Lors qu’en sa pose gracieuse,
Sous ses longs cils mi-clos, rêveuse 

Du samba langoureux elle attend le signal.

D’or, de corail, de coraline 
Et d’amulettes byzantines 
Mes poignets sont tout brillantés ;
Ma robe prise à la ceinture 
Rehausse la blancheur très pure,

La blanche neige de ma jupe aux bords dentés.

 ̂ I

Quand un désir me sollicite.
Quand parfois le plaisir m’invite.
L’amour seul satisfait mon cœur.
Au papillon je suis pareille ;
Je suis aussi comme l’abeille.

Sans repos et courant poser de fleur en fleur.

Pensez combien je me rengorge 
Lorsque sous le creux de ma gorge 
Flottent mes cordons d’or luisants !
Et, nonobstant les jalousies.
Aux oreilles des pierreries.

Les boucles d’or vermeil... et de vrais diamants.

Oh ! combien j ’aime cette vie,
Cette existence où l’on oublie 
Chagrins, frivolités, douleur !
Un mot galant me caresse.
Un doux sourire, une tendresse 

Gagnent mon âme et font épanouir mon cœur.
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C’est moi, c’est moi qui suis la reine,
Reine de douceur toute pleine 
Aux Saintes Crèches de Noël,
Car, aux charmes de ma figure.
Des dévots la ferveur si pure 

Ne se dirige point aux Fils de l’Eterne .

Mon existence est toute entière 
De rêves, d’amour, de lumière.
Aussi joyeuse qu’un festin.
Esclave, ici je n’ai qu’un maître.
Un autre au ciel, souverain être.

Dieu de paix et d’amour, le Seigneur de Bomfin.

III

Et sur mon front de brune mine 
Le blanc turban de mousseline 
Sied mieux que le bandeau royal 
A la mulâtresse baïanne 
Qu‘, vrai (sans qu’elle se pavane)

N’a point, n’a point d’égale au pays de Cabrai...

N. B. — Le samba est une danse de prédilection des 
nègres au Brésil, surtout dans la Province (aujourd’hui 
Etat) de Bahia, Cette danse est une réminiscence d’une 
danse des nègres du Congo et de la Guinée. Le dé-fi : 
chanter au défi, au cours du Samba, consiste à chanter 
alternativement en compétence avec un autre danseur, 
et presque toujours au son d’une viole.
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(1853)
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11 T O I L E T T E  D E  F I A N C É E

1 Je veux te donner une robe
1:1 De ’a mousseline de l’air ;
1/ Elle sera de la couleur de l’aube.

1 ■ Couleur d’un virginal bleu clair.
\ 1
1 ■ rt k Pour la broder, j ’irai, ma chère,
:

j
Emprunter quelques rayons d’or

Au foyer du soleil qui nous éclaire :

i
Toilette digne de ton corps.

\; ;l
J

La jupe est de fine dentelle.
Mil De blanche dentelle des mers,

■iif Et le corsage est de nue éternelle
7 V Qui se balance dans les airs.

'II
i '

C’est la robe de fiancée 
Que tu vas recevoir de moi,

t Et les atours, à l’Aurore, ô Dircée,
■  ̂ i 

»
1 ;

J ’irai les dérober pour toi.

Des plus belles fleurs naturelles 
Je veux préparer de mes mains 

Bouquet des fleurs qui brillent les plus 
Dans le plus beau de nos jardins.

Pour ta guirlande virginale 
J ’aurai les étoiles du ciel,

0  ma Dircée, et pour tisser ton voile. 
De lune un rayon immortel.
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Et pour les fêtes nuptia .̂es 
Viendra le plus beau des atours :

Des brodequins coupés sur deux pétales 
De fleur, coupés par les Amours'.

Quand nous marcherons vers l’église, 
Suivis de longue procession,

La foule en chœur, de ta beauté surprise 
Dira : « Quelle heureuse union ! »

Dans ce plus beau jour de ma vie.
Du temple en suivant le chemin.

Tu pourras voir se flétrir tous d’envie 
Le lis, la rose et le jasmin.

Oui, ta robe de fiancée
C’est moi qui veux te la donner :

J ’irai voler, ô ma douce Dircée,
L’or du soleil pour la broder !

8
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GUTMARAËS PASSOS 
(1867-1909)

T O N  M O U C H O I R

Ton mouchoir parfumé que je presse en mes mains 
Et qui, lorsque je dors, là, sur mon sein repose,
Je te le renverrai ; car, ô vilaine chose !
Je l’ai volé... (L’amour commet de ces larcins.)

Mais, à quels messagers dois-je, sans plus de soins. 
Confier ce mouchoir, ton mouchoir blanc et rose? 
A qui me confier? Dans ma crainte, je n’ose...
Si du mouchoir quelqu’un ouvrait les quatre coins?

Or, demain, de bonne heure, ô douce Marguerite, 
Arrête tes regards sur le toit que j ’habite ;
Regarde bien, attends... tu verras s’envolant. 
Pendus aux quatre coins du mouchoir de batiste, 
Quatre beaux colibris l’emportant tout gaîment. 
Tout gonflé des baisers de ton amant tout triste.



FONTOURA XAVIER 
(1856)

A P R È S  V I N G T  A N S

Après vingt ans, il vient... et le voilà ;
Elle survient... (surprise !)... les voici ;
« O Dieu ! Celui-ci... c’est donc celui-là? !
— Mais quoi ! Celle-là... C’est donc celle-ci? !

T É M O I N  M U E T

Ah ! Victoire, dis-moi... dis-moi... qu’as-tu donc fait?
Cette rumeur... d un baiser, d’aventure.

Est-ce le bruit? C’était bien ta voix qui disait :
« J ai fait bien moins pour lui, je te le jure... »

Ah ! volage, dis-moi... dis... comment peux-tu donc 
De nos péchés perdre ainsi la mémoire?

Cette source... tu sais... tout auprès du vallon 
Peut bien un jour parler trop haut. Victoire '

y.'-:

B L O N D S ,  N O J R S  E T  B L A N C S

I

Jadis, ma tendre mère, — ô douce souvenance ! — 
Sur sa poitrine, ainsi qu’un doux trésor.

Sous son voile de deuil portait les cheveux d’or. 
Les blonds cheveux de ma première enfance.

i
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II

Une autre femme qui, loyale autant que pure, 
M’aima jadis plein de vie et de jours,

Portait sur soi depuis nos premières amours 
Des boucles de ma noire chevelure.

III

Mais aujourd’hui que la vieillesse m’assiège.
Mas cheveux blancs nul ne veut les porter.

Ce seul bien que la mort me permet d’emporter, 
Que soixante ans ont blanchi de leur neige...

U N  T O A S T

Je bois à ce matin d’amours.
Matin où ma grosse chaussure 
Et tes brodequins de velours.
Mes souliers lourds de fange impure. 
Les tiens tout frais, chefs-d’œuvre d’art 
Fleurs des champs, fange jalouse.
Se rencontrèrent pas hasard 
En foulant la même pelouse.

i ; I ‘

I
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Je bois à cette nuit d’amours.
Première nuit où ma chaussure 
Et tes brodequins de velours.
Mes souliers lourds de fange impure,
Les tiens tout frais, chefs-d’œuvre d’art, 
Déjà moins orgueilleux, ce semble.
Se trouvaient, non plus par hasard. 
Sous le même lit tous ensemble...



RAYMUNDO CORRÊA 

(1860-1911)

L E S  C O L O M B E S

De pourpre et de fraîcheur déjà l’aube rayonne...
Et du nid maternel voilà que prend l’essor 
Une colombe... une autre... et puis une autre encor,
Et puis toute la bande enfin nous abandonne.

Mais quand au froid brumeux d’un triste vent d’automne 
Souffle de l’horizon le noir enfant du nord,
La bande vagabonde, en un joyeux transport, 
Retourne au pigeonnier, s’empresse et tourbillonne.

Ah ! nos songes si doux, tout couronnés de fleurs.
L’un après l’autre aussi s’envolent de nos cœurs 
Ainsi que de leurs nids les colombes s’envolent ;

Dans l’azur du jeune âge ils prennent l’essor ; mais 
A leur vieux pigeonnier les colombes revoient,
Et... nos songes, hélas ! ne retournent jamais !

M A L  S E C R E T

Ah ! si sur notre face, ainsi qu’en un cristal. 
Pouvaient se refléter la colère écumante,
La douleur où s’éteint l’illusion naissante 
En notre âme abattue ; ah ! si de chaque mal
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Qui va rongeant le cœur on lisait le signal 
Sur notre front troublé ; sous la face riante,
Sous ce masque menteur si la vue perçante 
Découvrait de l’esprit le désespoir fatal,

Que d’humains dont les jours semblent dignes d’envie 
Mériteraient pitié, la clémence infinie !
Ce malheureux qui rit... ah ! dans son pauvre cœur

Nourrit un ennemi secret, chancre invisible.
Son aspect tout riant est un mensonge horrible...
On le croit bien heureux : C’est là tout son bonheur !

■ ■,î

\\

L A  M E S S E  D E  K É S U R R E C T I O N

C’était le jour sacré de Résurrection.
Emma, t en souviens-tu ? Tout pleins de dévotion. 
Levés avant l’aurore, allègres, sans paresse.
Comment donc se fait-il, comment donc, ô Bon Dieu, 
Que malgré l’heure juste et malgré notre voeu.
Nous perdîmes, hélas ! nous perdîmes la messe ?

La veille, samedi, tout bas et sous l’ormeau 
Nous nous étions promis, comme un plaisir nouveau,
D aller tous deux bien seuls, sous l’aube virginale, 
(Qu’importe un long chemin ?... trois milles, sans détours 
Des champs où dans la paix s’écoulent nos beaux jours) 
Entendre à deux genoux la messe matinale.

C était au mois d avril (oh ! comme il m’en souvient !) 
Quand avec les zéph3/rs et les fleurs nous revient 
Le soleil de printemps qui déjà suavise 
Les dernières rigueurs de la saison du froid.
Je sautai de mon lit, plein d’ardeur et de foi.
Prenant le grand chemin qui conduit à l’église ;
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Et d’un pas qui volait sur l’aile de l’iimour, 
Bientôt, sans réveiller les échos d’alentour,
J arrivai plein d’espoir devant ta maisonnette.. 
J ’entendis s’envoler un langoureux soupir 
Que le son de la cloche, au loin, semblait bénir.. 
C’était toi, belle Emma, m’attendant toute prête.

119
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Je te vis pâle et belle, et d’un air languissant. 
Les yeux à l’horizon, le coude reposant 
Sur la fenêtre ouverte ; et sur ta main de neige 
Reposait doucement ton visage rêveur.
Au delà, bien au loin, d’un océan couleur 
De flammes et de sang où le dernier cortège 
De la nuit surnageait encore vaguement.
Le jour nouveau, pompeux, s’élevait lentement. 
Humide, revêtu de blancheur virginale.
Précédé d’un zéphyr d’odorante fraîcheur. 
Portant sur son front pur l’étoile du Pasteur, 
Réveillant la nature en fête matinale.

M’apercevant à peine, et sans perdre de temps.
Au souffle d’un vent frais, tu t ’empressas, jetant 
Sur ton buste élégant ta chaude mantclette, 
Tremblottante de froid ; tu franchis l’escalier 
Pour tomber dans mes bras au pied de l’espalier 
Qui nous vit nous glisser sous sa voûte discrète.

Quel froid, Emma, quel froid ! Sous ton large fichu
Disparaissait aux yeux ton visage ingénu
D’où brillaient seulement deux yeux noirs comme ébène
D’où se montrait le bout d’un petit nez charmant...
Ainsi du lit moelleux d’un duvet abondant
Les oiseaux dans leur nid cachés montrent à peine
De leur tout petit bec le bout tendre et rosé.
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Or, sur le grand chemin dont le bord tout boisé 
D’un et d’autre côté projetait l’ombre épaisse, 
Tout était solitaire. (Il était si matin !)
Mais de ces lieux déserts jusqu’au temple divin 
Combien de distractions... en allant à la messe !

D’un humide brouillard les voiles transparents. 
Blanc linceul, s’étendaient sur les arbres tremblants. 
Dont les rameaux courbés en molle nonchalance 
Paraissaient sommeiller. Les Sylphes dans les airs 
Et le vent gémissant entre les bambous verts 
Venaient de ce matin, seuls, troubler le silence. 
Quelques instants après la brume commençait 
A soulever son voile, et le ciel rougissait 
Des premiers feux ; déjà la faune tout entière 
Se réveillait en fête, et de leurs cris d’amour 
Les oiseaux, battant l’aile, à saluer le jour.
Fendaient l’espace, loin de leur nid solitaire.

i;?

Les airs retentissaient de mille alléluias ;
Du milieu des rameaux d’un bosquet de lilas 
Des doux chardonnerets la chanson sans pareille 
Frappait 1 air embeaumé comme un hymne joyeux. 
La nature dans un concert mélodieux 
Venait ravir en nous et le cœur et l’oreille.

Et de ses rayons d’or déjà l’astre du jour 
Baignait à larges flots tous les monts d’alentour ; 
En vif, joyeux zoum-zoum, sous la voûte azurée, 
Vibrant en long concert ses ailes de métal.
En longs bourdonnements, en tourbillon jovial. 
D’insectes bruissants une bande enivrée 
Traversait en tout sens l’espace réveillé.
Nous cheminions muets, le cœur ensoleillé ;

' h.
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Sur le sol sablonneux j ’accompagnais les traces 
De tes beaux petits pieds ; sur le bord du chemin, 
Secoué par le vent, un berceau de jasmin 
Laissait tomber ses fleurs sur ton sein plein de grâces. 
Baisant chaque corolle en son sein virginal 
Tout baigné de rosée, un zéphyr matinal 
Soupirait doucement ; de ses doigts invisibles 
Autour de chaque fleur s’empressant, harmonieux. 
Il vibrait de son luth les cordes très sensibles.

Chaque arbre, chaque feuille agités par les vents 
Laissaient, comme des pleurs, tomber des diamants. 
Des gemmes de cristal, des perles précieuses.
De couleur violette au bord d’un frais vallon 
Quelques fleurs de carême, émergeant du buisson. 
Venaient s’entrelacer en grappes gracieuses.

Tout près de nous, Emma, sur les rosiers des bois.
En tourbillons joyeux volait toute à la fois 
Des papillons d’un jour la bande vagabonde, 
Cherchant à dérober aux calices des fleurs 
Sur la fraîche rosée aux suaves odeurs 
La pâture du jour, tournoyant à la ronde.

Combien d’ardents baisers, d’harmonieux concerts.
En charmant notre oreille, Emma, troublaient les airs ! 
Que de végétation, de sève, de merveilles !
Partout autour de nous une verte splendeur...
Parfois comme rubis, sur la verte couleur 
Du feuillage, riaient mille fraises vermeilles.

Nous poursuivions ainsi notre chemin, et toi, 
Emma, tu cheminais tout à côté de moi ;
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Nous n’étions qu’à moitié du saint pèlerinage ;
Tout servait à distraire et nos yeux et nos cœurs. 
Partout autour de nous de nouvelles douceurs...
Au loin se déroulait par degrés le paysage ;
Tantôt un vaste champ où des paons élégants 
Se redressaient en pompe et, comme triomphants. 
Etalaient, orgueilleux, leur toilette fleurie.
Et leur queue en jouant s’ouvrait au grand soleil. 
Eclatante de bleu, de vert et de vermeil,
Ainsi qu’un éventail le plus digne d’envie.

Tantôt, dans les vallons, de paisibles ruisseaux 
Aux bords desquels venaient folâtrer les oiseaux. 
Bordés de mille fleurs, dans les plaines profondes, 
Indolents et rêveurs, comme en lit de carmin 
Roulaient l’onde limpide et fraîche du matin 
En de longs flots d’iris et de paillettes blondes ; 
Ruisseaux qui par moments embarrassaient nos pas. 
Et que, mouillant, Emma, ta robe de lilas,
Tu sautais, étourdie et folâtre et bruyante ;
Tantôt dormant au pied d’un chêne verdoyant 
Un lac mystérieux, comme un miroir d’argent,
Sous un bois parfumé cachait son eau dormante,
Lac charmant, Emma, dont la nappe de cristal 
Reflétait le plus beau paysage matinal,
Ou tremblaient, en dansant, des gerbes de lumière. 
Un cygne, il m’en souvient, symbole des amours, 
D’éclatante blancheur, aux gracieux contours. 
Fendait, majestueux, son onde solitaire.

On voyait le tableau s’animer par degrés ;
La nature en réveil, tous les êtres créés 
Formaient un grand concert...

Non loin de nous s’agite 
Un flot humain, bruyant, nos voisins du hameau. 
Marchant à pas pressés... Saluant du chapeau,
Un homme passe... un autre... et d’autres à la suite ;
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Et de nombreux dévots encombrent le chemin, 
S’empressant comme nous au service divin.
Le brouillard du matin lentement se dégage ;
Bien au loin, dans l’azur, de chaque toit joyeux 
La fumée en spirale et fuyant à nos yeux 
S’élève lentement au-dessus du village.

D’un et d’autre côté, de nombreux campagnards. 
Sorte de gens rustiques, aux propos goguenards,
A rire, à plaisanter, en beaux habits de fête.
Dans leur brutalité venaient nous détourner,
De notre indignation paraissant s’étonner 
En leur simplicité native autant que bête.

C’était parfois encor un troupeau de moutons. 
Marchant à pas serrés, en nombreux pelotons.
Qui passaient près de nous, nous couvrant de i)oussière. 
Bêlant horriblement,., et plus loin tout chargés. 
Portant double besace, en file et bien rangés.
Des mulets du pays la troupe toute entière ;
Puis de lourds chariots criant en sons plaintifs. 
Traînés par de gros bœufs aux pieds lourds et tardifs, 
Ouvrant avec effort sur les terrains faciles 
Des sillons où parfois, malgré les aiguillons.
Leur masse s’embourbait, sous les mille jurons 
Des rouliers se vengeant sur les bœufs moins dociles.

I «

Combien de temps perdu !
Nous étions toutefois

Déjà près de l’église : un des coqs et la croix 
De notre beau clocher, perçant le faible voile 
Du brouillard matinal, se montraient à nos yeux... 
Nous pressâmes le pas. (J’en atteste les deux.
Nous voulions assister à la messe pascale.)
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Nous pressâmes le pas ; mais, ah ! ce fut en vain ;
En vain... car nous avions sur notre long chemin 
Oublié notre vœu, le Seigneur et la messe ;
En vain ! car par malheur, pour moi comme pour toi, 
Emma, c’était trop tard ! Les cloches en émoi 
Résonnaient dans les airs, répandant l’allégresse.

Les girandes volaient dans l’espace enflammé ;
D’un mouvement croissant tout était animé ;
Et du temple sacré, comme une fourmilière 
La foule des dévots, en longue confusion.
Débouchait à longs flots, en air de contrition :
La messe était finie... Adieu notre prière !

Levés avant l’aurore, allègres, sans paresse.
Comment donc se fit-il, comment donc, ô bon Dieu, 
Que malgré l’heure juste et malgré notre vœu.
De Résurrection, nous perdîmes la messe ?...

LE VIN D'HÉBÉ
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Lorsque dans les festins de la céleste cour 
Se présentai^ Hébé, tout aimable et riante.
Les dieux majestueux, en leur fête bruyante. 
Tendaient au doux nectar leurs coupes tour à tour,

Hébé, galant joyau de jeunesse et d’amour 
Versait à chaque dieu la liqueur écumante...

Notre jeunesse aussi dans l’orgie enivrante 
De la vie, en sa joie, et prodigue à son tour

De plaisirs, vient combler nos coupes altérées 
De son nectar... et passe. A nos voix enivrées 
Qui 1 appellent en vain la cruelle s’enfuit

J•r-r"
A
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Pour ne plus revenir, sur nos lèvres à peine 
Laissant Tarrière-goût de l’illusion humaine, 
Souvenir douloureux qui se perd dans la nuit !

P L E I N E  N U D I T É

J ’aime les types grecs de la vieille sculpture.
D’une Phryné sans voile, en pleine nudité.
Le charme séducteur dans un marbre sculpté.
Mais non les créations que dans leur serre obscure

Les modes de nos jours, outrageant la nature,
Gâtant l’œuvre de Dieu, en brillante prison 
Composent à leur gré d’une horrible façon...
Je veux les corps tout nus dans leur splendeur si pure,

Je veux voir de Vénus l’exubérante chair.
Le corps tout nu, bien nu, mais non point au travers 
D’un voile transparent, de tunique discrète ;

Je veux, je veux la voir sans trouble, sans pudeur. 
Epaules, seins, bras nus, en toutes leurs ardeurs.
Toute nue à mes yeux, des pieds jusqu’à la tête !

L A S  D ’ E S P É R E R  E N  V A I N

Aux portes de la Gloire en vain tu viendras battre ; 
Le Mépris insultant, hélas ! viendra t ’ouvrir...
Sans une étoile au Ciel, sous la voûte noirâtre 
Si tu vas, ingénu, possédé du désir 
De lumière, frapper au palais où brillante 
Siège la Raison, la porte s’ouvrira ;
Mais hélas ! Sur le seuil de la porte béante 
La Folie à son tour seule te répondra.
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Quand aux portes du Temple où la Vertu préside 
Ta main ira frapper, armé de fausse clé 
Le Crime apparaîtra, sous un geste perfide.
Pour t ’ouvrir d’un couloir l’horrible obscurité...

Pour chasser des terreurs dont le poids lourd t ’opprime 
Tu frapperas en vain aux portes de VOubli...
Tu ne saurais jamais t ’endormir sur le crime :
Le Remords va surgir au seuil de l’Infini.

Un jour, las de frapper en vain à tant de portes,
Aux portes de la Mort tu frapperas enfin :
La mort ouvre son sein aux illusions mortes.
Aux cœurs las de frapper et d’espérer en vain !
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N I R V A N A

Nirvana dans la nuit ouvrit toute béante 
Une gueule sans fond, une gueule effrayante. 
Abîme insatiable où tout va s’engouffrer,
Large gueule de feu prête à tout dévorer...
De même qu’une mer aux ondes agitées 
Engloutit d un seul trait les eaux précipitées 
D un fleuve impétueux qui se jette en son sein. 
Absorbant tous les corps — ô monstrueux festin ! 
Entraînant à la fois, en rage impétueuse 
Tous les corps surnageant sur la plaine houleuse. 
Tous les corps remontant des abîmes profonds ; 
Navires submergés, écume à gros flocons.
Forêts de mâtereaux, de quilles et de câbles.
Tels de Nirvâna les festins épouvantables ;
Tout passe, tout se perd dans sa gueule sans fond 
Où s’engouffrent le monde et la création : 
Monstres aux ossements qui frappent d’épouvante j 
Les prodiges de l’Art que le génie enfante ;
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Prodigieux témoins des âges écoulés ;
Villes que des volcans la cendre couvre encore;
Restes majestueux du couchant à l’aurore : 
Majestueux débris de Ninive et Sidon,
De l’empire d’Omar, de la triste Ilion ;
Edifices massifs qui bravent les rafales ;
Le Sphinx, le Mausolée, acropoles royales ; 
Monuments qu’autrefois dressa l’esprit humain 
Pour envahir l’olympe et le pouvoir divin 
Et de la force humaine éterniser la gloire ;
Cent peuples disparus mais vivant dans l’histoire ; 
Héros et demi-dieux ; trônes, religions :
Tout se perd dans sa gueule ; et siècles et saisons... 
fout disparaît : hivers sur leurs trônes de glace 
Pleurant et grelottant ; printemps tout fleurs et grâce ; 
Tout se confond et passe en tourbillon sans fin, 
vSe perd dans le néant à l’éternelle faim.
Nirvane absorbe tout : la guerre rugissante.
Et les lauriers tout verts de la paix florissante.
Mais, comme le passé, mais comme le présent, 
L’avenir devant soi verra toujours béant 
Le gouffre inassouvi...

Que sa gueule profonde
Puisse boire d’un trait toutes les mers du monde 
Et superposer dans son ventre monstrueux 
Montagne sur montagne et les astres des deux. 
Nirvana sera-t-elle enfin rassasiée?
Non ! Sa voracité reste encore aiguisée !
Abandonné de Dieu le monde irait en vain,
Perdu dans l’Infini, s’engouffrer dans le sein 
De Nirvane..., Nirvane est encore affamée,
Elle rugit encor de sa gueule enflammée.
Dans le vide éternel... Que lui faut-il encor?
Il reste l’Infini... l’Infini n’est pas mort.
Eh bien, que tout à coup le dernier des désastres 
Détruise l’au delà, précipitant les astres

I . f.'
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Dont les globes épars dans leur confusion 
Retournent au cahos de la création ;
Le Néant soit comblé par l’abîme insondable 
Où brille des soleils la série innombrable...
Après Dieu qui s’endort il ne reste plus rien ! 
Mais... le néant rugit : Nirvane a toujours faim !
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WENCKSLAO DE OUEIROZ

PROMENADE MATINALE

Viens t ’appuyer sur moi... viens, donne-moi ton bras ; 
Que je t ’aide à gravir la pierreuse colline,
Montueuse, escarpée. Au sommet qui domine 
Nos vallons d’alentour, vite, portons nos pas.

Qu’est-ce donc? tu faiblis? Enfant, ne vois-tu pas 
Au loin, déjà fuyant devant l’aube argentine 
Les astres de la nuit? Ah ! mais ton front s’incLne 
S’affaissant, fatigué... Courage ! vois là-bas

De l’Orient en feu surgir éblouissante
La majesté du dieu dont la chaleur naissante
Vient réchauffer ton front, promettant un beau jour.

Vois comme autour de nous tout rit, tout chante et
[s’aime !

Vois cette maisonnette... Eh bien. — bonheur suprême ! 
C’est elle qui jadis vit fleurir notre amour...

PHILOSOPHIE DU BLASPHEME

I

Et dans le tourbillon d’une vie orageuse
Ainsi qu’un grain de sable on voit l’iiomme emporté,
Ignorant le destin qui le guide, agité.
Planche du naufragé sur une mer houleuse.

9
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En haut : le ciel bleu —■ voûte mystérieuse —
Secrets de l’Infini peuplant l’immensité...
En bas : ce monde impur et partout révolté.
Embrasé par la haine, en lutte furieuse.

Et l’homme, succombant, tremble, faiblit un jour. 
Impuissant et rebelle ; et soumis tour à tour.
Et tombant à genoux adore un Dieu suprême.

Mais surpris par la mort, cet homme au cœur meurtri 
Dans sa gorge étouffant à peine un dernier cri, 
Agonisant déjà, pleure... pleure et blasphème.

II

Il blasphème toujours ; il pleure, il pleure encore.
Car toutes les douleurs mordent ses derniers jours. 
Demandant, mais en vain, de voir cesser le cours 
Des causes de révolte à ce Dieu qu’il adore.

Mais la nuit s’épaissit ; plus de jour, plus d’aurore 
En son esprit troublé qui rencontre toujours 
En ténèbres sans fin l’horreur des noirs séjours.
Au ciel sourd demandant son Destin qu’il ignore.

Sans espoir et sans foi, paladin inconnu.
Il contemple, hébété, sur leur autel tout nu
Les images d’un Dieu pour lui couvert de voiles...

Et portant vers le haut un long regard d’enfant.
Il n’y voit, attristé, qu’un lointain firmament :
Des étoiles toujours et toujours des étoiles.
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LE VIEUX SERPENT

« Sois à jamais maudit, à jamais, vieux serpent 
Qui donnas à manger à la première femme 
(A sa crédulité trop funeste présent)
Le fruit d’amour fécond, en ta malice infâme !

Jusqu’à la fin des temps, en expiation 
De ta perversité, couvert de fange impure.
Ver immonde, couvert de malédiction.
Tu ramperas honteux, horreur de la Nature. »

Telles furent jadis les paroles de'Dieu 
Lorsqu’avec Êve Adam eut échangé le feu 
Du long premier baiser qui fleurit sur leurs lèvres.

Depuis lors tu rampas, vil enfant des ténèbres ; 
Mais le couple amoureux qui d’Eden fut banni 
En son hymne éternel te dit : « Oh ! sois béni ! »

LA VOIX DE LA CLOCHE

Lorsqu’on un ciel d’hiver, morte et froide s’avance 
La Lune, errant parmi les astres endormis.
Je sens pleurer en moi la voix que j ’entendis 
Au jour où je quittai le nid de mon enfance.

Il m’en souvient : la cloche, à l’heure du silence. 
Nuit tombante, sonnait VAngélus, quand je pris 
La montagne escarpée, et sous un ciel tout gris. 
Cette voix n’était que l’écho de ma souffrance ;





VALENTIM MAGALHAES 
(1859-1903)

LES DEUX ÉDIFICES

L’un en face de l’autre on voit deux édifices ;
Ils se dressent aux yeux en contraste frappant ;
L’un d’un aspect austère et couvrant tous les vices,

Sombre, toujours muet, sinistre, dégoûtant.
Le cœur se sent serré sous le morne silence 
Qui règne dans son sein, à l’aspect odieux 
D’une bête féroce ; et sa sombre présence 
Détourne avec dégoût et le cœur et les yeux.

L’autre est svelte et riant, délicieux asile.
Ressemblant au Printemps en face de l’Hiver,
Plein de fleurs et chansons, où la vie est tranquille.
Où des enfants les voix comme en joyeux concert

Reposent notre cœur :— Des torrents de lumière 
En face de la nuit — à côté du vautour 
La douce tourterelle ; auprès de l’aile altière 
Les fers du condamné... Par un heureux retour 
Le bien auprès du mal... L’un réjouit, console.
Et l’autre à l’âme humaine apporte la terreur ;
En face une prison ; ici c’est une école ;
Contraste original de joie et de douleur !

La prison triste et sombre avec ses deux enceintes. 
Faite de fer, de pierre et malédictions.
Où le vice fermente, où pleurent les complaintes,
Où le crime blasphème en sourdes explosions.



i.I
i'  ̂i 

m Û

I  ' I
i:

i!;;
;■ ‘I

I ‘ *

li >'

i i '

'.I
1 :

Rf.'

(I- ,::i!
Wf,  ’ î ' î  I

"■■rH 

I: Ifti
f f

r  "'i
' 1 :

ANTHOLOGIE DES POÈTES BRÉSILIENS

Ses ténébreux caveaux, les énormes murailles 
Du monstre de granit, de cet enfer vivant.
Son silence profond, son ventre sans entrailles 
De la haine impuissante étouffent tout accent.

Une vive lumière ensoleille l’Ecole,
Et le chant des enfants retentit sous ses toits. 
Comme d’un nid occulte une chanson s’envole 
Sur l’aile du zéphyr, sous le dôme des bois.

Et les petits oiseaux sont encor dans la cage !
Il est presque midi...

Certain vieux criminel 
Là-haut dans la prison, à travers le grillage 
Tour à tour vers l’Ecole et vers le bleu du ciel

Dirige ses regards pleins de mélancolie.
Ses cheveux sont tout blancs, ses yeux sont de chacal. 
Regardant de travers. Sur sa face amaigrie.
Creusée en longs sillons, un rire lent, brutal,

Parfois s’épanouit sous un morne silence.
Pendant ses jeunes ans il se livrait au jeu,
A 1 ivresse, au désordre ; une triste ignorance 
Etouffe son esprit sans foi, sans loi, sans Dieu.

Aux coups de son couteau, en une nuit d’orgie 
Où le vin et le jeu chassèrent sa raison.
Un père de famille était tombé sans vie...
Il expie aujourd hui son crime à la prison.

Et la tête appuyée au bord de la fenêtre 
On le voit bien souvent paraissant méditer, 
Quelquefois, agité, paraître et disparaître...
Sur 1 ecole toujours ses yeux vont s’arrêter.
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Le fusil sur l’épaule, en bas, la sentinelle 
Dans la cour, à pas lents, les yeux veillant partout. 
Se promène en tout sens, quand la voix solennelle 
Des cloches de l’Ecole appelle tout à coup

Aux ébats les enfants s’échappant de la cage,
Et dont le flot joyeux à rire, à folâtrer,
S’épand en confusion, en gentil babillage.
En des jeux innocents que rien ne vient troubler.

Contemplant des enfants le tout bruyant délire.
Aux barreaux appuyé, le vieux galérien :
« Ah ! malheureux de moi qui ne sus jamais lire ! » 
Et ses yeux se trempaient de pleurs et de chagrin...

1 I

ANNONCE DE L'AURORE

Sur les larges trottoirs des rues encombrées 
D’activité fiévreuse, en tourbillon épais 
De poussière sans fin, s’agitent empressées 
Les ondes de la foule où l’on ne voit jamais 
Le flux et le reflux reprendre un peu d’haleine...
De l’industrie on voit les robustes poumons 
Ainsi que du Commerce, au gain qui les entraîne, 
Au Progrès entonner de joyeuses chansons.

En jets impétueux une dense fumée 
S’échappe en cris aigus du ventre des fourneaux ; 
Et des odes sans fin, en fournaise enflammée, 
S’élèvent à la fois de tous les arsenaux,
EL le pesant marteau, cette lyre nouvelle,
Sur son enclume chante un poème de fer.
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O noble inspiration qu’aujourd’hui l’on appelle 
Le Travail! Et sa muse, aspect austère et fier,
La muse du travail à l’ouvrier propice.
Qui vers le ciel d’azur élève ses grands yeux 
Baignés dans la lumière où brille la justice,
La muse trois fois sainte, au front tout radieux. 
Qui prêche sans cesser aux cœurs la Loi nouvelle. 
Et, pleine de vigueur, d’amour, de vérité.
Cette Muse idéale, au travailleur fidèle.

Se nomme Liberté!

Gigantesque encensoir : — la ville toute entière ;
Et pour encens sacré : — des fournaises en feu,
La fumée en spirale.

Une lutte dernière
Dans le Laboratoire et sous les yeux de Dieu 
S’engage rudement : d’un côté c’est la vie.
De l’autre, c’est la mort ; tous les coups de marteaux 
Retombant sur l’enclume (ô constance bénie !) 
Changent le noir en rouge, en braises les métaux. 
Des modernes vulcains chaque son qui s’échappe 
Au grand laboratoire est un pas en avant ;
Chaque coup de marteau qui sur l’enclume frappe 
Fait avancer vers la Terre de Chanaan 
L’invincible légion, la cohorte des âmes 
En sa marche vers le pays de Promission !

Comme pour les baiser le soleil tout en flammes 
Aux fronts des ouvriers abaisse un chaud rayon...

Cyclopes du Progrès, sur leur face bronzée 
Se reflète en tremblant la sanglante lueur 
Des charbons rougissants de la forge embrasée ;
Et sous l’effort constant d’un, infernal labeur.
En rouges contorsions le fer se tord, serpente, 
Eparpillant autour du cyclope puissant 
Des étincelles d’or...
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La tête intelligente
Au front large, au front clair d’un certain ouvrier 
Porte un signe divin allumant éclatante 
La décharge électrique en radieux foyer 
Qui montre l’avenir : ce signe est le génie.
Comme l’océan, fort ; libre comme le vent !
Dans ses yeux où l’on voit le courage et la vie 
Brille la loyauté, rayon incandescent ;
Sur son front élevé la fierté réside,
Comme dans ses deux bras la sereine vigueur 
Qui des faibles distingue un héros intrépide.

■̂ïi

Tout à coup dans la rue, en croissante rumeur.
Un son intermittent, aigu, se fait entendre.
C’est le son du clairon ; — bruit de chars, de chevaux .. 
C’est le coche du roi, qui peut à peine fendre 
La foule qui s’ébranle ; et, tirant leurs chapeaux.
Les gens du peuple autour du prince, en cris de fêtes. 
Courent le saluer en air de mendiants...
Ne pouvant d’un seul coup, hélas ! couper leurs têtes 
Le roi salue aussi ce flot de chenapans.

Quand le coche royal en face de l’Usine 
Passe, ainsi que la cour, le roi, jetant les yeux 
Sur l’atelier baigné de lueur purpurine.
S’avance à saluer, tout riant, tout heureux.
Le noble travailleur, l’ouvrier de génie
Qui laisse alors tomber son tout pesant marteau.
Sur le roi relevant sa figure noircie...
D’un contraste frappant quel étrange tableau !

Sans saluer le roi, taciturne, immobile.
Et sans faire un seul pas, plein de sérénité. 
Il reste tout pensif ; son visage est tranquille. 
Mais de sombre pensée il paraît agité.
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Et son noble regard, qui par degrés s’allume, 
Brille de la lueur annonçant le volcan...
Sans lever le marteau qui pèse sur l’enclume ! 
Il oublie son œuvre... et le Prince présent !

Tu n’es pas loin, oh ! non, ô brillante lumière ; 
Tu t ’approches de nous, ô sainte Liberté ! 
Déjà le travailleur, regardant en arrière, 
Commence à méditer... guidé par la clarté !
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CARLOS DE LAET

(1 8 4 7 ) I ,

TRISTE PHILOSOPHIE

Rose allait s’habiller ; une voix indiscrète 
Sous les pans de sa robe ose dire tout bas :
« Pour que leur soie arrive à couvrir tes appas, 
Combien de nous sont morts pour ta riche toilette ! »

Rose allait se coiffer ; et sur sa blonde tête 
L’ivoire qui retient ses tresses d’or : « Hélas !
Dans la forêt l’on voit mon cadavre là-bas
Pour te donner l’éclat de ma blancheur, coquette... »

Au cou brille un collier de perles du Ceylan :
« Pour nous pêcher combien de malheureux esclaves 
Ont péri dans les flots, méprisables épaves ! »

Et Rose, de douleur : « O Destin malfaisant !
Tout sourire ici-bas n’est pétri que de larmes.
Et dans la mort, la vie, hélas ! puise ses charmes !...
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H. VIOTTI.

ESQUISSE D ’UN NID

Que faut-il pour bâtir un nid, un nid bien doux ?
— Un couple gazouillant, les soins les plus jaloux.
Les touffes d’un feuillage, une ombreuse retraite. 
Une active besogne et le printemps en fleurs,
Le Printemps renaissant où s’entr’ouvrent les cœurs. 

Quand la Nature est toute en fête ;
— De verts flocons de mousse un tissu délicat.
Un duvet, de l’hermine ayant le doux éclat.
Et surtout... de l’amour, beaucoup d’amour féconde. 
Car seul l’amour fournit aux tendres oisillons 
La tiédeur du nid, dont les douces chansons 

Remplissent la forêt profonde.

— Pour défendre le nid de tout envahisseur.
Pour éloigner l’assaut de maint et maint voleur,
Il faut autour du nid un oiseau fort et tendre. 
Intrépide, attentif contre tout assaillant.
Faible petit oiseau que l’amour fait vaillant...

Le voici... prêt à le défendre.

Mais, un oiseau tout seul, hélas ! sans le secour 
D’une compagne dont le courageux amour 
Partage ses soucis, ses travaux et sa peine,
A construire son nid s’efforcerait en vain...

Nous bâtirions un nid si tu le voulais bien.
Un nid pour nous deux, belle Hélène !



VICENTE DE CARVALHO.

PREMIÈRE OMBRE

« Il m’aime... un peu... beaucoup... pas du tout... tendre-
[ment. »

« Faudra-t-il qu’une fleur, enfant, puisse te dire, 
Puisse te confirmer encore mon serment ?
Mes regards, se fixant sur ton si doux sourire.

Disent combien je t ’aime et, je sens, tu le crois.
« Il m’aime... un peu... beaucoup... pas du tout... »

[« Incertaine,
Tu trembles, attendant encore cette fois 
Une dure sentence, une sentence vaine.

Comme si cette fleur, passant entre nous deux.
De son ombre pouvait obscurcir notre vie ! »
« Pas du tout... pas du tout ! Depuis hier mes yeux 
T’avaient en vain cherché... Mon âme endolorie

A déjà deviné ce que me dit la fleur...
Je te vois près de moi, de mes yeux pleins de larmes ; 
Je sens tes baisers ; mais j ’ai perdu le bonheur.
Tu m’appartiens, je sens... et, malgré mes alarmes.

Je te serre en mes bras ; dans un songe agité.
Songe horrible, sans fin, je crois toujours entendre
Bien loin, la rumeur d’un pas précipité
Qui s’éloigne de moi... Dieu ! qui pourra me rendre
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142 ANTHOLOGIE DES POETES BRESILIENS

Tant de bonheur perdu ? Dis-moi qu’en songes vains 
Mon esprit agité... Dis-moi que je suis folle,
Que je suis bien heureuse et que tu m’appartiens... 
Que ton baiser n’est point ton âme qui s’envole

Me murmurant tout bas un éternel adieu ! 
L’ineffable douceur de ta si tendre lyre 
Chante encor en mon cœur, et dans tes vers de feu, 
Dans le hvre d’amour j ’appris un jour à lire.

Tu m’appelas un jour ; j ’accourus à ta voix. 
Je te suivis heureuse et bénissant ma vie. 
Rêvant mille bonheurs. Parle encore une fois. 
Oh ! parle-moi toujours de l’amour infinie.

Qu’autrefois tu juras, sirène au chant trompeur, 
Qui m’attiras un jour vers la mer azurée ;
Mon âme en des haillons qui couvrent sa pudeur 
Suit de loin sur le sol tes pas, tout éplorée.

Ne m’abandonne point ! Je veux être toujours 
L'ombre fidèle qui t ’accompagne sans cesse.
Sans souci des climats où m’emporte l’amour.
Ne m’abandonne point ! oh ! rends-moi ta tendresse.

Vois donc comme l’aurore inonde de ses feux 
De ces monts sourcilleux les cimes élevées.
Je suis jeune et suis belle. Oh ! lis, lis dans mes yeux 
Combien je t ’aime ; viens ! De fleurs immaculées

Posé sur mon sein nu je veux orner ton front.
Quel suave matin, matin couleur de rose.
Que d’avoir ton amour, amour ardent, profond ! 
Je t ’ai donné ma vie... Elle est ton bien, ta chose...



A
ANTHOLOGIE DES POÈTES BRÉSILIENS

Dissipe-la, jouis de ce printemps en fleur,
Qu’à tes pieds je dépose en esclave soumise.
Ne m’abandonne point, bien-aimé de mon cœur, 
Qui, semblable à l’oiseau sur l’aile de la brise

Cherchant à poser sur un flexible rameau.
Vins un jour, par hasard, fixer ton vol suprême 
Sur mon sein palpitant... Répète de nouveau 
Ce ramage si doux qui me chantait : « Je t ’aime !

143

MATIN DE SOLEIL

A l’ombre d’un bosquet de myrthes dont la brise. 
Dont la brise légère en tourbillon neigeux 
Efleuillait les bouquets, je vis un jour Elise 
Errante çà et là, seulette, air très heureux.

Oh ! comme elle était belle ! Elle avait sur sa face 
La fraîcheur de la rose, et du lis la blancheur. 
FiUe aux yeux de velours, fille pleine de grâce. 
Elle avait tout l’éclat de l’aurore, sa sœur.

Son réveil matinal fut toujours un sourire.
Sa marche- était si douce et son pied si léger 
Que le sol l’accueillait en amant qui soupire.
« C’est le soleil ! » chantait un oiseau du verger,

Apercevant Elise ; et partout sur ses traces 
L’ombre fuyait honteuse au-devant des splendeurs 
De cette belle en qui brillaient toutes les grâces. 
Insouciante, heureuse, à travers les senteurs

Des arbres printaniers à la sève féconde.
Elle marche au hasard, souriant aux oiseaux. 
Courant de fleur en fleur ; et tantôt elle sonde 
D’un regard espiègle, au travers des rameaux.
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144 ANTHOLOGIE DES POÈTES BRÉSILIENS

Pour découvrir d’un nid la nombreuse nichée ; 
Tantôt ses yeux rêveurs s’arrêtent un instant 
Sur le frémissement d’une épaisse ramée 
Qui jialpite et gémit aux caresses du vent.

En tout et tout autour elle sent le délire 
Des mystiques accents d’un concert nuptial. 
Chaque fleur au soleil entr’ouvre son calice 
Arrosé par les pleurs du brouillard matinal,

Humide encore ainsi qu’une lèvre docile 
Sur laquelle l’amour eût surpris un baiser.
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Comme une biche aux bois, sa marche est très subtile ; 
Parfois elle bondit, paraissant voltiger.

Je la surprends seulette, effrayée, indécise ;
De ses pieds nus à peine elle effleure le sol 
Tout tapissé de mousse ; et l’adorable Élise 
Veut s’enfuir, jurüy prête à prendre le vol...

Je lui saisis les mains ; à l’oreille ravie 
De l’enfant et tout bas j ’entonne la chanson 
L’éternelle chanson de l’amour qui supplie.
Fleur humaine sans cesse en pleine floraison.

Son âme s’ouvre alors et m’écoute attentive.
Et tout son corps s’agite en un frémissement.
Aimante, irrésolue, amoureuse et craintive.
Elle est prête à céder... résistant cependant.

Le sein gonflé d’amour, elle a peur, elle n ’ose..
Quand tout à coup (ainsi qu’une biche des bois 
A l’ombre des forêts, pendant qu’elle repose.
S’enfuit effarouchée aux terribles abois
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D’une meute de chiens), par un effort suprême 
Elise de mes mains s’échappe brusquement.
C’est en vain ; je m’élance après celle que j ’aime ; 
Vautour plus affamé, fondant rapidement.

Ne se jeta jamais sur une inoffensive 
Et timide colombe ; effrayant les pinsons 
En sa course sans frein, la belle fugitive 
Vole sur les fossés, les mares, les buissons.

Elise peu à peu ralentit sa carrière.
De fatigue épuisée ; et son sein haletant.
Essoufflé va se rompre... Heurtant contre une pierre 
Elle fait un faux pas et s’arrête un instant.

.1 f il

Et moi, la soutenant tandis qu’elle chancelle, 
Sur ses faces en feu je dépose un baiser.
Gage d’amour payé par un sourire d’elle.
Et la noce commence à l’ombre du verger.

10
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Sur le seuil de la porte elles se rencontrèrent, 
S’arrêtant l’une et l’autre et s’entre-regardant.
Ainsi que leurs regards leurs cœurs s’interrogèrent, 
Celle qui s’en allait, — mantelet transparent.
Pieds nus, petits, rosés ; et sur ses tresses blondes 
Venaient s’entrelacer quelques fleurs d’oranger.
Ses yeux bleus s’élevaient vers les voûtes profondes 
Du ciel qu’elle semblait encore interroger.
L’autre qui se croisait, en entrant, avec elle.
Cheveux noirs, négligés, avait les yeux en pleurs,
Sur le front incliné voile obscur de dentelle.
Laissant presque tomber de sa main quelques fleurs 
En bouquet tout flétri, tramant en négligence 
Sur le parvis désert un manteau de drap blanc.
Blanc comme l’hermine. Et, rompant le silence :
« Pourquoi dans ce séjour entres-tu, mon enfant. 
Demanda la première? — C’est, répondit la seconde. 
C’est parce que tu sors. »

Et, se croisant les deux, 
L’Espérance, toujours en songes si féconde.
S’en va. Axant ses longs regards au fond des deux.
Et l’autre, le Regret, les yeux baignés de larmes. 
Rappelle l’Espérance, implorant son secours.
Mais la cruelle, sourde et brillante de charmes.
Dans les champs de l’Ether disparaît pour toujours. 
Alors l’autre, la triste, en soulevant son voile.
Laisse lire ces mots sur son front de douleur : 
Souvenir et regrets, entrant dans le dédale.
Mystérieux séjour... qu’on appelle le Cœur.
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LES ROSES

Il avait nom Sylvain, à l’aspect repoussant,
Poitrine au grand soleil ouverte, rougissant 
Sous des poils hérissés... — regard profond et sombre... 
Très méfiant et dur, ne recherchant que l’ombre. 
C’était mon jardinier. Et tous à dire exprès :
« Prenez garde. Madame... Observez-le de près ;
Cet homme est un danger, même quand il sommeille. » 
A tous ces vains propos je faisais sourde oreille. 
Pauvre homme ! Est-ce sa faute à ce pauvre Sylvain 
S’il reçut en naissant un aspect moins humain?
Mais, à flatter mes goûts il mettait tant de zèle !
A remplir ses devoirs il fut toujours fidèle. 
Prodiguant tous ses soins aux fleurs de mon jardin.
Je conservais cet homme ainsi que mon vieux chien.

%

Or, un soir de printemps, de voir mes fleurs avide.
Je courus au jardin. Le ciel était limpide.
Déjà le crépuscule envahissait l’azur 
D’ombrage et de clarté, et l’air était si pur !
Dans son premier quartier la Lune solitaire 
Répandait une faible et si douce lumière 
Qu’autour d’elle flottait mon esprit tout rêveur.
Que mon âme, insensible à toute autre splendeur.
Se serait confondue en extase avec elle.
Si mes yeux tout à coup de la voûte éternelle 
Se détachant enfin, n’eussent, émerveillés.
Sur les nombreux rosiers de pleurs déjà mouillés 
Aperçu mille fleurs pour le jour de demain.

«Sainte Vierge du Ciel! m’écriai-je. Oh! combien 
De boutons entr’ouverts ! Quelle riche cueillette! »

« Tout cela pour demain, » en inclinant la tête
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Grommela le bonhomme en un ton triste et sourd. 
Mon âme se réveille et la voilà qui court 
Toute folle et sans frein : — des roses toutes vertes, 
Des roses à foison, nouvellement ouvertes !
Moi, j ’allais les cueillir, au premier jour qui luit. 
Toutes fraîches encor des larmes de la nuit !
Et le premier bouquet doit être pour ma Mère,
Et de roses encor j ’irai couvrir la pierre 
Sous laquelle repose, au bord d’un frais gazon 
Ma fille... et puis de fleurs j ’emplirai la maison !

D’un ton d’autorité sévère et sans réplique 
Contraire à ma nature et douce et pacifique. 
M’adressant au vilain et poilu jardinier :
« Prenez garde... jé veux que le moindre rosier 
Soit sacré pour vos mains ; ne touchez point aux roses ; 
A moi de les cueillir toutes, à peine écloses... »

La fraîcheur augmentait, la nuit allait venir.
Je me couchai plus tôt.

Bien au point de l’Aurore 
Au lendemain, j ’irais aux roses que j ’adore.
D’espoir toute bercée, en peu d’instants mes yeux 
Cédèrent au sommeil, sommeil délicieux.

Cinq heures du matin au clocher de l’église.
Je saute de mon lit...

O Dieu, quelle surprise !
Est-ce un songe? Que vois-je? Ah ! tout autour de moi 
Un spectacle imprévu vient me remplir d’émoi : 
Partout sur les sentiers un tas de feuilles vertes ;
De feuillage tout frais les banquettes couvertes...
Pas une rose, hélas ! sur mes nombreux rosiers !

Accourant à mes cris, sautant tous les sentiers.
Le jardinier survient, mais la face altérée 
A m’inspirer l’effroi, à la voix effarée.

Îlii!
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La barbe hérissée aux poils roux et flottant 
En désordre complet comme au souffle d’un vent 
De désastre soudain ou d’étrange folie...
A ce spectacle moi d’épouvante saisie :
(( Mes roses ? » m’écriai-je. — Les voilà, dit Sylvain 
D’un ton de grosses voix ; et d’un pas incertain 
Il prend l’étroit sentier qui conduit à ses chambres. 
Curieux, à la fois tremblant de tous mes membres, 
Incertaine, en courroux, je suis le jardinier.
Là, tout au fond, se trouve auprès d’un citronnier 
Son logement, sous un berceau de passiflore ;
A côté sont rangés les instruments de Flore.
Que prétend-il? pensais-je en mon esprit troublé. 
Tout à coup je m’arrête et, d’un accent mêlé 
De surprise et terreur, répondant à son geste :
« Non ! non! j e n’entre point!— Eh bien, dans ce cas, reste! 
Regarde de dehors ! » dit Sylvain en ouvrant 
La porte toute large... Et moi, dans cet instant.
Prête à tomber, je pus, encore chancelante. 
M’appuyer sur le seuil de la porte béante.
Un voile tout sanglant passe devant mes yeux ;
De mon cœur soulevé part un cri douloureux ;
Dieu ! quel spectacle horrible !... Étendu sur la planche 
Au centre du parquet et sous une avalanche 
De roses, de jasmins gisait, tout mutilé 
D’une femme le corps au visage voilé.
« C’était ma fille ! dit cet homme plein de haine. 
Dont les sanglots semblaient moins de douleur humaine 
Que hurlements de fauve... Un jour elle s’enfuit. 
M’abandonnant tout seul... Voilà que cette nuit 
L’infâme, sans abri, tout en pleurs, est venue 
Battre à ma porte... ; que l’amant l’avait battue... 
Avez-vous bien compris. Madame? Eh bien, mon cœur 
Suffoquant mon courroux, malgré le déshonneur,
A voulu pardonner : au nom de feu sa mère 
J ’implorai de ma fille un repentir sincère ;



t

f':/*

t  ' i ;

jii;: ' | f/î “ii- <■„ :
P

L..

150 ANTHOLOGIE DES POÈTES BRÉSILIENS

J ’exigeai d’elle enfin un serment solennel :
Consacrant son amour au foyer paternel,
Elle devrait toujours haïr le misérable,
Le bandit qu’en un jour d’illusion coupable 
Elle avait écouté... Le jour du repentir 
Est un jour de printemps qui fait tout refleurir...
Son bonheur devait être en ma seule tendresse ;
Je lui fis, à genoux, mainte et mainte promesse 
Que j ’arrosai de pleurs... Mais, triste illusion ! 
Madame, à tant d’amour, au généreux pardon 
Savez-vous quelle fut sa réponse outrageante?

Qu elle 1 aimait toujours, lui !... Ma main frémissante 
Par la rage guidée... Oui, sans me repentir 
Je l’ai tuée, alors ! Car, ah ! plutôt mourir 
Aux mains d’un père en qui l’honneur tout seul ordonne. 
Sur le front pur duquel la justice rayonne,
Qu etre battue aux mains du premier chien venu !
Et quand, après sa mort, le cœur m’est revenu 
Avec de la pitié, ma fille était si belle 
Dans mes bras tout sanglants ! Mais, malheureuse d’elle, 
fresque nue... Il fallait, pour l’envoyer au ciel,
La vêtir, la parer au pied du saint autel 
De la Vierge... Je l’ai bien couverte de roses.
Des roses qui la veille étaient à peine écloses !

i '.v
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SOURCE SECRÈTE

Sur un lit rocailleux une source muette,
Source claire, s’enfuit, à l’ombre du grand bois.
Des mortels ignorée et mollement discrète.
D’où s’élève pourtant une plainte parfois.

Plainte, gémissement qu’elle étouffe, craintive.
De peur d’être entendue ; et sans gémir, sans bruit. 
En silence rêveur, sans réveiller la rive.
Sous le bois assoupi, sans nom, elle s’enfuit.

Pour échapper encore à la vue indiscrète.
Elle amincit toujours son filet transparent 
h:t passe ainsi modeste, ignorée et secrète, 
S’abandonnant, craintive, au rapide courant.

Dans mon cœur abattu, sous la cendre et sans flamme. 
Tel s’épanche en secret un long filet de pleur :
Le silence au ruisseau, nuit profonde dans 1 âme. 
Quand la foi, quand l’amour désertèrent du cœur.

MESSAGERS AÉRIENS

Qu’un amant moins fougueux à l’objet de sa flamme 
Se plaise à diriger sa complainte d amour.
Ses vœux, ses désirs et ses craintes tour à tour 
Sur l’aile de la brise où s’envole son âme...

m
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Mais, moi, pour messager à ma charmante Dame 
Je ne puis appeler zépliyr à mon secours.
Car cet enfant d’Eole est trop faible et trop lourd 
Le poids de mes regrets et trop vive ma flamme.

« A moi, vents tout-puissants qui régnez dans le ciel ! 
Accourez à ma voix, légers à mon appel...
Sur les monts et les mers volez sans perdre haleine ! »

Et les voilà déjà, déchaînés, s’élançant 
Dans les airs ébranlés, avec eux emportant 
Baisers, vers et désirs pour mon ingrate Hélène !
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UN ATOME

Simple atome de fer, il a l’âge du monde,
Venant de l’inconnu, dans la machine ronde ;
De toute éternité parcourant l’Infini.
Qu’était-il autrefois? et qu’est-il aujourd’hui?
Dans quel heu surgit-il? Quand? Comment? Il l’ignore. 
Du passe toutefois il se souvient encore.
Quand, fleur, il s’entr’ouvrit en un jour de printemps ; 
Sa multiple existence outrepasse les temps.
Il se souvient qu au bord d’une caverne humide 
Pour la première fois il fut rougeâtre oxyde 
Colorant à 1 entrée un verdâtre limon ;
De la matière enfin mainte combinaison 
Avec d’autres métaux de nombreux alliages 
Produisant par degrés à travers tous les âges 
Variété de sels de toutes les couleurs ,*
Longs jours pendant lesquels en patients labeurs 
Il parvint à former la masse des pyrites 
Et celle des imans a côté des lignites *
Tout ce lointain passé de ton vague, incertain 
Accourt à sa mémoire en un labeur sans fin.
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Un jour, il s’en souvient, emporté par l’orage,
Il se vit charrié vers un pays sauvage 
Jusqu’au pied d’une source aux'"abords enchanteurs 
En un bloc de granit détaché des hauteurs, 
Entendant résonner les pleurs de la fontaine. 
Emporté sans merci vers une immense plaine.
Il se rappelle encor d’un terrible volcan 
L’explosion soudaine... Atome inconscient.
Il se vit tout à coup entre l’épais bétume 
Et le souffre brûlant de la lave qui fume,
Au sein de mille corps en ardente fusion.

Des siècles sont passés... C’est un jour de bataille. 
Sous un soleil ardent, au bruit de la mitraille.
Deux corps d’armée, au fort d’un choc impétueux. 
L’un sur l’autre ont lancé leurs escadrons poudreux. 
Sur son coursier fougeux qu’importe le courage 
Un vaillant général dans la lutte s’engage.
On voit briller l’éclat de son casque d’airain :
Dans ce casque existait l’atome... (Il s’en souvient.) 
Or, l’atome plus tard brilla sur la poignée 
Du glaive d’un César... Changeant de destinée.
Il vint à pénétrer dans le grand Océan,
Au sommet du grand mât d’un navire marchand ; 
Mais, les voilà bientôt, l’atome et la mâture. 
Précipités dans l’onde, ainsi que la voilure.
Par l’effort courroucé d’un terrible ouragan ! 
Parcelle d’un débris du mât encor flottant.
L’atome avec l’épave échoue sur la plage ;
Emporté par les vents, transformé d’âge en âge 
(Ainsi s’en souvient-il), il se trouve un matin 
Pris au tronc vigoureux d’un énorme sapin ;
Et, remontant en sève, en sève bienfaisante.
Il se sent transformer en feuille verdoyante.
La trajectoire de l’atome inconscient 
Surpasse de beaucoup celle d’un astre errant.



154 ANTHOLOGIE DES POETES BRESILIENS

Des étoiles filant sous la voûte profonde.
Il marche, obscur soleil d’un système du monde 
Même encore inconnu, dans .l’évolution 
Éternelle, à travers notre création.
L’atome, pénétrant toute chose créée.
Explore, anime tout en marche accélérée ; 
Indestructible, actif et muet, il parfait 
Ce qui la veille encore existait imparfait...
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Emma, c’est lui, c’est lui qui dans ta chair ardente 
Se plaît à circuler comme sève brûlante ;
Ecoute, Emma, c’est lui, c’est l’atome charnel 
Qui vient toujours chanter sur tes lèvres de miel.
Au soleil réchauffant de ta verte jeunesse,
Un poème d’amour, de santé, d’allégresse !
Emma, c’est encor lui, l’atome inconscient,
Qui sur ta face épand les roses du printemps. 
Ecoute-le. C’est lui qui dans tes nuits d’attente 
Te murmure tout bas, en sa prière ardente ;
« Laisse-moi vivre en toi jusqu’à la fin des jours. 
Chair odorante et pure, ô temple des amours !
Ce n’est qu’en toi qu’enfin je comprends l’existence ! 
Quels désirs délirants, oh ! quelle flamme intense 
Embrase tout mon être et s’empare de moi 
Au contact enivrant de tout ce qui est toi !
Laisse-moi retrouver sur ton sein, sur ta bouche 
Chacune des langueurs errantes sur ta couche...
O douce défaillance où je me crois mourir !
Sur mes lèvres en feu perpétuel désir 
Au contact frémissant de ta gorge haletante ! 
Laisse-moi vivre ici, garde-moi sous ta  tente...
Oh ! qu’elle soit heureuse et bénie à jamais 
L’âme tendre habitant un corps si plein d’attraits !
Oh ! bénie à jamais, bénie encore celle 
En qui je vis heureux, dans le sang de laquelle
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Circule un vil atome ! En elle est mon secours,
Elle qui me console en mes plus mauvais jours,
Eait descendre du ciel pour nous deux l’espérance, 
Elle qui m’ouvrit de suprême jouissance 

Un monde tout nouveau 
Où l’Amour agite le flambeau !

J ’aime... je suis une âme attendant une autre âme !

ENFIN !

Enfin !... Gentils oiseaux, sur vos flexibles branches, 
Oiseaux du ciel, chantez ! épanouissez-vous.
Violettes et lis, jasmins aux robes blanches, 
Embeaumez les airs de vos parfums les plus doux !

Oiseaux, fleurs, écoutez ! Eleurs, bosquets, aubépines. 
Aubépines, ruisseaux, aube, étoiles du ciel.
Esprits ailés soufflant aux heures matutines.
Nature éblouissante, amour universel.

Ecoutez... Sachez-le... Oue le ciel et la terre 
L’entendent de ma bouche : Enfin, tout doucement 
Sa main... (ô papillons imprégnés de lumière 
Autour de moi pourquoi si fol empressement ?)

Souffles de l’air, silence !... Enfin, hier, d’Hélène 
La main, la blanche main a pu presser la mienne ! 
Volez, oiseau du Ciel, emportez mon secret !
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AME EN FLEUR

« Primœvo flore juventœ. »
( V i r g í l i o . )

P r e m ie r  c h a n t .

I  ̂ ii!

I

C’était... ah ! je ne sais plus quel était mon âge,
Si quinze ans ou si davantage ;

Mais, je crois que j ’avais à peine mes quinze ans...
Ce fut à la campagne aux paysages charmants.
En une vieille ferme à l’ombre des platanes.
Avec sa vaste cour, ses rustiques cabanes.

Ses champs tout verdoyants.
Avec sa sucrerie 
Et sa vaste prairie 
Et les flots ondoyants

De plants de canne à sucre... Or, c’était... Infidèle 
Mémoire que la mienne ! Ëtait-ce bien la belle 
Saison de Mai... de Juin ?... J ’oublie... ou de Juillet ?

Ou du mois d’Août ?... qui sait ?
Enfin, ce dont mon cœur a la claire mémoire 
(Dans l’espace et le temps chose, certes, bien rare) 
C’est que l’air s’embeaumait du sassafras en fleur ; 
Que le ciel était bleu, et la même couleur 
Souriait à mes yeux tout le long du grillage 
Où s’entrelaçaient, dans un gracieux paysage,

Des liserons grimpants ;
Ce dont je me souviens, c’est que c’était le temps 
Où là, sur les coteaux, et plus loin, dans la plaine 

Les grands arbres à laine 
Sont tout couleur de rose, embouquetés de fleurs 
A la rose empruntant ses plus belles couleurs.
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II

Je sais que de partout un arôme divin 
S’épandait dans les airs. Par la joyeuse entrée 
Du Printemps, le verger et le vaste jardin 
Tout plantés d’orangers, à mon âme enivrée

Faisaient boire à longs traits leur sève et leurs senteurs. 
Et sur les monts lointains le palmier des tropiques 
Avec ses boutons d’or s’entr’ouvrait aux splendeurs 
D’un soleil amoureux ; et les arbres rustiques

S’ouvraient en longs festons aux baisers du Printemps ; 
Les insectes sans nombre, essaims phosphorescents. 
Tourbillonnaient dans l’air. Et la nature entière.

Astres et vers luisants, oiseaux, fleurs et soleil 
S’aimant, s’aimant sans fin , dans cet ardent réveil...
Et dans moi quel désir d’amour et de lumière !

1 . '•.1 •

III

i i l l

Quel doux besoin d’aimer ! Tout ce qui peut jouir 
Nous enseigne l’amour ; leçon, leçon féconde 
Que j ’apprends de bon cœur : intensité profonde 
D’un feu qui vient souder la pensée au désir !

Je m’élance au grand air, je veux en vain me fuir, 
Distraire mon esprit, me perdre dans le monde, 
Parcourant du regard le ciel, la terre, l’onde...
Je sens ma tête en feu, presque à m’évanouir...

Et dans le nuit, brûlant d’ardeur voluptueuse.
Je l’appelle, Elle, la forme mystérieuse,
La femme rêvée et... que j ’ignore pourtant.
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Elle, me souriant, vaporeuse et ardente
(En rêve) je la sens me serrer palpitante
Sur son cœur, me disant : « Je t ’aime, cher enfant. »

TV

Viens ! viens ! — Si sur mon cœur l’on appliquait l’oreille. 
Ainsi qu’une prière on entendrait alors

[corps...
Un murmure : « Viens ! viens, songe aimé ; prends un 
Ouvre tes ailes, viens, image sans pareille !

Je sens brûler mon front, ma vue s’affaiblir,
A mon cerveau brûlant le sang se précipite...
Oh ! viens, empresse-toi... tout mon être s’agite. 
Chaque gémissement fait mon cœur défaillir.

Viens... car je n’en puis plus. En tout, partout, sans cesse. 
Vois- comme autour de nous tout respire tendresse. 
Tout chante l’hyménée, amour et ses ardeurs.

De l’aurore au couchant, du couchant à l’aurore. 
Tout aime sous les deux, les insectes, les fleurs...
Et moi, jusques à quand devrai-je attendre encore ?

V

Or, en ce temps, j ’appris à l’heure du repas
[velle !

Qu’aux premiers jours du mois suivant, — bonne nou- 
Le soleil du Bon Dieu séchant les chemins. Elle 
Viendrait... je la verrais... et je sentais ses pas.

J allais donc la voir... mais, — anxiété cruelle ! —
Mais quand ? Si les chemins, grand Dieu, ne séchaient pas, 
Si les toits débordaient sous la pluie et la grêle.
S’il pleuvait sans cesser, s’il pleuvait tant, hélas I



ANTHOLOGIE DES POETES BRÉSILIENS 159

Jamais aux pieds de Dieu, à sa divine face,
Avec autant d’ardeur je n’implorai sa grâce 
Pour qu’il nous ramenât un soleil bienfaisant,
Et pour qu’un autre ciel, pour qu’un plus clair paysage 
Vînt réjouir mon cœur, je pusse, palpitant,
La voir venir de loin, m’emplir de son image.

VI

Mais la pluie a tombé sans interruption !
Les chemins inondés par les eaux torrentielles 
Ne sont plus que bourbiers, mares d’alluvion...
Partout éboulements, crues continuelles...

Par la croisée en vain mes regards hébétés 
Errent sans but, au loin, ainsi qu’une âme en peine ; 
De rares voyageurs bien bottés, tout crottés. 
M’apparaissent parfois pataugeant dans la plaine.

Quand la lampe s’allume et qu’autour du foyer 
Nous sommes tous assis, chacun à s’ennuyer.
Je bâille, je me meurs d’indolence infinie...

Et mortellement triste, aux connaisseurs du temps 
J ’entendis dire, grâce à leurs calculs savants.
Que la nouvelle lune annonce encor la pluie!

VII
%

Quelle nuit ! C’est mon cœur qui bat dans sa prison. 
Qui palpite, qui saute à rompre ma poitrine.
Je me promène tout au long du grand salon.
Tout seul avec mes plans que dans l’air je dessine. 
Dans les cabanes et dans la ferme tout dort.
Le moulin à maïs à la voix monotone 
Est muet ainsi que l’usine à sucre encor.
Moi seul à veiller, moi que l’espoir abandonne.

î  }\

n
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Et moi seul à souffrir ! Et fou de passion 
J ’implore un beau soleil, de l’azur, un jour blond 
De ce ciel toujours gris, de ce ciel impassible ;

A ma voix qui supplie un éternel ran-ran
Répond, en rythme sourd, criard, rauque et traînant,
Des crapauds du marais croassement liorrible !

VIII

Est-ce l’effet, qui sait ? de ma dévotion.
De ma supplique à Dieu qui reçut ma prière ?
Sous les feux du soleil brillant à l’horizon
Le ciel, les monts, les champs éclataient de lumière,

Ma s... S’il pleut de nouveau ? Si le ciel inconstant.
Se troublant de nouveau, ramène les tempêtes ?...
Et je disais, les yeux au ciel : « Dieu tout-puissant. 
Est-il possible enfin qu’ainsi tu le permettes ?

Laisse-la donc venir ! Permets que ton soleil 
Dessèche les chemins de son réseau vermeil.
Et pour la recevoir empourpre les campagnes...

Dieu d’amour, de bonté, je veux la recevoir ;
Entre arômes, clartés je désire la voir 
Comme je vois les feux qui dorent ces montagnes.

IX
Grâces ! ah ! je pouvais de mon triste logis 

Sortir enfin et voler vers la plaine...
Elle allait arriver ! Il m’était donc permis 

De courir à son arrivée prochaine,
Lorsqu’au bout du chemin 
La criarde portière.

De la ferme lourde frontière.
S’ouvrirait toute large enfin 

Pour donner libre entrée à sa monture.
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Comme j ’imaginais sa charmante posture 
Et son maintien royal,

Guidant calme et sereine un élégant cheval !
Dans ma naïve fantaisie 

Je m imaginais le frou-frou de son jupon ;
Et grâce à mon imagination 

Je la voyais avec une grâce infinie 
Son long voile ilottant 

Au gré du vent —
Faisant claquer de sa main frénétique 
Sa cravache à la manche métallique 

Afin d’accélérer les pas de son cheval.

Or, dans mon idéal.
Je me la figurais une excellente amie 
Se rapprochant de moi lorsque viendrait l’instant 
De franche intimité, de mystique harmonie.
Et si ce n était un tout secret sentiment 
De contrainte entre nous, si propre de nos âges.

i6i

Je me l’imaginais...

X

O si chères images !
Ce fut peut-être à cette époque des orages 
(Ainsi qu’en un sol vierge on voit le même jour 

Naître deux fleurs jumelles 
Des plus belles)

Que, double fleur, tandis,
A cette époque de ma vie,
Que je m’éveillais pour l’amour 

A mon tour.
Je m’éveillais aussi 

Pour la Poésie

II
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XI

Elle arrive, mais tard. Eveillé par le bruit 
Des chevaux arrivant dans la cour, à cette heure. 
Et des gens empressés dans la vaste demeure 
Courant ouvrir la porte (il était déjà nuit).

Comme en sursaut je me soulève sur ma couche... 
O songe séduisant si longtemps attendu !
Et, ravi, maintenant, je touche enfin, je touche 
A la réalité, car j ’ai bien entendu

Le frou-frou de sa robe, à côté, dans la salle.
Et sa bruyante entrée en marche triomphale.
Et le son de sa voix qui pénètre mon cœur.

Tout ému, tressaillant de douce jouissance.
Je me rendors bercé d’amoureuse langueur.
Enivré de sa voix, heureux de sa présence.

D e u x iè m e  c h a n t .

I

Au loin, on entend la voix criarde et traînante 
Des pesants chariots en marche somnolente. 
Chargés de canne à sucre, en morose chanson.
Et tirés par les bœufs qu’instigue l’aiguillon.

Mais ce n ’est point pour assister à la mouture.
Ni pour apprécier le-travail du moulin 
Que je me réveille, au réveil de la nature.
Par un intime son de voix qui me murmure.
Au fond de mon cœur, que... je vais la voir enfin... 
Sur la terrasse me voilà de bon matin.
Attendant, anxieux, la vision si pure

' “il
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De celle dont mon âme a conçu l’idéal.
D’un et d’autre côté, des cages suspendues 
Où des oiseaux captifs, en concert matinal. 
Saluent le soleil en notes de cristal.
Au pied de la maison, s’élevant vers les nues, 
Un manguier séculaire, aux ramées touffues. 
Agite ses longs bras, au soleil triomphal.

163

Mais, manguier, mon ami, j ’avoue avec franchise 
Que si sous ta fraîcheur je viens me promener. 
Solitaire et pensif, au souffle de la brise.
Oh ! certes, ce n’est point, oh ! non, pour écouter 
Comme, fendant les airs, viennent sous ton ombrage 
Tous ces hôtes ailés voler, siffler gaîment.
Ni pour sentir encore oscillant sous l’ombrage 
La balançoire où je me berce doucement.
Non, certes ; ce qui fait à la fois mon délice 
Et mon tourment —■ tourment et délice sans nom — 
C’est de penser à elle.

, ,1

II

Elle apparut. Mon cœur novice 
En fut tout ébranlé de trouble et d’émotion.

Jupe de mousseline...
Une fleur à ses noirs cheveux.

Moi, contenant mal le trouble qui me domine 
Tout interdit, un voile sur les yeux.
Je pus entendre: « Laure, ma cousine. » 
M’envisageant et les yeux dans les miens, 

Elle me tend — jouissance suprême ! —
Elle me tend les mains 

One je baise saisi d’émotion extrême.t-m/ J
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III

Je n’affirmerai point que le cactus des bois 
Se couronne d’un fruit de couleur moins vermeille 
Que ses lèvres ; et que l’étoile que je vois 

En ciel d’azur, à nulle autre pareille,
Briller à l’Occident, le soir, - 
Ait moins d’éclat, ait moins de vie 
Que n’en prodigue son regard 

Qui me fascine, et qui me vivifie.

Je n’ose dire encor que jamais un jardin 
N’ait vu de fleur de lis d’une blancheur égale 
A la blancheur sans tache et pure de son sein ; 

Que de la neige la blancheur rivale 
Pâlisse auprès de sa blancheur ;
Que le palmier à côté d’elle.
Malgré son port et sa hauteur 

N’ait point la grâce et le port de ma belle.

Je ne dis point que la flèche qui fend les airs 
Soit moins légère que sa marche aérienne ;
Que la lune planant sur la terre et les mers 

A travers le ciel bleu, lente et sereine.
Ait moins de suave langueur.
Ait moins d’intime poésie.
Ait moins d’amoureuse douceur 

Que son regard plein de mélancolie...
Je n’affirmerai rien 

Car le peintre le plus divin 
Ne saurait peindre la beauté suprême ;
Car la beauté de la femme que j ’aime 
Met en défi les plus rares pinceaux.



Or, après avoir fait un tour sous les ormeaux, 
Curieuse de voir fonctionner l’usine.

Aussitôt Laure s’achemine 
Vers le bruyant moulin.

J ’accompagne ses pas. Une très large porte 
S’ouvrait aussi lourde que forte 

Sur la campagne au loin 
Qui s’étend toute verte en marée ondoyante 

De canne à sucre bruissante 
Aux souffles du matin.

Entre les coupes des hauts ravins de la voie.
De fond tantôt vermeil ou tantôt violet.
Du haut des chars tremblants monte un hymne de joie. 
Un hymne triomphal du labeur satisfait.

Laure s’arrête auprès des chaudières bouillantes 
D’où se dégage une chaude vapeur.

Où surnagent parfois, en couches frémissantes. 
D’épais flocons d’écume... Elle, l’air tout rêveur. 

Curieuse et toute âme.
Accompagne à grands yeux tout le labeur brutal.
Le travail frémissant, tout ce rythme de flamme.
Ce concert de l’usine et vaste et triomphal.
Toute rouge flamboie une fournaise ardente 

Echauffant les bassins.
En très grande vitesse et d’une voix bruyante 
On voit sous le moteur travailler les engins.
Et moi, de mon côté j ’observe à peine Laure,
Tout jaloux de surprendre un seul de ses regards ;

Au feu qui me dévore 
Je me sens palpiter de désirs et d’espoirs,
Sentant mon cœur tout près de rompre ma poitrine 
Et mon sang à bouillir ainsi que ces chaudrons.
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La sombre forêt vierge, échevelée aux vents,
Elève dans la nuit son âme variée ;
De la mousse rampante au haut des pins géants 
Monte un chœur plaintif de toute chose créée.

Les yeux plongés dans l’ombre et rêveur, à pas lents. 
Me promenant sur la terrasse solitaire.
Je me complais au son de ces confus accents.
Ecoutant en secret ces voix de plainte amère.

O nuit, comme en fureur, tu portes dans ton sein 
A travers l’éther sombre, avec ton cœur le mien ! 
Le tien — c’est la colère, et le mien, l’espérance,

Tous les deux exclamant, au feu dont nous brûlons.
Le tien hurlant : — Je suis la haine... haïssons !
Le mien pleurant : — Je suis l’amour, l’amour immense !

VI

Tout autour de la table, au centre du salon.
Nous nous réunissons en franche causerie 
Quand à la nuit tombante un double lampion 
S allume, vrai soleil qui du centre irradie.

Mais entre tous ces gens je ne me plais à rien.
Si ce n est aux beaux yeux de celle qui m’enchaîne.
Où Eros qui les alluma d’un feu divin
Prouve en badinant que l’amour s’apprend sans peine.

Et moi, tout ébloui de l’éclat de ses yeux,
J abaisse les miens sous l’empire merveilleux 
D’un tout-puissant fluide et clarté rutilante.



Extasiés, mes yeux s’attachent longuement 
Sur le marbre rosé de son bras attrayant,
Ce bras nu s’échappant de la manche pendante.

Ce bras nu me donne un frisson de volupté ;
Sous cette manche et cette écume de dentelle 
S’égare mon esprit ; dans mon ingénuité 
Je ne sais définir ce que je sens pour elle.

Est-ce charme? Est-ce amour? je ne sais... (Ce tableau 
Frappe encor mon esprit et le parfume encore.)
Cette manche bouffante et ce bras, bras si beau 
Rappellent une fleur éclose avec l’aurore ;

Fleur comme celle que j ’aperçus par hasard 
Un jour (son nom je n’ai jamais pu le savoir).
Au feuillage pendant, au bord d’une rivière.

Et de franges garnie au plus élégamment.
Au rebord recoupé, avec un filament 
Tout au fond de la campanule printanière.

O Naïades du fleuve, et vous arches du pont. 
Aubépines en fleur, et lis de la vallée.
Racontez mon extase où murmurant son nom...
De l’ingà sombre et frais la ramure courbée

Se voûte en dais ainsi qu’un berceau de fraîcheur... 
Sous un soleil ardent au courant des rivières 
Le bétail de sa soif désaltère l’ardeur ;
Au bord de l’eau qui court chantent les lavandières,
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Et moi... Torrents, fleurs, pont, charmilles, tout enfin 
Moi, près de vous muet, le cœur trop plein...
(Racontez ces moments d une extase divine ! )

Moi, comme enveloppe d un fluide puissant 
Je fais mon premier vers, peut-être, en cet instant 
Voyant au soleil ses jupes de mousseline.

IX
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Je sentais une fièvre, une divine ardeur
De bonne heure échauffant mon sang dans ses artères ;
J éprouvai quoique enfant, au travers de mon cœur 
Enfant divin ailé, tes flèches flammifères.

Pauvre enfant, tout troublé, interdit, hors de moi,
J abandonnai les gens, concentré dans mon âme. 
Mais... que de jouissance en jouissant de foi,
O si délicieux ascendant de la femme !

Que de fois dans la nuit, j'épiai, tout craintif.
Dans son appartement, suivant d’un œil très vif 
Tous les gestes de Laure, à travers la serrure !

Que de fois en rêvant, ô folle illusion !
Je la vis s’approcher, et, désert le salon.
Me serrer sur son sein... ô belle créature !

X

Une nuit (jusqu’alors je ne pus réussir 
A pénétrer des yeux dans l’alcôve secrète.
Par la brute serrure à la voir à plaisir).
Sans aucun bruit j ’arrive à sa porte. Je guette.
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Un lustre me permet d’adapter mon regard.
Des rideaux détendus, forme pyramidale,
Tombent du haut plafond de l’élégant dortoir 
Autour d’un lit... son lit... Mais ah ! la couche est vide.

Dans l’alcôve soudain on entend un frou-frou. 
Quand Laure presque nue apparaît tout à coup... 
A peine puis-je voir sa jupe négligée.

La lumière s’éteint aussitôt, ne pouvant 
Plus rien voir... Mais, du moins, je l’entends 
Remuer sous les draps de sa couche voilée.

XI

Un jour, seule avec moi, en intime entretien. 
Elle admirait le soir du haut d’un belvédère 
D’où les yeux parvenaient à l’horizon lointain. 
Comme je me souviens de cette heure si chère !

Tantôt je suis le vol d’un oiseau dans les airs. 
Tantôt je suis le vol de sa tresse flottante.
« Si tes ans, mon petit, n’étaient encor si verts. 
Je voudrais t ’épouser, » me dit-elle, riante.

Phrase cruelle ! oh ! comme en mon cœur soucieux 
Jour par jour j ’entendais ce propos merveilleux !
Et tout seul dans ma chambre, ah ! quelle impatience 
Me troublait par moments, quand devant le miroir, 
Des premiers poils-follets j ’attestais le retard.
De ce signal viril je déplorais l’absence !

XII

O’ belles fleurs d’azur au souvenir si cher. 
Oui tant et tant de fois, au matin me sourîtes 
Tout au fond de la plaine où s’ouvre le désert 
Sur un tapis brodé de blanches marguerites !

,1 •
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Sur les rameaux touffus grimpant en longs festons, 
Vivaces fleurs d’azur, comme elles étaient belles ! 
L’essaim du peuple ailé, en luisants tourbillons 
Tournant, tournant sans fin, bourdonnait autour d’elles.

Durant les beaux jours que je vécus en ces lieux 
Ils étaient toujours là ces bleus joyaux, si bleus,
Tout bleus, bleus du reflet de la voûte azurée ;

Qu’ils sont loin ces beaux jours, jours de courte durée 
Qu’embellirent jadis mes jeunes rêves d’or !
Fleurs d’azur qu’à travers le temps je vois encor !

C’était une fois dans une pauvre chaumière :
Une vieille, en riant, tenait de gais propos...

Le tonnerre soudain réveilla les échos ;
Un voile du soleil obscurcit la lumière ;

Une averse survint... Je prétendis sortir.
D un geste impératif Laure accourut : « Sois sage, 
Dit-elle ; ne sors pas... Laissons passer l’orage... 
Sous ce toit protecteur, laissons la pluie finir. » 
Fous priaient dans l’alcôve où brûlait un grand cierge 
Aux pieds de Sainte Barbe et de la Sainte Vierge... 
Et nous deux nous restions tout seuls sur le devant.

Sans crainte, je restai tout à côté de Laure,
A l’éclat des éclairs, au bruit de l’ouragan.
Du tonnerre éloigné qui résonnait encore.
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T r o is iè m e  c h a n t .

I

Berce-moi, du manguier ô douce balançoire, 
Berce-moi, berce-moi ;

Car tandis que je vais et reviens avec toi 
Je perds de ma douleur l’importune mémoire. 
L’aurore aux doigts de rose entr’ouvre l’Orient ; 

Tout se réveille ; et Celle 
Pour qui je souffre tant 

De paresse et langueur s’étirant, la cruelle.
Entre les draps de lit repose mollement.

Oh ! berce-moi toujours, au manguier suspendue. 
Oh ! berce-moi sans fin.

Balançoire chérie ! à penser, le cœur plein,
A penser à ma belle — illusion perdue ! —
Je passai la nuit blanche. Hier soir, au belvéder. 

Aux cheveux une rose.
Aux mains un livre ouvert.

Combien elle était belle, en langoureuse pose 
Et le regard perdu dans l’espace désert !

Elle pensait... pensait... mais à qui pensait-elle ? 
Oh ! si c’était à moi... Mon Dieu, qu’elle était belle ! 
Sans trêve ni repos, élance, élance-toi,
O balançoire, viens... va... vole... emporte-moi !

1

.1 .

II

Rêveur, en longs ennuis, dès le point de l’aurore. 
Le cœur tout imprégné de 1 image de Laure,
Les yeux errant sans but vers le ciel et les bois. 
Sans la voir, sans au moins même entendie sa voix.
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Je passe le matin...
Là-haut, de la montagne 

L’or du soleil ruisselle, envahit la campagne.
Le jaunissant ipé se revêt de fleurs d’or.
Les lévriers joyeux, au-son strident du cor 
De chasse, aboient sans fln en poursuivant la trace 

D’un cerf ; le vent qui passe 
Venant d’épais taillis ombreux 
Apporte le parfum délicieux.

Le parfum des résines
Et les essences les plus fines
Et l’âcre odeur des cajas déjà mûrs.

1

I

III

Cajas! Cajas! Oh ! ne voilà-t-il pas que Laure 
Un jour (beau jour ! quel jour de splendide soleil 
Où la plaine brillait d’un éclat sans pareil !)
M’invite à savourer des cajas qu’elle adore,

M appelant auprès d’elle et vers l’arbre fruitier !
[resse :

« Tout seuls ? )) lui demandai-je. Et cette enchante-
[presse

« Pourquoi non ? Que crains-tu ? » Et la belle s’em- 
De me sauter au bras qu’elle prend en entier.

— Une course ! — Une course ! — Eh bien, moi je parie ! 
Au signal du départ, à travers la prairie 
Nous courons, à l’envi, aux caresses du vent.

Mais moi, ralentissant ma course, je m’arriére,
&3.gner le défi mille fois préférant 

Voir se jupes voler dans la folle carrière.
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IV

Nous arrivons enfin au bois :
Temple sacré, tout à la fois 
Un sol tout jonché de feuillage 
Sous un ciel étoilé de fleurs.
Comme pour faire les honneurs 
A notre couple — bel hommage —
Un vif, léger papillon bleu 

Voltigeant et mutin nous accueille en ce lieu. 
Comme pour nous guider dans cette forêt sombre. 
Comme pour révéler les mystères de l’ombre.
Et d’autres papillons, essaim tout bigarré. 
Accourent après lui, frappant l’air parfumé 

De leurs vibrations cristallines.

Et maintenant, ma belle, arrête tes regards 
Sur le plus beau tableau : vois ces rameaux épars 

Au poids de bignones rustiques 
(Déjà toutes en fleurs) fléchissant lentement : 
Admire encor dans leur long entrelacement 

Toutes ces robustes lianes 
Rappelant le tissu des fils aériens 

D’une énorme araignée... Admire ces anciens.
Ces vieux troncs de pins et platanes.

Les uns luisants, les autres par le temps noircis. 
Ceux-ci sveltes, tout droits et par le temps grossis. 

Ceux-là courbés de vieillesse.
D’autres tout tortueux, en leur contorsion 
Des réprouvés offrant l’horrible vision...
Mon amie, entends-tu ce vibrant tintement 

Du marteau sur l’enclume ?
Ces cris plaintifs, écho de douleur, d’amertume ? 
Sifflements et sanglots, et lamentations?
Ces sourds chuchotements et ces explosions ?
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Amie, écoute encore ces voix glapissantes...
Eh bien, Laure, ce sont d’innombrables oiseaux, 
Éperviers, toucans, merles et tourtereaux.
Et parfois le cri des arapongiies stridentes...

Chant merveilleux !
Symphonie fantastique !

Elle écoutait en ouvrant de grands yeux...
« Qu’est-ce donc que ces voix ? » Et moi je lui explique 

L’hvmne de la forêt.

ii ' ] i

h . ĵ î ■
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V

Et tout près l’on voyait
Un vieux tronc tout courbé, lors indiqué par elle. 

Aux gros rameaux chargés de liserons 
Et de festons :

C’était le cajasier aux fruits d’or de la belle.

VI

« Je suis lasse.
— Assieds-toi. »

Elle s’assit. Des fruits
Que par terre je vis

Je choisis les plus doux, que j ’offris... La cruelle 
Refuse le caja. « Trop acide ! » dit-elle.
Après l’avoir goûté, jetant le fruit bien loin.

C’était l’heure où par un brûlant soleil de juin.
Par un calme étouffant, dans la forêt déserte 
Vient abattre son vol le noir épervier ;

Où sous la mousse verte,
A l’ombre du manguier
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La stridente cigale en rhythme monotone 
Entonne

Sa sonore chanson. Sans un souffle de vent 
Sous un calme étouffant 

C’est l’heure où dans ce site solitaire,
C’est l’heure où dans un vaste océan de lumière 
T.es arbres en rej)os paraissent sommeiller.

VII

A Laure j ’apportai d’autres fruits, les meilleurs 
Que j’avais avec soin cueillis sur l’arbre même. 
Etalant à ses pieds, dans un plaisir extrême.
Ces fruits embeaumant l’air de leurs âcres senteurs... 
Mais elle (Est-ce fatigue ou sommeil qui l’accable ?)

Ainsi que sur un hamac moelleux 
S’appuie de côté sur un rameau noueux 
De liserons et de lianes d’un érable.

Et, d’un air capricieux.
Me regardant en face, en ton impérieux :
— « J ’ai soif ; va me chercher un peu d’eau, » me dit-elle. 
Et je pars, docile aux ordres de la cruelle.

VIII

Je pars... J ’explore en vain les grottes, les taillis.
Ne rencontrant partout et partout que du sable.
Que sable et bois tout sec. Toujours infatigable 
J ’explore vainement les fourrés recueillis,
Point d’eau... D’un filet d’eau pas le moindre vestige. 
Pas un mince filet jaillissant d’un rocher...
Dans chaque grotte en vain je m efforce a chercher 
Le liquide trésor dont l’absence m afflige.

Vainement ! en cris lointains
[viens ! »

De Laure, tout surpris, j ’entends la voix : « Viens !
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Les habits déchirés, la poitrine meurtrie 
Au travers des buissons, et l’âme endolorie.
Je prétends aussitôt retourner sur mes pas.
Mais au travers du bois mille et mille embarras 
Retardent mon retour et redoublent ma peine.
Et je vais retourner — ô profonde douleur ! —
Sans ])ouvoir lui porter, aj)rès tant (hi labeur.
Une feuille du moins qui pour le moins contienne 
Petite goutte d’eau comme goutte de pleur !

’I

•J ' ;,

IX

Je me perds au travers d’un labyrinthe obscur 
De lianes sans nombre entr’elles tout tissées.
Se balançant dans l’air, les unes comme un mur.
Les autres se traînant à terre entrelacées

Comme énormes serpents. Je sens frôlant mes pieds 
Des lézards verts et des couleuvres repoussantes 
Grouillant sous le feuillage en fuyant effrayés.
Un bruit sec me surprend dans mes terreurs croissantes.

Bruit étrange ainsi qu’un long grincement de dents. 
Je pousse un cri. Du bois s’élève par moments 
Un horrible fracas. Qu’est-ce ?... Plus rien... Silence !

J e me mets à prier, et dans ce lieu désert 
Terrifié, je tombe par terre, à l’envers.
Me mettant comme un lâche à pleurer de souffrance.

■4
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'il

X

Des lianes je puis délier les longs bras.
Et parviens à un lieu si désert, si sauvage 
Et si silencieux que le bruit de mes pas 
Est le seul que j ’entends alors à mon passage.

;!■ :
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D arbres géants je vois s’élever vers les cieux 
Les cimiers couronnés de confuse feuillée,
Dont les rameaux courbés présentent à mes yeux 
Une coupole d’où mon oreille étonnée

Semble entendre de voix un sourd bruissement 
Ainsi qu’une prière en une vaste église.

Perdu ! je suis perdu ! criai-je frémissant 
De légère terreur. A ma grande surprise,

Tout à côté de moi j ’entends le craquement 
D’une branche ; et soudain, un fusil sur l’épaule 
S offre à ma vue un homme, un sac de cuir pendant 
En bandoulière, et dont j ’attends une parole.

C’est un chasseur portant, en trophée glorieux, 
Pendue à sa ceinture une arapongue morte. 
Encor troublé, je le prie alors, soucieux.
De me mettre sur la voie, afin que je sorte

De ces mille embarras, m’indiquant le chemin
Qui mène au cajazier. — Et l ’eau ? — De l’eau courante?
Ici ?... voyez... C’est l’eau que je bois, et très bien !...
Et le chasseur me montre à mes pieds une plante.

Plante fibreuse et large : un pied de gravata 
Agreste et vigoureux, au sein d’une carrière...
Et moi, tout empressé j ’ouvre une feuille : là.
Là, dans son sein brillait une nappe d’eau claire.

Eau plus pure que l’eau qui nous tombe du ciel !

De l’eau ! Laure, de l’eau ! Je te l’apporte à temps. 
L’eau de bromélia — fleur à fleur qui m’est chère ;
Je l’emporte en courant, comme, ô pluies du printemps. 
Le nuage vous porte en rapide carrière.

12
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178 ANTHOLOGIE DES POÈTES BRÉSILIENS

Je la porte... et de reste... Or, il en reste,tant, 
Tant, que ces gouttes d’eau, une à une comptées 
Donneraient la mesure — oh ! bien certainement 
La mesure des pleurs, de mes larmes pleurées

A cause d’elle qui devra boire cette eau.
De celle dont dépend le bonheur de ma vie !

XII

J ’arrive. Je retrouve Laure qui repose 
Appuyée au réseau des liserons en fleur.
Les yeux presque fermés, la bouche demi-close. 
Paraissant sommeiller, à l’air presque moqueur.

Un papillon mutin, frétillant, autour d’elle 
Vole, vole sans crainte et vient presque poser 
Sur ses tresses de jais, les frôlant de son aile.
Sans troubler son sommeil qu’il semble surveiller.

Je n’oublierai jamais ce tableau, cette image 
Qui là, devant mes yeux, dormait si doucement.
Se détachant en plein à l’ombre du feuillage.
Dans ce cadre rustique, en un jour de printemps !

Je m’approche... je sens sous mes pieds indécis 
Craquer le sol ; je sens mes lèvres desséchées ;
Pour mieux la contempler je m’arrête surpris... 
Ma tête est toute en feu, mes joues embrasées.

Et mes oreilles bourdonnent à m’étourdir ;
Et, sans crainte de voir Laure tout indignée 
Si je m’enhardissais, en la voyant dormir,
A troubler son sommeil, tout à coup réveillée



Ü

ANTHOLOGIE DES POÈTES BRÉSILIENS 179

Par un baiser, j osai déposer ce baiser,
Un chaud baiser greffé sur sa bouche entr’ouverte. * 
Ce fut un baiser que je ne puis oublier.
Où ma jeune âme, alors à l’espérance ouverte,

S épanchait toute entière, haletante d’amour.
Chaude comme les feux du vent brûlant qui passe.
Ce fut pourtant à peine un baiser. A son tour,
Laure en sursaut s’éveille et me dit (cà la face

Empourprée, et d’un ton qui me semble irrité) :
« Laisse faire... je vais tout conter à ma tante ! » 
Moi, je tombe à ses pieds ; je saisis, contristé.
Ses deux petites mains qu’en émotion croissante

J arrose de mes pleurs... Elle me dit alors :
« Tu restes là tout seul ? — Allons, lui dis-je encore. » 
Et la voilà, comme un oiseau prenant l’essor.
Courant, courant... et moi, m’empressant après Laure.

Dans sa course elle écarte et branches et buissons. 
Buissons et branches que j ’écarte aussi de même;
Elle arrive à la herse où j ’arrive par bonds ; [trême ! 
Nous entions dans un champ ; mais — oh ! rigueur ex-

loujours infatigable et gagnant le devant.
En carrière sans fin Laure se précipite.
Moi la suivant toujours, quand au bord d’un torrent 
Elle franchit l’obstacle ; et moi tout aussi vite

Je saute le fossé... Je la rejoins enfin !

Nous arrivons ensemble à la vaste terrasse.
« Ecoute, suppliai-je, écoute... ne dis rien ! »
Et d’un air de mépris que je lis sur sa face,
La cruelle à mes yeux s’éloigne et disparaît 
Dans un calme proloud, comme... si rien n’était !...

"•/I
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XIII

Et puis... et puis... plus rien ! Si ce n’est que mon cœur 
Ne cesse un seul instant de palpiter pour elle...
Dans ma souffrance encor je trouve du bonheur,
Mais sans espoir ! « Si jeune ! » avait dit la cruelle.

XIV

Et puis... Sur la terrasse un jour j ’entends des pleurs. 
J ’arrive et je la vois à cheval, toujours belle.
Un long voile abaissé sous un chapeau de fleurs. 
Adaptant son jupon au-devant de la selle.
Sa cravache à la main...

Tous d’une voix : « Adieu ! » 
Agitant son mouchoir, se redressant un peu,
Laure lâche la bride ! O désespoir immense !
Elle s’en est allée ! Au bout du grand chemin 
La portière s’ouvrant et retombant soudain 
Frappe l’air d’un fracas qui, malgré la distance, 
Rete^itit dans mon âme où vit un souvenir 

Qui me fait tant souffrir...
Coulez, coulez, ô pleurs que je verse pour elle !

XV

Témoins de ma douleur, ô vous, heures du soir,
Qui pourrait exprimer tant de tristesse amère 
Qui semblait à mes yeux couvrir d’un voile noir 
Les splendeurs, les clartés de la nature entière ?

Tristes heures du soir, c’est à vous que je dois 
Depuis lors, dès ce temps lointain de mon jeune âge 
Cette mélancolie immense quand je vois 
Le coucher du Soleil, du passé triste image
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C’est à VOUS que je dois le culte caressé 
Du souvenir et des regrets qui dans mon âme 
Ont un autel très saint où brûle un feu sacré !
Longues Heures du soir, ah ! quelle triste gamme

De plaintes et regrets vous répétiez sans fin 
Sous la poussière d’or lentement tamisée 
Par les feux du Soleil à l’heure du déclin !
Sous un ciel ténébreux ! Sous l’ombre et la fumée

D’un voile enveloppant les grands vallons déserts ! 
Tristes heures du soir, ah ! racontez l’angoisse 
Où mon cœur se tordait, en souvenirs amers.
Quand tout seul, et les pleurs ruisselant sur ma face.

Tout seul à caresser un songe séduisant.
Je causais avec vous, penché sur la fenêtre.
Avec vous je causais, à l’heure du couchant.
Mon âme en peine errant dans le tableau champêtre !

Pauvre de moi sevré de courage et d’espoir.
Dont l’intime douleur s’aggravait, en silence.
De votre propre poids, lourdes heures du soir,
Et de votre douleur, vous, heures de souffrance !

Dites, dites pourquoi mon long regard se perd 
Moins dans la nue ou moins au sommet des montagnes 
Qu’à l’extrême horizon, qu’à l’horizon qui sert 
De limite lointaine à ces vastes campagnes.

< I

XVI

Et puis... puis... dès ce jour 
Je ne l’ai plus revue...

Où vive, ou morte, hélas ! à jamais disparue 
Telle est la fin de ce roman d’amour.

i. iV • ,• . -U,',-.Çi . V •
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XVII

La sucrerie n’est plus... Des maisons des colons 
Il ne reste aujourd’hui que des ruines muettes ; 
Sans maître, le logis avec ses grands salons, 
Dévasté par le temps, est un trou de chouettes.

L’on voit, en entrant sous ce toit silencieux. 
Dans chaque fente croître une mousse moisie.
A votre voix répondent les échos nombreux 
Et les chauves-souris, sous la voûte endormie.

Du disque de Phébé les rayons tremblotants 
Se plaisent en ces lieux. Un soir, à pas errants.
Je passais déjà tard, les yeux vers la terrasse.

Quand, entre rideaux blancs et lumineux, je vois 
Une image chérie et du bout de ses doigts 
Me jetant un baiser par la fenêtre en face...

; i
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OLAVO BILAC 

(1865)

DERNIÈRE PAGE

Printemps. Un frais sourire égayait la nature ;
Sous les nids et les fleurs palpitaient les rameaux, 
Et du ruisseau, du bois le langoureux murmure 
Accompagnait nos pas, tenant de doux propos.

Un beau soleil tout chaud en paillettes dorées 
Jaunissait devant nous les sables du chemin.
Rose, t ’en souvient-il ? Nos âmes enivrées 
Au soleil du printemps, en un transport divin...

Été. T’en souvient-il, Dulcinc ? sur la plage 
Tout seuls, bien seuls, hélas ! tentés par le démon. 
Tes yeux dans les miens, moi contemplant ton visage, 
Nous péchâmes... couverts de honte et confusion.

Les roses s’effeuillaient au souffle de VAutomne 
O Laure, quand un jour pour la première fois 
Tu m’aimas... je t ’aimai...

De l’Hiver la couronne 
De neige blanchissait et les monts et les bois ;
Et toi tu m’enlaçais, sur mes genoux assise.
Sur ma bouche greffant ta bouche de vermeil. 
Blanche, t ’en souvient-il ? Nue et malgré la bise 
Ta jeune chair en fleur palpitait au soleil.
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Chair, impudique chair, que te faut-il encore ? 
Insatiable cœur, que te faut-il toujours?
Tout passe : les saisons, les femmes qu’on adore, 
Et moi, j ’ai tant aimé... sans connaître l’amour !

DANS LA NUIT

Tu restes seule en un coin du salon 
Me regardant tout en feignant de lire... 
Nos yeux troublés se croisent, et le son 
De ta voix semble un écho de la lyre.
Je sors. Tout est silence autour de moi.
Au bois pas une feuille ne s’agite.
Le Ciel tout bleu, muet, mais plein de toi, 
Tout étoilé, comme mon cœur, palpite.
Et moi, je vais, tout seul, l’esprit tout plein 
De ton amour ensoleillant ma vie.
En emportant ton regard dans le mien.
Ta voix charmant mon oreille ravie.

Mais je ne sais quelle vive clarté 
Baigne mon corps d’une douce lumière 
Et quels accords en douce volupté 
Montent du cœur, musique singulière ;
Et 1 on dirait qu’en un concert joyeux 
Sur le chemin où l’Amour m’accompagne 
vSuivent mes pas tous les astres des deux. 
Tous les oiseaux qui peuplent la campagne. 
De feux si vifs ma vue s’éblouit.
Des chants telle est la douceur ravissante 
Que je ne sais si c’est le chant qui luit.
Ou bien si c’est la lumière qui chante.
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Extasié, je m’avance tout plein 
De la lumière émanant des étoiles,
De rossignols emportant dans mon sein 
Un nid tout chaud.

Sous cette nuit sans voiles 
Mon corps répand tant et tant de clarté.
Tant d’harmonie émane de mon âme 
Oue i ’en réveille en leur sécurité 
Les nids des bois, et mon ardeur enflamme 
Des pleurs du soir l’odorante fraîcheur.
Et je m’en vais, en douce rêverie.
Portant ta voix, ton regard enchanteur 
Dans mon regard, dans l’oreille ravie.

185

i i

J ’avance encor ; sur mon chemin désert 
Autour de moi, çà et là, tout respire ;
En tout, partout, pour l’amoureux concert 
Un cœur s’éveille et s’ouvre un frais sourire, 
En tout palpite et chante un doux baiser 
Avide, chaud, d’ardeur inassouvie ;
A chaque coin naît un désir d’aimer 
Et d’être aimé : partout surgit la vie ;
Et tout enfin, dès la voûte des cieux,
Les troncs noircis, les sables du rivage.
Les mers, les vents, les bois harmonieux,
Tout à la fois demande à mon passage :

« Vers quel pays cet am'our qui te suit 
Guide tes pas, compagnon tutélaire,
O toi qui sous une profonde nuit 
Marches couvert d’éclatante lumière ?
D’où viens-tu donc ? Dis-nous quel firmament 
Tu parcourus en ta course lointaine,
Toi qui répands sur les ailes du vent 
Cette harmonie étrange, surhumaine ?
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Dans quel pays lointain, si merveilleux 
As-tu porté ta marche aventurière ?
Quel l’Eldorado ?... Être mystérieux 
Qui brilles plus que l’étoile polaire ? »

Et moi, je vais, fantôme éblouissant.
Sans ralentir mon étrange voyage.
Suivi partout de ton amour constant.
Partout suivi de ta fidèle image.
Je vais toujours semant autour de moi 
Le vif plaisir, à travers tout l’espace.
Ardent, chantant au souvenir de toi ;
Et tout s’embrasse et rit lorsque je passe. 
Lorsque tout seul, tout seul avec mon cœur. 
Je m’achemine en douce rêverie 
Portant ta voix, ton regard enchanteur 
Dans mon regard, dans l’oreille ravie.
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LES VIERGES MORTES

Quand une vierge meurt, une étoile nouvelle 
Va s enchâsser au sein d’azur du firmament :

C est 1 âme de la morte, en doux frémissement. 
Nouvel astre brillant d’une flamme immortelle...

O vous, amants discrets, vous que l’amour appelle 
Au soir, loin des cités, dans le recueillement 
De la nature agreste, et tout bas, doucement 
Parlez d’amour, craignez que la brise infidèle

N emporte jusqu au ciel vos chaleureux discours 
Qui peuvent embraser du feu de vos amours 
Le cœui chaste des fleurs, troubler les nuits obscures.
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Pitié ! tout est visible à ces vierges du ciel.
Pitié ! ppint d’impudeur, sarcasme trop cruel
Pour celles que la mort emporta... toujours pures !

L'AUBE DE L'AMOUR

Le silence et l’horreur, une stupeur profonde 
Comme un linceul de deuil enveloppaient le monde 
Au jour du péché, quand, voyant du Paradis 
Se fermer à jamais la porte aux deux maudits,
Adam, dont la compagne hésitant et tremblante 
Semblait interroger le désert, frémissante :
« Approche, lui dit-il, viens ici sur mon cœur,
Êve, viens, sur ma chair presse ta chair en fleur 
Et ton cœur agité sur mon cœur qui t ’appelle...
Viens apprendre avec moi l’amour qui renouvelle 
Le péché... Je bénis ton crime, partageant 
Ton immense douleur, une à une buvant 
Les larmes que je vois ruisseler sur ta face.
Tu vois... tout nous repousse, et dans notre disgrâce 
La même horreur partout ; la malédiction 
Secoue en son courroux toute la création.
La colère divine (oh ! suprême torture !)
Partout souffle implacable en toute la nature.
Brûle les bois ainsi qu’un ouragan de feux.
Fait jaillir les volcans sur les monts sourcilleux ;
Les fleuves, à sa voix, et les mers rugissantes 
Soulèvent tous leurs flots — montagnes menaçantes ; 
Un horrible frisson parcourt tout l’Univers,
Des étoiles du ciel à l’empire des mers...

Sèche tes pleurs... Ainsi que des rayons d’étoile 
Laisse briller tes yeux. Dénoue, comme un voile 
Couvrant ta nudité, tes cheveux abondants...
Allons ! Qu’importe Dieu ?... Comme brasiers ardents.

I
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Qu’importe que le soi s’enflamme sous la plante 
De nos pieds incertains ? Que ta chair s’ensanglante. 
Se déchire, en passant, aux buissons épineux ?
Que le soleil ardent te morde de ses feux ?
Que de tous les chemins la bande menaçante 
Des animaux des bois nous jettent l’épouvante ?
Que d’immondes serpents à la langue de feu 
Se grouillent à tes pieds ? Allons ! Qu’importe Dieu ?

Viens, viens ! Presse ton cœur sur mon cœur qui t ’appelle. 
Viens, apprends avec moi l’amour qui renouvelle 
Notre péché.

L’amour, ce bouton entr’ouvert.
Illumine l’exil, parfume le désert...
Je t ’aime et suis heureux ; car de notre Patrie,
De l’Eden emportant ma compagne chérie.
J ’emporte tous les biens...

Qu’importe ? Autour de nous 
Tout peut s’anéantir au gré d’un Dieu jaloux :
Nous verrons du chaos surgir un nouveau monde. 
Sous un de tes regards, sous sa chaleur féconde.
Tout renaîtra : les mers, les fleuves et les deux.
Les champs et les forêts et les monts sourcilleux ;
Car la vie est en toi, brûlante, en tes entrailles 
Où dort l’âme du monde, où dorment les semailles 
De tout le genre humain...

Si tu chantes un jour.
Les roses pousseront de tes lèvres d’amour.
Des fleuves couleront de tes yeux pleins de larmes,
Si tu pleures. Autour de ton corps plein de charmes 
Quand tout devrait périr... qu’importe ? L’univers,
La nature, c’est toi, jusqu’au fond des déserts. 
Maintenant que tout vit, que tout est dans la femme.
Et que notre péché divinisa ton âme!
Oh ! béni soit l’instant où tu m’as révélé.
Me pressant sur ton sein si doucement troublé,
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L’amour dans le péché, la vie avec ton crime!
Car, affranchi de Dieu, racheté, mais sublime.
J ’ai grandi... je suis homme, au soleil de tes yeux...
La terre...

Meilleure que le ciel !
L’homme...

Plus grand que tous les dieux

ENTENDRE DES ÉTOILES

«Eh quoi! (me direz-vous), entendre des étoiles?
Où donc est le bon sens? »... Et j ’assure pourtant 
Qu’afin de les entendre on me voit bien souvent 
Courir à ma fenêtre ; et dans un ciel sans voiles 
Chaque nuit je retrouve, amantes idéales.
Avec elles, causant au sein du firmament.
Les étoiles sans nombre. Et quand au jour naissant. 
Triste, en pleurs, je les vois s’effacer toutes pâles.

Je maudis ce désert où je les cherche en vain.
« O fol ami ! dit-on, quel langage est le tien?
Que causez-vous ensemble? et que te disent-elles?

__Ce que nous nous disons? Ah ! seul, le seul amour
Peut les comprendre... Aimez, si vous voulez un jour 
Des étoiles saisir les voix surnaturelles ! »

■)

COLOMBE ET CHACAL

Nature, ô tendre Mère, ô Mère universelle. 
Compatissante et pure ! Implacable bourreau 
Qui hantes le sépulcre ainsi que le berceau ; 
Qui d’une main pieuse ou d’une main cruelle
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Viens verser tour à tour à la race mortelle 
Le beaume et le poison, brandissant le flambeau 
Du rire ou des douleurs ! Image du tombeau,
Le berceau n’est encor qu’une douleur nouvelle.

Le contraste est partout : les oiseaux de leurs chants 
Réveillent les échos des mornes cimetières ;
Les fleurs embellissent les marais mortifères...

A côté du plaisir on entend les accents 
De la douleur... Et de ton sein. Mère Nature, 
Naissent la sombre nuit et la lumière pure.
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Les épaisses vapeurs qui de leur sombre masse 
Couvraient les bords du fleuve ainsi qu’un linceul noir. 
Aux premiers feux du jour remontent vers l’espace... 
Hier encore les eaux du fleuve, sur le soir.

Rugissaient sous l’averse, aux coups de la rafale. 
Comme aujourd’hui les flots, saluant le soleil.
Chantent du plus beau jour la splendeur matinale 
Quand la nature sort de son profond sommeil !

Encor tout éveillée, une dernière étoile 
Comme une fiancée attendant son époux.
De pudeur, de désirs, de crainte toute pâle.
Peu à peu ferme l’œil amoureux et jaloux.

Un bruit joyeux de voix fraîches et cristallines 
Du Puyfuihyb& au loin reveille les échos.
Aux seins tremblants tout nus, matinales ondines, 
Leurs corps de neige et rose en soulèvent les flots...

S-. •
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Comme un songe l’on voit les naïades en fuite 
Au lourd chevauchement de monstres chaleureux.
La rose s’éveillant au soleil qui l’invite,
Se dressant sur sa tige, en langage amoureux.

Me dit : « Va réveiller les autres fleurs dormantes 
Par tes baisers. Poète. Un dieu d’amour pour vous,
O Poète, ô Soleil, créa les fleurs charmantes.
Pour vos baisers créa la femme au cœur si doux. »

L’oiseau me dit encor : « Je la connais, ta belle ; 
Sais-tu? je la connais... Les esprits d’Obéron 
Semblent danser en rond sous la voûte éternelle. 
Le ciel semble s’ouvrir, tout est en floraison.

Tout chante, tout sourit, quand ta belle s’apprête 
A réciter tes vers. » La lumière à son tour 
Me dit : « Oh ! je connais, je connais, ô poète,
La douceur de sa bouche où s’abreuve l’amour,

La lueur de ses yeux aux astres empruntée,
O trop heureux amant ; je connais de sa main.
De sa petite main la douceur veloutée.
Les roses de sa face où brille le matin !

Un beau jour, le sais-tu? ne l’a-t-on pas surprise 
Dérobant aux jardins la sanglante rougeur 
Des coquelicots se balançant sous la brise.
Et dérobant des lis l’éclatante blancheur ! »

Et j ’entends le palmier aux branches ondulantes 
« Ma chevelure au vent s’agite au point du jour.
Et sur le vent j ’envoie à ses boucles flottantes 
Mes frissons, mon arôme et toute ma splendeur. »
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Et les oiseaux du ciel qui vont fendant l’espace. 
Le soleil dissipant les brouillards du matin,
Et la forêt qui chante, et la brise qui passe.
Le lis tremblant et l’onde en robe de satin.

Tout enfin, la couleur, le parfum, la lumière. 
Le gazouillement, tout en ce matin d’été :
« Oh ! puisses-tu, poète, en amoureux mystère, 
Sur son sein palpitant goûter la volupté ! »
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SUPPLICATION

« Réveille-toi, belle endormie.
Disait le soleil ; vois, amie,

Comme à cette heure tout s’égaie et chante, et rit. 
L’aurore, ta sœur en jeunesse,
T’appelle au concert d’allégresse 

De la Nature entière où tout, tout te sourit. .

Et, d’amour toute palpitante,
Ouvrant son sein, l’onde courante 

Disait encor : « Je veux, ô fleur de volupté.
Baiser ta chair immaculée.
Couvrir ta beauté dévoilée.

Et cacher de ton corps la chaste nudité,

De désirs toute frémissante 
Couvrir de baisers, haletante.

Tes seins tremblants, tout rose, arrondis par l’amour.

Viens baigner dans mes fraîches ondes 
Le parfum de tes tresses blondes 

Que dans mes flots-jaloux je garderai toujours ! »
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Et la brise disait encore ;
« Ecoute, ô vierge que j ’adore.

Je n aime ni la fleur, ni les bois odorants ;
J élève bien plus haut mon âme 
Qui brûle de plus noble flamme :

Je veux me perdre dans tes longs cheveux flottants ! »

Et tous à désirer la belle...
Mais, quelqu’un dans une ruelle 

Du jardin, bien occulte, auprès d’un pavillon,
La larme à l’œil, l’esprit morose.
Disait : « Je veux si peu de chose :

Voir à peine passer ton ombre à ce balcon ! »
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La pauvre enfant gémit dans son berceau, soupire 
En longs gémissements de poignante douleur.
Née à peine d’un jour, tendre bouton de fleur,
Et déjà la pauvrette est vouée au martyre !

Pour soulager tes maux, ô fille, ô mon Elvire,
Si le ciel exauçait les vœux d’un pauvre cœur.
Si le Ciel, se laissant toucher par ma ferveur.
Injectait dans mon sang ta fièvre et son délire,

La douleur qui te poigne, ah ! oui, serait pour moi 
Jouissance suprême... Ah ! que mon Dieu de toi 
Ait pitié, lui si bon, et toi, toi si gentille !

Mais il te fait souffrir, Lui Père, Lui parfait :
S’il vit mourir Jésus quand homme déjà fait.
Ah ! c’est, nous dit la Foi, qu’il n ’eut jamais de fille i

1 ? 1 :

L E S  J O I E S

Bien souvent, au matin, un couple d’oisillons 
Vient s’abattre joyeux au bord de la fenêtre 
D’un tranquille logis, assidus compagnons 
D’un vieillard solitaire, en un site champêtre.
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Le ramage si doux de ces enfants de l’air,
Qui dans leurs jeux d'amour se caressent des ailes. 
Donne un charme vivant, rend le soleil plus clair, 
A l’hôte du logis rend les heures plus belles.

195 4
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Mais le moindre murmure... un souffle... un léger bruit.. 
E t le couple effrayé bat de l’aile et s’enfuit !
Comme ces oisillons, visites passagères.

Heures de joie, en vain je veux vous retenir ;
Un nuage lointain vous oblige à me fuir.
Emportant mes jours clairs sur vos ailes légères !

L A  V O I X  D E  L A  C R O I X

J ’étais un pauvre bois, et vil, et méprisable.
Rebut dé la forêt, inutile, impuissant.
Mais Jésus m’ennoblit en me sanctifiant.
En rachetant en moi l’humanité coupable.

Je fus aussi par lui racheté... Pitoyable 
Epave des forêts, comment pus-je, comment 
De si bas que j ’étais, monter resplendissant 
D’un culte universel, de gloire impérissable?

Marie — honneur sans nom ! — vit poser sur son sein 
Dieu dont' elle guida les pas dans son enfance.'
Un bien plus grand honneur échut à mon destin : 
Sous mon poids Dieu faiblit tombant en défaillance ; 
Son sang coula sur moi, je le sentis souffrir, '
Et c’est entre mes bras qu’un Dieu voulut mourir !...

Î . .  -; t i ' i  :
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Le buste sculptural du terrible Samson 
Ëtale une vigueur en pleine floraison.

D’épaisse chevelure on voit sa tête altière 
Ombragée, ainsi que la fauve crinière

Orne le noble front du roi de nos déserts ;
Son nom est couronné de lauriers toujours verts.

Dans le cœur du guerrier bouillonne la vaillance, 
Héroïque ferment de noble incandescence.

Quand sa colère éclate, au feu de ses regards 
Tous tremblent dans les rangs des bataillons épars

Que la terreur d’un nom, d’un seul nom précipite, 
Poursuivis par l’ardeur du jeune Israélite.

t! Tout succombe et périt sous les coups de ses bras ; 
L’Océan rugit moins que le bruit de ses pas.
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Mais voici que s’avance une femme charmante. 
Au gracieux sourire, à la démarche lente...

Quel parfum de douceur ! quel aspect séduisant 
A sa vue aussitôt, sous un charme puissant.

Le guerrier sent se fondre en son cœur sa colère ; 
Ses traits si mâles où régnait un air sévère

S’illuminent baignés d’un rayon de plaisir.
Et, tel qu’une brebis que l’on voit accourir,

Jî
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Si docile au premier geste de la bergère,
Le héros, abdiquant son humeur guerrière,

Amoureux et soumis, à l’appel séducteur 
De l’amante obéit, sous un charme vainqueur...

Et ce héros, fameux par sa fierté si brave.
Ivre d’amour, se laisse enchaîner comme esclave.

Elle, perfide, aimable et feignant s’esquiver. 
D’impétueux désirs s’efforce à l’enivrer.

Mais lui, tout fasciné, séduit par tant de charmes. 
Enlace la sirène et la supplie en larmes.

Reposant sur son sein le front, front immortel.
Comme l’enfant qui dort sur le sein maternel.

L’Océan se soumet à la goutte de pluie.
Le feu du ciel fait grâce à la fleur du vallon,
La force en vain résiste à l’amour qui supplie :
Un baiser de Dalile a subjugué Samson !

3
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COELHO NETTO 
(i860)

EROS ET ERIS
(Traduit d’un morceau de prose).

Indifférent au spectacle du monde,
Sous la fraîcheur d’un bosquet de lauriers, 
Tout nonchalant, et sous sa tête blonde 
Les bras croisés, Eros, sous les premiers 
Feux du soleil aux rayons printaniers.
Repose seul, en profonde mollesse ;
Et, comme s’ils comprenaient sa tristesse. 
Aux verts rameaux de l’arbre de Daphné 
Pendent son arc, son carquois que caresse 
Un vent léger...

Eros abandonné
Autour de soi n’aperçoit plus la bande 
Des jeux, des ris, des attraits, des plaisirs 
(De Cupidon amoureuse légende).
Ni voltiger les inconstants désirs...
En vain, parfois, entre ses longs soupirs.
Un son joyeux parvient à son oreille :
C’est d’un berger la flûte sans pareille.
Ce sont les voix des bergères en rond 
Dansant non loin de l’amour qui sommeille. 
Et des troupeaux paissant sur le gazon.

Rien ne saurait troubler la nonchalance 
Du petit Dieu qui là repose, au sein 
D’une pelouse, en profonde indolence.
Du jeune Eros le regard presque éteint



Suit, tout distrait, un turbulent essaim 
D’abeilles d’or qui bourdonne, volage.
Sous un soleil filtré par le feuillage, 
Cherchant le miel au sein vierge des fleurs. 
Du genre humain, il n’attend plus l’hommage. 
Puisque l’amour n’élève plus les cœurs.

Hélas ! pour les blessures de sa flèche 
L’homme pervers dans un nouveau poison 
A pu trouver un beaume qui les sèche, 
Tuant l’amour : l’intérêt... la raison...
Et de son cœur, en un soupir profond, 
Jaillit tout flamme un désir de vengeance. 
Quand tout à coup vient troubler le silence 
Un lourd fracas entre les arbrisseaux ;
Et puis encore une main qui s’avance 
Des verts lauriers écarte les rameaux.

Aux yeux d’Eros surgit une déesse 
Ou’il reconnaît, Eris, l’air souriant... 
Auprès de lui la perfide s’empresse. 
Traînant de pourpre un manteau transparent 
Comme un nuage à l’heure du couchant ; 
C’était Eris, la Discorde elle-même.
Funeste Eris que Jupiter suprême 
Du sein des dieux avait chassée un jour,
Eris qui dans les cœurs des mortels sème 
Partout la haine, empoisonnant l’amour.

fl
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Et, souriant, la perfide déesse 
Qui voit l’enfant tout seul et tout chagrin : 
«D’où vient, dit-elle, Eros, cette tristesse? 
Enfant, jadis si joyeux, si mutin.
Dis-moi ta peine et ne me cache rien.
— De ma douleur la cause est trop profonde.

1

I
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Répond Eros ; je n’ai plus sur le monde 
L’ancien pouvoir que je reçus des dieux.
Ma loi, jadis en triomphes féconde,
N’a plus d’autels où l’on m’offre des vœux !

Quand de mon arc jadis vibrait la corde 
Et que sifflaient mes flèches dans les airs.
Les cœurs, blessés et sans miséricorde,
Se soumettaient... Et c’étaient des concerts.
De doux serments d’adorateurs divers.
Et des baisers les voix universelles.
Mais aujourd’hui tous les cœurs sont rebelles ; 
De tous mes traits je crible en vain les cœurs : 
L’amour n’a plus d’adorateurs fidèles :
L’or, l’intérêt sont les seuls séducteurs. »

Eris alors : « Rappelle ton courage.
Fils de \'énus... J ’apporte dans mon sein 
De ton triomphe un sûr, un précieux gage ;
Il te rendra maître du genre humain... »
Et, présentant, d’un sourire malin.
Au jeune Eros un flacon de porphyre :
— « Voici de quoi rétablir ton empire ;
Dans ce liquide à l’effet merveilleux 
Trempe tes traits, et tout ce qui respire.
Et tous les cœurs brûleront de tes feux. )>

Mais Cupidon d’un air de méfiance :
« Vierge, dis-moi, que contient ce flacon?

Un philtre, Eros, dont la toute-puissance 
A son secret dans la sage fusion 
Du point d’honneur, de la superstition.
Et des soupçons comme de la folie.
De l’affection et de la calomnie.
Et de l’audace, et de la volupté.
Du vil mensonge et de l’hypocrisie 
Et de l’ardeur et de la vanité.

■* Oui
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Cette liqueur, comme le sang vermeille, 
Comme le feu brûle les cœurs blessés.
C’est dans ce filtre, étonnante merveille.
Que Déjanire, en soupçons insensés.
Courut un jour de ses pas empressés 
Tremper aussi sa tunique fatale.
— Comment nommer ta liqueur sans égale?
— La jalousie !... Use de ce flacon.
Et ta puissance, oui, sera sans rivale ;
Tous céderont aux lois de Cupidon. »

Un bruit de pas foulant les feuilles sèches 
Vient signaler un couple de bergers.
A cette vue, Eros saisit ses flèches.
Dans la liqueur plongeant ses traits légers ; 
\^ers le berceau d’un bosquet d’orangers 
Que les amants traversent en silence.
Et tout ardent du désir de vengeance.
D’une main sûre il dirige ses coups.
Ne doutant point de la toute-puissance 
Du filtre impur qui rend les cœurs jaloux.

Les deux amants qu’une émotion soudaine 
Fait tressaillir, en se donnant la main. 
Suivent troublés le chemin qui les mène 
Aux jeux sacrés du village voisin ;
Et souriant d’un sourire malin 
Eros content rend grâce à la déesse 
Qui lui donna la liqueur vengeresse.
Quand tout à coup un bruit confus de voix 
Parvient de loin...

Eros léger s’empresse
Au bruit croissant, saisit dans son carquois 
Une autre flèche, et, guettant sous l’ombrage 
Un autre exploit, il apprête ses traits.
Le bruit s’accroît : ce sont des cris de rage.

201
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Des sons plaintifs que l’écho des forêts 
Répète au loin... De son ombrage épais 
Amour observe, accourant égarée,
Cheveux flottants, la bergère éplorée 
Traînant au vent sa tunique en lambeaux, 
En cris aigus, fuyant toute effarée. 
Epouvantant les paisibles troupeaux.
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C’était l’effet de la flèche perfide...
Et le berger, par autre flèche atteint 
Court après elle en poursuite rapide.
Tout frémissant, un poignard à la main.
Lui, qui tantôt déposait sur le sein 
De la bergère amoureuse et docile 
Mille baisers...

Sortant de son asile,
Eros s’empresse au-devant du berger,
Le retenant, et d’une voix tranquille 
Mais assurée, ose l’interroger :
« Pourquoi, dit-il, menacer ma bergère? »
Et le berger, écumant de fureur,
Les yeux en feu, frémissant de colère.
Répond : «Pourquoi?... C’est que pour mon malheur 
Amarynthis, pour un pauvre pasteur.
Je l’avoue, est trop belle, la plus belle 
De l’Archaïe... Et quand mes yeux sur elle 
Vont se fixer allumés par l’amour.
Je crains qu’un jour la bergère infidèle 
D’un séducteur veuille accepter la cour.

iï '

M >

Pour que jamais une passion rivale 
Ne puisse aussi sur sa bouche de miel. 
Ainsi que moi, de jouissance égale 
Cueillir les fruits, j ’en atteste le ciel
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A qui j ’adresse un serment solennel,
Amarynthis, l’adorable maîtresse
De si beaux yeux-, belle comme princesse.
Va succomber sous ce glaive cruel ! » 
Apostrophant la perfide déesse 
Eros lui dit : « Ah ! d’un poison mortel 
Ton filtre impur, ô déesse perfide.
Vient au contraire empoisonner l’amour !

— Erreur, enfant, erreur ! L’amour candide 
Sans jalousie est perdu sans retour.
Ce filtre, Eros, aussi pur que le jour.
Fait de l’amour une passion humaine.
Jadis l’amour fut une passion vaine.
Sans jalousie, il est comme une fleur 
Sans nul parfum ; des fleurs même la reine 
Sans ce parfum perd son charme vainqueur... »

Mais à ces mots, souriant, triomphante. 
Sereine, Eris disparut dans les bois.
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L E  B A I N

Son enfant adoré, si grassouillet, si beau.
Etait mort dans ses bras !... O spectacle indicible !
De ses cris déchirants la pauvre mère a beau 
Implorer  ̂du Seigneur un miracle impossible :

Froid, inerte, l’enfant n’appartient plus qu’aux deux ! 
Sainte ingénuité de l’âme maternelle :
Craignant pour lui le froid, son amour soucieux 
Cherche à le bien couvrir d’une chaude flanelle.

Le pressant sur son cœur, le couvrant de baisers... 
Mais... il est temps... on vient... O mère infortunée ! 
On vient pour arracher de ses bras bien serrés 
Le pauvre petit ange... Et la mère affolée

Lutte en vain contre ceux qui tentent lui ravir 
Son enfant, son amour et l’âme de son âme...
De ses mains, elle veut le baigner, le vêtir...
Triste et dernier devoir que la mort lui réclame !

Arrive l’instant de la funèbre ablution...
La mère a déposé dans l’étroite baignoire 
Ce corps qu’elle contemple en longue adoration.
Ce petit corps sculpté sur marbre de Carrare.

Ses caresses, ses pleurs, pleurs, caresses sans fin,
Cris impuissants, hélas ! de son âme plaintive 
Semblent vouloir encor conjurer le Destin...
D’un bonheur qui n’est plus vision fugitive !...
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TOBIAS BARRETO. 
(1839-1889)

I G X O R A B I M U S .

Combien d’illusions !... Le ciel trop dédaigneux 
Ferme toujours l’oreille à nos cris de détresse... 
Par le doute écrasée et dans le vide affreux 
L’Idée altière mais inféconde s’affaisse.

On dit que le Christ, Fils du Dieu de vérité, 
Descendit parmi nous pour bannir l’esclavage ; 
Mais nous voyons toujours la pauvre Humanité 
Esclave d’un labeur qui renaît d’âge en âge.

Si les rois sont toujours monarques tout-puissants. 
Si le peuple avili sous les fers des tyrans 
En efforts impuissants s’épuise en sa misère.

Si nous voyons toujours triompher sur la terre 
Le leurre et l’injustice et la force, en tout lieu. 
De quoi vint nous sauver Jésus, le Fils de Dieu?...

L E  B A I S E R .

Combien de calme, quel silence 
Dans ton regard abattu !

Mon ange, dans l’espace immense 
Dis... allons voler? Veux-tu?

IB
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Dans le bois allons-nous entendre 
Quelque chant mélodieux?

Ou dans le nid d’une calandre 
Ensemble dormir tous deux?

Allons-nous bien loin de ce monde, 
D’un monde qui vaut si peu,

Bien loin de cette mare immonde 
Nous mirer dans un ciel bleu?

Je connais un lieu solitaire.
Site enchanteur, non bien loin.

Vois... au delà de la portière :
\aens ! hâtons la marche, viens !

Au sein de ce secret bocage 
Personne ici ne nous voit...

Allons... pénétrons dans l’ombrage... 
As-tu peur? Mais peur de quoi?

Veux-tu de ces pommes vermeilles 
Dont abonde mon verger?

Vois donc ce giand essaim d’abeilles 
Tout autour de leur rucher !

Enfant, écoute le ramage 
De cet oiseau dans le bois...

àVux-tu que sous l’épais feuillage 
J ’aille le piendie pour toi?

Tu dois être lasse... repose. 
Repose-toi près de moi ;

Laisse-moi te dire une chose.
Chose que je sais de toi.

IMais... c’est que je ne puis le dire 
Qu’à ta bouche, et non point

A l’oreille ; permets... retire.
Retire, sotte, la main !
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Laisse-moi soupirer, ma chèie,
Sur ta bouche un doux secret... 

Crois-tu qu’une oieille étrangère 
Nous écoute en ce bosquet?

I. '

Parbleu ! C’est une douce biise 
Là, sous les taillis touiïus !

Plus près... approche... vite, Élise ! 
C’est fait ! Qui donc nous a vus?

h.
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FILINTO DE ALMEIDA. ’

(1857)

RETOUR.

Oh ! reviens sur mon sein, colombe fugitive,
O colombe d’amour qui volas si longtemps ! 
Pendant que tu courus, bien loin, à tous les vents. 
Quel martyre pour moi, pour mon âme plaintive !

Quand tu m’abandonnas, un rosaire de pleurs 
Comme perles couviit ma face ravagée...
Du soleil la lumière hélas ! s’était changée,
Riante qu’elle était, en des nuits de douleurs.

Et tout, autour de moi, se couvrit de nuit sombre ; 
Et dans mes tristes jours que je vécus dans l’ombre 
Je ne voyais que pleurs coulant de tous les yeux.

Tu reviens aujourd’hui ramenant l ’allégresse !
Mon réveil est tranquille et n’est plus soucieux : 
Salut, nouveau soleil, midi de notre ivresse !
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MEDEIROS E ALBUQUERQUE.

SILENCE.
11 s’en plaignit, il en parla :
J’en connais de plus misérables !

J o b .  B e x s e r a d e .

O malheureux, tais-toi. Quel que soit le tourment 
Qui déchire en secret ton âme triste et hère,
Garde-le bien au fond, sans un gémissement.
Sans un gémissement, sans une plainte amère !

Quelque sanglante que soit la plaie de ton cœur,
Ne révèle jamais, trop plein de confiance.
De ton amour trahi la suprême douleur ;
Ne prostitue point ton intime souffrance !

Non, il n’est point de Pleur, non, point de Verbe humain
Capable d’exprimer l’amertume sans fin
D’un grand cœur trahi que l’ingrathude accable.

Il n’est rien d’aussi noble et de plus admirable 
Que de voir, concentré dans sa morne douleur.
En silence, un mortel supporter son malheur !

\p-

ILLUSIONS.

Des voiles s’enfuyant, fuyant, en pleine mer...
Des voiles... des points... puis... sur la plaine liquide 
Rien, plus rien si ce n’est la courbe d’azur clair 
Où le vent vient gémir sa psalmodie humide...
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Toutes blanches, aux vents arrondissant leur sein. 
Elles s en vont ; et, sans laisser de trace encore,
Quand la flotte surgit un jour au port lointain,
C est pour fuir de nouveau dès la première aurore..

Tel est, hélas ! le sort de nos Illusions 
Toutes pleines de grâce et les avant-courrières 
De rêves palpitants, en mille éclosions 
De roses autour des flottes aventurières...

Les voici... Dans notre âme elles ont un moment 
Jeté leur ancre ; mais, en routes incertaines.
Soudain elles s'en vont sur les ailes du vent,
S enfuyant vers les bords de régions lointaines..
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FLEUR CARNIVORE.
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Il existe une fleur de jolie apparence,
D’un coloris resplendissant,

Dont l’odorant parfum, la suave flagrance 
Attire un insecte imprudent.

Le pauvret — confiant— fermant, rouvrant ses ailes, 
Du calice boit le nectar ;

Mais la fleur, resserrant ses feuilles mortelles, 
L’enferme en un cachot tout noir.

Tout en se resserrant, la belle fleur traîtresse 
Rétrécit ses nerfs tellement

Que la corolle a pu teindre la sève épaisse 
Qui lui fournissait l’aliment.

Et dans cette prison d’un parfum délectable 
Notre aventurier clôturé,

Après avoir sucé le nectar désirable.
Par la fleur se voit dévoré.

Tel est, hélas ! le sort, telle est, hélas ! l’image 
D’une âme qui, folle d’ardeur.

Va boire follement un amoureux breuvage 
Sur tes lèvres d’amour menteur...

Car, femme, en toi je vois l’image^trop fidèle 
De la fleur au nectar mortel.

Qui parfume, fascine et séduit, la cruelle.
Donnant la mort avec son miel.
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VISI'fE A UNE EXPLOITATION DE

Granitique rocher, ouvre ton sein si dur 
Où ne brilla jamais un rayon de lumière ;
L’acier de l’industrie, ce souverain futur.
Ouvre, nouveau vautour, tes flancs qu’il dilacère.

Voici déjà percé ce profond souterrain.
Offrant à l’avarice une abondance pleine.
Où jamais la clarté du grand jour ne parvint,
Mais où parvint enfin l’intense force humaine.

La dynamite fait, ô rocher aux flancs d’or,
Voler en mille éclats ta richesse aurifère.
Et des bras du mineur tombe et retombe encor 
La pioche sonore au sein de la carrière.

Le granit s’est fendu, vole en éclats brûlants 
Par les explosions de deux premières mines.
Les roues grincent sur leurs essieux ardents 
Au rude frottement de puissantes machines.

Et l’on voit tout à coup de ce secret trésor 
Ëclore aux yeux ravis la flore minérale :
L’émeri et l’argent, gemmes et roses d’or ;
Le trésor souterrain laisse tomber son voile !

Spectacle éblouissant... magique vision !
Aux premiers jours, ici, l’artisan fantastique 
En émeris gi ava de la perfection 
Le suprême idéal, un idéal plastique.

Colonnades, arceaux, cent tableaux merveilleux 
Brillent à chaque pas effaçant la mémoire 
Des palais princiers, des trésors fabuleux 
De Golconde et d’Ophir, dont nous parle l’histoire.
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O Crésus, qu’étais-tii sinon un mendiant?
Liicullus, qu’étais-tu sinon un misérable?
Et r Alhambra? quoi donc? un vilain monument ! 
Colonne de Vendôme, œuvre d’art détestable !

En arc majestueux les palmiers de cristal 
Et de bronze et de cuivre aux yeux ravis suspendent 
Un dôme ; et de leurs troncs de précieux métal 
Ruissellent en tout sens des grappes d’or qui pendent.

La pioche à la main, à l’aide du marteau,
L’Homme proclamé Roi de toute la Nature,
Ce nouvel Attila, détruit chaque château.
Détruit chaque merveille et chaque architecture.

Il brise, il démolit, couvrant, en sa fureur.
Couvrant tout de débris, et sort tout hors d’haleine 
Emportant sur son dos ruissellant de sueur 
Les dépouilles de cette flore souterraine.
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Et de ces trésors la merveilleuse splendeur 
Qui nous éblouit de surprise et de lumière 
S’amoindrit, se réduit à l’infime grosseui 
D’une pauvre monnaie, au mendiant si chère



FREITAS GUIMARAES.

(1873)

L A  L A R M E .

Goutte limpide, ô larme, à couler si sereine.
Larme, fille du cœur, de la souffrance humaine.

O toi, soulagement divin.
Sans toi, larme bénie, ô perle précieuse,
La vie; hélas ! serait une vie orageuse.

Serait une douleur sans fin.

Quand du sein meurtri tu montes aux yeux, muette, 
Je sens couler tout chaud en mon âme inquiète 

Un baume de paix et douceur ;
Je sens de mon esprit se fondre le nuage.
Et le ciel de mon âme où menaçait l’orage 

Reprend sa première couleur.

Quelque cruel que soit le mal qui me torture.
Ta présence suffit, larme bénie et pure.

Pour que je me sente à nouveau 
Le même homme d’hier, au cœur plein d’espérance, 
Pour que des femmes je pardonne l’inconstance. 

Rêvant un songe toujours beau.

Mon esprit resplendit de nouvelle lumière ;
L’amour vient réchauffer de sa flamme première 

Ce cœur que je sentais si froid.
Je revois le soleil, mon soleil de la veille ;
L’amour vient réveiller mon âme qui sommeille :

Je crois à l’avenir... je crois.
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Heureux qui connaît ta vertu qui nous retrempe. 
Source du bien, de vie, sainte huile de la lampe 

De nos jours, pleur consolât eu i !
Malheureux qui jamais n’a pu verseï de larmes !
Son cœur pétrifié ne connaît point d’alarmes...

A sept clés Dieu ferma son cœur...

Les larmes de nos yeux sont le sacré baptême ;
Païen qui ne connaît point la vertu suprême 

Du sel que l’on rencontre en toi.
Larme qui viens du cœur, larme consolatrice.
Des tristes eau lustrale ! — Oh ! que mon Dieu bénisse 

L’espoir qui vient renaître en moi !
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AMADEO AMARAL 
(1880)

L A  S O L I T U D E .

Lorsque accablés d’ennui, de mille humeurs chagrines, 
Poussés pai un fatal destin.

Pataugeant dans la boue et mordus des épines 
Tout le long de notre chemin ;

Lorsque, tristes de nous ! tressaillant d’épouvante. 
Heurtant contre un guet-apens.

Nous entendons au loin la clameur glapissante 
De loups ou de chiens menaçants ;

Quand notre sang bouillonne et la tête s’incline 
Et que le cœur à sangloter 

Réclame le repos, source de paix divine 
Où l’âme en pleurs vient méditer ;

Quand l’air autour de nous nous brûle on nous suffoque 
Ainsi que dans un souterrain.

Et que des mortels le contact banal provoque 
En nous amertume et chagrin,

La retraite devient l’inviolable asile 
Où l’âme se retrouve en soi.

Où loin des bruits du monde, en site plus tranquille. 
De plus près elle se levoit.
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Retrouvant en soi-même un souverain remède 
Qui doit la guérir sans retour,

Voyant se dissiper l’orage auquel succède 
Un ciel tout de paix et d’amour.

En cet asile comme en un lieu de plaisance,
Site de calme et de repos.

Elle peut promener — presque une jouissance — 
Le long souvenir de ses maux.

Le feuillage s’agite en de longues allées...
L’âme infirme y sent la fraîcheur 

De verts rameaux mouvants aux tièdes bouffées. 
Qui viennent bercer sa douleur.

Peu à peu, de chagrins, illusions, mensonges 
Le souvenir s’envolera.

Et dans son vert jardin où voltigent les songes 
L’âme à nouveau refleurira.
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