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DAL VECCHIO AL NUOVO MONDO

ITALIA E BRASILE UNITI NELL’AMORE
E NELLA GLORIA

E’-la tragedia dei figli d’Italia, che, co-
stretti ad accendere un focolare lon-
tano dalla Patria, vedono nei loro di-
scendenti, spegnersi, a poco 2 poco,
la fiaccola dell’italianita. I voti del
cuore, gli' sforzi della mente nulla
valgono contro VIineluttabiliti del
destino!
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Opere di
Angelo Scala

RISVELHO — 1920 seconda edizione.
E’ la prima scintilla, del fuoco eterno che
alimenta la vita del mondo, che si rivela
ad un’anima traviata da dottrine demolitrici.

L’ITALIA NEL MONDO — 1922 seconda edizio-
ne (esaurita).

Rilievi sulla meravigliosa storia della gente
italica. '

VERSO LA LUCE — 1926-prima edizione.
Lotta di un’anima antica contro pregiudizii
moderni,

DAL VECCHIO OL NUOVO MONDO — 1923
prima edizione.

E’ la tragedia dei figli d’Italia, che, costret- i
ti ad accendere un focolare lontano dalla

Patria, vedono, nei loro discendenti, spe-
gnersi, a poco a poco, la fiaccola dell’ita-
lianita. I voti del cuore, gli sforzi della
mente nulla valgono contro I’ineluttabilita
del destino.




Al genio Latino

A te, o gran genio latino, che, aldiso-
pra delle frontiere e degli oceani, unisci
genti diverse, intorno allo stesso centro
ideale, per dirigerle, immenzo a questo
mondo assetato di oro, verso le sublimi
fonti dello spirito, dedico queste povere
pagine.

Possa lo spirito tuo essermi di aiuto
nei miel sforzi, diretti a rinsaldare 'ami-
cizia fra la vecchia Italia e il giovane
Brasile. Sono questi 1 tuoi figli maggio-
ri, destinati a fondere le proprie energie
spirituali, per sostenerti nel mondo. Una
porterda nella lotta tutto il peso del suc
passato glorioso, e laltro il suo radioso
futuro!

Benedici [ miei sforzi, o gran genio la-
tino! Io mi inginocchio, con somma de-
vozione, davanti a te, come davanti ad
un Dio Immortale!
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| Passeranno i secoli, distruggendo ed
= innalzando barriere fra popoli e popoli;
ma la tua stella rifulgerda sempre di luce
smagliante, per tutti coloro che si innal-
zano, sulle ali dellamore, per contem- =
plare i tuoi divini concetti.

Salve o gran genio latino!
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Ai lettori

Ai fratelli brasiliani ..

Questo libro é stato scritto per sviluppare sensi
di amore fra i brasiliani e la mia gente: solo
amore puo raddolcire quegli attriti inevitabil:
fra gente della stessa civiltd, ma che operano,
pero, in condizioni un po diverse, sullo stesso
campo di azione.

At fratelli della Penisola

La sublime epopea dei figli d’Italia, che, la-
sciando i lidi della Patria, si slanciano verso
l'ignoto in cerca di fortuna, non é stata ancora
scritta. Molti ne hanno avula lintenzione; ma
nessuno la forza! Non ¢ un semplice osservato-
re che puo capire le ansie e i dolori di una gen-
te; ma solo colui che vive la vita di quella gen-
te stessa.

Con questo libro non ho inteso fare un lavo-
ro letterario, ma far sentire la voce sincera ed
autentica di un emigrante: lasciai Ultalia a do-
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dici anni: vi ritornat pitt tardi per offrirle il
mio sangue; oggi sono di nuovo, qui, sospiran-
te per la Patria lonlana!

Vivo immenzzo ai personaggi della mia sto-
ria: si, essi non sono figli di una fantasia esal-
tata; ma esseri pieni di realtd e di vita. Ama-
teli, o voi che avete la fortuna di essere baciall
ogni mattina dal sole fulgido della Patria no-
stra, questi vostri fratelli sfortunati che vivono
in paesi stranieri, portando nel cuore la passio-
ne d'Italia; essi si sentono orgogliosi di essere
postri fratelli, siatene orgogliosi anche vol.

Svrivendo queste pagine ho provato lillusio-
ne che esse potessero costituire una specic di
anello spirituale fra il Vecchio e il Nuovo Mon-
do, fra Ultalia e il Brasile; un ponte ideale at-
traverso I'Oceano. Che il genio della stirpe mi
sia propizio; che il Dio dei buoni prenda sotto
la sua protezione queste mie povere pagine e
le mandi in giro per il mondo come creature
di amore.

[
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FUSIONE DI ANIME
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AMORE DI ALTRI TEMPI

Chi passa per I'“Avenida Paulista”, nell’ora in
cui il sole si avvia verso altri monti, altre valli.
lasciando dietro di se riflessi di oro e di argento,
quasi per indicare la ricchezza che ha profuso,
baciando con i suoi caldi raggi la terra, ferman-
dosi davanti ad uno di quei palazzi incantevoli,
che fanno di quell’Avenida” uno dei punti piu
belli di San Paolo, vedra su di una terrazzina due
vecchi che si stringono la mano, si guardano ne-
gli occhi come due esseri a cui Dio, malgrado gli
anni, non ha tolto la freschezza del cuore; sem-
brano due giovani amanti; con la sola differen-
za che, invece di essere due corpi che fremono di
volutta, sono due anime che cercano di unirsi;
invece di essere due creature riscaldate dal fer-
vore di creazione, sono due esseri felici di aver
creato; invece di essere due volonta che si pro-
tendono verso il futuro, sono due cuori che fan-
no rivivere il passato.

Una pace olimpica emana da quelle facce: il
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candore dei capelli sembra rispecchiare la pu-
rita dell’anima; sembrano due deita, che presie-
dano alla vita di un mondo creato da loro. Mol-
te volte la luna li sorprende mentre rievocano il
lavoro della loro lunga giornata; in quei mo-
menti, anche per chi non li conoscesse, ¢é tale la
dolcezza, che gli si diffonde sui volti, da dare la
convinzione che la loro vita ha dovuto essere
una corona intrecciata delle piu belle azioni.

I’amore, attraverso le sue metamorfosi, ha
dovuto essere sempre della stessa intensita ren-
dendo la vita feconda in tutte le sue manifesta-
zioni. Oggi, vicino al tramonto, questi due vec-
chi, i quali nulla piu possono dare alla vita ma-
teriale, si sono trasformati in un centro di irra-
diazione spirituale. I loro sguardi, le loro paro-
le sono un inno di benedizione alla vita e al suo
creatore.

Davanti a queste figure venerande vien fatto
all’'uomo, stanco della lotta per la conquista del
duro pane quotidiano, di esclamare: Tutta la
poesia non é estinta sulla terra! Vale la pena sof-
frire, lottare, amare finché gli ardori della carne
ci fanno sembrare piccola la terra per le nostre
gesle, se alla fine della vita, quando il mondo
materiale ci sfugge, ci si aprono le porte di un
cielo spirituale senza limiti.
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Nei primi mesi della loro vita paolistana i
coniugi Spinelli lottarono con molte difficolta
e doverono imporsi dei sacrifici a cui non era-
no abituati; arrivarono al punto di provare qua-
si la fame. Teresa avrebbe voluto aiutare il ma-
rito, cercando del lavoro da ricamo; ma Fran-
cesco si era opposto: piuttosto di trovare ui
pasto piu lauto, preferiva mangiare solo pane;
ma trovare la sua Teresa, tutta assorta nel pen-
siero di lui, pronta a ricompersarlo del lavoro
della giornata, con un bacio sulla fronte.

Francesco guardava la sua compagna con tri-
stezza; Teresa, invece, si mostrava sempre pil
allegra: e senza sforzo, senza ipocrisia, ché, nel
fondo del suo cuore, provava una grande dol-
cezza la quale superava l'orrore per la miseria:
cosi poteva mostrare al marito il suo amore; fa-
cile, pensava, le sarebbe stato continuare ad
amarlo se tutto fosse andato bene, invece cosli le
sembrava di acquistare un po di merito, per cui,
gquando diceva al marito, che si lagnava di non
poter comprare un vestito per poterla portare a
spasso. “Perché uscire? Non é qui in questa stan-
zetta il nostro paradiso? E’ qui che necessita ci
¢ di vestiti?”’ non solo era sincera; ma riusciva
a convincere anche Francesco della sua since-
rita.

Qualque volta, quando il mangiare non era
sufficiente, Teresa fingeva di non aver fame:
Francesco aveva bisogno di maggiore energia...
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ma sovente questo artificio era scoperto! Allora
si abbracciavano e confondevano le loro lacri-
me. Si shaglierebbe, perd, colui il quale credes-
se che, queste lacrime, fossero lacrime di dispe-
razione; che cosa era mai il pane, la vita stessa,
di fronte a tanto altruismo, a tanta bonta, a tan-
to amore ?

¥

Nacque un bambino, il piccolo Carlo, aumen-
tava la gioia e la felicita della famiglia; ma au-
mentava pure la miseria: arrivarono al punto
che, qualque giorno, nell’ora di mangiare, inve-
ce di sedersi intorno alla tavola, priva di ali-
menti, si sedevano intorno alla culla del bembi-
no e si cibavano di baci.

7\,‘}\'\‘* L ~ ; r\\\.m-r“-' o

Francesco cominciava a scoraggiarsi: era ab-

battuto; Teresa cercava di incoraggiarlo — Non
temere, gli diceva, Dio non ci abbandonera, lo
prego tutti i giorni; vedrai che ¢i aiutera, abbi
fede! — L’aiuto venne: Francesco trovo un im-
piego. _
Con i primi soldi disponibili Francesco vole-
va comperare un paio di scarpettine alla mo-
glie; ma essa non volle, ché vi erano cose piu
necessarie che non fossero le sue scarpe; sug-
geri che, con quella somma, si incominciasse a
pensare al suocero, il quale era restato, la nel
paese, circondato da una ridda di creditori.

Nel sacrificio e nella miseria I’amore era di-
venuto puro, profondo: era tale I’aroma, che
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emanava da quei due cuori, da trasformare quel
piccolo ambiente in un lembo di paradiso.

I guadagni di Francesco andarono sempre pit
aumentando: la casa si ingrandi, da una sem-
plice stanza divenne un appartamento, poi una
casuccia sola, sola col suo giardinetto; oggi € un
palazzo, ma le sue mura, anche ingrandite, con-
tinuano a costituire una barriera contro i venti
profani che soffiano nella societd; se qualche
volta questi venti vi penetrano, a contatto dell’-
aria, sana e pura, si disperdono, non riuscendo
che a sfiorare lievemente le cose.

Teatri, cinematografi ed altri divertimenti
non interessavano Teresa — Perché commuo-
versi, diceva essa, per fatti nati nella fantasia
di qualche esaltato, quando € cosi bello conser-
vare il mio cuore intatto per mio marito, per
i miei bambini? Perché cercare di conoscere il
mondo degli altri se é cosi sublime cercare di
indovinare i desideri di Francesco, di scoprire
una nuova scintilla di intelligenza nella mente
dei miei bambini?

Quando le cose incominciarono ad andar be-
ne, quando furono risolte le necessita piu ur-
genti, quando si era fatta anche una piccola ri-
messa al paese natio, rimessa che era arrivata
purtroppo in ritardo perché il vecchio Carlo era
gia morto, Francesco insisté¢ perche Teresa si
rivolgesse ad una sarta; Teresa, invece, aveva
comperato della stoffa, ma, quanto alla sarta,
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aveva fatto da sé... — Perché vestiti lussuosi,
aveva detto, tu non mi ami cosi? Perché orna-
menti intorno alla mia persona? Non é piut bel-
lo arricchire la nostra casa di qualche cosa che |
ce la renda piu cara?

Per i bambini, si, che non era molto economi-
ca: li voleva vedere con i vestitini piu belli e con
i balocchi pilt ingegnosi.

Per molti anni le uniche feste, dei coniugi
Spinelli, furono quelle che ricordavono la loro
terra lontana: la Pasqua e il Natale; in questi
giorni Teresa ricordava la casa della vecchie
nonna; si ricordava della tavola comune dove
venivono a sedersi, in quei giorni, gli zii e gli
altri cugini; il suo posto era fra I'uno e I’altro
nonno. Essa era la beniamina di tutti, perché
rappresentava l’assente... Si ricordava anco-
ra che, quando qualcuno alludeva alla povera
mamma sua, cosa che succedeva sovente nei
giorni sacri alle festivita della famiglia, i vec-
chi nonni la coprivano di lacrime e di baci. Po-
veri nonni, oggi essi non sono pili, ma il loro ri-
cordo ¢ tanto vivo, in quei giorni, da strapparle
le lacrime. II babbo e la mamma essa non li
aveva conosciuti; quando morirono aveva ap-
pena due anni; se li aveva sempre raffigurati
nei nonni.

Parlavano anche del povero padre di Fran-
cesco e di altri morti. Questa rievocazione dei
morti, in dati giorni dell’anno, non solo era una
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dolce consolazione, per quelle anime pure; ma,
fatta davanti ai bambini, in giorni di feste in-
time, era di un’effetto morale grandissimo: ser-
viva per sviluppare quei vincoli spirituali che
costituiscono la santita della famiglia, coll’infon-
dere nell’animo la convinzione che essa non €
solo un aggregato fisico, ma ¢é sopratutto un ag-
gregato spirituale il quale dura nel tempo e nel-
lo spazio, aldila della morte.! Al ricordo dei
morti si univa, poi, il ricordo di altre cose rife-
rentesi alla loro gioventii, al loro paesello, alla
loro cara Calabria.

Si erano visti per la prima volta una dome-
nica: Teresa indossava un abito bianco; era il
giorno della sua prima comunione, contava al-
lora appena tredici anni; ma sembrava gia una
piccola donna. Francesco era ritornato allora
dal collegio e stava li sulla piazzetta, difronte
alla chiesa, a vedere l'uscita dei fedeli; quella
fanciulla gli era sembrata un angelo bianco sce-
so direttamente dal cielo; le domeniche succes-
sive era tornato allo stesso posto per poterla
ammirare, e cosi aveva continuato per tre anni:
era nato ’amore; ma assieme ad esso una timi-
dezza grande che gli impediva, non solo di ma-
nifestarsi, ma anchd di salutare; non sapeva
rendarsi conto, ma sentiva la necessita di oc-
cultare il suo amore agli occhi di tutti, gli sem-
brava che cio avesse potuto contaminare la can-
didezza della fanciulla.
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Teresa non si era accorta di nulla: Francesco
non era suo coetaneo, non solo contava alcuni
anni di pill, quanto fra le due famiglie non vi
era relazione alcuna, esse erano alquanto distan-
te: la famiglia Spinelli era una famiglia di si-
gnori, decaduti, ma signori, mentre i Marmo, al
quali essa apparteneva, erano gente benestanti,
si, ma gente del popolo: questo bastava, dati i
costume dominanti in paese, per distanziarli co-
me due abitanti di differenti emisferi.

Un giorno Francesco fece violenza a sé stes-
so, prese il coraggio a due mani e saluto! Te-
resa divenne tutta rossa in viso, abasso la testa
e non trové la forza di rispondere; solo allora
si ricordé di averlo visto, tutte le domeniche,
assistere all’uscita della messa: tremo di emo-
zione.

La domenica successiva Francesco credé di .

poter parlare, ormai si era scoperto!... Teresa
usci dalla chiesa, appoggiata al braccio della
nonna, quando lo scorse abbasso gli occhi; egli
si avvicind; ma non riusci a mettere fuori una
sillaba! Teresa capi tutto quello che lui non
disse e rispose col rossore delle guance, col tre-
more di tutto il suo corpo; da quel giorno, come
sc si avessero detto tutto, per altri due anni non
fecero che salutarsi da lontano, sotto gli occhi
della nonna.
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Un bel giorno Carlo Spinelli chiamo il figlio,
gli fece vedere tutti gl’impegni che pesavono
sulla proprieta; non era possibile svincolarsi,
fra non molto tutto sarebbe perduto; non vi era
che un mezzo per salvare i beni e il nome della
famiglia: il suo matrimonio! E gli propose di
sposare la figlia di Marcantonio Pagano, ricco
negoziante di maiali.

La prima idea di Francesco fu di salvare il
padre col proprio sacrificio. Ma quando si tro-
vo difronte alla ragazza e dové chiederne la
mano, provéo un senso di umiliazione infinita;
gli sembro di commettere una cattiva azione,
che tutti leggessero sulla sua fronte i suoi in-
terni pensieri. Si senti vile!

La sera nella sua stanza, pensando che sareb-
be incominciato una vita in cui avrebbe dovuto
sempre mentire, affianco ad un donna per la
quale non sentiva che ripugnanza, previde tutto
un futuro di inferno. Ah. Come l’aveva sogna-
to differente il suo futuro!... Un lembo di pa-
radiso!

Si senti invadere da una tristezza infinita;
sentl una necessita immensa di aiuto, e il suo
pensiero volo alla memoria della mamma sua;
il suo cuore gli diceva che, se essa fosse stata li,
lo avrebbe aiutato; assieme con lui si sarebbe
avvicinata al padre per commuoverlo, per evi-
tare il suo sacrificio; ma egli era solo, qui in
questa terra! La sua anima sentiva, si, un con-
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forto che gli veniva la della regione degli an-
geli; ma questo conforto era di natura che, in-
vece di consigliargli la ribellione al volere pa-
terno, lo commuoveva fino alle lacrime.

L.a domenica successiva, contro la sua volon-
ta, spinto dalla forza del destino, si avvio ver-
so il solito posto; alla solita ora. Teresa usciva
mesta e silenziosa: la notizia del fidanzamento
di Francesco, con la figlia del ricco mercante,
le era giunta come l'annunzio di una sentenza
di morte; essa non era stata chiesta, né aveva
mai scambiato, con Francesco, una parola d’amo-
re; ma, nel suo vergine cuore, aveva gia pianta-
to profondamente la sua immagine: come strap-
parnela senza che tutta la sua anima sanguinas-
se? Quando lo vide fu tale I’emozione che il
sangue le coloro le guance, le ginocchia trema-
rono; si dové appoggiare al braccio della non-
na per non vacillare,

Francesco vide, nel rossore di quelle guance,
quasi una condanna alla sua vilta e il bagliore di
una fiamma di amore che distruggeva quel-
Panima. Non era possibile... Scappd in casa
e casco, piangendo, nelle braccia del padre.

Carlo si commaosse del dolore del figlio e qua-
si pianse anche lui; poi disse che tutto sarebbe
passato: erano capricci della gioventu. Ma quan-
do il figlio disse, con umiltad, ma nello stesso
tempo con fermezza, che non poteva vivere sen-
za Teresa, si fece di fuoco; si impose, grido,
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e in ultimo, in uno scatto nervoso, visto che nul-
la valeva, scaccio il figlio di casa.

E allora Francesco batté alla porta della non-
na di Teresa; gli fu aperto, si sapeva tutto...
entré senza pronunziare parola; Teresa lo av-
volse in un dolce sguardo di riconoscenza; la
nonna lo abbraccio chiamandolo di figlio. Tut-
ti e tre piansero di tenerezza.

Sposarono senza la benedizione paterna, e de-
cisero di recarsi in Brasile per cercarvi fortuna.

Prima della partenza si recarono da Carlo,
per implorarne la benedizione; ma il vecchio
chiuse loro la porta in faccia. Allora tutti e due
si erano abbassati ed avevono baciato la so-
glia della casa. Carlo, di dentro, aveva pianto e,
inginocchiato davanti al crocifisso, li aveva he-
nedetti! Padre e figlio, con gli occhi della men-
te, si erano guardati e perdonati.

Quanti ricordi emozionanti erano uniti alla
loro partenza! La nonna, la povera nonna, non
riusciva a staccarsi dal collo della sua nipote.
E chi non pianse, quando Teresa, come una ad-
dolorata, si inginocchio, per I'ultima volta, da-
vanti al ritratto della mamma e, come se essa
potesse ascoltarla, le chiese la santa benedizio-
ne? Poi aveva baciato uno per uno tutti i gra-
dini della casa e, in ultimo, era ancora corsa su
e si era buttata ai ginocchi della nonna: in uno
strappo di passione, mentre baciava i piedi e li
copriva di lacrime, pronunziava: — Perdona-
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mi e benedicimi nonna! — Tutti avevono
pianto. '

Sono passati tanti anni; ma ancora oggi 1 due
vecchi, quando si ricordano, si guardano con
pin’ tenerezza.

Fuori del paese avevano trovato la carozza e
vi erano saliti fra gli ulitmi abbracci. A poco a
poco il paese scompariva, e le ultime lacrime
cadevano coll’ultimo sguardo, che si posava sul-
le ultime case. Dal campanile giunse I’eco dei
tocchi dell’Ave-Maria. Teresa si fece il segno del-
la croce, e dal fondo dell’anima le venne un’in-
vocazione: “O campana santa, che spandi per
il cielo le gioie e i dolori della mia gente, che le
annunzii la nascita e il tramontar del giorno,
che la chiami a raccolta intorno agli altari, fa
che io torni prima che tu, con i tuoi tocchi do-
lorosi, mandi a Dio ’annunzio della morte della
mia santa nonna; fa che io ritorni a sentire le
vibrazioni della tua divina voce; fa che io pos-
sa, prima di morire, seguire il tuo invito e rivol-
gere I’'anima a Dio. Campana santa!”

I monti a loro familiari si confusero con le
ombre della notte; i due giovani sposi si strin-
sero fra di loro, e si guardarono con nuova tene-
rezza. Si -allontanavano dalla terra nativa, per
attraversare l’oceano, per tuffarsi nel mondo.
Partivano con pochi soldi; ma con un grande
amore nel cuore, una grande speranza nel-
I’anima!
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I coniugi Spinelli, quando lasciarono il loro
paesello, non lo lasciarono per non rivederlo mai
pill: come tutti coloro che lasciano I'Europa,
per necessitd economiche, anch’essi pensavano
di restare in America tre o quattro anni; gua-
dagnare alcune migliaia di lire, ritornare, pa-
gare i debiti, riscattare i poderi aviti e poi con-
tinuare a vivere all’lombra del proprio campa-
nile; e 1a aspettare la sentenza divina, chiamar-
li presso i loro cari morti.

Ma le cose erano andate ben altrimenti; i pri-
mi anni, in cui desideravano il ritorno, in cui
vivevano come stranieri nella citta di S. Paolo,
non erano riusciti a racimolare nulla; e poi,
man mano che le cose andavano migliorando,
ed era possibile fare qualche economia, inco-
minciarono a scoprire le bellezze della citta ed
adattarvisi. Poi erano venuti i figli i quali aveva-
no pieno la casa di grida e di allegria. Un nuo-
vo mondo germogliava!

Essi non dimenticavano il loro paesello, no,
ma lo chiusero in un intimo cantuccio del cuore;
presto incominciarono a sentirsi attacati da un
affetto nuovo a questa terra ospitale. Avevano
comperato una casa, ideato nuovi progetti per
I’avvenire; in ultimo si accorsero di amare S.
Paolo, non come una citta piacevole, mg come
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una citta che gli appartenesse; se la sentivano
palpitare nel cuore!

Non avevano ancora rinunziato al loro ritor-
no; ma sentivano, sebbene non se lo confessas-
sero, per una specie di pudore, che non sareb- ;
bero piu’ ritornati; che, forse, mai avrebbero
potuto godere di quel dolce piacere intuito dal 1
Monti:

“Bella Italia, amate sponde
“Pur vi torno a riveder
“Trema in petto e si confonde
“L’alma oppressa dal piacer”.

In casa avevano conservata, insegnandola ai
bambini, la lingua patria; di sopra al letto ave-
vano appeso la figura della Vergine del Rosa- ;
rio, la santa patrona del loro paesello; nel sa-
lotto avevano collocato, al posto d’onore, la fi-
gura del Re fiancheggiata da quella di Carlo .
Pisacane e di Garibaldi. Nella piccola biblioteca ,5
Francesco aveva riuniti, in un centinaio di vo- '
lumi, i nostri sommi autori e riceveva regolar-
mente dall’Italia il Corriere della Sera e la Sce-
na Illustrata.

Ma fuori di questo, nessuna ostentazione di
italianita: i figli erano stati messi nelle scuole
governative e, fra di loro, parlavano il portoghe-
se; con i genitori parlavano l’italiano, non per
imposizione, ma perché intuivono di far loro
placere,
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Francesco aveva una discreta coltura; aveva
fatto il liceo, quindi amava e venerava Plta-
lia, non solo per la fecondita della sua terra,
per la bellezza del suo cielo; ma anche, ¢ so-
prattutto, per i suoi genii, per la sua storia.
L’amava pure per tradizione di famiglia: un
suo zio era caduto, in quel di Salerno, affianco
a Carlo Pisacane, e suo padre era stato volon-
tario garlbaldmo

Egli, perd, amava I'Italia con troppa serieta
per parlarne a sproposito con dei bambini. E
poi ’'amore di Patria, nella sua coscienza di cat-
tolico, non era se non una nota dell’armonia uni-
versale, che si confondeva con I'amore della fa-
miglia, dell’'umanita, con I’amore di Dio!

Quando vedeva che i suoi bambini si infer-
voravano per i canti patriottici era contento:
pensava che, anch’essi, fatti grandi, avrebbero
amato la loro Patria brasiliana con lo stesso
fervore con cui egli amava Iltalia.

Teresa dal canto suo non sentiva vero amor
di Patria; per lei I'Italia era il suo paesello; non
era un’aquila d’intelligenza per concepire una
Patria italiana dalle Alpi alla Sicilia; sentiva,
si, una certa venerazione per quegli uomini, co-
me le avevano insegnato nella terza elementare,
i quali avevano fatto I'Italia; e scorgeva qual-
che cosa di sacro nella persona del Re, che
aveva visto, fra le rovine del terremoto, soccor-
rere i feriti; ma tuttoccié suscitava un’affelto
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nel suo cuore di donna, ma non diceva nien-
te alla sua coscienza di cittadina. Essa con-
servava quest’affetto nel proprio cuore, senza
sentire la necessita di comunicarlo ai suoi.
Ma questo patriottismo placido e tranquillo,
dei coniugi Spinelli, fu interrotto dalla guerra.
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Al CONFINI DI DUE NAZIONI

Tutta P’Europa era in fiamme, solo I’Italia,
fra le grandi potenze, non era entrata ancora nel-
I’ardente fornace: che Iddio la preservi, pen-
savano i coniugi Spinelli; e tutti i giorni cerca-
vano ansiosi, sui giornali, notizie di fatti i qua-
li facessero allontanare dal cielo della loro Pa-
tria ogni pericolo. Tutte le sere univano la loro
prece a quella di tutti gli italiani sparsi per il
mondo, per chiedere al buon Dio di proteggere
il loro paese. -

Ma a nulla valsero i voti dei patriotti, le pre-
ghiere delle madri: i fali esigevano il sacrifi-
cio della gioventu italiana. Il genio della stirpe,
per bocca del Vate, sullo scoglio di Quarto, di-
fronte al monumento del maggiore artefice del
risorgimento, confondendo le sue parole col ru
more delle onde del mare nostro, additava al-
PItalia il nuovo cammino che, attraverso 1Ia
guerra, doveva metterla sulla strada del mondo,
per raggiungere piu’ alti destini.
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La balda gioventu italiana, guidata dal gene-
rale Cadorna, attraverso miracoli di eroismo,
fece sventolare la bandiera della Patria, sui piu
alti pinnacoli delle Alpi.

I coniugi Spinelli seguivano con trepidazione
le sorti dell’esercito: i comunicati ufficiali da-
vano il tono ai loro umori, per tutta la giornata.
I figli, anch’essi, per riflesso, seguivano gli even-
ti col massimo interesse; e quando qualcuno di
loro trovava, su qualche giornale, notizie con-
fortanti, correva subito a casa, per portarvi la
buona novella.

Erano giorni fristi, in casa Spinelli, quelli in
cui la fortuna non assisteva le nostre armi.
L’Italia, attraverso I’amore paterno, era entra-
ta trionfante nei cuori di tutti.

Carlo, il primo dei figli, il quale aveva eredi-
tato non solo il nome, ma anche l'impetuosita
generosa dell’anima garibaldina del nonno, quan-
do vide che il Brasile, data la sua anima gene-
rosa ed eroica, non poteva restar neutro, ma
doveva ubbidire alla voce del dovere, la quale 1
gli imponeva di entrare nel conflitto, temendo
che la corrente germanofila avesse il sopravven-
to, si diede a perorare, prima fra i suoi compa-
gni di universita, e poi con articoli sui giornali,

e con pubblici discorsi, la causa degli alleati.

Gli argomenti a cui era ricorso, gli argomen-
ti, diremo cosi, per convincere gli altri, erano
quelli a cui qualunque altro brasiliano poteva ’
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ricorrere: la latinita, la comunanza di razza, la
difesa della civilta e della liberta; ma per lui
vi era qualche cosa di piu grande di tutte que-
ste cose messe assieme, vi erano i suo genitori!
Questi, da una dichiarazione di guerra affianco
alla Germania, avrebbero ricevuto un dolorosis-
simo colpo. I loro figli, come cittadini brasilia-
ni, avrebbero dovuto o tradire la loro Patria,
rendendosi, disertori, oppurec marciare contro
I’Italia. Era la guerra in famiglia, la guerra con
sé stessi!

Essi sarebbero stati soldati brasiliani, diser-
tori no, che i genitori non avrebbero voluto, ma
soldati senza entusiasmo, soldati che, piuttosto
di dare la morte, Pavrebbero cercata essi stessic

Il giorno in cui il Brasile lancid il suo grido
di guerra, schierandosi affianco ai popoli da cul
ebbe origine, fu, nella casa Spinelli ,un giubilo
grande: Genitori e figli si abbracciarono pian-
gendo di contentezza.

Pochi giorni dopo questa scena, mentre la fa-
miglia Spinelli era intorno al desco, aspettando
Francesco, questi arrivo tutto turbato e, senza
pronunciare parola, mostro un’edizione di un
giornale del pomeriggio in cui vi era impresso
il comunicato col quele Luigi Cadorna denun-
ziava, alla nazione, quel gruppo di traviati che,
a Caporetto, aprivano le porte della Patria al-
Pinvasione nemica.

Tutti si guardarono in viso: Teresa penso su-
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bito al suo paesello; lo vide circondato e distrut-
to; vide la casa dei suoi diroccata, in fiamme, le
messi calpestate, le sue parenti violentate, e non
seppe mantenere le lacrime; i figli corsero ad
abbracciarla e piansero anche loro.

Il giorno. appresso Carlo, ritornando a casa,
tutto rosso in viso, trattenendo a stento le lacri- |
me, prese un foglio e lo mostr6 al padre; Fran- |
cesco lesse: era il sacro appello di Vittorio Em- :
manuele IIT; il figlio di quel Re che Teresa, da |
bambina, aveva visto fra i colpiti dalla sventu- s
ra; I'appello era rivolto a tutti i nati d’Italia,
senza distinzione di classe o di partiti, per argi-
nare la marcia di coloro che stavano dilaniando |
le carni della Patria. '

Teresa guardo il figlio negli occhi e, compren-
dendone I’eroica decisione, gli si slancio al col-
lo come una bambina, se lo strinse al cuore e
ruppe in un interrotto pianto. Francesco senza
pronunziare una parola, orgoglioso nel suo in-
timo, quasi riconoscente, bacio il figlio sulla
fronte; fratelli e sorelle fecero corona reveren- i
ti, come se si trovassero davanti ad un altare.

S... Gennaio 10-1918 '

Mamma adorata
Sono qui nel vostro paesello, in casa della zia
Francesca, tutti i parenti, tanto vostri come quel-
li di papa, sono venuti a trovarmi facendomi fe-
sta. Tutti qui parlano di voi: ho appreso i par-
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ticolari del vostro amore, e, apprendendoli, ve-
nivo spiegandomi il perché della grande armonia
che regna nella nostra casa; un matrimonio be-
nedetto da un grande amore non poteva dare
che quei frutti!

Come qui si ricordono ogni cosa: per fino 1
colori dei vestiti, che indossavate quando andava-
te a messa, sono ricordati; mi hanno mostrato il
luogo dove papa restava di preferenza per ve-
dervi passare; qui in casa so il posto dove voi
dormivate e quello che occupavate intorno al
focolare.

Il ritratto della nonna Maria é sempre al suo
posto! Come voi quando partiste, come si ri-
cordano bene, qui, tutti di quella scena! anch’io
mi ci sono inginocchiato davanti, per pregare,
come se mi trovassi ai piedi di un altare. Man
mano che pregavo il mio cuore ed il mio pen-
siero si empivano dell'immagine vostra; fra me
e la fotografia della nonna si veniva formando
come una nebulosa: vedevo la nonna 14 nell’alto
dei cieli, e voi librata nello spazio! poi due la-
crime mi velarono gli occhi.

Ho visitato anche la casa dove nacque papa,
ed ho provato una stretta al cuore, pensando che
essa non ¢ abitata dal nostro sangue; questo mi
¢ sembrato una profanazione!

Ieri andai al camposanto a visitare le tombe
dei nonni: avrei voluto coprirle di fiori: in man-
canza di questi, vi ho deposto corone di mirto.
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| Mi sono inginocchiato ed ho pregato per le ani-
| me loro; ho pregato con fede, con fervore; sen-
i tivo di dover pregare per me e per voi. Se i cugi-
ni, che mi accompagnavano, non m: avessero
| richiamato alla realta sarei restato i per delle
[ ore. Ho deposto un bacio sulle croci e mi sono
asciugato una lacrima.
, Questa mattina ho visitato la chiesa dove sie-
' te stata battezzata, e dove fu benedetta, in anti-
cipo, la mia nascita. Mi sono inginocchiato da-
vanti al'immagine della Vergine del Rosario, ed
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