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— tém a venda:

A CIDADE MULMER, de Alvaro Moreyra. Um fino
liveo «de arle.

A SINISTRA AVENTURA (reminiscencias das prisoes
inglezas), por José o Patrocinio Filho., —
Romanece tragico e sensacional vivido pelo
seu proprio autor, accusado durante a guer-
ra pelos inglezes como espido do Kaiser.

BAN-BAN-BAN!, de Orestes Barbosa. — Interessan-
tissimo flagranle dos costumes do “bas-fond”
carioca. Livro de escandalo.

FEIRA LIVRE... de Mendes Fradique. — (O maior
successo dos livros humoristicos.

MODERNOS. .. de Benjamim Costallat. — Iidicio de
luxo toda illustrada por Di Cavalcanti. (De-
cimo milheiro) .

ANNITA E PLOMARK, AVENTUREIROS, por Théo

Filho e Robert Bédarieux. — Sensacional
romance cosmopolita de aventuras emocio-
nantes.

TEM NO PRELO:

A INTRIGA ENTRE O BRASIL E A ARGENTINA, de
Carlos Maul.

BA-TA-CLAN! chronicas mundanas em Versos, por
Olegario Marianno. — Illustracdes de J. Car-
losW —wtapa’ des Luiz.
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d’Avellar.

ALBINO MENDES POR ALBINO MENDES (memo-
rias do carcére).

MUNDO, DIABO E CARNE, por José do Palrocinio
Tilho.

MLLE. CINEMA (novella de costumes, do momento
(que passa...), por Benjamim Costallat.
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COBRA E’ O DIABO! . ..

O acampamento ficava perto, além
duma serrota pedrenta e nua de arvores,
que apontava por traz dos carrascdes
verdes ¢ pujantes naquelle anno de inver-
no farto. Como o sol descia e rapida-
mente seria noite, eu e o Luiz Fusco, ca-
fuz alto, azeitonado, nada feio, de phy-
sionomia expressiva, voltando de cagar
marrécas na lagda do Lemos, apressava-
mos o passo. No mato, havia ja sombras
espessas sob as copas e, nos ramos altos,
laivos de purpura do occaso. Comega-
vam os espagados pios agourentos dos
caborés ¢ naquella tranquillidade dessu-
sadamente crepitavam as nossas rudes al-
percatas, esmagando o saibro grosso da
veréda.

[ 13 ]
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Gustavo Barroso

Espingardas ao hombro, seguras {
pelo cano, a coronha no ar, 4 maneira !
sertaneja, as costas a roda de marrécas ¢
preca-paras mortas, humidas de agua e )
sangue, caminhavamos silenciosos. Uma,
ou outra vez, o Fusco fazia em voz alta
reflexées de cagador experimentado, -
quasi sempre em meu desfavor: |

—Ih! Virgem Maria! “Seu” mogo i
foi quem Deus deixou neste mundo i
“mode” gastar polvora 4 tda... Atirou '
na lagba que foi um desespéro! Vinte e |
cinco tiros contei eu € s6 matou oito pa- |
tinhos. . . #

— E vocé?

—Ih! Eu é outra coisa. Polvora
custa dinheiro e gente pobre ndo péde
gastar sem conta. Escute, “seu” mogo, 1
dei quinze “papoucos” e trago seis mar- |
récas, quatro preca-paras, um putrido, L
um socé-boi e um cardo, ao todo quator-
ze bichos!

— Alto 14! Que conta é essa ? Qua-
torze nao, treze sdmente.

[ 14 |



ALMA SERTANEJA

— Ora, “seu” moco, conto o cardo
por dois e vale bem, que é o bicho mais
custoso de matar. Vosmincé nunca ma-
tou um cardo na sua vida! Bicho espan-
tado, “danisco”, peor que barbatio mo-
cambeiro. S6 chegar perto delle ¢ um
Spoemailian

O “cabra” era “prosa” como qué e
tinha desses termos petulantes, ou esta-
pafurdios, a cida momento. Eu ria e con-
tinuava a marcha, apressado. Subimos
uma lombada de comoro, semeada de
jatahys pequenos, rachiticos, no meio dos
quaes sobresahiam as félhas branquicen-
tas dos toréns. Uma coruja rasga-mor-
talha gargalhou pavorosamente na soli-
ddo. O Fusco gritou:

— “T’esconjuro”, agouro!

Depois, o silencio pareceu maior.
Descemos o outro lado do cérro, que da-
va sobre estreito e alongado valle, despido
de arvorédo, verdadeira varj6ta alcati-
fada de junco, orlada de sabids pequeni-
nas. Avistavamos a fogueira do acam-

[15 ]
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Gustavo Barroso

pamento e vultos de homens passando 4
frente da sua luz intensa. Quasi noite,
calma completa e a fumaga subindo no
ar, linheira como uma diaphana colu-
mna branca. Mas um silvo vibrou sinis-
tramente, adeante, no caminho. O serta- f
nejo parou de subito, narinas dilatadas, j|
olhos vivos percorrendo o chio. Apon- |
tou-me uma mancha mais escura que o )
barro do sélo e que parecia mexer, a uns |
oito metros de distancia. Mal a distingui.

— Cobra € o diabo! disse elle.

Levou a lazarina ao rosto e dei-
xou-a cahir na sua melhor posigio de
pontaria. O tiro partio. A mancha escura -'
distendeu-se e logo se immobilisou. Fo-
mos ve€r o que era e levantei com o cano f
duplo da Flaubert uma cascavel de mais |
ou menos sete palmos e quatorze anneis
no chocalho, que estava de tocaia na ve-
réda. O cafuz tomou-lhe a cauda nas
maos, contou esses anneis e exclamou,
mostrando num grande riso os dentes
brancos como marfim:

[ 16]
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ALMA SERTANE]JA

— Cada annel é um anno de ida-
de. Quatorze annos esta diaba!

Levamos a serpente morta para o
acampamento.

Mais tarde, a lua sahio de traz da
serra. Seu rosto, olhando de cima dos in-
gremes contrafortes da cadeia do Gigan-
te, espalhou o prateado perfume de sua
luz 4 face de todas as coisas. Como que
um mysterio novo cobrio a natureza in-
teira. Na ancia de sentil-o, deixei a bar-
raca e fui sentar-me na relva, debaixo
de vigoroso mulungd, de cuja embastida
folhagem minha presenga espantou pe-
sado corujao da mata. Fiquei alli pro-
fundamente distrahido. Da lua sobre o
tapete de juncos da varjota e sobre as
ramarias avelludadas desciam véos inten-
sos, tecidos de luz esverdeada, dando a
tudo uma tal suavidade de tons que en-
cantavam os olhos infatigavelmente.
Tudo parecia delicioso na noite magica
e até o uivo esganicado das raposas subia
no ar luminoso como uma vibragio ex-

[z



Gustavo Barroso

tranha e ao mesmo tempo harmonica
com a paysagem dormente.

Todos os cagadores dormiam, reso-
nando alto. Longinquo berro de onga
veio das quebradas da serra, cujo vulto
immenso o luar diluia no horizonte, acor-
dando-me da meditacdo. Relanceei o
olhar em torno e dei com o Luiz Fusco
acocorado, fumando, a dois passos de
mim.

— Vocé ndo vae dormir, Luiz?

— “Inhor” ndo. “Seu” mogo estd
acordado e eu vou ficando por aqui,

“méde” vigiar. Isto ¢ logar de muita co-
bra e cobra é bicho do diabo!

— Quem lhe metteu na cabeca que
aqui tem tanta cobra assim ?

—Ih! eu sei. Tem mesmo. Tem que
€ coisa por demais. Este mato estd cheio
de jarardcas, cordes, cascaveis, caninanas
¢ cobras de veado. Infelizmente, s6 nio
tem papa-Ovas, que sdo as que comem
es outras. Escute, “seu” mogo, ja4 mo-
.ei aqui pertinho, na Ipueira do Gongalo,

| 18]
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ALMA SERTANEJA

detraz daquelle cerrado de balsamos e
trapids. Ainda 14 devem estar los restos
da minha tapéra. Eu tinha no copiar
uma cangalha velha, que era a minha
ratoeira de apanhar cobra. Todas as ma-
nhas, a gente levantava a cangalha e
achava debaixo, enroscadas, uma, duas,
ou trés bichas. Prendia-se cada uma 4
ordem de Sdo Bento e marrava-se o pau
na cabega até matar.

Sorri. O “cabra” mudou de posi-
¢ao, sentou-se numa das raizes do mu-
lungd, bateu o caximbo apagado, tornou
a enchél-o e a accendél-o. Tirou duas fu-
macadas e continuou:

—Creio que tenho o destino de mor-
rer de cobra, mas tambem tenho matado
tantas! Ainda “isturdia” me aconteceu
uma! Virgem Maria! Foi nos mocosies
da Serra Negra. Estava cacando mocés e
escondi-me em riba daquella fenda estrei-
ta que divide a ponta da serra, como se
Ihe tivessem dado uma machadada. Es-
piei primeiro o logar. Fervilhava de mo-

[ 19 ]
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Gustavo Barroso

c6s! Nem cortico de inxuy, quando se
accende fogo “mdde” espantar as abe-
lhas. Escondi-me, como ia dizendo, € ro-

dois pausinhos, afim de imitar os
guinchinhos dos bichos e chamal-os féra
da toca. Fiz pontaria no maior que Vi e
dei o tiro. Vosmincé sabe que tiro em mo-
¢6 tem de ser mortal, sendo elle foge, ar-
rastando as tripas, e vae morrer dentro
do buraco, onde ndo ha christdo de jui-
zo que enfie o brago. E’ sempre escon-
derijo de cobras. Ellas sdo doidas por

moco.

O chumbo matou-o, mas elle rolou
na beirada da gréta e cahio 14 em baixo.
Tornei a fazer a chamadinha. Vieram
vér o que era. Fiz fogo noutro. Tornou
a rolar no corte. Entdo, cheguei 4 beira
e olhei. Os dois bichinhos estavam pré-
sos 4 uma ponta de pedra, ao meio da
descida. Resolvi ir buscal-os. ‘Larguei a
espingarda e comecei a descer entre as
duas ingremes parédes, sustentando-me
com os pés e as mdos num lado e noutro,

| 20 |
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ALMA SERTANE]JA

todo arreganhado “que nem” Judas na
forca. Assim, fui me chegando ao logar

onde estava a minha caga e a perdi sem
poder fazer aimener ac¢do. Sempre digo

que cobra € o diabo!... Mal me preparava
para largar a pedra dum lado, estender
a mao ¢ apanhar os mocos mortos, 4 mi-

intha vista, uma caninana de mais de uma
vara de comprimento siée dum buraco-e
come com toda a calma os dois, um de-
pois do outro. E eu, entanguido entre as
duas paredes, sem nada poder fazer,
dando até gragas a Deus e ao senhor Sio
Bento que ella me deixasse em paz. Cre-
do! Nunca passei por “agonia” maior,
“seu” mogo! Tornei a subir como tinha
descido, de maos abanando e furioso por
nao ter podido dar cabo daquella maldi-
ta ladrona. Porém vinguei-me della. Ma-
tei terceiro moco, atirei-o na tal ponta de

pedra e fui de espingarda carregada para
a beira do precipicio. A damnada veio
pelo pareddo, de lingua de féra. Com

[21]




Gustavo Barroso

uma boa carga de chumbo, esmigalhei-
lhe a “caixa do pensamento’!

Larguei a rir, como rira do “poe-
ma”. O Luiz olhou para mim muito sé-
rio e proseguio, agora sob o péso de im-
mensa tristeza: '

_ Mas meu destino é morrer de
cobra. Meu coracdo adivinha. E’ capaz
até de ser hoje mesmo, pensei 1a no ca-
minho, quando a coruja rasga-mortalha
largou aquella risada. A cascavel de to-
caia deu-me mesmo um ‘“batecum” no
coracdo... Cobra é o diabo!

Vasta manada de nuvens negras,
tangidas devagarinho pelo vento nos cam-
pos illuminados do céo, cobrio o rosto da
lua e encheu de trevas o sertdo. Era tar-
de. Levantei-me, dizendo:

— Boéte fora os pensamentos ruins
e vamos dormir, Luiz. Boa noite.

O homem ergueu-se, deu alguns
passos atraz de mim, os pés dentro das

[ 22 ]



ALMA SERTANEJA

L
tiriricas rasteiras e, antes que me respon-

desse o bda noite, soltou um grito:

—- Ai! Diabo!

Levantava o pé esquerdo, seguran-
do-o com as mdos. No escuro nada se
via. Risquei um fosforo e divisei perto
do artélho uma diminuta picada verme-
lha. Elle pdz nos meus olhos espantados
os seus estranhamente calmos e disse
com resignagao:

— Eu néo lhe disse, “seu” moco,
cobra é o diabo!...

Quem passa hoje pela varjota do
Acampamento, como é chamada, vé, 4
sombra de frondoso mulunga, toucado,
as vezes, de fructos rubros, uma cruz de
madeira tdsca, rodeada de pedras. E’ o
tumulo humilde do maior matador de co-
bras do sertdo — Luiz de Assumpgio
Carneiro, appellidado Luiz Fusco.

Orem por elle.

[ 23]
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MARIALVA SERTANEJO

Um touro grande, cor da treva, de
agucadas pontas ligeiramente recurvas.
Chamava-se Azuldo, como o passaro do
mesmo nome, que tambem é negro. Tal-
vez o appellido lhe viesse dos reflexos
espelhantes do pélo 4 luz do sol, que as
vezes davam levemente a impressdo do
azul. Animal bonito e, sobretudo, famo-
so. Conhecia-o de nome o sertdo todo,
como 0 mais terrivel € mocambeiro novi-
lho dos que o coronel Paulo deixava
amontados pelas serrotas, afim de pro-
metter premios aos vaqueiros que os trous-
Xessem mortos ou vivos, quando o tempo,
a persegui¢do ¢ a liberdade os tornavam
verdadeiras féras.

[ 25 ]
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Todos os annos, apos a ferra do ga-
do, o grande fazendeiro escolhia um no-
vilhote entre os mais possantes e dava
ordem para abandonal-o nas catingas aos
seus instinctos. O animal ficava selva-
gem e elle tentava a vaqueirama das ri- B
beiras proximas a dar-lhe caga. O va- :
queiro que lhe trazia a ‘“bassoura” do ‘r
barbatdo morto a tiros, ou o proprio pe- I
gado a laco, derrubado a “mussica” re-
cebia cinco patacdes de velha prata por-
tuguesa e divertia-se em grande festa, na
fazenda, durante a qual os melhores can- |
tadores o louvavam ao pé da viola. Ha- q!
via quarenta annos que o coronel se de-
dicava a esse folguédo, comegado logo
que herddra as terras do pae, aos trinta
de idade. Mas nunca espicacdra os serta-
nejos dos arredores atraz de bicho mais ;.
terrivel que o Azuldo. \

Aquelle touro bravo era o peor de
que havia noticia nas tradi¢des do sertio. v
Rapido como o pensamento e valente co- |
mo as armas, jd matira dois cavallos de

| 26 ]




ALMA SERTANEJA

campo € estripdra um vaqueiro. O coro-
nel Paulo promettéra vinte patacoes a
quem o trouxesse vivo ao seu curral, cuja
cérca de pau a pique, no alto dum té€so,
se mirava nas aguas vagarosas do rio.

Dois vaqueiros irmdos, os melhores
campeadores da regido, Mathias € Theo-
philo Sussuarana, puzeram-se-lhe no pi-
zo, deram-lhe quédas e mais quédas nas
varzeas para onde o tangéram e, depois
de o fatigarem, o lagaram, trazendo-o
para o curral, de madrugada, difficil-
mente, enleiado em peias, de “mascédra”
e chocalho, para maior vergonha de sua
derrota.

Mal o dia amanheceu, preveniram
o coronel que o Azuldo estava alli. Sahio
de casa radiante, os labios vermelhos sor-
rindo entre as revoltas barbas brancas,
e foi olhar a féra captiva, encerrada no
menor dos curraes de apartagdo, laivado
o dorso negro de arranhdes, olhos afu-
zilando por traz do couro cri da “mas-
cara”, escarvando o chdo, enervado pelo

[ 27 ]
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Gustavo Barroso

continuo tinir do chocalho aviltante. E
deu ordem para se convidar muita gente
4 festa que celebraria, desde a tarde até
alta noite, o triumpho dos dois rapazes.

Horas depois, 4 sombra das arvo-
res do terreiro, nio havia mais logar para
amarrar cavallos. Celeremente se espa-
Ihdra a nova da captura do animal e toda
a vizinhanga vinha vér o “fama” da ri-
beira.

O vento da tarde comecdra a rumo-
rejar devagarinho na félhagem dos co-
maras e dos frei-jorges robustos, que cir-
culavam o pateo, e a ardencia do sol di-
minuira, quando o captivo comegou a
dar signaes de terrivel furia. Passdra o
dia sempre escavando o sélo, porém em-
bezerrado, acuado a um canto, olhos em:
braza. Agora, ndo. Arremettia contra os
“vardus” da porteira, agitava o “cupim”,
marrava a cérca, mugia lentamente, ba-
bava-se, estremecia todo, a complicada
musculatura sacudida em crispacées fu-
gazes e violentas como descargas electri-

| 28]
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ALMA SERTANEJA

cas. E os olhares humilhantes de dezenas
de vaqueiros, trepados nos moirdes, €x-
citavam magneticamente o animal prisio-
neiro.

O fazendeiro contemplava os pro-
gressos rapidos daquella raiva ¢, de re-
pente, obedecendo ao s:u temperamento
estouvado e ardente, gritou:

— Duzentos mil réis aos que pega-
rem o bicho a unha, dentro do curral!

A somma era por demais tentadora.
Aquelles homens nunca tinham visto tan-
to dinheiro. Todos os olhos fatlharam de
cobica. O vaqueiro da casa fez correr
alguns pdus da porteira, convidando sor-
ridente:

— Vamos! Quem é homem para
entrar?

O Azulido pareceu adivinhar o que
contra elle se preparava. Recuou, baban-
do mais, até o fundo do curral e ficou
novamente immovel, pontas em riste, sa-
cudido pelos estremegdes nervosos. Sen-
tia-se de longe o fogo do seu olhar.

[20]
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Gustavo Barroso

Os vaqueiros silenciosos, emociona-
dos, olharam-no e nio tiveram coragem
de entrar. Entio, o velho apregoou, sor-
rindo:

— Dou os mesmos duzentos mil
réis a quem o atacar peito a peito e o
matar a faca!

Outra vez, o vaqueiro da casa fez
0 convite ironico:

— Vamos! Quem é homem para
entrar ?

Os vaqueiros levaram as maos, ma-
chinalmente, aos cabos das afiadas par-
nahybas e logo as deixaram cahir, sem
animo de dar um passo. Os mesmos que
o tinham perseguido e pegado no mato
nao ousaram mais que os outros. No
campo, na primeira luta, o touro nio ti-
nha ainda a fermentada colera de agora.
Vendo aquella indecisdo geral, o coro-
nel encolheu os hombros e falou, com
desprezo:

— Vocés sdo todos uns maricas!
Sucia de medrosos!

| 30 |
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ALMA SERTANEJA

Foi como uma chicotada que os ver-
gastasse a todos, nas faces! Aquelles ho-
mens rudes, de rostos abacanados sob
os grossos chapéos.de couro, nido se ati-
raram ao insultador detidos pelo respeito
feudal ao ancido, senhor da terra e do
gado. Porém um, mais joven e audaz,
replicou:

— Si vosmicé ndo entra tambem,
coronel, é tdo medroso como nos.

O velho caminhava j4 para casa, em
cuja alpendrada a mulher e a filha o es-
peravam para jantar. Deteve-se e fulmi-
nou o rapaz com um olhar formidavel,
arrancou do cinto do homem que lhe fi-
cava mais proximo a comprida faca de
arrasto e disse, serenamente, ao seu va-
queiro:

— Jerome, abra a porteira!

Fez-se grande silencio. Ao fundo do
curral, o touro negro arfava. E deante
dos vaqueiros, respeitosamente descober-
tos, aquelle homem de setenta annos de

[ 31 ]
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Gustavo Barroso

idade, de longas barbas brancas, pene-
trou sem médo no recinto temivel!

A mulher e a filha deitaram a cor-
rer, gritando, da casa para os currdes;
mas, quando alli chegaram, ji elle estava
no meio do cercado, de faca niia na mio,
olhando corajosamente o touro. Ninguem
se atrevia a dar uma palavra. Pareciam
suspensas as respiragdes e os arrulos dis-
tantes das juritys écoavam como gemi-
dos funebres.

O Azuldo distendeu a poderosa
musculatura num salto felino sobre o fa-
zendeiro, que evitou o béte, pulando de
lado e golpeando-lhe com a faca o pes-
co¢o de ago. Num repelldo, o monstro
voltou 4 carga. Ja o velho se encostava
a cérca, defendendo as costas. Veio so-
bre elle numa investida delirante, ndo lhe
dando tempo a esquivar-se. Houve um
arrepio; depois, um grito de horror da
assistencia inteira.

O animal cravara as pontas finas
no ventre do ancido, comprimindo-o de
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encontro aos moirdes. Vio-se-lhe o brago
nervudo erguer ¢ abaixar a lamina espe-
lhante. Entdo, ficaram immoveis o ho-
mem € o touro.

Todos precipitaram-se no cercado e,
quando se approximaram do grupo pe-
trificado, viram que o coronel estava
morto, trespassado pelos chifres, cujas
pontas fundamente se cravaram nos ma-
deiros. Por isso, mantinha-se de pé o im-
menso corpo do Azuldo; mas as pernas
trazeiras pouco a pouco cediam até que
a vasta mole de carne e musculos aba-
teu de vez. A facada do fazendeiro fora
certeira € mortal: penetrara em cheio no
cabellouro!

[ 33]
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Alli 4 entrada da mata do Custodio,
entre apertados barrancos, havia uns res-
tos de casa de taipa, cheios de lagartixas
que se aquentavam ao sol. Olhando-os, o
Jodo Bicudo contou-me pavorosa histo-
ria da sécca dos dois zeros. Mil e nove-
‘centos fora, com effeito, um dos annos
mais calamitosos que tém desabado so-
bre o sertdo cearense e 0 que me narrou
o velho comboieiro era de arrepiar couro
e cabello. Credo!

O sol dava em cheio na mataria or-
valhada e as rélas caboclinhas tatalavam
nas moitas créspas. Havia cabegas ver-
melhas de gallos de campina, como pe-
quenas flores rubras inquietas num ga-
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lho baixo de jeremataia. E numa fazenda
proxima cantava um gallo. Imaginem si
tal historia fosse dita em tempo de sécca.
no silencio, na soliddo, sob a canicula
atroz, entre os esqueletos das arvores € a
poeira fina das folhas mortas, servindo
de leito 4s ossadas das vaccas! Com
aquella vida e abundancia a coisa foi te-
trica!

O Bicudo passdra a perna, como
mulher, no cabecéte da sella de campo,
curvara o corpo magro para deante, en-
chéra o caximbo de mapinguim e, cuspin-
do a cada momento, por entre os dentes,
para um lado, emquanto o seu pedrez es-
pantava com a cauda comprida as mu-
tiicas e meruanhas que lhe ferretoavam
as ancas, desfiou lentamente o horror.
Ouvia-o de pé, encostado ao cavallo cas-
tanho, divertindo-me a matar-lhe, na ta-
boa do pescogo, com o largo peia-boi, as |
moscas bravas que o mordiam. |

— Escute, “seu’” cadéte, nesse tem-
po eu nem era mais comboieiro. Minhas

[36]
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quatro burras e mais trés eguas que alu-
gava ao compadre Deodoro da Saracura,
tudo tinha morrido. Ndo havia gado nem
animal que escapasse! “Isorde” desgra-
cado! Podia-se botar rama de jod para
elles, mas era trabalho perdido, perdidi-
nho da Silva! Os pobres bichos nio ti-
nham agua “méde” beber! Virgem Nos-
sa Senhora! Virgem Nossa Senhora!

Aqui esta tapéra foi uma venda do
filho do Papavento. “Seu” cadéte co-
nheceu o filho do Papavento? Era um
“sarard”, o Christovam, que morreu to-
do inchado, nos Almazonas.

— Naio. Niao me lembro.

— Era bom camarada e homem até
alli. Parecia “empambado”, por causa
da cor delle mesmo, porém era valente
que nem onga e sem gabolice. Ndo tinha
far6fa e nas occasides precisas brigava
como bicho.

Como ia dizendo, elle tinha uma
venda aqui, de caxaca, farinha e rapadu-
ra. Eu ndo possuia mais nenhum animal
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de carga, nao senhor. Resolvi ir de muda
para o Iguatd, onde havia mais recursos.
Bati a porteira do curral, espiei com os
olhos cheios de agua para a minha chou-
pana, onde a mulher morréra de bexigas
no principio da sécca, acertei nos pés as
“‘alpragatas”, puz a tiracollo o “patug”
com restos de farinha, sacudi a lazarina
no hombro e desandei de rota batida para
estas bandas.

“Seu” cadétinho da minha alma,
cheguei aqui na vendinha do Christovam
com dois dias de caminho e fome velha,
sem ter encontrado um bicho do mato,
de penna ou de pélo, “mdde” matar e
comer. O Christovam estava preparando
0$ urus para ir embora tambem, mas fez
negocio com a minha lazarina. Troquei
a coitada por meia terga de farinha e trés
rapaduras. Foi negogdo!

Quando tomei o caminho ahi dessa
mata, que era uma garrancheira preta,
medonha, o filho do Papavento botou a 1
mao no meu hombro, bem aqui assim —
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“seu’ cadéte, eu estou repetindo palavra
por palavra o que o desgragado me disse
— € me perguntou:

— Vocé tem amor 4 vida?

— Tenho sim, respondi.

— Pois se tem, Bicudo velho, ro-
deie pela estrada do Fundao e ganhe o
caminho da Forquilha. Por aqui é mais
perto, porém muito mais perigoso...

— Perigoso por que, homem de
Deus? Tem muita cascavel, ou onga es-
fomeada?

— Tem peor! disse elle, os olhos
nos meus olhos, falando sério. Tem o
Luiz Zambéta, que ficou maluco de fo-
me, depois que os filhos morréram de
doenga e de ndo comer. Dizem que se
metteu nusinho em pélo ahi na garran-
cheira da mata, com uma faca na mio,
e deu para comer gente. Virou de novo
cabdclo-brabo! O delegado do Iguatd
passou por aqui 4 procura delle e disse
que elle é mesmo um “estrop6fogo”!
Maria Santissima! J4 trés retirantes do
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Pindoba, que féram atravessar a mata,
ndo chegaram do outro lado... E o Gon-

¢alo da Florinda tambem desappare- .
CEl! S

— Eu néo sou morredor, néo, “seu” 1
cadéte, mas fiquei frio! O sol descan-
bava por detraz da serra Verde e a noite 1
ia me pegar no meio da mata! Mas, si eu |
“arrepunasse”, o diabo do Christovam :
era capaz de ir badalar pelo Iguati que
o Bicudo tinha médo do tal de “estro- ]
p6fogo”. O Bicudo velho nunca teve mé- b
do... Para dizer nunca, estou mentindo,
porque nesse dia tive médo mesmo de
verdade. Credo! Queria vér quem é que
nao tinha.

Nio dei mais resposta aos conse-
lhos do Christovam e fui tocando mata
adentro. J4 estava no entrancado das
garrancheiras e, quando cheguei bem no
meio, principiei a ouvir uns assobios me
chamando. Eu a apressar o passo e o as- §
sobio me chamando:

— Fio!l Fio! Fio!

BRI e
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“Voutes”! S6 assombracio! Esoiei
para todos os lados. Nada. Ia escurecen-

do, escurecendo, € eu depressa, depressa!
E o assobio chamando, chamando:
* — Fio! Fio! Fio!

De repente, mex&ram nos galhos
séccos, quebraram gravétos como rez ca-
minhando. Olhei para a direita. Nadi-
nha. Para a esquerda. Valha-me Nossa
Senhora! O Zambéta nii como macaco,
magro como esqueleto, os dentes brancos
alumiando, a faca na mio e me chaman-
do com a mdo e com o assobio:

— Fio! Fio! Fio!

Ai! “seu” cadéte, o Bicudo velho
damnou-se para correr. Correu como
uma ema e atraz delle ouvia o bater dos
pés do Come-Gente na terra sécca. E
sempre o assobio horrivel, chamando:

— Fio! Fio! Fio!

Passando a perna no sellim, falei,
para me nao mostrar assombrado:

— Isso tudo foi sonho, pesadélo de
fome, Jodo Bicudo.

[ 41 ]
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O arrieiro franzio as sobrancélhas
e replicou:

— Vosmincé diz que foi sonho,
porque ndo vio as desgragas no anno
dos dois zeros e ndo ficou, como eu, até l
hoje, com a afrontagdo da carreira com i
que escapei, que ndo me deixa ao menos
dansar e mais parece “puxado”’. ‘“Puxa-
do”, sim senhor, que o doutor Zé Lopes
tem a mania de chamar ‘“aisma’...
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O DRAMA DO GURIU’

Num verdo que passei em pequena
casa de taipa e télha, na alva e desabri-
gada costa cearense, gostava de passeiar
pelos morros que orlavam a praia recur-
va do Gurid. Mal nascia o sol, j4 subira
o dorso ondulado das dunas e 14 de cima
olhava as ondas verdes desfazendo-se nu-
ma renda de espumas. O céo, sempre alto
e inteiramente limpo, alaranjava-se 4 luz
matutina e na planicie deserta do mar nio
se avistava um pennacho de fumo, nem
uma vela de jangada. Nunca tive maior
sensagdo de soliddo do que alli. Parecia
que naquelle recanto pouco conhecido do
littoral da minha terra jamais houvera
habitantes. Os graugds e os macaricos
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enxameavam na areia humida, descober-
ta pela maré vasante, sem o menor re-
ceio da minha approximagdo, quando
descia das dunas, como aminaes de pa-
ragens onde nunca o homem houvesse pi-
sado e completamente se ignorasse sua
crueldade innata. Entretanto, uma vez,
encontrei por traz de altas moitas de pi-
nhio bravo, sussurrantes de maribondos
de chapéo, restos de forquilhas de antiga {!
palhoga, rodeados de montdes de conchas |
e espinhas de peixe. De outra, da lom- |
bada do morro mais alto avistei uma co- '
roa de terra, perto da costa, onde me pa-
receu haver pequeninas estacas negras.
E ansiei por quem me explicasse os dois
achados.

;e

Passaram-se muitos dias. Ao alvo-
recer do de Todos os Santos, fui ao Gu-
rid pescar bagres nas pedras de pequeno
arrecife costeiro, em companhia do velho |
Jodo Caigéra, o mais antigo pescador da E |
redondeza, morador dalli a trés leguas
de areia solta. Indaguei delle si as for-

e T
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quilhas eram, effectivamente, duma ta-
péra de jangadeiro desapparecido e as
estacas da corba restos dum curral de
peixe. Respondeu-me a piscar os olhinhos
vivos, € as suas palpebras eram debrua-
das de vermelho, como se o vento rijo
do oceano as tivesse limpado de pes-
tanas:

— As forquilhas sdo da casa que
foi dos Nicacios e as estacas sdo das cru-
zes do logar onde morreram.

Com o brago ni, escuro e nodoso
como raiz de mangue, apontou o banco,
que o mar descobria:

— Vosmincé conte. Sdo seis, nem
uma de mais, nem uma de menos. O
mar carregou as travessas das cruzes e
s6 ficaram os esteios de pé. Conheco
aquelles paus, um por um, como as mi-
nhas maos. Eu e o. compadre Néco do
Soc6-Boi os enterramos 14, “mode”
aquelles chritidos térem ao menos um ar-
remédo de sepultura. Credo! Deus lhes
fale nas almas!
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Pedi ao velho pormenores do dra-
ma que adivinhava e elle m’os deu, sen-
tado numa pedra, o caximbo apagado e
esquecido entre os dédos, emquanto o sol
sulcava de luz e sombra as rugas do seu
rosto, cor de algoddosinho tinto com mu-
ricy e engilhado como vela de jangada
que a calmaria deixa tristemente cahir
sobre o pau da retranca.

Soube, assim, a historia dos Nica-
cios. Eram uma familia de oito indivi-
duos: pae, mde, quatro filhos, uma fi-
lha, meninota, ¢ um tio velho. Tinham
vindo a pé do ardente sertio de Mom-
baga, famintos, escorragados pela sécca
impiedosa. Aboletaram-se naquelle can-
tinho do Gurid, construiram a palhoga
com forquilhas de sabid, varas de cauas-
si e palhas de carnahuba, e decidiram
vivér de pescar. Mas nada entendiam
da vida audaz e livre do jangadeiro. Nio
distinguiam sequer os paus da jangada:
sabiam 14 o que eram bordos e meios.
Até podiam pensar que a quimanga de
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levar comida foésse barril de caxaga, o
tauassii de ancorar, amarrado na poita,
pedra sem valia numa corda velha, a ta-
pinambaba dos anzées simples forquilha
e a cuia de atirar agua na vela uma gran-
de colher de madeira... Com o tempo,
ajudados da necessidade, em primeiro lo-
gar, ¢ dos pescadores da vizinhanga, em
segundo, arranjaram raizes de timbariba,
construindo com ellas duas jangadas pe-
quenas: um “bote” e um ‘“paquéte”.
Deixaram de alimentar-se somente com
mariscos, arattis e bagres do arrecife.
Lancaram-se ao mar, quebraram as tres
primeiras ondas, que sdo as de respeito,
deslisaram sobre os “jazigos” da agua
traicoeira e chegaram 4 forgca de remos
até a corda, pescando melhores peixes.

Certo dia, toda a familia foi pescar
na cor6a € demorou-se demasiado. A ma-
ré encheu, quando descuidados, levando
as pequeninas jangadas encalhadas na
areia molhada do banco. Ficaram sem
meios de voltar e a agua crescendo de
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todos os lados, rodeando-os, ameagado- 1
ramente! Apesar dos sertanejos sérem ge- |
ralmente nadadores, de todos, s6 o velho §
Nicacio sabia nadar. Deitou-se 4s ondas, i
afim de alcangar a praia e apanhar “bo- ?
te” e “paquéte” que a correnteza 14 iria :
certamente levar. Antes, recommendou 'l
que todos de méios dadas o esperassem |
sobre a cor6a. A agua cobril-a-ia, che-
gando-lhes aos hombros. Resistir-lhe-iam
ao embate, apoiados uns nos outros. De-
pois, 0 mar baixaria de novo. Mesmo
que ndo conseguisse rehaver as embarca-
¢oes, tivessem paciencia e esperassem
que seriam salvos.

AR e *

Porém o sertanejo inexperiente da
vida praieira ndo se lembrou do maior
inimigo do pescador, o tubardo esfomea-
do, 4vido, pullulante naquellas claras
aguas verdes, que mal sente “o cheiro
do homem” vem em cardumes audazes. ;
Emquanto as vagas davam pela cintura ;
da mulher, dos filhos e do tio, emquanto ¥
elle, tendo alcangado a costa, procurava i

[ 48]




ALMA SERTANEJA

4s pressas as embarcagdes, uma multi-
ddo de esqualos vorazes surgio em volta
do bando assombrado. O pobre Nicacio
ouvio um grito horrivel. Olhou e vio as
barbatanas escuras dos monstros rapida-
mente resvalando 4 flér do mar. A maré
continuava a subir. Os infelizes deba-
tiam-se nas aguas movedigas e os tuba-
rées, virando-se de dorso para baixo, vi-
nham furiosamente, os papos amarellos
4 mostra, atacar os prisioneiros do oce-
ano!!

O Nicacio encontrou o minusculo

“béte”. Desesperado, saltou-lhe em cima
e impellio-o energicamente com o remo
curto sobre a crista espumejante dos va-
galhdes. Veio, gritando, em soccorro dos
seus. Mas, quando chegou 4 coréa, so-
mente achou, boiando sobre a luzente e
impassivel face do mar, pedagos de
membros ensanguentados, que os cagdes
ainda ferozmente disputavam. Grandes
manchas vermelhas tingiram-lhe a pa do
remo. E, como doido, continuou de pé
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sobre o “bote”, gritando, gritando, entre
o veloz rabanar dos tubardes assa-
nhados!

A’ tarde, o Caigédra e o Néco, pas-
sando alli, deram com elle assim. Deita-
ram-se a nado e rebocaram-lhe os quatro
péus de timbaiiba para terra. Cahio-lhes
desfallecido nos bragos. Voltou a si para
contar a tragedia. Depois, chorou e,
quando parou de chorar, foi amalucando,
dizendo umas coisas pelas outras, fa-
zendo asneiras, até que ficou “varrido”,
tornando-se furioso 4 vista de qualquer
peixe e passando horas esquecidas a
olhar o mar, ou a atirar-lhe pedradas,
para matar tubardes talvez. E ndo durou
dois mezes.




A ALMA DO TURCO

Fumosa candeia de kerozene pou-
sada sobre um mécho de tres pernas alu-
miava o pequeno copiar da casa do Jodo
Carrapixo, onde me hospedira com o
Macario, meu pagem, encontrando abo-
letados alli um conhecido vendedor de
gado, o Israel do Jod, e dois negros.

A casa era pequena e velha, a taipa
toda esburacada e o télhado em peticao
de miseria, porém naquella &rma barran-
ca do rio Quixeramobim, entre o Egypto
e o Cruxatd, ndo havia outra. Na al-
cbva, dormiam o Carrapixo € a Theodo-
sia, sua mulher, e a salinha era sempre
cedida da melhor vontade aquelles que,
como nos, subita cheia do rio impedia
de seguir viagem.
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Tinhamos armado as rédes e fian-
gos, uns por cima dos outros, nas esta-
cas de aroeira que sustentavam o tecto,
e, para fazer somno, contavamos histo-
rias de almas. Féra, a chuva acoitava,
sem piedade, o matagal gemente.

Os cabritos e cabras da criagdo do
Carrapixo, acossados pelas bitegas de
agua, abrigavam-se na exigua alpendra-
da da habitagdo. Cocavam-se no barro
das parédes, ou na porta de umburana
de espinho, que estremecia toda, choca-
Ihando as dobradigas centenarias, de fer-
ro batido a trouxe-mouxe, e a immensa
fechadura de bréca. De quando em
quando, o fuléjo velho, pae de xiqueiro,
bufava repetidamente. E, 4 luz baca do
candieiro, via o riso branco dum dos ne-
gros, que certamente fantasiava os actos
bestides que o bode, mau grado chuva e
vento, commettia.

Quem mais contou historias de as-
sombragées foi o Israel. Sabia um rér
dellas, na maioria acontecidas com elle

| 52 |
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proprio, no sertdo distante dos Inha-
muns, onde nascéra, ou nas suas longas
e continuas travessias entre as ribeiras
cearenses e as grandes feiras de gado de
Pernambuco, ou da Parahyba. O negoci-
ante de bois, pelo que dizia, ja tivéra re-
lagbes com o corrupira, ja vira duas, ou
trés, burras de padre, ja desencantara um
lobishomem e enconjurara, rente ao mu-
ro do cemiterio velho de Campina Gran-
de, uma avantésma branca de trés varas
de altura e cabega de gallinha!

Ao terminar a narragdo deste ulti-
mo caso, o preto que ria alvarmente do
bufar do ful&jo, disse:

— Peor foi 0 que se deu commigo!
Muito “mais peor”! Vosmincés todos
podem dizer que é mentira, “mas po-
rém’”’ tdo certo € eu me chamar Balbino
da Purificagdo e ter nascido nas Ala
gdas como ter se dado o que vou con-
tar. Foi numa noite de lua, na fazenda
do meu patrdo Miranda, na Barra do
Valentim. Os matos estavam todos cin-
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b, zentos e cheiinhos de caborés piando. S6
mesmo agouro! Fui ao bebedouro do
acude levar o cavallo do filho do patrio,
que chegdra de viagem...

O negro calou-se e, lentamente, pi-
cou na mao aberta a ponta duma tora
de fumo, para encher o caximbo. Um fio i
gottejante de agua, que a forca da chu- '
va augmentava, cahia por uma fenda
do télhado velho e batia monotonamen-
te no barro soccado do chio, onde come-
¢ava a formar pequena pdca. O Carra-
pixo, que estivéra sentado em silencio, a
um canto, ouvindo a conversa, levantou-
se, foi 4 cosinha, trouxe um alguidar de
louga vidrada e collocou-o debaixo da
gotteira. Entdo, o fio de agua bateu no
vaso com um pequenino rumor triste. A
Theodosia, encostada ao humbral da al-
cova, mantinha-se sem um gesto, uma
palavra, um pestanejar de olhos sequer,
impassivel.

— Fui ao bebedouro noite de luar.
como ia dizendo, proseguio o negro. Le-
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vava na cintura minha faca enter¢ada,
feita pelos Fernandes do Crato, € uma
garrucha de dois canos, carregada com
palanquétas. E foi a minha felicidade!
Quando desci da paréde do “sangrador”
para a cérca do bebedduro, coberta de
melas de Sdo Caetano, avistei a mar-
méta e fiquei logo tremendo de frio, com
os cabellos arripiados! Era uma visagem
a modos dum vulto branco, baixa e gros-
sa, sem tirar nem por o corpo da Doro-
théa do Ludovico, quando anda para ter
crianca. Bicho feio de todos os diabos!
O cavallo do filho do patrio accendeu
logo as ventas e as orélhas, bufou trés
vezes, poz-se todinho de pé e, arrancando
o cabrésto das minhas mdos, desembes-
tou pelo caminho em fora “que nem”
maluco! Com o barulho que fez, a as-
sombracdo, que estava de costas, virou-
se para meu lado. “Voutes”! “Virgem
Maria Santissima”! Era uma carranca
medonha, com os olhos de fogo! Ris-
quei mais que depressa o pelo signal no
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peito, puxei a garrucha da cintura e fiz
pontaria na coisa. Ella, entdo, foi esti-
rando para riba, estirando, estirando até 3
que ficou fina e alta como mastro de g
bandeira de novena! Papoquei-lhe fogo! |
Quando a fumaceira passou, nio vi mais |
nada e estava com o brago dormente que

nem o podia mexer. Credo em cruz!

Nunca mais houve quem me obrigasse o)
a ir ao bebedouro de noite . e

Antes que alguem desse uma pala- -

vra, a Theodosia deu dois passos para

o meio ‘da sala e, com a luz da candeia l
a sombrear-lhe cada ruga, cada linha *”
energica do rosto envelhecido, exclamou,
olhando-me de frente:

el

— Tudo isso que essa gente conta, : '
“seu” doutor, é pura mentira! Vosmin- A
c€ nao acredite. Tenho cincoenta ¢ qua- |
tro annos, nasci na éra de sessenta e vi '
meu pae todo amarrado, todo “inquiri- i
do”, recrutado como voluntario para a ..
guerra do Lopes, 14 no Paraguay; po- 1
rem nunca na minha vida vi rasto de

- Wy
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alma, nem couro de lobishomem. E s6
Deus Nosso Senhor sabe por que vexa-
mes tenho passado! Raios me partam
agorinha mesmo, si acredito em visa-
gens !

— Entdo, vosmincé cré que s6 ha
o corpo da gente, “s4 Theodosia” ? in-
dagou com fingido espanto o Israel.

— “Inhor” ndo, mogo, continuou
eila, dirigindo-se somente a mim e cra-
vando nos meus seus olhos negros de
guajird. “Inhor” ndo! Eu acredito em
Deus Padre, em Nosso Senhor Jesus
Christo, em Maria Santissima, em toda
a corte do céo e nas almas do Purgato-
rio; mas que ellas venham fazer besteira
na terra em corpo de caxorro, ou de mula
sem cabega, ah! nisso ndo acredito nio!

Passou os olhos com desprezo nos
circumstantes e acrescentou:

— Dizem que lobishomem é gente
amarella que tomou a figura dum ca-
xorro grande e bate as estradas. “Lam-
bangas!” Isso é até fazer pouco nos ca-
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xorros. Eu ja conheci um caxorro que
tinha mais alma do que muito homem
barbado que anda por ahi. Foi o Turco.
Si eu contasse a historia delle, vosmin-
cés chorariam de pena!

Pedix

— Conte, dona Theodosia.

Os outros acompanharam-me no pe-
dido:

— Conte, “sa” Theodosia.

O meu arrieiro collocou a candeia
fumosa no chio e approximou o tambo-
réte da velha. Ella sentou-se e falou:

— Quando eu tinha dez annos, mo-
rava na villa de Jaguaribe Mirim e na
minha casa havia um caxorro grande,
que pertencéra a meu pae, chamado
Turco. Era mourisco, de rabo cortado,
para evitar rabugem e ndo morder de
furto, com uma orelha baixa e outra em
pé. Eu e meus irmdos tinhamos verda-
deira loucura por elle. Brincava a manja
e 0s quatro cantos com a gente. NGs nos
escondiamos e elle nos procurava, como
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si fosse uma pessdba. Mas minha mae
aborreceu-se muito com elle, porque deu
para furtar e espantar as gallinhas. Deu-o
de presente ao dono dum sitio perto da
villa. Choramos muito, porem o homem
levou o Turco. Dahi a trés dias, o caxor-
ro appareceu em casa, com um pedago
de corda no pescdgo. Nos lhe fizemos
muita festa e minha mae ficou furiosa.
Entregou-o, entdo, ao Abrahdo da Venda,
que o carregou para a fazenda de Sio
Gongalo, dahi a trinta leguas. Choramos
mais ainda do que da primeira vez. Pas-
sou-se mais de uma semana e, certa tar-
de, quando brincavamos 4 porta da rua,
0 Turco veio correndo e latindo do lado
do rio, magro como esqueleto, lingua de
féra, a morrer de fome e séde. A gente
agradou-o, deu-lhe agua e comida, e an-
dou com elle em charéla até a hora de
dormir. E minha mde ficou ainda mais
aperreada com o pobre bicho. Pedio-se
muito a ella para o Turco ficar em casa
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e consentio, com a condigdo de ndo rou-
bar mais, nem perseguir as gallinhas.

Mas qual! Era mesmo damnado e
ndo largou o mdu costume. Minha mae
nio perdoou e prometteu-o a um mas-
cate, que ia para o Joazeiro da Bahia,
de onde nunca mais poderia voltar. O
caxorro parece que adivinhou. Quando
o procuraram, nio o encontraram. Es-
condera-se bem escondido e s6 appareceu
dois dias depois que o mascate foi em-
bora. Minha mie jurou que elle lhe pa-
garia essa. Dahi ha tempos, um paroara,
que voltava para o Amazonas, quiz le-
var o Turco para o seu seringal, no rio
Xingd. Na vespera de sua partida, mi-
nha mde mandou amarral-o no fundo do
quintal. Elle olhava-a, humilde, com os
olhos cheios de agua, e ella, inquizilada,
dizia-lhe:

— Agora, desgragado, quero vér
vocé voltar para me furtar queijo e ma-
tar gallinha! Quero vér vocé atravessar
o mar a nado!
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A meninada veio abragar o Turco,
chorando. Acredito que elle comprehen-
deu que essa era mesmo a ultima vez; e,
de manha, quando o paroara veio buscal-
0, estava morto, deitado de lado, todo
duro e coberto de méscas!

A Theodosia limpou os olhos na
manga da blusa de chita e perguntou-me:

— “Seu” doutor, vosmincé ndo
acha que a alma do Turco era maior do
que a de muito homem que nio tem ami-
zade por ninguem?

Fiz que sim com a cabega e todos
os demais me acompanharam, menos o
negro da historia da visagem, que con-
tinuava a rir idiotamente do bufar obsce-
no do fuléjo...
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A MOCA DA SAPIRANGA

Era tao agradavel aquelle sombrio
socavdo ao pé da serra da Tucunduba
que me deixei ficar sentado numa pedra
muito tempo. Um riacho claro cantava
nos seixos e as nddoas do sol, cujos raios
atravessavam esparsos a ramaria do ar-
vorédo, brilhavam sobre a alcatifa de f6-
lhas séccas que cobria a terra, ou se per-
diam na azulada transparencia da agua.
Uma ou outra dessas nédoas como que
boiava na correnteza. No fio de luz que
descia por entre a félhagem densa dos
maiores galhos duma janaguba, esvoa-
cavam, zumbindo, abélhas mandacaias.
E na cépa das umaryseiras cantavam, de
quando a quando, os bemtevis gamellas.
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Alli estava tdo fresco, tdo bom, apés
a travessia que fizeramos, cortando em |
diagonal o valle do rio Ceard, desde a
fazenda da Jandragoeira, que néo tinha-
mos mais coragem de continuar a via-
gem interrompida. O Manéco Alves,
com quem eu ia subir a serra at€ a casa
do Xico Veado, aninhada ao meio de al-
tos gités, para negoriar um comboio de
bananas, accendéra o caximbo de raiz e
estendéra-se ao pé dum péga-roupa esga-
lhado, espregui¢ando-se. Nossos cavallos :
dessedentados coxilavam 4 sombra. Che- |
guei mesmo a falar em um lago para
pegar camardes no riacho. Devia haver
muitos, entre as pedras. O Manéco deu
um muxdxo e disse: |

— Deixe-se de historias, homem de
Deus! Vamos demorar dois dias 14 em
cima, no Veado, e teremos tempo de so-
bra para pegar camardes na levada do
sitio, que é uma belleza! Olha, criatura:
ndo tem camardo canella, como esta aqui *
que ja desce para o sertdo, mas a gente
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se farta de camardes grandes da serra,
que sdo melhores, cada aratanha, cada
pituassti deste tamanho!

Sorri e continuei, immovel, a gozar
daquella frescura tdo boa. Tinhamos que
subir a serra e sentiamos, além das ar-
vores, a refulgente luminosidade da vas-
ta planicie sertaneja, por onde passara-
mos, eternamente queimada pela soalhei-
ra. Era no mez de outubro ¢, apesar de
ter sido optimo o inverno, jd se ndo viam,
pelo sertdo todo, folhas verdes, sendo nas
cannafistulas e jeremataias, nas oiticicas
€ joazeiros.

Fazendo um esforgo para dominar
a preguica, ia eu dizer ao Manéco que
era 0 momento de seguir viagem, pois o
sol descambava muito, quando elle se poz
de pé rapidamente, limpando as calcas
de brim listado e as perneiras de séla,
com pancadas bruscas do chapéo de
couro.

— Que foi? hein, que foi?

— Nada. Sentei-me aqui sem repa-
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rar, juntinho duma casa de mombucas, €

os diabos das abélhas ja me estavam su-
bindo pela roupa.
— Bicho medroso!

— Medroso o que! Nao quero ne-
gocios com abélhas de fogo e de ferrao.
Olha, criatura, gosto muito de mel, mas
cortico de tatahyra, inxd, inxuy, capu-
xUd, sanhardo, boca-torta, cobatdo e ma-
ribondo de chapéo nem 4 mio de Deus
Padre vou tirar! Vou la o que!

Montédmos a cavallo e saudosamente
deixdmos aquelle delicioso recanto. Os
animaes caminhavam a passo, muito uni-
dos, pela torcicollosa e estreita subida da
Tucunduba. Dum lado e de outro, cer-
cas altas de arame farpado, de cinco fios,
limitando os bananeirdes vigosos, os ve-
lhos cafezdes tristes. A tarde cahia. Vol-
tando-nos sobre as sellas, avistdmos o
sertdo immenso, ainda doirado pelo sol
e todo emmoldurado de serranias.

Numa curva brusca do caminho,
surgio 4 nossa frente uma cabdcla clara,
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de olhos rasgados e pestanudos. Trazia
a cabeca, sobre a rodilha de félhas de
bananeira, um péte de agua e segurava-o
com as maos, arqueando os bragos, o que
Ihe dava, a certa distancia, um aspecto
de grande amphora classica. Era moca,
sadia e frésca como a serra magestosa.
A pelle, levemente tostada, tinha tons de
oiro. O cabegdo da camisa, pobre de ren-
das, mal lhe tapava os seios virgens, pe-
queninos, redondos ¢ duros como limées
doces. Ergueu para ndés a face pura e
singéla, com uma indefinivel graca na-
tural, e-murmurou:

— Boa tarde, ‘““seus” mocos.

O Manéco respondeu-lhe 4 sauda-
'¢a0 no mesmo tom. Eu quiz dizer uma
brincadeira qualquer sobre a tentacdo da-
quelles seios e daquella carne rija entre-
vista pelos rasgdes da saia de chita: mas

0 meu companheiro tapou-me a bécca
com a mio callosa.

Adeante, sosinhos extranhei-lhe o
gesto. Que mal faziam duas palavras

[ 67 ]




w. ,(‘,:‘o'g}‘wt% Y ay*"hﬁﬁ fu’:&’ P L, e g
e '

Gustavo Barroso

amaveis na estrada deserta? Toda mu-
lher gosta de sentir que impressionou
um homem, gosta que se apregdem seus
encantos. O Manéco ouvio-me e abalou
a cabeca, sorrindo:

— Olha, criatura, na cidade, pode
ser; no sertdao, nao. :

Ahi quem abalou com a cabega e

sorrio fui eu.
— Tanto faz no sertdo como na ci-

dade. A mulher é sempre a mesma eém
toda a parte. t

— L4 isso ndo é ndo. Olha, cria-
tura, vou contar-te uma historia de ver- |
dade e por causa della foi que te tapei
a bocca, que é logar por onde o homem ‘;1
morre mais que o peixe. Ndo gosto de |
ver succeder desgraca pelo caminho a
companheiro meu...

Sumira-se o sol além da serra dc
Camar4, no rumo do Boqueirao da Aré- 5'
ra. O Manéco afrouxou mais as rédeas
no pescdgo do cavallo, porque a subida
se tornava ingreme, € narrou-me o €aso.
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Fiz 0 mesmo com as rédeas do meu c
escutei-o sem o interromper, de cabo a
rabo.

— Olha, criatura, foi no sertio dos
Orés que a historia aconteceu. Eu an-
dava por esse fim de mundo, em nego-
cios de gado, mais 0 meu compadre Jodo
Balbino, que foi quem situou a grande
fazenda do Trapid. Era homem alegre
e folgazdo, entrado jd na casa dos qua-
renta, doidinho por um rabo de saia, ca-
paz de fazer tudo por causa de mulher
e viciado em dizer coisas a todas as
cunhds que encontrava. Uma tarde, indo
commigo de viagem, topou no caminho
com a filha dum capador de gado que
morava alli perto e a gente conhecia de
vista. Ndo era uma cabécla bonita como
essa serrana que acabamos de ver. Era
14 o que! Era feia de verdade e tinha
sapiranga nos olhos. Mas vcltava do acu-
de com o péte de agua no hombro, o ves-
tido velho todo rasgado e todo molhado.
Os peitos empinados levantavam a fa-
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senda poida da blusa e a gente sentia as
pontinhas delles tremendo, quando ella
andava. As unicas coisas que aquella
diaba tinha de bonito eram esses dois dia-
binhos! Meu compadre Jodo Balbino fi-
cou todo “laméxa”. “Voutes”! Homem
damnado por um rabo de saia! Deus
Nosso Senhor lhe fale na alma! Ficou
todo assanhado como cupira, quando a
gente mette a enxada nas casas de cupim
em que fizeram ninho. Espiou, baban-
do-se, para o seio da cunhd sapiranguen-

ta. Ella puxou a blusa descahida, con-
certou o cabecdo, escondeu os bichinhos
e, olhando fito para elle, com uma cara
zangada de onga, perguntou:

— Que é que vocé quer, “seu”
malcriado P

Jodo Balbino, em logar de ficar ca-
lado, respondeu:

— Quero me espetar no bico dos
teus peitos, belleza!

Olha, criatura, a moca da sapiran-
ga, ficou branca que nem o oitdo 14 de
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casa, parou no meio da estrada, bateu
com o pe, enfezada, e repetio trés vezes:

— Si eu fosse homem, vocé se es-
petava, mas era na ponta duma faca!

Jodo Balbino largou uma risada e
seguimos nossa viagem para os Orés.
Passaram-se muitos dias, fizemos nosso
negocio €, de volta, nos arranchamos 4
tardinha, perto da casa do tal capador,
debaixo de grande joazeiro. Logo que
0 sol se pdz, accendemos uma fogueira
e armamos as rédes. Fumédmos e con-
versamos um bom pedago. A noite era
de luar e, lembro-me bem, como se fés-
se hoje, as raposas andavam numa va-
diagdo damnada! Pegdmos no somno
com o Setestrello bem alto. De manhisi-
nha, quando o sol foi botando a cabega
de féra, acordei ¢ chamei o compadre.
Nao respondeu. Cuidei que estivesse fer-
rado no somno, embora nio resomnasse.
Fiz fogo e coei café. Fui dar-lhe um
pouco, na réde, e a panella cahio-me das
maos. O pobre Jodo Balbino estava mor-
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to, quasi sem manchas de sangue, com
um soveldo de coser saccos de couro en-
fiado todinho no coragdo! Todo o tempo
que levei carregando o corpo delle, atra-
vessado na sella, até o povoado, lembrei-
me da moga dos olhos de sapiranga e
peitos empinados, que gritava, furiosa,
no meio da estrada:

— Si eu fosse homem, vocé se es-
petava, mas era na ponta duma faca!

Pensei mais que agulha de coser
camisola ou de coser surrdo, pequenina,
ou grande, é mais arma de mulher do
que de homem... Ninguem me tira da
cabeca que foi essa diaba a assassina do
meu compadre e por isso ndo gosto que
companheiro meu méxa com mulher que
nao conhega, pelas estradas.

O Manéco calou-se € esporeou o ca-
vallo, que preguicava. Eu ndo disse mais
uma palavra até apear no pateo da casa
do Xico Veado, que nos esp<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>