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Biarritz.

G auctor deste livro lanca mao desta primeira pa-
gina para agradecer aos Srs. Theophilo Gautier,
Cuvillier-Fleury, Nestor Roqueplan, Paulo de Saint-
Victor e outros criticos que -julgaram Mademoiselle
Cleopatra com a auctoridade do estylo, da philosophia
e do talento.

Alguns amanuenses da litteratura accusaram o
auctor de haver escripto um miu livro. Porque 2 por-
que poz em scena uma wmulher decahida, porque
atravessou, mais zombeteiro que indignado, esse
mundo extranho que tem estendido insolentemente as
suas conquistas na geographia pariziense.

Nao s¢ escreve um romaace soboreando as fatias
conteitadas dos meninos de collegio ; nao é no Sagra-
do Coracdo que o philosopho estuda as paixaes. Jesus,
que era Deus, nio despresou a lenda da malher adul-
tera e da barregd. [Fez dellas duas sanctas, sem com
1sso comprometter a divina belleza do Evangelho.

A Cleopatra salvard mais mulheres com as suas
fraquezas que as heroinas romanticas a fiarem 13 e a
morrerem consumidas no inferno de um amor occulto
e ndo saciado.
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A’ SENHORA PRINCEZA * * *

SENHORA,

Em Bade, ao trinta e quarenta, em Veneza, na sua
goudola, em Palermo, sob as laranjeiras do seu jar-
dim, padiu-me um conto : aqui est4 uma historia,

Hade 1é-la a senhora que vin Cleopatra em Bade,
que viu em Romaa marqueza Cavoni, ¢ ha de reco-
nhecer essa sociedade que de presente 6 apenas desco-
nhecida daquelles que nao pertencem & ella. Quando
tantas outras disserem que tudo isto € Linpossivel, a
senhora divd : E’ verdade. Pois s¢ a senhora é alva
e altiva como o marmore, é que empallidecen sob o
fogo das paizoes, & que soffrea desaliando-as; é que,
adivinhando o ubysmo, nao condemnou as victinas
das torturas que atravessava victoriosa.

Nio é o primeiro livro qus lhe dedico. It simples :
o auctor de um livro é como um planeta, Gque para
uns estd em plena luz, ao passi que para outros esta
em trevas: o seu espirito ndo conhece trevas,

FES W 5 T W e —————




Si perguntar-me porque escrevi este drama pari-
siense, quando podia lér Homero, admirar Leonardo de
Vinci, interrogar as esphinges de labios rosados, cor-
rer mundo, scismar na floresta, fumar em Tortoni,
—ou ouvi-la, 4 senhora que tem o segredo de contar
o3 mais bellos romances:

Responder-lhe—hei que escrevi, porque fui especta-

«dor; porque é agitando as chammas das paixoes que
aspira-se 0 ar purissimo da virvude, como depois do
vendaval respira-se com alacridade o perfume agreste
das moutas de rosas bravas.

-
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STRADELLA E A-CHUVA-QUE-ANDA

Nesse dia, © de Junho de 1863, M Cleopatra,
apenas levantou-se, deitou-se voluptuosamente na
sua victoria tirada a meio-Daumont. Eram tres horas ;
o sol, contra o costume, espalhava os seus feixes de
ouro sobre Pariz ; a alegria expandia-se em mil raios.
QQuem unada tinha a fazer apanhava o seu quinhio
de sol.

A victoria era levada por dous admiraveis cavallos,
de crinas ao vento, olhos de fogo, altivez de raca,
frontes indomaveis. E no entanto esses demonios,
com trinta e seis coslados de nobreza, eram domadas
por um escudeiro de dezeseis annos que parecia-se
um Cupido empoado de neve, casaco azul celeste,
bonet listrado de ouro, botas a Souwaroff que faziam
lembrar um tanto as do gato com botas.

— Formosos cavallos! disse M"e Cleopatra; como
vao fazer desesperar meus inimigos hoje !

Fazia passear ainda 1mais o3 seus cavallos que a si
mesma.

E inclinou-se para a direita e para a esquerda para
veér as cobertas negras dos dous magnificos animaes
que devoravani o espaco com um calor e uma altivez
de que maravilhavam-se os senhores cavalheiros do
turf. Perto do Arco de Triumpho, tendo-se acabado
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de regar abundantemente a rua, um delles ficou sai-
picado de lama e voltou-se furioso; mas apenas reco-
nheceu o trem de M"e Cleopatra, cumprimentou e
exclamou com enthusiasmo :

— Al! Stradella e A-chuva-que-anda! os mais
formesos animaes de Pariz !

M'"e Cleopatra forn pessoalmente 4 Inglaterra para
comprar os seus cavallos. Os motejadores, ao passo
que os estimavam em muito, diziam que ndo e ti-
nham custado caro. Tinham-lhe custado duas mil li-
bras esterlinas, sem metter em conta alguns punhados
de napoledes atirados aos lacaios e aos troquillias; ¢
verdade que a mio de Cleopatra era tio pequeniua !

Em Chantilly, nas ultimas corridas, haviam-lhe
offerecido ¢in nome de um principe — que desejava
conservar o anonymo, — cincoenta mil francos pelos
seus dous cavallos. Ellarespondéra: « Nem por ouro,
nem por prata ; preferira separar-me de meu amante
a separar-me delles, — Creio-a piamente, retorquira o
embaixador do priceipe ; mas, sl quizer, D40 se sepa-
rara de seus cavallos. Continuardo a p-rtencer-lhe,
com a differenca unica de conduzirem-na por outro
caminho. » Cl:opatra recusira da mesma arte o prin-
cipe e os seus cincoenta mil francos, cousa que M
Chantilly e a Dama de Ouros acharam que era de
mais.

M''e Cleopatra descia a avenida da Imperatriz com
esse formoso desdem que quasi erguia-a das suas queé-
das. Mal respondia com um sorriso perdido a todos 0s
cumprimentos que os mogos faziam-lhe ao passar, para
provarem a si mesmos — fatuos! — que eram muito
da intimidade della, — illusio que apenas enganava
a elles.

Cerrava um tanto os formosos olhos, meneando as
palpebras e os cilios como outras meneam o leque.
Descendo da sua camara de dormir para entrar na sna
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victoria, ndo fizera mais que trocar de leito. Dir se-
hia que ella continuava algum sonho amoroso depois
de um somno interrompido. Pensava talvez mui sim-
plesmente na conta da sua lavadeira. Os mccos que
viam-na assim tinham todos inveja do amante della,
@ perguntavam a si proprios por meio dz que forca
invisivel o Sr. Max Auvray reinava despoticamente
nesse coracdo rebelde e nesse animo imperioso.

Cleopatra ndo era precizamente o nome de baptismo
da dama. Dir-se-vos-ha daqui a pouco a sna historia
de hontem. — Rapariga bem nascida, — cantora, —
fidalga, — corteza. — J4 se vos péde dizer porque
usava do nome da rainha do Egypto, apezar de ser de
Troyes na Champagne.

Era apaixonada por perolas,—n#o todavia até o
ponto de mandar dissolver algumas para o almoco.
Gostava de perolas como outras gostamn de rosas,—de
trapos, — derendas, — do vinho de Chypre, — do pre-
sunto de York e outros énlevos dos olhos e dos labios.
Como disse 4 Dama de Ouros, dormia sésinha, mas
nunca sem o seu collar de tresentas perolas, maravi-
lha de ambos o mundos. Sentia as suas perolas vi-
verem sobre o setim do sen formoss collo, estremecia
voluptuosamente sob as charicias frias dessas filhas
do mar.

As perolas de Cleopatra eram legitimas do Oriente,
vieram do golfo Persice, comn as mulheres bonitas
vém de Arles, de Roma ou de Veneza. Haviam enri-
quecido tres pescadores das ilhas de Ormuz. O hol-
landez que vendeu-as ao amante de Cleopatra disse-
lhe que eram perolas de rainhas ou rainhas de perolas.

Cleopatra adorava as snas perolas porque eram in-
compiraveis e porque tinham vindo, ainda virgens,
acariciar-lhe o pescoco. Andar com um collar que ha
cem annos tem feito mil vezes a volta do mundoe a
volta das mulheres, sera o luxo das orgulhosas, mas
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sentir rolar-lhes pelo pescogo esse rocio fresquissimo
cahido do seio de Venus, é luxo das Cleopatras.

_ E no entanto o meu verdadeiro collar de pero-
las, dizia Cleopatra com um sorrizo mais zombeleiro
que cruel, compde-se das lagrymas que tenho feito
derrawmar.

Nas primeiras arvores do bosque M'» Cleopatra en-
controu-se com a Dama de Ouros que tinha na sua
caleca M'"* Chantilly, cognomirada a Taciturna, uma
maravilha da estupidez humana.

Cleopatra cousentia que estas mogas fullassem-lhs,
porque eraa muito bellas e porque no seu modo de
vér a belleza era um titulo de nobreza.

— Ah! aqui est4 Cleopatra, exclamou Chantilly.

E com um movimento de umbella fez signalao co-
cheiro que parasse imwmediatamente.

M Cleopatra queria passar além, mas a Dama de
Ouros den resolutamente ordem de parar Stradella e
A-chuva-que-anda

— Porque me vens acordar? perguntou MUe Cleo-
patra.

— Porque pagou-te fozo 4 casa, respondeu a Dama
de Ouros.

— Calluda ! murmuron M"® Cleopatra ; queres con-
tar as nossas aventuras a todos os echos dos arredores ?
Entdo ndo vés que estes capuchinhos andam a escutar
pelas portas?

— Abi estd um dito que hade pegar, disse a Dama
de Ouros, olhando para os cavalheiros que tinham-se
approximado.

— Vou saltar para o teu carro, disse a Taciturna.

— Pelo amor de Deus, minha chara, meu leito é
td0 estreito ! Bem sabes que durmo sempre sésinha.

— Naio duvido de que durmas sempre s¢sinha, mas
esta noite durmiras tanto mais s6 quanto teu amante
estara esta tarde em Clichy.

ol
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— Max!

— Sim, Max. Suppunhas que todos os explorado-
res de ouro trabalhavam pura elle, mas fecharam-lhe
a California,

— Quem te disse isso?

— O meu corrector.

~ Qual delles?

— Ella 14 sahe ? disse a Dama de Ouros: todos og
correctores tém negocios com Chantilly.

M"¢ Cleopatra ndo pdde deixar de sorrir, mas a Ta-
citurna disse mordendo os labios :

— Todos os correctores nfio tém negocios com Max.

— A esta hora, continuou a Dama de Ouros, nio
conhego umn s6 que seja capaz de querer comprar ou
vend-r para elle trints e seis mil a premio, com luero
de cinco soldos. Contou demasiado com a baixa ; eu
nunca jogarei sinio com a alta. Imaginem que elle
tinha vendido cinco mil titulos de bens moveis a mil
¢ cincoenta, uns a prazo, e outros com lucro de vinte
e de dez ; ndo se pade ser mais imprudente.

— Como assim, perguntou M" Cleo, atra, pois
Max jogava na praca?

— Pois nio sabias! exclamou a Dama de Ouros.
Entao suppunhas que gyrasse com milha s cinzelando
COmO 0 pag uma pulseira para mim ou uma salva de
prata para offerecer-te o coracsio?

— Nao tinha pensado nisso, disse Cleopatra com
essa formosa naturalidade das mulheres que nunca se
importam com saber donie lhes vem o dinheiro nem
para onde vae-lhes a victude.

As cortezas suppdem que o ouro deve cahir sobre
ellas como o sul sobre as rosas, como a lua sobre os
namorados, como o rio no Oceano.

— E’ verdade, disse Chantilly, nfio te esquecas de
que dou esta noite uma ceia da decadencia.
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— Ora gracas a Deus, disse a Dama de Ouros, que
comecas a aproveitar-te dos meus vocabulos.

— Irei, disee Cleopatra.

A um signal dadoao cocheiro, Stradella e A-chuva-
que-anda voaram na direccio do rio. Cleopatra tor-
nou a tomar o seu aspecto a um tempo victorioso e
indclente, contemplando do alto do seu desdem os
enthusiastas e os criticos da sna belleza.

IT

EM QUE PARA CONHECER A HISTORTA
DO SR. RODOLPIHO DE MARCILLAC ERA PRECISO CONHECER
A HISTORIA DE MME CLEOPATRA

Quando a victoria chegou 4 margem do rio, dous
mocos cavalleiros, o dugne Guy de Chavailiese o
conde Rodolpho de Marcillac, que voltavam de Jeru-
salem e que sem duvida nio queriam tornar a terra
saneta, approximaram os cavallos para melhor verem
Cleopatra.

— Conheces-1a 2 perguntou o duque a0 amigo.

— Np#o, respondeu o moco occultandoa sua:emocio.

— Outro dia canton bonitas arias de Verdic de

Meyerbeer.
~_ Sim, como a Patti. Esteve tres annos em Mildo
e Napoles.

— E’ singular. continuou o duque, ¢ tdo formosa

que mette-me medo.
— Que idéa! E° M"¢ Leonia quem e esta tornando

medroso? Como pédes ter medo de nma formosa mu-

lher ?
— TLendo um proverbio arabe no Diccionario do

Sr. Littré ; ouve: A belleza é um navio que atira lo-
das as mercadorias ao mar.

dia




MADEMOISELLE CLEOPATRA

— Oque nio o impede de naufragrar. Sabes o que
ha de succeder um dia ? ha de succeder que Cleopatra
atire-se no meio do mar e que eu atire-m. com ¢lla.

— Entdo conheces-la ?

— Pois bem, conheco-a, fui o sen primeiro amante
e hei de ser o ultimo.

Rodolpho ficara singularmente triste,

— Porque cedeste o baralho ?

— Porgue nio sabia o jogo que tinlia,

— E porque nio te diriges hoje a ¢lla, sj amaste-la
hontem, — si has de ama-la amanhg ?

— Porque hoje existe entre nds nina montanha,
um voledo, um oceano, que sei eu!

— Nada de declamacoe+, ha um homemn.

— Si fosse £6 isso |

O moco conde exprimiu soberano desdem :

— Dize-me, serd realmente uma maller extraor-
dinaria ?

— I, como Cleopatra.

— Porque cognominaram-na Cleopatra 2

-— Niio sei. Chama-se Angela. Nao podia cha-
mar-se Angela na sociedade em que vive.

— Prefiro Cleopatra. Para conservar o vico da
amante, Bolingbroke dava-lhe faisses alimentados
com o sangue de vibora. Na belleza de todos estas
cortezds ha sangue de vibora. Quando o aspide mor-
deu o seio da verdadeira Cleopatra.... Nio ouves o
que te estou dizendo, Rodolpho ?

— Quco, mas estou indignado com esta palavra :
corteza. I¥" =ma cantora.

— Que perdeu a voz e faz cantar aquelles que
amam-na.

— Cortezi ! Vae offerecer-llie ten coracio e tua
bolsa! E de mais, ond2 comeca, onde araba a cor-
teza ? Comeca em Sappho e em Acpasin, acaba em
Ninon de Leuclos e em Sophia Arnonid. Vae desde a
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orgia do espirito até a do coracdo, passando pela ver-
dadeira orgia, como Marion Delorme. Mas quantas
nio tem tido as horas de Sancta Therezs! Fica sa-
bendo que se nio pode dizer da Cleopatra que vae

assar por diante de nés que € um carro de Brion,
alugado por hora ou por dia para parecer marquez
em La Marche ou em Longchemp. A Cleopatra é in-
teirica, da-se e ndo se vende.

—'E entdo quem paga-lhe os vestidos e os cavalos?
Ella tem um palacio na rua do Circo e um castello
nio sei onde.

— Suppoes que tem tudo isso! Esta no meio de
tudo isso, mas nada tem. Vé la-has abandonar tuae
4 sua proxima phantasia. Para algumas mulheres o
amor & o dinlieiro ; para outras ¢ a curiosidade ; para
elia o amor ¢ o amor.

Cleopatra acabava de passar os dous cavalleiros.

—. Ella nao te viu, disse o duque ao amigo.

— Suppde-me no fim do mundo. Mas escrevi-lhe
hoje.

— Conta-me essa historia, anda.

— Nio. Ja que citaste os arabes, vou dizer te tam-
bem um dos proverbios delles: « Nunca fales de tew
visinho, mas falla ainda menos de (i.» Demais a
mais as historias de amores s6 sdo boas para a gente
conta-las a si mesmo.— Quando estiveres com Cleo-
patra, pergunta-lhe pela sua historia, a historia della
¢ a minha.

— Queres tu saber, disse o duque, acho-a prodigio-
samente parecida com a marqueza Vittoria Cavoni.

— Estas doudo ! A marqueza é morena e Cleopatra
& loura.

— Sim, mais no porte da cabega, na profundidade do
olhar, em ndo sei que de estranho e de atiractivo,
reconheco a marqueza.

— Tens talvez rasio; mas apenas a vi uma noite
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em casa de tua prima e uma manha em Sancta Clo-
tilde.

— Acreditas na fatalidade ?

— Acredito perque nunca faco o que quero fazer,

— Poir bem, estas duas mulheres, a que eu amo
€ a que tn amas, sfo o nosso destino. Tudo quaato
fizerem couira nds, tudo quanto fizermos por ellas,
esld escripto ldem cima !

II1

RETRATO DE MADEMOISELLE CLEQPATRA

M"e Cleopatra era bella como a belleza. As pes-
soas mais graves ndo viam sem emocdo os seus for-
mosos cab-llos venezianos ondulados & grega, os olhos
azues profundos como o céu e velados por longos
cilios castanhos, a bocca voluptuosamente entreaber-
ta, a sua graca de lyrio pendido, a peculiar nobreza
do sen sorriso, que minorava-lhe a serena altivez
do olhar. Vista de perfil, tinha a beleza das estatuas;
mas vista de frente, Cleopatra effeminava-se: era a
mulher tres vezes viva que tinha estampadas no sem-
blante tod«s as paixdes de seu tempo.

Ackavam-na um tanto palida nos seus momentos
de repouso, nas suas horas de scisma; mas quando
despertava, o sangue aunnunciava-se-lhe suavemente
nas faces como os primeiros elaroes da aurora no céu
frio da manha.

Nio tinha entretanto «a belleza incomparavel das
heroinas de romance. » Mais de uma cousa fazia-a
desesperar, mas tinha a arte de occultar os proprios
defeitos. {/ma marca de bexigas doudas, que havia-a
assignalado no canto da bocca, tornira-se sob o seu
habil pincel, um signal de belleza « de um encanto
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irresistivel, » segundo a expressiv »tercotypada de
uin d)s seus adoradores.

Uma das sobrancelhas tinha sido um tanto quei-
mada ; mas penteava-a tao bem que fora preciso vél-a
com o microscopio para reconhecer a arte na na-
tureza.

I'ara que esta critica? Como dizia muito bem o Sr.
de Voltaire, s6 os espiritos acanhados verificam as
imperfeicoes das obras primas; ora M"¢ Cleopatra
era uma obhra prima.

Era antws uwa Juno que uma Venus, uma duqueza
que uma cortezii. Tinha a indolencia voluptuosa,
mas tinha tambem a altivez indomavel. O que nella
impressionava logo a primeira vista era a magestade.
Diziam della os quu julgavam-na por alto: « IF de
sangue e de raca, » Donde lhe vinha iss0? Esse era
o milagre do dtatlllo, Decos créa rainhas onde lhe
apraz, sem consultar o livro heraldico. As mais
das vezes as cortezds ndo nascem nos degrius de um
throno, o que as nao inhibe de ser de seculos em
seculos 0s mais ravos exemplares da belleza humnana,
da belleza corporal, da belleza visivel. As mulheres
da socicdade, as mulheres do povo que ndo correm
03 2zares do amor ndo ficam porisso desherdadas;

essas possuem a belleza Immaterial e divina, a que
resplundece nos raios da alma.

Cuwapre dizé-lo, a natureza ndo completa a sua
obra, esboga a tracos largos, esquece com a sua rapi-

dez de execugdo certos matizes que poéem remate 4
obra. Scnte-se o dedo do grande esculptor, mas a
arte humana nao prejudica & arte divina. Ora, as
cortezds pessuem a arte lenata de corrigir as faltas
do auctor : uma invenlando para os cabellos madei-
xas opulentas ou penteades de estatuas; outra accen-
tuando com habil pincel uma sobrancelha mal
desenhada ; esta estudaudo o sorriso namorado ou

e §
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eusalando a malicia provocadora ; aquella achan-
do. & custa de procurar attitudes, a magestade das
deusas e a graca mais bella aindy que a belleza. E
ndo fallo do talento de vestirem -se que todas
possuem, nmas 4 custa de dinheiro, outra’ pelo ins-
tincto de faceirice que desperta-se-lhes ainda antes
de amazrem,

Aquelles que virem em Paris na regiao dos filhos
prodigos ¢ das cortezis, — palavras velhas (que serdo
sempre novas, — lembrar-se-hdo por muito tempo
do luxo inaudito desta Clcopatra que trazia a seus
Pés 0s mais desdenhosos. Apenas appresentou-
se, apenas levantor a mascara, reinou despoti-
cameute pela bellezy e pelo espirito. Governou a
moda. Nao se jurava sindo porella; era o mais admi-
ravel escandalo que até entio fizera desesperar as
mulheres da socicdade. O que era maravilhoso era
que as desurmava com a sua supremn distincg¢do.
Dizia-se demais a mais, sem  saber-ze-lhe bem a ori-
gem, que era uma moca bem nascida que vingava-se
de uma traicac.

Tivera o espirito de por de seu lado os artistas e
0s homens de lettras. Eram além disso os seus alliados
naturaes. M Clecpatra tinha paixdo pela musica
como os (arcias, e desenhava como a Sra. Henrique-
ta Browne.

Quercis saber como M" Cleopatra estava vestida
nessz dia?

Reinava sobre as costureiras e modistas celebres
com o despotismo, o capricho e a phantasia da belle-
2a que tem s:mpre rasao, faga o que fizer. Clecpatra
além disso que pintava a pastel com verdadeiro sen-
timento da livha e da cor, nfo era capaz, a0 encom-
mendar um vestido on um chapéo, de indicar férmas
extravagantes ou escolher cores espantadas.

Preferia a simplicidade ; o que havia era que a sua
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era a simplicidade de uma doqueza que tem tresentas
mil libras de renda, ndo gostava dos estofos de rama-
gens, que para muilta gente sio um meio de dar na
vista ; contentava-se com os estofos de uma so cor,
mas perguntavam todos onde os encontraria, tao
admirateis eram no brillho e no avelludado, na -ma-
gestade das dobras, no esplendor dos adornos.

Nio se encontravam esses admiraveis estofos: ja
havia mais de nm anno que s6 para Cleopatra fabri-
cavam-se as mais bellas sedas e o3 mais belles vella-
dos. Mais de uma mulher da melhor sociedade corria
emdalde os armazens, e escrevia para Lyon e para
Londres, era tempo perdido. ;

Uwma actriz celebre, invejosa dos vestidos da cor-
teza, suppoz que apossar-se-hia do seu segredo, apos-
sando-se-lhe da sua creada grave; mas Cleopatra
era impenetravel ainda para a sua creada grave.

A sua arte de vestir-se estendia-se a tudo ; achar-
se-hia mal collocada em um carro de mau estylo com
cavallos nio escolhidos. Iira preciso sempre que a
moldura fosse digna da tela. Havia transformado
todos os fabricanles de carros. Os turfistas mais conhe-
cidos estudavam-lhe o olhar quando exhibiam no Bos-
que algum trem mais digno de nota. Quando se podia
dizer: « A Cleopatra daria bem vinte mil frances pelos
meus dous cavallos », acreditava-se estar tudo dito.

I com que eloguencia nfio desenvolvia a sua theoria
do luxo e do estylo em tudo! Serd preciso particu-
lavisar? Nesse dia a Dama de Ouros estava enfro-
nhada em wm vestido de espalhafato de paudas azas e
cauda inverosimil, verdadeira avalange de seda que
dera para vestir meia duzia de raparigas modestas.
Cleopatra ao contrario estava com um vestido que reu-
nia os matizes cdr de rosa e branco, de feitio dis-
crecto, que provava gue, embora nao desdenhando os
accessorios, o retrato devia dominar o quadro.
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— Iaido, perguntou-lhe a Dama de Ourvos, ndo
achas que a minha costureira tem bellas inspiracoes ?
— Sim, o teu vestido é um mundo, mas nio esta bemn,
porque nio tens um negro que te carregue a cauda.
A’ primeira vista os chapéos de Cleopatra eram
como todos os chapéos do mundo ; mas, assim como
para os vestidos, ella tinha as suas cOres. E as fiores,
em que jardim de fadas as colheria? I as plumas,
onde estaria a ave do paraizo perdilo que li’as tra-
zia 2 Quem possuiria a arte de alar assim as fitas? E
ue frescura! Quantas heras duraria esse magico tra-
balhos de alguma fada pariziense? Codos os domingos
a mercadora de enfeites vinha comprar sete chapéos
4 sua crea'a grave,

E quanto ao penteado, precisa-se dizer com que
gosto admiravel ella distribuia emn prodigas madeixas
os cabelles na fronte? Via-se logo que havia estu-
dado as estatuas antigas. Ndo trslava de descobrir
as temporas ; os bandds ondulavam-lhe até 4s sobran-
celhas e chegavam a banhar-lhe o canto dos olhos, o
que communicava-lhe aos olhares nao sei qué de ve-
lado, voluptuoso e corregianu. Zeuxis representou
assim Venus. Baudry disse um dia & Cleopatra :

« Que formosa Diana sob a ramagem pintara eu ao
contempla-la, si a senhora conscentisse em desatar
um poucochinho a sua cintura 4 minha vista!» Mas
Cleopatra respondeu-lhe: « Nao sirvo de modelo nem
diante do Amor ».

IV
O ULTIMO ®ALAQO DE PARIZ

M"¢ Cleopatra deu duas vezes volta 4 margem do
rio com o seu formoso desdem e a sua attitude im-

periosa. 2
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As senhoras aa sociedade contamplavam-na furio-
sas, dizendo qnasi todas: — Que creatura!

A velha Sra. de ***, que estava com o primo hus-
sard, disse-lhe ingenuamente:

— Eis no entanto, meu charg Arthur, as mocas
por amor de quem nossos marcidos deixam-mios.

O hussard rio dentro dos bigodes, pensando que de
boamente deixaria a prima por M"¢ Cleopaira.

A mnulher do banqueiro ** deu um beliscao no
marido, porque elle voltou-se para vér por mais terpo
a formosa indolente,

— Entao é por isto que vens ao Bosque ?

— Bonitos cavallos! disse o prudente marido que
nio queria que 4 mnoite a amacte lhe perguntasse
quem o havia assim beliscado.

O uitimo saldo é o Bosque de Bilonha. E’ ahi que
as formosas passeantes do anno da graca de 1864
fazem visitas de quatro a seis horas, Cumprimentam-
se com um sorriso, fallam-se ¢>m um olhar, e esta
tudo dito. E o que quereis mais que digam ? Nio ha
ahi o grande e o pequeno jornal ? Tudo quanto poder-
se-hia contar 4 noite, imnprime-se demanha. O que¢ nfo
se imprime l&-se no carro, no vestido, no chapéo, na
physiognomia das passeantes. Si algum estd dentro
do coupé ¢ que tem suas razoes para ndie mostrar-se
4 toda luz Si o vestido ¢ claro, é que o coracén nada
em jubile. Si o chapéo tem um véu, é que s> quer
occultar alguma cousa ao proximo Si a physiogno-
mia estd triste, é quea entrevista frutuita falhou.
Indico apenar o alphabeto da lingua do Bosque. E’
preferivel a um espectacalo em uma poltrona esse
espectaculo em uma victoria, em uma caleca ou em
um coupé! a gente meche-se sem fazer um movi-
mento. Adormece, sonha e comtempla. Espiona-se a
nova do dia na verdadeira sociedade on na ma socie-
dade. De que lado estd o mais bonito escandalo ?
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Uma verdadeira fidalga que passava em um landau
saudou Cleopatra com sorriso encantador, muito co-
nhecido na maconaria das mulheres.

Direi depois como M!¢ Cleopatra e a duqueza de
Armailly haviam transposto o abysmo — juncado de
rosas — que separava-lhes os brazoes.

Pariz assemelha-se a uma bibliotheca desarrumada,
onde o3 livros mais sisudos acotovellam os romances
levianos. Aiuda estd por fazer a geoeraphia mundana
de Pariz; mas qual sera o Malk-Brun que conse-
guira marcar os limites das diversas classes sociaes

-nesse fluxo e refluxo em que todas se confundem ?

Quantos contrastes e quantos matizes! Na melhor
classe ha de peior, na peior ha de melhor. Estas se-
nhcras nfio recebem estas mocas ; as comediantes nio
se dignam ir sindo & casa das mulheres dzcahidas,
pois a mulher decahida conserva sempre alguma
cousa de sua origem, O arrabalde Saint-Germain nio
recebe o arrabalde Saint-Honoré, o qual ndo recebe a
Chaussée-d’Antin, a qual nao recebe o Marais.

Os campos Elyseos constituemrn um mundo 4 parte,
onde a gente nunca conhece pessoa alguma, tantos
extranhos e exf-anhas ha ahi. A suprema galanteria
mostra-se ahi lia algum tempo, entregando a regido
de Notre Dame des Lorettes as dansarinas do Chateau
des Fleurs.

Era nos campos Elyseos que Cleopatra fundéra o
seu despotismo.

\'

COMO AS RAPARIGAS TORNAM-SE ESPIRITUOSAS

Cleopatra apeiou-se da victoria para ir dar miga-
lhas de pao aos cysnes. Chantilly a Taciturna foi
para logo ter com ella com pasteis.
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Quem vem a ser a Taciturna? E’uma rapariga
alta, vinda nao sel donde e que vae para o mesme
lugar. E’ estupida que faz medo, estupida a tal ponto
que, si depois de muito moer palavras, acaba por en-
contrar uma mais ou menos divertida,—como esses que

epois de muito jogar na loteria acabam por ficar com
um numero bom,— da-se pressa em negar a auctoria
do dito, receiosa de ter dito alguma formidavel as-
neira.

— Porque andas assim pendida ? Perguntou-lhe
Cleopatra. Dir-se-hia um salgueiro sob a acciode um
pé de vento.

— Ah ! minha maii, si soubesses como vivo abhorre-
cida! todos os meus amigos viajam, '

— Vi-te hontem na Opera com o duque d'H ***.

— Sim ; mas disse-me que decididamente eu tinha
demasiado espirito para elle sésinho. E deixou-me
ficar como um estafermo no meio da representacio.

Cleopatra poz-se a rir.

— O que lhe disseste ?

— Representava-se a Muda ; perguntei-lhe porque
tinham escolhido uma dansarina para cantara Huda.

— Mais nada ?

— Eu j& tinha comegado por uma reflexio que no
entanto supponho acertada: vinhamos do espectaculo ;
havia luar, e eu disse-lhe que a lua tem muito mais
merecimento que o sol, porque allumia a noite. Poz-
me dous dedos na bocca.

— Entendo. Escuta, minha rica, queres que eu te
dé espirito?

— Queres ainda zombar commigo ?

— Nao, quero que todos esses fatuos que riem-se
quando fallas, figuem dentro em pouco estupefactos
com a tua metamorphose. E’ tao facil ter mais espi-
rito que elles |
— Como assim?
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— Ouve-me bem. A tua tolice conciste em fallares
de mais.

— Quando eu nao dizia cousa alguma, achavam-
me ainda muito mais tola.

— Pois bem! de hLoje em deante nio falles nem
muito, nem muito pouco ; decora bem as quatro phra-
zes que vou ensinar-te: é a grammatica inteira, é o
alpha e o omega, é a primeira ¢ a ultima palavra do
espirito. Juras néo dizer mais que essas quatro phrazes?

— Juro.

— Esta bom ! decora-as:— Acceito o augurio.—
(Questdo de dinheiro.— Nem sim, nem ndo.— Estou de-
sarmada. Com estas quatro phrazes podes responder
a tudo. E para variar, cantards uma ou oufra vez al-
guma aria nova.

— K:tds doud:. Como queres que eu responda a
tudo : Nem sim, nem ndo ?

— Chiton | aqui esta o princepe Elieu que dirige-se
para nds; exprimenta o teu novo repertorio, veras
como ficard admirado com o teu espirito ?

— E’ alguma cacoada que queres fazer-me, mas
ndo importa. Esperimentemos.

O principe cumprimentou, olhou cantelosamante
para vér si a sua roda ndo o via, e caminhou affouta-
mente na companhia das duas mocas.

— E nem um phosphoro, disse mostrando um cha-
ruto.

E como gostava do estylo declamatorio, accres-
centou :

— Vou accender o meu charuto no inferno dos
olhos de Clantilly.

— Questdo de dinheiro, responde ella jovialmente.

— Ceiaremos juntos uma noite.

— Nem sim, nem ndo.

— Nio entendo, ou antes, entendo. Sabe que a
senhora estd fazendo o seu tirocinio na diplomacia ?
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— Acceito o augurio.

— Exactamente, o espirito e a belleza. Dizem que
éa agua e o fogo: mas a senhora é a meihor prova
do contrario.

— [Estow desarmada.

— Uma mulher nunca esta desarmada, pois tem o
diabo de sentinella 4 sua porta, 0 passo que 0s €oi-
tados dos homens. .. Estd vendo acoli Edmundo que
a cumprimenta? Alll esta wn que e:id desarmado
depois que foi venturoso.

A Chantilly poz-se a cantar: Ndo devéra ld ir.

— Bravissima ! disse Cleopatra ao ouvido da Taci-
turna. Agora o silencio é obrigatorio. Colhe uma
margarida o desfolha a, emguanio eu vou continuar
a conversaci.

A docil Chantilly colheu nina margarida que, como
ella, apenas sabia quatro phrases.

— Sabe a senhora, disse o principe a Cleopatra,
que Chantiliy quasi que tem espirito? diziam-na
tio estupida !

— Nada ! disse alto a Taciturna deitando féra a
margarida.

— Veja, continnon o princepe sorrindo, como sabe
dizer as cousas a teinpo.

— Meu charo princepe, diss2 Cleopatra, jaencon-
trou alguma mulher com menos espirito que o se-
nhor? As mulheres nio sdo o que o vio povo pensa!
Nio conlieco menina que ainda coma os seus ultimos
confeitos e que ja ndo seja capaz de lograr o mestre
de dansa. Chantilly era timida; mas agora que
atirou o chiapéo por cima do balcio do café Inglez,

tem tanto espirito como outra qualquer. '
— Mas realmente hoje me estd agradando muito.
E voltando-s= paraa Taciturna :
— Ei-la melancholica. Porque? perguntou.
— Questdo de dinheiro, respondeu ella.
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— Pois bem! nfio quero que uma s6 nuvem passe
sobre esta formosa fronte. A senhora d& esta noite
uma pequena reunido. Aqui estio mil francos para
as ostras, mil francos para as rabecas e mil francos
para sero ultimo conviva. Adeus, pois estio aolhar-
nos, e sou capaz de compromette-la.

Chantilly olhou para Cleopatra com enthusiasmo.

— Ol minha chara amiga, salvaste-me a vida! é
a primeira vez que tres notas de mil francos encon~
tram-se na minha msc,

— Promeites-ine seguir rigorosamente a minha
licdo de grammatica ?

— Preferira cortar a lingua a esqnecer uma 80
das tuas palavras.

VI

EM QUE LNCONTRAM-SE UM CARRO bE ALUGUEL 1
UMA BERLINDA

M"e Cleopatra ndo quiz passar terceira vez por
esse saldo ao relento, em que [Pariz inteiro quer rei-
nar duas horas por dia, em que as mwais discre:as
supjpdem que ndo foram vistas desde que ndo se mos-
traram. Cleopatra possnia em demasia o sentimento
da suprema faceirice para cahir nesse erro. Passeios
sempre esido fazendo passeiar os seus cavallos. As
mais das vezes fugia para as avenidas desertas, pre-
ferindo a admiraciio dos ravos dilettantis as exclama -
¢oes da turba. Como algumas celebres artistas, ndo
representava para a platéa, mas para tres ou quatro
espectadores.

Lembrou-se de subito que na vespera, ao despedir-
se della, Max parecia mais serio que de costume.

— Chantilly tem talvez ras3o, murmurou ella,
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Max é em demasia generoso para fallar-me em dinhei-
ro. IX demais tenho gasto tdo pouco! Seria capaz de
dar licoes de economia domestica 4s mdis de fa-
milia.

Ao tornar a subir a avenida da Imperatriz um
tanto mais cedo que de costume, os seus cavallos um
tanto apressados espantaram ao passar uma sisuda
familia de provinciano: que pela primeira vez ia em
nm mau carro de aluguel admirar os esplendores do
Bosque de Bolonha.

— Que poeira! E'a Cleopatra, disse o cocleiro do
carro voltando-se para as pessoas a quem conduzia.

A moca tinha-se voltado: ficou pallida comc a
morte.

O que haveria entdo nesse carro de aluguel que
pudesse commové-la assim ?

Havia um homem de cincoenta annos, uma moca
que ainda parecia menina de collegio e um rapaz que
olhava muito paraa moca, — um desses mil quadros,
em sumina, que todos os dias encontram-se em Pariz.
—Haveria entfio nisso o que fizera empallidecer
Cleope tra ?

Quando chegon . & altura do Arco do Triumpho
voltou-se ainda uma vez para vér ao longe o carro
que quasi fizera virar,

— K o cochieiro que disse: a Cleopatra !

Suspircu e sentiu duas lagrymas nos olhos.

— Um moco que guiava um tilbury paron de re-
pente diante da victoria.

— Iintdo onde estas? Fallo-te e ndio me ouves.

— Ah? és tu, Max.

— Lagrymas!

— Entao o que me contou a Chantilly ? Perdestes
tu, excepto eu.

— I & por isto que choras! Quem ndo quereria
perder tudo por este pre¢o?
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— Nso, niio choro poristo, Max. Nada de decla-
macio. Essa douda poz-me inquieta; conta-me tudo.

Max saltou do tilbury, entregou as redeas ao groom
e sentou-se juncto da amante.

— Vamos ficar ambos compromettidos, disse-lhe
a moca tentando rir--e.

— Diz-me porque choravas, Cleopatra.

— N#o. Nao é verdade, Max, que nio fui eu quem
te arruinou ?

Max olhou para ella com alguma sorpresa.

— Tu! tn nunca pediste-me dinheiro.

— Realmente, tenho algumas vezes abusado do
que ¢ superfluo, mas quantas vezes tambem o meu
jantar ndo tem passadode uma mandarina !

— K’ verdade, hontem talvez 2u devesse antes
mandar um presunto de York que um ramalhete de
violetas de Parma.

— Oh! & verdade, que magnifico ramalhete assi-
gnado por Alphonse Karr! Com o preco desse rama-
lhete nao se poderia alimentar uma familia inteira
durante a quaresma ? Quanto custou?

— Nio sei. Quanio s6 ha violetas no jardim de
Alphonse Karr, elle vende os seus ramalhetes a vinte
francos & Sra. Prévost, que nfo os torna a vender por
muito mais de oitenta francos.

— Mas agora vejo, mandas-me um ramalhete todos
os dias. Tresentos e sessenta e cinco ramalhetes por
anno mais raros que os do paraiso perdido : decidida-
mente fui quem te arruinou, sem metter em conta
que quando tenhe gente em casa mandas levar-me
todos os jardins de Babylcnia.

— Tranquillisa-te, nio compro os meus ramalhe-
tes a cem francos, apezar de nunca ter regateado as
tuas flores.

— Nao importa, esta verba custa bem seus vinte
e cinco mil francos, pois sei que com as flores que
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caliem dos meus ramalhetes enfeitain-se as jarras dos
mais. Iiste anno compraste-me um castello ruinoso.
Nao fallo dos tresentos mil francos que custou-te,
féra mobilia, féra estrebarias, féra a horta improvi-
sada em que eu quiz ter uvas onde apenas havia
batatas. Minha costureira no enianto queixa-se de
que eu ja ndo lhe «inspiro» vestides. I’ verdade
que ainda ndo vesti os dez ultimos que ella me fez.
Oito cavallos em Pariz: no eatanto a gente nao péde
andar de carro com menos. Os meus famulos sdo
muito razoaveis, roubam-me tdo pouco que nao gostam
de mim. Tenho talvez feito mal em dar muitos junta-
res, e no emanto creio que os meus festins nio 330
dispendiosos !

— Oh! nao, disse Max sorrindo, mais ou menos
tres mil francos por semana.

— Porque tambem deixaste-me ir a Bade ? E’ ver-
dade que joguel o pouco tempo

E’ verdude, disse Max; apenas o tempo de perder
cincoenta mil francos.

— Men charo Max, comeco a ver que nio sou tdo
accomodala como suppunha. Vou reformar minha
casa ; e para comecar niio accenderei amanha ¢ lnstre
grande.

— K’ isto mesmno, economias de tocos de velas.
Niao fallemos nessas miserias, minha querida Cleopa-
tra, a culpa é minha e nfo tua.

— Afinal de contas, continuou M'"¢ Cleopatra,
nunca vi dinheiro teu, nfio sei o que tens feito delle.
Nao tenho rerdas no grande livro das inscripeoes.
Déste-me uma baixela magnifica, uma obri prima
digna dos mestres florentinos, mas queres que te
confesse ? jo nfio tenho mnito mais camisas do que
nossa mil Eva. I’ verdade que as camisas custam
hoje muito mais caro que no seu tempo.

Assim conversando chegiram 4 esplanada dos Cam-
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pos Llyseos. Todos os passeantes viam-nos passar e
pareciam dizer :

— Eis como se é feliz!

E com effeito tanta mocidade, tanta loucura, esses
formesos cavallos nascidcs para puchar princepes, al-
tivos por levarem Cleopatra e a sua fortuna, esse in-
golente jockey que olhava de cima de Stradella a
geptalha que caminhava a pé, pois tudo isso nfio es-
tava entoando a cancdo das alegrias da terra ?

Sim, ambtos eram muito felizes! Eile tinha cama
feita em Clichy para a noite proxima ; ella devia en-
contrar no seu saldo a estatua do commendador.

Na esplanada o coclieiro tomou a avenida Gabriel,
formosa avenida capaz de fazer crér ass namorados

ue Pariz tem ainda uma porta aberta para o paraiso.
M"e Cleopatra merava & rua do Circo, em urm palacio
.| cujo aluguel esquecéra de metter em conta quando
| orcou a sua despesa. E’ verdade que isso custava téo
pouco : uns vinte cinco mil francos por anna.

Quando a victoria entrou na porta principal, Max,

| posto que apenas da estatura de M'* Cleopatra, to-
mou-a pos bracos e depd-la suavemente no marmore
do peristylo,

— Adeus, minha amiga.

— Adeus, meu cdozinho.

Max mergulhou os labios nas ondas de cabellos de

Cleopatra.

— Para onde vas? perguntou-lhe a moca.

— Nido sei, mas voltarel esta noite.

— Sabes que a reuniso da Chantilly comeca 4s dez
| horas? Vae cedo, si queres vér cs modos imponentes
| da Dama de Guros e o vesudo incrivel de Olympia.

Ter4 tdo potco corpinko, que 4 mela noite estara sem
| corpinho algum. E’ verdade que ndo tem o que
| mostrar.

— Abrirei o baile com ella, disse Max ao sahir.
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Voltou-se para verainda na escadaa amante, cujas
saias rocagantes inundavam ruidosamente os degraus.

A moca nio voltou-se ; subiu com mais rapidez que
a costumada como si a estivessem esperando, Max
retirou-se desassocegado.

— Nio me ama como eu amo-a, murmurou. K no
entanto quem a obriga a continuar commigo? Arrui-
nou-me, mas nio o sabe, visto yue nunca pediu-me
dinheiro.

Max tornou a tomar a avenida Gabriel e encami-
nhou-se a passos largos para a rua Real.

— I’ talvez a nltima vez que vejo-a, disse parando
de repente.

Com uma das mfos levantou o chapéo e com a ou-
tra enxugou a fronte. Lamentava nfo ter subido com

leopatra.

— Devia té-la apertado bem estreitamente ao co-
racfio. Ao menos, si ndo devo tornar a vé-la, senti-
la-hia mais tempo em meus bracos. Misera rapariga!
Si eu for para Clichy, o que sera della amanha? Nao
tem em que fazer um soldo. Isse castello, de cujo
preco apenas pagiei a terca parte, nio passa de uma
loucara e nio 6 um recurso. K demais, quem sabe o
que seria preci=o para o oceano das dividas della?
Ha gente que sappie que se péde orgar a desprza de
uma amant2. Mas o orcamento d: uma amante € 0
imprevisto, o imprevisto é o deficit, o deficit é a ban-
carota. Quem pois dar-me-ha um milhao? pois para
salva-la e salvar-me tambem a mim careco de um
millido. Niao ha de ser Rothschild, estou certo, quem
lance semelhante emprestimo. Ah! si se pudesse
como na edade média dar a alma ao diabo para ter
ouro !

Max nio estava tdo longe como suppunha de dar a
alma ao diabo.
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VII

UM FILHO DO SECULO

Nunca o dinheiro fallou ta@o alto como hoje. E’ que
o dinheiro ndo é eloquente sinéo 4 custa de elogquen-
cia, é que para levar vida folgada, nao é bastante ser
fidalgo e jogar no grande jogo das dividas, é preciso
ter uma mina de ouro 4 mao, bater moeda na Bolca
com creacoes industriaes, mandar navios ao oceano
Pacifico, desconiar herancas, gyrar com o ouro do
Banco ou cer filho de uimn dos vinte industriosos que
ganham vm milhdo por anno, qual a vender sedas,
qual a vender dizamantes, qual a vender pastels,

O pae de Max, grande artista sem que o soubesse,

raphava um milhdo por anno ccm a sua arte mara-
vilhosa de centuplicar o valor do ouro com o seu tra-
balho. Reconheciam-lhe o genio em Loudres, em
Florenca, ¢m S. Petersburgo, em Roma e em Pariz.
Quando punha as garras em ua joia, em um cruci-
fixo, em uma pia de agua benta, ndo pediam a fisca-
lisacdio da casa da Moeda.

Max era um pariziense da decadencia, rosto pal-
lido, delicado, effeminado, onde a perversidade tra-
hia-se de sob o motejo. Nao havia nelle um homem
para o futnro, o menino perdido de vontades esterili-
sara a creanca, ou melhor, era o filho do seculo, rui-
doso, soberbo, fanfarrdo; tudo queria para si, porém
ainda mais para as suas paixdes que para si; sem fé
nem lei; salvo por vezes de aspira¢des brutaes pelo
seu ardente amor por Cleopatra e por um vago senti-
mento da arte. O que havia-lhe muito cedo mettido o
buril na mao deante das maravilhas do X VI seculo.
Max suppuzera que viria a ser o Benvenuto Cellini
de seu tempo, e mastrara rara aptidao cinzelando um

gomil para o duque de Luynes e um sancto ciborio
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para o arcebispo de Bordeaux ; masa occiosidade apo-
derara-se delle como as hervas damninhas abafam o
trigo. :

Até entdo vivéra como um doudo, sem gastar tempo
em vér como vivia,

Esse outro nds mesmos, ¢ue chama-se a conscien-
cia, nunca se erguéra grave e meditativo para jul-
gar-2he ns accoes. Corria, corria ainda, corria sempre,
como uin poldro embriagado com a carveira que vae
partira cabega pas rochas dos precipios. Semelhaute
a quantos desperdigam a mocidade, nem a razio;
nem o dever puderam atd-lo ao mastro do navio;
motejaudo da familia, motejando de Deus, motejando
de si proprio, atirra-se aturdido nas loucurasdsvo-
radoras, nas paixdes desenfreadas, nas ebriedades
tempestuosas.

Quando a gente encontra esses formozos rapazes,
com a mascara em que a ironia nio offerece a bon-
dade, espirituosos, mas cheios de generosidade, agu-
cando ditos, mas tendo sempre uimn luiz para uma boa
accio, fallando mal do proximo, mas com=cando por
diffamar-se a si proprio, atando-se ao carro de alguma
mulher sem alma, mas tornando a encontrar, quando
transpoe o limiar da casa paterna, ndo sei que vir-
tude primitiva, ndo é possivel deixar de estima-log; si
sio assim, é talvez culpa do temps em que nasc3ram.
O que mata-lhes a alma, é a ociosidade. Mas deve-se
tomar cuidado, é preciso que grandes exemplos arran-
quem todos esses Max dos jardins de Armida que co-
mecam no Chéitean des Fleurs. Kstio ainda perto do
bem, mas estdo ja tdo perto do mal! Nio disse um
philesophe extige: ¢ A indolencia é uma barca que
nunca sobe a corrente? »

Ora, para a gente retemperar-se nas fontes matri=
zes da virtude, precisa subir a corrente: a virtude
brota dos cimos da montanha.
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VIII

0 COFREZINHO

Entretanto Cleopatra subira lentainente a escada.

Entrava-se em casade M"® Cleopatra affoutamente,
dizendo-se: « K’ uma cortezi » ; mas apenas tran-
spunha-se o limiar da antecamara, apoderava-se da
gente ndo sei que admiraciio que minorava a facundia
dos mais audazes.

A Cleopatra possuia o geunio do luxo em tudo, na
sua mobilia tanto como nos seus vestidos. K ndo era
a loucura da donaziuha de casa sem gosto ; era gosto
da fidalga familiar com o estylo severo. Assim na
antecamara um grupo das tres Parcas, no estylo de
Miguel Angelo, adveriia aquelles que entravam de
que a casa nao era tds louca como suppunham. Ou-
tra qualguer escolheria as t:es Gracas, Cleopatra gos-
tava da poesia mais so'nbria das trez filhas do in-
ferno.

A cada iado deste grupo, obra-prima de Duguesnoy,
erguia-se um negro de ebano, com roupas pintadas
e douradis, segurando um tocheiro de crystal. O
olhar detinha-se ainda em duas amplas cestas de
porcellana com tampas. cheias de fléres de porcellana
de Saxe.

O Silao offuscava tanto o espirito como os olhos.
O tecto era pintado por Cabanel, o3 penlentes da
abobada por Verhaz. O pintor francez pintara o rapto
de Proserpina, para symbolisar o rapto de Cleopatra.
O pintor de Anvers pintdra as quatro estacoes da
mulher.

A cornija e os ornatos que emmolduravam estas
pinturas eram esculpidos por Diebolt. As portas es-
tavam cobertas de baixos-relevos de bronze dourado
imitados das maravilhas de Benvenuto Cellini. As
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obras de serrallieiro, que quasi sempre afela-nos o
interior das casas, eram f{eitas com toda a arte da
ourivesaria. Admiravam-se as fechaduras como joias.
As paredes eram divididas em oite panno forrados de
damasco de Smyrna. Km cada panuo resplandecia
um retrato de mesire representando: Marion Delor-
me, Ninon de I'Euclos, mademoiselle de la Valliére,
a Sra. de Pompadour, Sophia Arnculd, lady Hamil-
ton, Sola Montés e a Dama das Camelias: — em
summa oito damas de boa roda. Os ornatos brilhavam
por toda a parte, desde os pedestaes das coluwnas
até ao teclo, casando as suas cOres vermelhas, verdes
e amarellas com a mais perfeita harmonia. Um lus-
tre de crystal de rocha incendia-se de luz, até quan-
do dava-a, nos seus mil diamantes que projectavam-
se até o infinito em espelho de Veneza cujas {0rmas
esbeltas e faces caprichiosas encantavama vista. Pi-
savam-se 0s mais admiraveis ramalhetes de Saint-
Jean nos tapetes felpudos. Os aparadores, os canapés
e as polironas no estylo de Luiz XVI, as jarras de
porcellara de Seévres com pinturas de Fragonard,
flores rarissimas abertas debaixo de todos os moveis,
duas estatuas de prata, assignadas por Pradier, os
mil nada que sao as quinquilharias do capricho da-
vam elevada idéa da dona da casa. Tudo denotava
septimento delicadissimo da férma e da cor.

— Falta apenas uma pendula no seu saldo, disse
um dia um parvo a M"¢ Cleopatra.

— E para que uma pendula! perguntou-lle ella.

— Niao estdh ma pergunta: para saberem-se as
horas.

— Mas veja que si aqui houvesse uma pendula
marcaria muito tempo perdido.

O camarim de Cleopatra era insolentemente forrado
de brocado; é verdade que nao era grande. Cleopa-
tra fizera um dia esta reflexfio ao levantar um ves-
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tido, presente mais ou menos anonymo de um em-
baixador turco, a saber, que ndo precisava de muito.
mais fazenda para vestir o seu camarim do que para
vestir a sua virtude.

A camara de dormir era de ebano com realces de
ouro e prata, esculpido e cingelado pelos melhores
artistas. Sobre os desenhos de seda da China cor de
purpura, notavam-se quatro quadros da eschola ita-
liana. Venus ferida, Magdalena arrependida, Diana
sorprehendida no banho e Cleopatra acariciando um
aspide.

Niao pintarei o gabinete de vestir, por mais offus-
cador que fosse com os seus trabalhos de fadas;
assim como pdo pintarei a sala de banhos, tuda de
onyx, onde duas adoraveis figuras de prata massica
representavam o Verdo e o Hinverno, allegorias ou-
sadas da agua quente ¢ da agua fria que ambas des-
pejavam ruidosamente em uma banheira a moda
antiga em que Clecpatra vinha deitar-se todas as
manhd-, mal despertava commovida ainda com os
sonhos da noite e voluptuosamente vestida com os
seus cabellos de ondas acariciadoras.

Quando Cleopatra atravessou o salio encontrou
cartas.

— Sim, disse ella, credores de amor e credores de
dinheiro. Este quer que eu pague-lhe a conta aquel-
le que eu pague-lhe os sorrisos, os ramalhetes e as
serenatas; mas suspendo os meus pagamentos.

Deitou as cartas negligentemente em um cofresi-
nho de esmalte com divisio, que era um achado,
com ornatosde ¢Or, sobre fundo azul de turqueza lis-
trado de ouro e com arestas de prata em relevo. Des-
cancava em cima de quatro pés com cabecas chime-
ricas de bronze dourado cujo trabalho de cinzel era
obra de um verdadeire artista. A tampa que Clec~
patra descancara em cima da mesa era enriquecida

3
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com medalhdes ignalmente de bronze dourado. A luz
Lrincava no esmalte com figuras gregas azul escuro
e azul claro nos lugares vasados e em uma linda
chimerasinha ¢ue o coroava.

Havia muitas chimeras em casa de Cleopatra.

— Ha apenas tres cousas, disse ella, que ndo sdo
chimeras: Deus, o amor ¢ o dinheiro,” e mesmo
essas!...

E poz a tampa em cima das cartas.

Entretanto o seu destino, 0 seu coracdo, a sua
alma, a sua vida estava em uma das cartas que ella
qcabava de metter no cofrezinho.

Lembrou-se vagamente de uma letra muito sua
conhecida. Levantou a tampa, pegou na carta e con-

templou-a.
— Sim, disse ella, é delle. Pois bem ! ndo a lerei.

F tornou a atirar com a carta.

IX

A TABOA DE SALVAGCAQ

Um comprido lacaio, que fizera o seu tirocinio em
casa de um aiplomata, veio apprssentar em uma
salva de ouro—uma obra prima a cincel —o cartdo
de visita do princepe** .

— Minha senhora, disse-lhe a creada grave, o
princepa veio pedir-lhe um convite para ir & casa de
M'e Chantilly. Essa festa estd fazendo furor. Hao
de ser precisos guardas municipaes para impedir o
assedio da casa.

— O que tenho eu com 1ss0? disse M"* Cleopatra,
atirando o cartioem cima da mesa. Leontina, esta-

mos gastando muito dinheiro.
__ Muito dinheiro! Mas como assim, minha se-

o
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nhora? Muito dinheiro! ndo conheco casa alguma
em Pariz dirigida com tanta ordem como a nossa.
E demais cumpre deixar 4s mulheres casadas a arte
de justar contas com a cosinheira. Muito dinheiro !
E no entanto M"¢ Brisetout foi a Bade com cem ves-
tidos, M'"c la Ruine tem oito cavallos em Pariz e oito
cavallos em Chantilly, e todas as que tém de vir c
amanhd possuem tantos diamantes que podem tornar
a vendél-os 4 senhora. Muito dinheiro! Mas ha dous
annos que estou em companhia da senhora, e mal
tenho podido fazer a minha fortuna. Sempre disse
que a senhora havia de perder-se por accesso de vir-
tude.

— Tens razio, Leontina, debalde procuro faltas
em mim, nfio as tenho.

— Eu tenho c4 a minha idéa, e é que a gente ¢
sempre pobre quando tem apenas um amante, ainda
quando o arruina. Ah! sio princepe tivesse o direito
de vir ver de casa da senhora o romper da aurora.

— Calluda ! Leontina.

— Isso ndo impediria que o Sr. Max viesse vér
daqui o pdr do sol. A senhora ndo teria um porteiro
que a tratasse como inquilina. O palacio seria seu.

— Meu o palacio! E para que si eu habito em um
formoso vestido? E' a unica architectura que me
agrada.

Dizendo estas palavras, M"¢ Cleopatra tinha ja
desabotoado a cintura para tirar o vestido.

— Como me hei Je vestir esta noite para ir 4 casa
de Chantilly ?

— De branco, como uma visio. Com o seu vestido
4 grega com os camafeus e os braceletes pompeanos.
Com esse vestido a gente s6 se veste pelo amor de
Deus. A senhora tem tdo formosos bracos e tao for-
mosas espaduas! E’ preciso que esta noite v4 tudo &

festa.
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Emquanto papagueava a creada grave, M'"¢ Cleo-
patra despira-se. O seu espelho de Veneza dizia-lhe
muito mais eloquentemente que Leontina que tinha
os mais formosos bracos, as mais formosas espaduas e
os mais formosos seios de mundo.

Tal ¢ o imperio da belleza sobre a propria belleza
que M"¢ Cleopatra, posto que inteiramente entregue
4s suas inquietacoes, ndo pode deixar, mirando-se ao
espelho, de ineclinar furtivamente a bocca e beijar o
proprio hombro.

Acabavam de tocar a compainha.

— Depressa o meu burnous, disse.

— A sevhora estd em casa? perguntou Leontina
trazendo & ama um burnous listrado cor de rosa.

— Sim e ndo, bem sabes.

Leontina sahiu parair até a antecamara e voltou
dahi a pouco annunciando a M"¢ Cleopatra que um
senhor, que parecia um homem da lei, pedia cinco
minutos de audiencia.

— Um homem da lei ?

— Sim, minha senhora, funebre como um corvo
em cima da neve.

~- Manda-o entrar.

~- A senhora faz muito mal; vem estragar-lhe a
festa.

— Manda-o entrar, estou dizendo-te ; sé fecho
minha porta aos apaixonados.

— Entao este homem tem direito de entrar.

Quari no mesmo instante abria-se a porta e um
homem todo vestido de preto appresentava-se grave-
mente no limiar,

— Minha senhora, poder-lhe-hei fallar a sés?

O homem de negro occultava metade do rosto com
o chapéo. ;

— Pdde, senhor, sente-se nesta poltrona.
M"e Cleopatra sentéra-se tambem em um canapé.
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O homem negro conservou-se de pé diante da
.poltroua e desmascarou o rosto, rosto em que o estudo,
a bondade, o soffrimento tinham deixado vestigios.

— Ab! meu Deus! exclamou M"* Cleopatra re-
conhecendo o pae.

Ergueu-se e tornou a cahir quasi desfallecida no
canapé.

— Senhora, tenho a honra de nio ser conhecido
pela senhora.

— Pelo amor de Deus. . .

— Deixe-me fallar, senhora. Chamo-me Jorge
d’Hercigny, pois é indispensavel que a senhora saiba
o meu nome. Moro na Champagne, terra que a se-
nhora ndo conhece. Sou uin misers advogado que s¢
tenho tido més causas a advogar, mas causas gque
sempre tenho perdido. Vou advogar uma boa. Per-
dé-la-hei como 4s outras ?

O Sr. Jorge d'Hercigny olhou para Cleopatra que
tremia vagamente como a floresta a0 approximar da
tormenta, antes do vento soprar.

— Tinha duas filhas. Deus deu-m’as formosas. A
méii morreu ha um anno, uma sancta mulher, Dizem
que os finados velam l4 em cima pelos vives. Ai! os
vivos ndo velam sempre pelos finados. Chorei minha
mulher, uma de minhas filhas chorou commigo, mas
eu tinha de chorar minha mulher e minha primeira
filha.

O Sr. Jorge d'Hercigny calou-se. O silencio foi
terrivel.

— Nao sei si M Cleopatra comprehende as la-
grymas.

— Oh'! sim senhor, disse ella solucando.

— Nao supponha que a minha historia commo-
vesse-a assim. Sim, perdi minha mulher ; sim, perdi
uma de minhas filhas, a mais formosae, devo dizé-lo?
a mais amada. Eis ahi como Deus pune as injusticas
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do coracio. Chamava-se Angela... como sua mée..
Como sua miie era loura,e tinha os olhos cor do céu.
Di-la-hiam um anjo. Ella propria pintira-se a pastel
quando tinha cerca de dezeseis annos. Era uma mara-
vilha ; mas puz um véu negro em cima desse retrato e
s6 levanto esse véu nos meus dias de penitencia.

— Ol meu pac ! meu pae ! exclamou M"* Cleopatra.

— Seu pae! A senhora tem pae? Mas com isto
nada tenho. Iiz mal talzez em fallar-lhe de minha
primeira filha. Morreu, ndo despertemos as suas cin-
zas. Caso minha segunda filha.

— Carolina ! disse Cleopatra.

— Silencio ? a senhora ndo a conhece.

— Tem razio, senhor, ndo a conheco.

— Venho pedir-lhe....

— Pedir-me. ...

— Ouca-me. Minha filha desposa um perfeito ca-
valheiro. Elle sabe que ella é filha unica. Neto de
um marechal de Franca, ha de ganhar a sua conde-
coracio nas batalhas da eloguencia, Quer por elle,
quer por ella, nio quiz que o casamento se fizesse em
Troyes. Iria despertar com esse dia de festa demasia-
das lembrancas de lucto. Viemos occultar-nos em
Pariz. A gente deve esconder a sua felicidade !

O Sr. Jorge d’Hercigny suspirou- tristemente. A
cortezd baixava a cabeca e occultava com o lenco.

— Mas em Pariz, senhora, tém-se maus encontros.
J4 nos encontramos ha pouco na avenida da Impera-
triz. Si, em caminho da igreja, fossemos encontrar-nos
ainda. ..

— OL! meu pae! meu pae! lembre-se de An-
gela.

— Pedirei por ella a Deus na missa do casamento.
Mas lembre-se de que talvez depois da missa podera a
gente ir passeiar ao Bosque ..

— Entendo-o, senhor : nSio ha de encontrar-me em
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seu caminho. Estarei talvez tambem na missa, mas
na missa dos finados.

O Sr. Jorge d’'Hercigny retirou-se gravemente, sem
voltar a cabega.

— Meu pae! meu pae! disse ella ainda.

Mas o pae ja ndo ouvia a filha.

Teria elle querido advogar pela ultima vez a causa
do bem perante essa alma transviada ? Elle que, como
dizia, perdeu todas as causas, deveria ganhar esta ? M''®
Cleopatra lanc¢ara-se de joelhos, pondo as maos com
desespero. Correu para o pae ; masde improviso o sen-
timento da sua altivez de novo apoderou-se della, o
orgullo resnrgiu sob o arrependimento.

— Querera comparar-me Com minha irma ? disse
passeando com exaltamento. Porventura nascl para
aparvalhar-me com esses costumes da provincia? Po-
derei afogar as minhas aspira¢oes ? Sera culpa minha
si sou apaixonada por aventuras! Conhego bem meu
pae com as suas phrazes insidiosas. Segue sewnpre
quatro caminhos. Si perde todos os seus processos, é
porque anda sempre atraz do impossivel. E’ muito
tocante o que acaba de dizer-me; suppunha-me no
theatro Ambigu ou no da Gaité ; mas preferia que me
cumulasse de injurias, que me lancasse aos pés e
erguesse-me banhada em lagrymas para curar-me ao
coracio. Nao é um homem, é um advogado.

Arrancou o corddo da campainha.

— Leontinu ! exclamou, d4-me o chapéo.

— A senhora estd com a feicio demudada. Onde
vae ?

— Sei 142 por ahi féra.

M!e Cleopatra tirou da jarra os maravilhosos rama-
lhetes de Max e atirou-os pela sacada,

— Ah! senkora, que profanagao | Como dizia outro
| dia o princepe: E’ um 18 brumario !

— Has de ver muitos outros. Nao e fagas perder
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a paciencia, sindo atiro-te tambem pela janella, e de-
pois atiro-me igualmente a mim.

— Bem eu tinha dito que esse homem negro era
uma ave de miu agouro.

Nesse momento, revolvendo tudo M"e Cleopatra de-
sordenadamente, virou um quadrinho de madeira es-
culpido que emmoldurava uma gravura de dous sol-
dos representando um padre no msio de meninas que
commungavam. Ficou immovel como uma estatua e
leu em voz alta sem se lhe dar da presenca de Lzon-
tina.

« M Angela d'Hercigny fez a sua primeira com-
munhdo no dia 23 de Maio de 1853 no cathedral de
Troyes. »

— Angela d'Hercigny ! murmurou M'* Cleopatra»
o que é feito della? oh ! meu Deus! oh meu pae!

Cahiu de joelhos involuntariamente e chorou todas
as suas lagrymas.

Pensou entao na carta que ndo havia querido lér.
Tomou-a de dentro do cofre, quebrou o fecho e leu
estas linhas:

« Minha querida Angela,

« Euw fur a causa de tudo. Volto a ti. Amo-te louca=
mente. Teu pae estd em Pariz; si o vires, dize-lhe que
estou prompto a responder por todas as nossas loucu-
rus até com o contracto de casamento. Ordena e obede-
cerei. Mas, pelo amor de Deus, deixa a tua casa ; ndo
estards em tua casa sindo quando estiveres na minha
— em que espero-te — rua de Vareunes, n. 12.

« Lango-me a teus pés e abrago-te com toda a minha
PaITao.

« RopoLrHO DE MaRCILLAC ».

— E’ muito tarde, disse Cleopatra : n3o irei e nio
tornarei a vé-lo.
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X

OLHAR PARA O PARAIZO PERDIDO

M!"e Cleopatra voltou-se para o passado e atraves-
sou em rapido vdo as formosas estacOes que perdéra
desde a infancia até aos dezoito annos. Nas suas mais
remotas recordacdes, via se menina e loura, alva e
corada, orgulho dos paes, jubilo de todos os olhos.
Um tanto mais tarde, o bispo de Troyes, que dava-se
com a sua familia, ensinava-a a amar a Deus nessa
formosa linguagem que o christianismo poz na bocca
de ouro de Fénelon. Assentava-lhe entdio tdo bem o
doce nome de Angela que era como que o symbolo de
sua innocencia! Muito moga ainda palpitara-lhe o
coracdo. Deus foi a sua primeira paixdo. Era ja uma
alma de fogo. Posto que phantastica e jovial, no dia
de sua primeira communhdo a todos edificou com a
sua emocdo visivel e a sua alvura de lirio. Era um
espectaculo consolador vé-la assim, toda devotada a
Deus, nesse dia.

— Havemos de fazer della uma sancta, disse o
bispo que retirera-a para jantar com algumas de suas
companheiras.

— O senhor assusta-me, disse a mai que ndo gos-
tava dos conventos.

Era filha de um convencicnista, e sugéra a vida nos
seios da Revolucdo.

— Assusta-me, continuou, pois vem lembrar-me
que ha seis mezes Angela falla continuamente no com-
vento.

E Angela, repetindo uma phrase ja feita, dissera :
« Qu:ro ser esposa de Jesus Christo: »

Mas essas bonitas aspiracoes ndo duraram mais que
uma manhd, e desbotaram com o vestido da com-
munh3o.
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A cortezdi evecava estas recordacdes com doloroso
prazer,

— Meu vestido da communhdo! murmurou. Minha
madrinha trouxe-me no domingo seguinte um ves-
tido de seda. Foi o vestido do orgulho e da cas-
quilhice. Misero vestidinho branco que parecia te-
cido com o fio da viagem. Ah! si eu o houvesse con-
servado, ccmo o apertaria sobre o meu coracio e como
o molharia com as minhas lagrymas! Tenho vestido
muitos outros depois desse, mas nunca mais tivera
esse perfume do céu. -

M"e Cleopatra beijou a imagem desse vestido na
gravura da communhdo,

— E’ singular, disse. Parece-me que respiro o in-
censo da minha igreja amada. Oh ! como a sombra
que cahe das abobadas humidas far-me-hia hoje bem
ao meu coraciov abrasado, si eu pudesse ainda ouvir
tocar os sinos e cantar o orgam! A gente zomba de
tudo isso, mas tudo isso é Deus a fallar. Donde pro-
virh que nas igrejas de Pariz nunca tornei a en-
contrar essa eloquencia e essa pcesia do orgam e dos
sinos? E’ que s6 ha uma igreja em que Deus nos
apparece, aquella em que o amavawos quando eramos
creancas. Em Pariz ainda vou 4 missa quando tenho
tempo; mas embalde ajoelho-me, Deus jA4 ndo me
apparece.

M"e Cleopatra continuava a desfiar religiosamente
o rosario das recordacdoes, Lembrava-se dojardimzinho
de seu pae, onde passeadra com as suas scismas ro-
manticas. Quantos dias encantadores coroados de
sonhos de ouro ! Quantas noites formosas passadas na
melancholia do 1uar, quando o vento traz#s mocas os
échos mysteriosos da noite ! Suppunha ainda respirar
este ou aqnelle perfume de violetas ou rosas quando
pensava em algum filho da Champagne que meta-
morphoseavaem Romeu.
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Nenhum fructo amadurecéra na latada, nenhum
pecego ao ar livre, nenhum cacho de uvas que nfio
estivesse assignalado nas suas recordacdes como para
indicar o que havia de vago nos seus pensamentos
amorosos. Seus formosos annos seguiam-se do tumulo
e corriam, ainda jutilosos, sacudindo o sudario, pelas
alamedas desse jardim rustico em que as arveres ser-
viam-lhe de sequito. Nada era indifferente nesse
quadro, nem o velho muro esboroado ; tudo tallava-lhe
ao coracdo, até os espargos, as cebolinhas e as favas
que afeiavam os alegretes. Havia 14 um poco antigo
cuja borda estava coberta de hieroglyphos. La ia
sentar-se muitas vezes; l4 inscrevéra o nome. Mira-
va-se na agua sombria, assim ia tomando o habito
de viver a contemplar-se.

Mas o que principalmente acordava-lhe a memoria
era um muro coberto de parreiras, donde Rodolpho de
Marcillac descéra uma noite para dizer-lhe : Amo-te!

— Ah! murmurou tristemente, a felicidade 14
estava ! Mas a felicidade é o castello que cahe em
ruinas apenas entra-se o limiar delle.

— O amor ndo é pois a felicidade, continuou a
moca, porque foi o amor que expulsou-me do paraiso

natal !

X1

JOGO DE AZAR E DE AMOR

A’ noite, em casa da Chantilly, Cleopatra, para
esquecer as emocGes do dia, jogou um Jogo infernal,
sem saber como pagar si a fortuna continuasse mos-

trar-se-lhe contraria,
_- Chantilly, disse ella & Taciturna, fica sabendo

que as tuas cartas fazem-me perder.
— Acceito o augurio.
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— Abro um emprestimo pagavel em bonds do the-
souro publico. Quem subscreve !

Responderam com um silencio glacial. M"'* Chan-
tilly escondeu no seio as notas que tinha.

— Vamos, Chantilly, jA4 que estis ganhando, em-
presta-me cem luizes.

-~ Nem sim, nem ndo.

— Si me vens com esta historia, rebento como um
voledo. Tu me conheces.

— Questao de dinheiro.

~— Questdo de dinheiro ? Fica sabendo que vou ati-
rar a mesa de jogo pela janella.

— Lstouw desarmada, disse a T'aciturna mostrando-
lhe que nada tinha defronte de si.

Eis qual foi o fructo das ligoes de eloquencia de
Cleopatra. Acabou rindo-se tambem e confessando
que a Tacitarna nao era tao estupida como suppu-
nham-na.

Dirigiu-se & Dama de Ouros que nfio se atreveu a
recusar-llie um punhado de ouro.

— Olha, disse-lhe Cleopatra, minha mfo é menor
gue a tua; daqui a pouco pagar-te-has com a tua mdo.

Max, que entrara tarde, nfio onsava pegar em
cartas. Mettia melancholicamente a mao no bolco e
remechia alguns luizes mais nervosos que ousavam
dar entrada na sociedade.

A’s quatro horas, ao amanhecer, Cleopatra olhava
para elle e por sua vez confessava-se vencida, quando,
pela ultima vez, levantou as cartas, sem nada despe-
jar dellas.

Era uma mao, uma verdadeira mio, uma mio de
fada.

Parara cinco luizes. Jogou de novo de mio 4 setima
cartada e & undecima passou o baralho.

Nunca a tinham visto recuar deante da fortuna ;
mas estava impaciente por salvar a honra de Max.

L e N e S e |
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— Max, disse em voz alta ao amante, pago as
minhas dividas de jogo. Tome isto, pois devo-lhe
cem mil francos da noite passada.

— Entao foi por isto que Max ndo pagou esta ma-
nhd, disse um jogador.

—E’ verdade, disse Cleopatra que ouvira; quiz
vender perclas para pagar a Max, mas elle impediu
que Salomdo das Perolas fosse4 minha casa.

A moca salvou assim a honra de Max. Era tempo,
pois ja pensavam em fallar-lhe em voz alta da sua
divida da vespera.

Cleopatra amaria a Max! como teria podido ave-
sar-se a esse filho de l'ariz, que tentava em balde

8 encobrir com os seus modos donjuanescos todas as

v AT Sl [ e

Py =

s

extravagancias de uma creatura androgyna ?

N3zo se faz um accorde com uma nota sé, nem um
quadro s6 com uma cdr. Toda alma morena precisa
de uma alma loura. A forca gosta da fraqueza. E de-
pois o que os homens procuram no amor ¢ a mulber;
e o que as mulheres querem do homem & o amor.

Para Cleopatra j4 o amor nao era o cavallo alado
para a viagem nas regides da scisma. l)eixava o ho-
mem em caminho.

Como amam as mulheres ? Amam até morrer disso
— e até consolar-se, dizia Byron. O homem mata a
sua paixio e ndo se mata a si, — ainda que seja
filho de Werther. As mulheres sdo todas ellas filhas
de Sappho e de Dido,— ainda quando nio sejam filhas
de Eva,

Mas si nos ultimos momentos coroam-se com as
pallidas flores do sacrificio, é depois de haverem sin-
gularmente abusado do espirito de predominio que
lhe poz a serpente.

O que as mullieres mais querem no homem ¢ as fe-
ridas que lhe sbrem. — Mas nem sempre ellas ferem
sem ferirem-se¢ tambem. — Virgilio falla dos valles
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de lagrimas do inferno. Nelles estio as amantes que
lembram-se.

Vou fazer gritar « as mulheres sensiveis, » mas
quero dizer a verdade: nunca ¢ pelo lado divino, é
sempre pelo lado humano, pela animalidade que a
gente apaixona-se. A Escriptura disse: 4 carne da
sua carne. Ail muitas vezes s3o 0s o0ssos dos seus
08S0S .

A alma executa variacGes e acredita que o amor é
a muzica do infinito ; mas vem o silencio, nfo fica
mais do que o corpo ardente e os labios sequiosos. I8
faco justica, porque nio se ddo & luz thecrias, mas
filhos.

Afinal, Cleopatra amaria Max ou 6 amaria Max ?
ndo teria demasiadas aspira¢des para encerrar-se em
um unico senho ? Esta mulher, que procurava sem-
pre o imprevisto, tomaria ao serio essa paixao ficticia
que ndo tinha dia de amanha, — como as orgias, —
¢ que ndo deitava raizes no passado?

E demais, ndo pertenceria ella inteiramente, sem
o saber, dquelle a quem amara? A gente procura en-
ganar o coracio,— enganar a fome, — mas o ccra-
cio desperta ¢ a fome abre os labios. O amor é um
animal feroz que se adormece, mas que se ndo domina.

Cleopatra s6 entrou em casa ao nascer do sol. :

— Nin, disse ella a Max que queria subir. 3

— Porgue ?

— Max, tu sabes que ndo gosto dos pontos de in-
terrogacao.

Max quiz transpér o limiar.

— Si eniras, serda essa a uitima vez e has de dor-
mir no tapete.

Max era a colera em pessoa e arrebatava-se com
qualquer cousa; mas tinha medo de Cleopatra ; con-
teve-se e disse-lhe com voz triste :

— Amo-te.

i
4
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— IEntdo, si me amas, vae-te embora.

A porta separou-os depois de um beijo.

—Amanha, disse Cleopatra, irei apagar a lembranca
deste mau dia.

XII

COMO CLEOPATRA PASSAVA O DIA QUANDO IA
AS SUAS TERRAS

As oito horas Cleopatra chamou a creada grave :

— Leontina, saio para o meu castello pelo trem das
nove horas e meia. D4 ordem que pouha Tempestade
no coupé e vem immediatamente vestir-mne,

— A senhora ndo quer almogar !

— Nao; traze-me uina taca de chocolate.

— A senhora n3o leva ninguem consigo ?

— N3ao, ja te disse que tenho la quem me sirva.

— A senhora prometteu-me que me havia de levar-
me um dia ao seu castello,

— Depois, no tempo da caca, si eu ndo for 4 Italia.

Meia hora depois um pequeno coupé pardo sem
armas, um verdadeiro carro de entrevistas que nin-
guem nota ao passar, parava na estacio da estrada
de ferro de Oeste, na rua Saint-Lazarc.

Cleopatr: apeiou-se agilmente, ord:nou que vies-
sem busca-la dahi a dous dias pelo m=io dia, e subiu
quatro a quatro a escadaria. Confundiu-se para logo
no meio dos viajantes. Cinco minutos depois, um curio-
so que a houvesse seguido passo a passo teria sem
duvida ficado um tanto sorprehendido vendo-a tornar
a descer com um véu mais tapado e tornava entrarem
outro coupé com uma corbda de marquez.

Nio disse palavra ao cocheiro que conduziu-a sem
muita pressa & rua Saint-Dominique: Uma larga
porta abriu-se e logo depois fechou-se.
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Era um desses palacios seculares que ndo dizem os
seus segredos aos transeuntes ; a porta é massica, as
azas que ddo sobre a rua parecem extrachas 4 vida
pariziense, as janellas tem persianas e batente que
quasi nunca se abrem. O suisso ¢ carrancudo e ndo
profere quatro palavras por dia.

— Ha cartas para mim ! Perguntou Cleopatra sem
levantar o véu.

— Nio, senhora marqueza. Mas aqui estdo cartdes
de visita.

Cleopatra tomou tres ou quatro cartoes de visita
mais ou menos conhecidos.

— Ah! ia-me esquecendo, disse o suisso. Hontem
o Sr. duque de Chavailles ndo tinha cartdes, pediu-
me uma penna para escrever 0 nome.

— Esta bem, di<se Cleopatra, si vier alguem visitar-
me, nAo estou em casa, excepto para a duqueza e para
a marechala.

Cleopatra encontrou na escada uma creada grave
que ndo tomava, como a outra, certas familiaridades
de creadas a Moliére. Era uma italiana, ja velha, que
nio sabia uma palavra de francez. :

— Entdo, Martha, ja estavas um tanto aborrecida,
ndo, pois ha ja tres longos dias que estava nas minhas
terras ¢

Martha respondeu a Cleopatra no mais puro dia-
lecto napolitano que ficava muito aborrecida por nio
ver a ama, e que sentia muito nfio acompanhé-la
nunca ao seu castello.

— Sim, minha boa Martha, mas quando eu for &
Italia, ndo te esquecerei em caminho.

— A senhora vae almocar ?

— Nio, ja4 comi 4 pressa em Mautes, vas ja pen-
tear-me.

— Realmente todas as vezes que a senhora chega
nio a reconhe¢o mais; ndo é no entanto por falta de

1
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pensar na senhora. Mas os seus cabellos louros e os
seus cabellos castanhos perturbam me a vista.

Martha contemplou Cleopatra com admiracao e sor-
preza, como houvera feito uma creanca.

— Pela madona! é uma arte do demonio tudo isto.
O qne pensard Deus vende-lhie dous semblantes ?

— Minha querida Martha, ndo te eucommodes com
isto. Deus vé minha alina e nfio vé si tenho os cabel-
los castanhos ou louros. Hei de dizer-te um dia o meu
segredo. Sabes que estimo-te muito, o precisas saber
de mais nada.

Martha metteu mdos 4 obra. Segundo o seu cos-
tume, antes de tocar nos cabelles de Cleopatra, co-
briu-os de beijos, como faria com os cabellos de sua
filha ; Cleopatra tomou um livro e deixou-a fazer o
que entendia.

Nesse dia Martha fol um tanto mais lenta que de
costume em passar-lhe o pente, ensopado em agua da
rainha, nessa abundante floresta em prado de ouro,
que coroava com tamanha opulencia o formoso rosto
da ama. Cleopatra nio mostrou impaciencia alguma.
Relia as Confissoes de Sancto Agostinho, e achava nisso
tanto prazer como tivera na vespera ao ler as Allian-
£as perigosas.

O pendulo da camara de dormir deu onze horas :
Cleopatra loura tornara-se Cleopatra morena, a mais
bonita cdr preta de azeviche reluzia-lhe nas madeixas
ha pouco tao luminosas e douradas.

O trabalho que Martha tivera com os cabellos,
teve-o ella em sentido inverso com as sobrancelhas :
as sobrancelhas ainda ha pouro t@o negras, torna-
ram-se louras e deram-lhe aos olhos apaixonados até
4 violencia uma dogura ineffavel que fazia lembrar
as pinturas de Leonardo de Vinci. A pintasinha des-
apareceu-lhe da face, a cor do rosto tomou esses for-
mosos toses de ouro, de bronze e de rosa que tanto

4
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accentuavam as cabecas romanas. Puz em uma taca
a pulceira e 0s annels. Vestiu-se toda de preto. Como
adorno poz ao pescoco uma grande cruz de ouro fosco,
feita com muita simplicidade.

— Vae arranjar-te meihor, Martha, tens de ir
commigo 4 missa do meio dia.

—- Niao quero que a senhora vé 4 missa sem al=
mocar. Temos um perdigoto, morangos e cha.

— Esta bom! obedeco Martha. Tracta de ir ter
commigo 4 sala de jantar.

Cleoputra foi sentar-se a mesa,e almoccou sem in-
terromper a leitura.

Quando entrou cm Sancta Clotilde foi a duqueza
que offereceu-lhie agna benta:

— Bous dias, minha querida, que bom vento a
conduz! tinha toda certeza de que a senhora hoje
vinha, pois o Sr. de Chavailles 14 esta perto do altar-
mér. Ora bewn sabemos que elle nao é tao beato assim.

— O Sr. de Chavailles ¢ muito aborrecido, disse
Cleopatra, acabara por acreditar que veaho & missa
por amor dslle. Preciso mudar de parochia.

A duqueza ndo pode deixar de sorrir. A missa
havia comecado; as duas amigas foram plamente
ajoelhar-s¢ e, para profanas, ndo conversaram maito.

O duque de Chavailles era umn desses mocos do arra-
balde Saint-Germain muito arraigados ao passado
para poderem voltar-se livremente para o futuro.
Fizera a campanha de Italia, mas com os soldados do
papa. Ja todos os annos a Veneza camprimentar Hen-
rique Deodato de Bourbon. Pertencia ao numero
dos quz achavam que a cidade dos doges havia de
perder o seu character no dia em que a Austria dei-
xasse de desdobrar o seu leopardo defronte do ledo
de S. Marcos. Dizia em voz alta aos seus amigos
utilitarios e liberaes. « O mundo caminha, mas ca-
minha para traz » Ficava rubro de colera diante de
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todos os ambiciesos que abrigam-se insolentemente
sob a bandeira dos principios de 89, mas principal-
mente deante dos ex-sacerdotes que escrevem a his-
toria de Deus para provar que Deus nio existe. Acre-
ditava, além disso, que o seu Decus ¢ o seu Rei tor-
nariam a ser restaurados no seu altar ¢ no seu throno.

Deixava que corressem as horas e os dias semn querer -

iuctar coutra o movimento, esperando que a Provi-
dencia dissesse emfim as revolucoes: « Nao ireis
além. » Esperando-o, cacava nas suas terras e corria
atraz das aventuras parizienses. Tinha muita sahida
na sociedade galante porque era rico, porque era
duque e porque era formoso. No ultimo hinverno
tinham-no visto muito pelos bailes da Opera e pelas
festas nocturnas das mocas; mas, depois que voltara
de Jerusalem, até onde fora com Rodolpho muito
mais como viajante que como peregrino, raro appa-
recia no theatro de seus trininphos. Suppunha-se
enamorado da marqueza Cavoul, que encontriraem
Roma e que tornara a encontrar em Pariz em casa de
sua prima a duqueza d’Armailly.

Apenas terminada a missa, dirigiu-se 4s duas
amigas.

— Bom dia, prima. Bom dia, minha senhora ; ha
ja& quanto tempo ndo tenho o prazer de vé-la! A se-
nhora acabsr4 por crear raizes nas suas terras.

— Sao tio boas! disse Cleopatra persignando se., Mas
tranquiilise-se, eu ndo crio raizes em parte alguma.

— Eis o que ndo é nada tranquillisador, mur-
murou o Sr. de Chavailles.

— Nao seria bastante, disse a duqueza sorrindo,
que a gente criasse raizes 0o seu coracdo, senhor

aladino motejador ? Nio fique assimn tristonho, vou
dar-lhe numa boa noticia: a marqueza veio expressa-
mente para assistir 4 sess@io da Academia; temos
tres cadeiras, o senhor ha de acompanhar-nos,
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— Eis-me de boa veia, disse o Sr. de Chavailles
rindo-se, uma cadeira na Academia! Isto faz tremer
tenho medo de immortalisar-me. g

— Esta bom, nada de tornar-se aborrecido, advir-
to-o de que contamos com o seu espirito para alegrar
um tanto o discurso do Sr. Camé.

IForam & Academia. Si divertiram-se, nio sei. Q
Sr. de Chavailles espargiu sem duvida aqui e alli
algumas flores de poesia amorosa sobre as fldres de
rhetorica do recipiendario. O que sei perfeitamente &
que foram muito admiradas Cleopatra e a duqueza.
— Repare, diste a 1* cadeira, como esta duqueza
continia encantadora. K no entanto é duas vezes
maior! — A verdadeira belleza nio é fogo de palha
desafia do tempo o irreparavel damno, disse a 11’a
cadeira, classico que sempre fez dansar as imagens
sem pd-las de accordc. — Digam o que quizerem
murmurou a cadeira visinha, a Academia é sempre a
Academia; as senhoras da mais elevada sociedade
véem a ella como a uma festa. I’ aqui que a aristo-
cracia do nascimento vem saudar a aristocracia da
intelligencia. — Nao falle tao alto, mestre, disse 192
cadeira, ellas véem ca como vdo a um espectaculo
e jA ha muito tempo acham que a pe¢a é ma. — Mas
repare, continuou a cadeira enthusiastica, como estas
duas senhoras escutam com prazer. —E suppde que
é o discurso que estfo escutando ? Entdo ndo vé o Sr.
de Chavailles que falla-lhe ao ouvido. — Nada ha
sagrado para estes mocos! Devia-se prohibir o in-
gresso da Academia acs homens de espirito. — Fi-
que socegado, esses ndo se hdo de apresentar mais.—
Mas veja que milagre de belleza italiana é esta mar-
queza Cavoni, S6 em Roma encontram-se destas
madonas.

Cleopatra na férma do costume obteve verdadeiro
triumpho. Posto que nesse sitio ndo sejam muito
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ricos de imaginacfo, mais de um fingiu conhecé-la e
narrou-lhe a historia: era uma fidalga italiana que
deixara Napoles por odio das revolucoes. Davam-na
como awmiga intima da rainha destronisada. Entre-
t inha correspondencia familiar com a duqueza de
Parma. O papa confiara-lhe uma missio juncto a
rainha de Hespanha. Todos combinavam em gabar-
lhe as boas obras, No ultimo hinverno haviam-na
encontrado, com toda geada e com toda neve, a correr
de agua-furtada em agua-furtada, em volta da mon-
tanha de Sancta Genoveva, dando esmolas a mios
cheias: verdadeiraimagem da charidade. Nio queria
appresentar-se na cOrte, embora exprimisse a sua
sympathia pelas pias instituicoes da imperatriz.

— Quve como a estdo elogiando, disse-lhe de re-
pente o Sr. de Chavailles. Eu nao fallaria melhor,
en que a ad...

Um olhar severo de Cleopatra interrompeu esta
ultima palavra.

— Eu que a admiro, continuo o Sr. de Chavailles.

— J4& que estd hoje tdo obediente, disse a duqueza
ao primo, ha de jantar comnosco, —si o senhor nior
tem o que fazer do outro lado do rio.

Cleopatra pronunciou : «do outrolado do rio» com
magnifico desdem.

— Eu! Quando estou com a senhora, affigura-se-
me que acabo de atravessar o rio do Esquecimento,
nada mais sei do passado, pertenco inteiramente ao
presente. O que havemos de fazer esta noite ?

— O senhor é bem curioso! Gosta do perde-ga-
nha ?

— Oh! minha senhora, do vispira, do burro, da
batalha, de tudo que a senhora quizer.

— Parece que representam uma tragedia no Odeon,
si gosta de alexandrincs. .,

— Para ir ao theatro preferiria atravessar o rio
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— Pois bem! ficaremos em nossa casa.

— Prefiro isto, a senhora fallar-nos-ha da Italia,
como costuma fazé-lo tdo bem.

Jantaram em casa de Cleopatra, jantar um tanto
sisudo, um tanto silencioso, um tanto monotono.
Dir-se-hia que Cleopatra rcpousava com verdadeire
prazer nessa reunido inteiramente familiar do diutur-
no ruido dosconvivas alegres e dos vinhos capitosos.
J& ndo era o luxo da rua do Circo; o velho creadode
cabellos brancos, que niio ouvia o que diziam, pelo
habito que tinha das casas nobres, em nada se pa-
recia com esses lacaios desfacados que tém cara de
nio andar a escutar 4s portas, mas que atrevem-se
a rir de quanto dito espirituoso profere-se 4 mesa.
Na rus Saint-Dominique tudo era severo, até o vinho:
um_velho Sant’Emilido, tao velho, tao velho que ja
perdéra a cOre osabor. Mas o queimportava? Nessa
mesa tractavam bemn pouco de comer e beber.,

A’ noite jogavam o whist. Cleopatra fallou da
Italia; commoveu-se eloguentemsnte fallando da
Italia de hontem, que, segundo ella, era a verdadeira
patria de Deus, das artes e das ruinas. Motejou acer-
bamente da Italia de hoje.

— E’ uma verdadeira invasio de barbaros, excla-
mou. Quando o Vaticano abrir-lhes as portas, Ra-
phael, o derradeiro italiano dos seculos de ouro,
sera tambem exilado, e inscrever-se-hi no marmore
quebrado da capella Sixtina: « AQui JAZ A ITALIA ».

O Sr. de Chavailles travou da mdo de Cleopatra
e beijou-a com emncao :

— OCh marqueza, como a senhora comprehende isto
bem! Mas cumpre nao desesperar ainda.

— Deviam dar-se bem em Roma, disse a duqueza.

== Mal nos vimos ; ja lh’o disse, minha prima.
Visitava um dia um palacio no Corso, para vér uma
virgem de Raphael, que desejava mostrar-me o car-
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deal Cerucchi. De repente a marqueza atravessa a sala.
- Foi para mim um deslumbramento. O cardeal appre-
sentou-me a ella, conversamos cinco minutos, e mais
nada. Mas era muito para mim. Tambem confesso-
lhes que ja ndio me recordo da virgem de Raphael.

— Cale-se, disse Cleopatra, si ella aqui estivesse,
o senhor encaminhar-se-hia para ella antes de vir ter
commigo.

A marqueza tocou a campainha :

— Guilherme, traze me o quadro que esté na mi-
nha camara de dormir.

O creado voltou trazendo voltada para a frente a
virgem de Raphael. ‘

~ Eentio? perguntou Cleopatra ao Sr. de Cha-
vailles.

— Tntdo? é esta mesmo ; mas, ainda que fallasse,
nada diria. ao passo qu- a senhora fallar-me-hia
ainda que cerrasse os labios.

—_ Phrases e mais phrases! E’ hora do senbor se
ir embora, Sr. duque, pois sua formosa prima bocej2
4s escondidas. Faz malem esconder-se, porque boceja
com uma gra¢a immensa. Ha mulheres que fazem
bem tudo quatto fazem.

A duqueza levantou-se :

__ Niao lhe dou onvidos, minha feiticeira. Diga-me,
o que fazemos amanha?

—_ Amanha ndo estaremos com o Sr. de Chavailles,
que acabaria por distrahir-nos. Amanhi assistiremos
ao sermio, farei duas nu tres visitas, Jerei Sancte.
Agostinho ou Sancta Thereza, amigos estes que ndo
tém a rhetorica satanica do Sr. de Chavailles.

~. Mas, minha senhore, quando fallo com as ou-~
tras senhoras, inspiro m+ em Sancta Thereza ou em
Sancto Agostinho, quero que todos se salvem, cxcepto

a senhora e eu.
' — E eu? perguntou a duqueza.
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— A senhora? minha prima, sé o demonio tera o
poder de converté-la.

Quando Cleopatra ficou s6, deitou-se para traz na
sua poltrona e pdz-se a scismar profundamente. Des-
ceu as espiraes mais ou menos Juminosas do passado,
interrogon a esphinge, e murmurou como Montaigue :
« O qu:sei eu? »

XIII

PORQUE CLEOPATRA VIVIA HUPLAMENTE

Singular creatura? Sentia-se com forcas de arras-
tar duas existencias, suppunha-se a um temno eleita
e amaldicoada. Quando interrogava a si mesma, o
genio do bem e o genio do m=al agitavam-lhe a con-
sciencia. Hoje todas as grandes aspiracoes purificam-
Ihe a alma como a aragem fresca da manha dispersa
as nuvens; amanhd vird o vendaval que envolvé-la-
ha de electricidade e arrasta-la-ha a todas as lon-
curas.

Para acalmar essas duas naturezas, ardentes tanto
para o bem como para o mal, atrevéra-se a commet-
ter a alta enipresa — ideal de muitas mullieres — de
viver duplamente : aqni, no perfume das boas accs2s
e das obras pias, além, nas cegueiras e nas ebriedades
do peccado.

Cumpre ngo exaltar em demasia o seu proceder ;
ndo era a tentativa de um philosopho que quer estu-
dar bem de perto as duas forcas naturaes e sobrena-
turaes que disputam-nos o coracfio e a alma ; obede-
céra um tanto ao capricho e muito ao romantismo,
obedecéra an insaciavel desejo feminino de ser alter-
nativamente Sancta Thereza e Marion Delorme, de
conquistar Deus e os homens.
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Esta bonita idéa occorréra-lhe ao voltar da Italia,
mesmo na viagem. Em Roma, quer fosse legitima
mulher, quer fosse apenas amante do marquez Ca-
voni, comprimira o bater do coracdio, refreara as suas
paixoes. Roma, de resto, ndo permittia-lhe jogo
franco ; mas em Pariz, onde nunca se tem tempo de
desaffivelar as mascaras, onde tio frequentemente
toma-se a gente pelo que a gente (uer ser, onde a
mulber tem sempre rasdo, affigurou-se-lhe muito
simples por por cbra o bonito projecto que consistia
em viver nos Campos Elyseos como mulher excen-
trica, e no arrabalde Saint-Germain como fidalea
compassiva. Ser apenas uma o1 ouiraera aborrecido.
Os horisontes azues 30 mais suaves depois das tem-
pestades.

A questdo de dinheiro, que é sempre a questio ca-
pital, poria o sen accento circumflexo na balanca ?
Nao. Tinha de Italia vinte qnatromil libras de renda ;
nic dava para fazer grande figura em Pariz ; masnio
era preciso tanto para viver com alguma dignidade
no arrabalde Saint-Germain.

E, effectivamente; com vinte quatro mil francos
organisara na rua Saint-Dominique, em um palacete,
uma existencia muito simples, substituindo o luxo
pelo gosto 5 seis mil francos pelo aluguel da casa,
seis mil francos pelo coupé e doze mil francos pelos
vestides pretos, pelos raros jantares e pelos tres fa-
mulos. Fiscalisava severamente o seu orgamento,
pois ndo queria que o dinheiro de Cleopatra servisse
4 marqueza Cavoni, a ndo ser o que despendia em es-
molas.

Abalancei-me a dizer que esta vida dupla era o
1déal de muitas mulheres. Que mulheres? Quasi to-
das — fidalgas romanticas e cortezis de alta catlie-
goria. — Por exemplo, a duqueza d’Armaiily admi-
rava a ousadia da marqueza Cavoni e pensou muita
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vez em fazer como Cleopatra. Conheco mais de uma
que jcga as duas mios, mas longe uma da outra: a
mdo da virtude em Pariz e a das paixdes em Londres.
Conheco mais de uma que nio falta a nm sermdo do
padre Felix nem a um baile da Opera.

Cleopatra contentar-se-hia talvez, com o baile da
Opera, si o carnaval durasse todo v anno ou pelo me-
nos tolo hinverno; mas era muito mais commodo
realisar o seu sonho ao mesmo tempo, entregar-se a
phantasia do momento, viver 4 sombra nos dias de
tristeza, viver ao sol nos dias de alegria.

Quando pensou nesta bonita extravagancia, nio re-
ceiava ser desinascarada em Pariz, por onde apenas
passara com Rodolpho de Marcillac. No arrabalde
Saint-Germain conservou o nome de Vittoria Cavoni,
ue usava em Roma. Nos Campos Elysens baptisou-se
a si propria com o nome de Cleopatra.

Nio havia semana que nfio representasse o seu papel
de fidalga e o seu papel de coriezi. Assistia todos os
domingos no arrabalde Saint-Germain & missa so-
lemne em Sancta Clotilde, dizendo 4s amigas do ar-
rabalde Saint-Honoré que ia ao castello, como dizia
4s amigas do arrabalde Saint-Germain que 1a 4s suas
terras. Poupo ao leitor os pormenores de bastidor.
Tudo é facil em Pariz para enganar o proximu, de-
pois que j4 ndo ha ingenuas sindo no Theatro Francez.

Prosigo na narraciio dos actos e feitos da marqueza
Cavoni.

No dia seguinte de manhd sahiu a pé, acompanhada
por Martha; foi & casa da duqueza e atirou-se-lhe cho-
rando nos bracos.

— Ja que a senhora conhece o meu segredo, dir-
lhe-hei tudo. Ante-hontem — pois ndo pude dizer-
1h’o hontem deante do Sr. de Chavailles — encon-
trei um pae na avenida da Imperatriz.

E narrou toda a scena 4 amiga.

e W
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— Vale muito a pena, disse a duqueza, passar’
metade do anno a fazer vida sancta para sen pae re-
conhecé-la no carnaval.

— Estou desesperada. Minha irmi casa-se e nem
siquer terei o direito de ir orar por ella.

— E quem Ih’o impedira ? O direito de orar nunca
se perde.

) — Lamente-me, querida amiga. O desespero suf-
foca-me e mata-me. Nio acharei mais prazer em
cousa alguma.

— E' a senhora quem esta fallando assim? Que
fim levou entdo a mulher forte que affronta o seu se-
culo ?

— Affronto o meu seculo, nao posso affrontar men
pae.

-— Mas, minha chara, ja que ha na senhora duas
mulheres, viva com a que niio estd ferida. Seu pae
gerou Cleopatra, a senhora engendrou a marqueza
Cavoni: accolha-se a esta e esqueca.

A dugqueza comprehendia bem Cleopatra.

— Foi Cleopatra que seu pae encontrou ante-hon-
tem, Cleopatra ndo ousa voltar ao Bosque. Pois bem !
entre a marqueza Cavoni no seu landau e encare com
o pae. :

— FE’ verdade, disse Cleopatra erguendo a cabeca.

E foi a0 Bosque. Mas nio foi ao pae que encontrou.

XIV

ALMAS PENADAS
Nesse dia pelas tres horas da tarde o duquede

Chavailles tomou Rodolpho de Marcillac na susa .
americana e levou-o ao Bosque.
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Os dous amigos apcaram-se na margem do rio e
passaram revista ao batalhdo dourado do esquadrde
volante.

— A polyhomomania ndo esté la hoje muito bri-
lhante.

— Porque nao vés Cleopatra, disse o duque de
Chavailles. Sabes que me estds dando cuidado ?

— Tu é que me das cuidado com a tua marqueza,
disse Rodolpho. E’ uma puritana que gasta o coragdo
em oracoes.

— Pois bem! meu charo, foi por isso que fiquei
apaixonado. Quando vejo-a, sinto-me em ndo sei que
atmosphera virginal. Sieu fosse poeta, compararia
isso a4 fresca alvorada, &4 floresta tenebrosa, 4 neve
glacial. Sinto mais alegria em beijar-lhe a ponta das
nnhas rosadas que si mergulhasse os labios nos ca-
bellos furiosos de Anna.

— Sim, compreheundo, disse Rodolpho ; haoccasices
em que prefere-se a pallida rosa-louca & rosa musgosa,
para fallar p eticamente como tu. Leva-me pois &
casa da tua marqueza.

— Nio, tu conheces os meus principios, ¢ue nio
sio os de 89; nunca apresento um amigo a uma mulher
a quem amo. Demais a marqueza nunca recebe vi-
sitas. [Fui & ca~a della apenas duas ou tres vezes com
minha prima. Vejo a, porque encontro-a em alguns
saloes da sociedade. Vive muito retirada, muito so-
litaria, muito estudiosa. Dizia-me outro dia rindo-se
que nunca atravessdra o rio. Do seu palacio da rua
Saint-Dominique a Sancta Cletilde vao poucos passos;
quasi todas as manhds vae 4 missa, vae & casa do ar-
cebispo, vae visitar os seus pobres, volta a» palacio
para escrever a duqueza de Parma, ao cardeal Anto-
nelli, creio até que escreve ao papa. A’ noite vai a
casa da duqueza, & casa da sua marechala, aquie
alli, & casa das nossas amigas, quasi nunca ao the-
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atro. E’ ella, e ndo a tua donzella Cleopatra, quem
canta como a Patti. Has de ouvi-la: tem uma voz
que comwove e queencanta. O que te hei de dizer ?
amo-a. Nao é uma paixdo ardente: ¢ suave, é terna,
é simples.

— Sim, um solo de violino depois de um concerto
a grande orchestra. ¥’ bem feliz por amar assim.
Quanto a mim estou no inferno. Volvo-me em cham-
mas ardentes. Oh! esta Cleopatra! ha de matar-me.

— Estas doudo? Cleopatra ndio quer a morte do
peccador.

— E’ uma creatura singular. Mais depressa te
sahirds bem com a tua marqueza puritana do que eu
com esta cortezd namorada. E’ mais facil ser amante
de uma mulher do que tornar a sé-lo.

— Leva-me entdo & casa de Cleopatra.

— Eu nao costumo 14 ir, !

-— Nso importa! vamos.

— Niso se lhe entra em casa como em um moinho.

— Tem alarbardeiros & porta? Dragdes de virtude
para guardar o pomo das Hesperides?

— Naso, ndo é tdo mythologica ; mas é phantastica e
apenas obedece aos seus caprichos. Nao importa,
iremos & casa della. Demais, j& que te fallo nisso
apezar meu, confessarte-hei que ndo tenho animo
de viver sem vé-la, Conhecouma de suas amigas.

— Quem?

— Essa douda que denominaram Dama de Ouros,
nio sel porque.

— Sei eu: é simplesmente porque chama-se Ra-
chel.

— Pois bem! essa rapariga tem uma casa de
canipo em Bougival. Daremos ahi um jantar na relva
a que Cleopatra ‘assistira sem desconfiar do encontro.
Demais a mais, creio que ndo sabe da minha volta a
Pariz. E’ a quarta vez que torno a vé-la: na Opera,
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no concerto dos Campos Elyscos, na escada do café
{oglez ; emfim, antehontem aqui. Nao me reconheceu.
— Ou ndo quiz reconliecer-te.
— Pdde ser; estou mais queimado, e eu proprio
l ndo me reconheco. Quando ‘deixei-a, era eu uma
creanca.
— K suppdes-te homem ?
— Porque n30? um homew que esconde uma
creanca,
O Sr. de Chavailles, que ia accender um charuto
no charuto de Rodolpho, deteve-se de repente.
— O que tens?
-~ Acabo de ver passar a marqueza. E’ singular,
pois ella nao frequenta a ma sociedade do Bosque.
— Aquella mulher de véu, alli, naquelle landau ?
— Sim, de véu. Podias dizer de mascara, pois
meneia a umbella de modo a fazer desesperar a todos
0S Curiosos.
— Viu-te, pois volta a cabeca para o outro lado.
— Nao ¢ verdade que ¢ formnsa com u sua altivez
heraldica e magestosa ?
— Sim, ¢ muito formosa; mas tu sabes que nio
¢ esse o meu genero de belleza. Gosto das louras.,
Deixo-te as italianas e as hespanholas. Para mim a
mulher apenas comeca na margem direita do Loire.
Gosto das mulheres no meio dos nevoziro-, porque os
nevoeiros amaciam e dao morbidez 4 pelle, ao passo
que o sol queima-a, estraga-a, endurece a. A muller
: verdadeiramente virgem éa que ndio recebs os beijos
: desse don Juan do céu.

— Quem te disse queo sol estragou nunca alguma
cousa ? K’ a alma do mundo e a alma da beileza, As
regioss das brumas produzem la mulheres como a
marqueza ?

— Entdo supples que Cleopatra ndo é tao impe-
riosamente bella como esta italiana ?
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— Citas-me exaclamente a excepcdo.

— I tu tambem.

— Conhego as inglezas com a sua cOr afogueada,
as flamengas com os seus ares somnolentos.

— E eu conhego as hespanholas e as napolitanas :
pigmeus cabelludos, barbtudos e parvos; as romanas
e ag florentinas. . .

— Psio, ! a marqueza ahi vem. Cumprimentemo-
la com seriedade.

Os dous amigos cumprimentaram a marqueza ccm
profundo respeito. A moga iuclinou a cabega com a
graca altivo. do cysne.

— Tens raziv, disse Rodolpho; é Cleopatra mo-
rena.

— Cleopatra antes dos dizeres.

— Quem sabe ¥ Nada trahe-se menos que o pecca-
do. Iimquanto cumprimentava-te do alto da sua vir-
tude, sorriu-te com uin sorriso que foi-me ao coracdo.

O Se. de Chavailles estava radiante.

— Irei esta noite & casa de minha prima. Entremos
de novo no carro.

— Queres acompanhar a marqueza ? Espera entdo
um momento, quero ver siCleopatra esta aqui.

Rodolphc tornou a tomar o braco do dugue e fé-lo
voltar atrnz. I'ornardo a ir até o fim do rio mas ndo
viram Cl opatra.

— Porque ndo viria ella hoje ao Bosque? pergun-
tou a si meswo Rodolplo.

— Porque viria a marqueza hoje ao Bosque ? per-
guntou a si mesmo o Sr. de Chavailles.
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XV

A DUQUEZA D’ARMAILLY

Como havia Cleopatra conhecido a duqueza d’Ar-
mailly? Ao voltar de Roma uma carta do cardeal
Antonelli abrira-lhe a porta da marechala®*" que
accolliera-a no seu saldoe appresentara-a a todos os
seus amigos. Como era bella e simulava candura,
como possuia encanto e gragus, como occultava meta-
de de seu espirito, foi immediatamente procurada,
tanto mais quanto fallava em viver retirada e entre-
gue ao estudo.

Foi em casa da marechala que encontrou a duque-
za; mas desagradou-lhe. A duqueza sorprehendeu-
lhe alguns ares de lady Tartuffe: em resumo, nd@o
foi a marqueza Cavoni quem seduziu a duqueza, foi
Cleopatra,

A duqueza d’Armailly é uma das vinte e quatro
duquezas de Sancta Ciotilde cujo brasio resplandece
no livro de ouro entre os mails radiantes. Algumas
linguas mas do arrabalde Saint-Germain dizem que
a dugqueza gazedra seu tanto no convento e jogara o
jogo ‘dos quatro cantos com o marido. Pela minha
parte ndo tenho opinido formada. Limito-me a narrar
esta pagina da sua vida que pinta-a, palavra por
palavra:

Tem-se fallado muito da paixfio da duqueza por um
formoso secretario de embaixada que durante tres an-
nos s6 viveu para ella ; essa paixao elevava ja a du-
queza & cathegoria das heroinas celebres, quando
uma noite o Werther don-juanisado fallou-lhe mais
ou menos nestes termos:

— A senhora é a minha vida, a senhora é a minha
morte ; acabo de ser demittido. Estuu ameacado de
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duas prisoes. A senhora dizia-me que eu era bonito.
Quiz possuir os mais bonitos cavallos, os mais boni-
tos moveis, as mais bonitas armas. Fui o melhor
jogador deste hinverno. Ganhei tantos premios nas
corridas que arrumei-me pela primeira vez. O jogo
acabou-me. Esta noite ainda perdi e ndo paguei.
Estou desesperado e quero morrer.

— Morrer ! exclamou a duqueza.

E atirou-se nos bracos do namorado.

— Sim, morrer, continuou elle; disseste-me {an-
tas vezes (ue querias morrer comimigo para morrer
ainda feliz: pois bem! o momento é chegado.

E a duqueza, com o seio entumescido, os cabellos
soltos, os olhos em chamma, como uma mulher presa
de uma idéa heroica, disse com o accento tragico de
uma mulber que vai fazer um tremendo sacrificio :

— Pois bem! ja que é preciso morrer... morra !

A duqueza era assim. Tal era o seu modo de to-
mar as cousas pelo lado tragico e sacrificar-se. Mas
talvez esta historia nio seja verdadeira, pois foi ape-
nas contada pelas suas amigas. As suas inimigas
dizem que si a duqueza gosta seu tanto de aventuras,
nunca se abalanca além do peccado.

A primeira vez que ella viu Cleopatra foi em um
baile da Opera. O acaso que embaralha as cartas e
as virtudes, reunira-as no mesmo camarote ; ficaram
repentinamente apaixonadas pelo espirito e bondade
uma da outra. A duqueza tomou Cleopatra por al-
guma fidalga, e Cleopatra tomou a duqueza por uma
cortezi.

Nesse dia ceiaram junctas, embriagaram-se com
o mesmo vinho e com os mesmos ditos. A duqueza nio
havia ainda tirado a mascara. De improviso Cleopa-
tra exclamou :

— Bebo 4 saude de d’Armailly !
A duqueza abaixou a mascara.
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— Conheco-te, formoso mascara: és a du jueza d'Ar-
mailly, murmurou Cleopatra ao ouvido da fidalga.

— Quem lh’o disse ?

— A marqueza Vittoria Cavoni.

— Conhece-a 2

— Muito.

— Essa sancta mulher que s6 vae & missa !

— Mas tambem eun vou a missa.

— A’ missa da meia-noite ! Nio gosto da sua mar-
queza.

— Bem sei: a senhora ndo tem rasdio.

—— Porque?

— E’ que a senhora e ella parecem-se muito: as
mesmas virtudes e as mesmas tentacoes.

E como Cleopatra estava demasiado jovial por
amor do vinho de champagne, trahiu o seu segredo.

— Oh! mulher duas vezes mulher como eu te
comprehendo ! exclamou a duqueza com admiracdo.
Aquella de nds outras que ndo tiver sonhado com
esses dous papeis da comedia humana atire-te a pri-
meira pedra !

Comecou entre a duqueza e Cleopatra uma amizade
para a vida e para a morte.

No verdo seguinte, tornardo a eacontrar-se nos ba-
nhos de mar, onde Clecpitra ndo queria e ndo polia
representar o papel de marqueza Cavoni; a duqueza
no seu arrastamento vor esta formosa creatura, saltou
por cima da opinido. .

Haviam ido para a mesma hospedaria, jantavam &
mesma mesa, tomavam banho junctas. E como as
amigas da duqueza admiravam-se dessa intimidade,
ella dizis-lhes jovialmente: « Entdo ndo sabem que é
uma conversio que estou operando, e que Ja resolvi
a Cleopatra a tomar o meu confessor!»

Voltando a Pariz, tornaram a ver-s» frequentemen-
te. Quando a marqueza Cavoni demorava-se em de-
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masia na rua do Circo, a duqueza de uma ou de outra
forma abalancava-se a ir & casa della 4s occultas,
curiosa como Iiva, mno intuito de familiarisar-se com
a atmosphera das peccadoras celebres. Cleopatra
fora uma vez como Cleopatra 4 casa da duqueza que,
sempre creanga endemoninhada, appresentara-a aos
seus velhos retratos de familia — assim chamava a
sua roda do arrabalde Saint-Germain — como uma
mo¢a que queria metter-se freira.

Ninguem va admirar-se desta confusao de classes
sociaes, Pariz ¢ a Babel das paixdes. A gente encon-
tra-se em toda a parte, no theatro de camarote a ca-
marote, de cadeira a cadeira, no Bosque de caleca a
victoria, em casa da costureira de vestido a vestido.
O homem & o traco de unido. Quantas vezes Arthur
ou Anatolio mata dous coelhos de uma cajadada,
cumprimentando uma cortezi e encontrando o olhar
de uma fidalga! Esquece em casa de uma o romance
que levava & outra, d4 a esta o ramo de lilaz branco,
destinado 4quella. A cartinha amorosa engana-se no
endereco, &4 noite o enamorado engana-se de porta.
E nao supponham que mudasse de grammatica como
mudou de geographia. Diz a uma o que devia dizer
4 outra. Ainda melhor: nota que da-se melhor jun-
cto da fidalga com o estylo familiar 4 cortezd. A
Sra. *** conhece que o amante vem de casa de
M!e *** ngo sei por que perfume de pé de arroz.— Tu
foste-me iofiel, diz a condessa *** a um addido de le-
gaciov; foi M"* X*** quem assim indefluxou-te, por
que hontem estava espirrando no theatro. Ol tem-
‘pos! oh costumes! Sempre foi assim. Niroa visita-
va 43 actrizes, que visitavam &s cortezds. Visitavam
tambem a Sra. de Maintenon, que protegia as don-
zellas de Saint-Cyr. Em wodas as épochas as coquet-
tes tem dad) a mdo as cocottes. Ura as coquettes per-
sencem 4 melhor sociedade. Todas estas senho:as
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sabem o noume destas raparigas. E’no campo dellas
que vdo buscar, sem grande indignagio, as modas e
os amantes. --- Quem engendra as botas de montar
da Filha do Ar? Onde vae M"¢ Tempestade buscar
seus chapéus, uma simples pluma ao vento ? Qual é
o segredo de M"° Carnalina para fazer voltarem-se
para o seu lado as cabecas masculinas?

Quando a duqueza ea cortezi encontravam-se no
Bosque, faziam com as maos e com os olhos um cum-
primento imperceptivel para todos, mas no qual os

iniciados notavam a expressio da mais intima ami-
sade.

XVI

CLEOPATRA RECUSA DAR A MAO DA MARQUEZA CAVONI

A duqueza foi uma manha a rua de Circo. Cleopa-
tra recebeu-a na sua estufa.

— Adivinha ao que venho ?

— Entdo ndo vem visitar-me ?

— Venho pedi-la em casamento. Venho pedir a
mdo da marqueza Cavoni.

— Que loucura! A quem desejard maior mal? A
mim, ou ao homesm que... .

— Nem a um nem a outro. No fim de contas o ca-
samento...

Cleopatra interrompeu a duqueza offerecendo-lhe
rosas-cha.

— Do casamento, minha bella duqueza, arrepen-
di-me eu antes de contrahi-lo. Ainda ngo lh’o contei ?
Devia casar-me 4 meia noite ; ora, & meia noite menos
um minuto fugi com um namcrado, porque si o casa-
mento ¢ uma instituicdo divina, ndo é uma insti-
tuicio humana. Como enclausurar perpetuamente
uma mulher na prisgo desse dever muitas vezes
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esteril 2 Porventura sabe ella de antemdo si encon-
trard o amor no casamento ? — Si encontrara nelle a
maternidade ? — O mundo renova-se ¢ desperta. Como
quer a senhora que a mulher — ndo se me d& do ho-
mem — ndo possa renovar-se e despertar? — a mu-
lher que ndo teve os seus annos de rapaz e que nio
pode dizer: Paguemos o tribulo d mocidade ?

— E’ verdade, minha qmerida; mas quando a
mulher teve os seus anncs de rapaz — como a senho-
ra —sem querer offendé-la. ..

— Nfo me referia a mim, pois as que comegam
pelo amor ndo devem acabar pelo casamentc. Quem
4 entio o doudo cu o infame que pensa em seme-
lhante asneira ?

— Nao 6 nem doudo nem infame, visto que eu
acceitel a commissdo : é meu primo que pede a mdo
da marqueza Vittoria Cavoni.

— Seu primo! O Sr. Guy de Chavailles?

— Exactamente. Abriu-me o seu coracio : ama-a
apaixonadamente.

— [’ muito tarde. E no entanto que alegria ndo
teria eu em ser sua prima!

— E o0 que vem a ser muito tarde ?

— Oque vem a ser? Fol para estes cacamentos
impossiveis que inverteu-se o proverbio: Mais vale
aunca do que tavde. Ndo acha que tenho razdo?

— Acho, ainda mais por amor de si que por amor
delle : a senhora é duas vezes feliz e deixaria comple-
tamente de sé-lo.

— Duas vezes feliz! Ha dias em que ja niio sei que
papel representar, tanto preciso fugir de ambos.

— Pois que! Cleopatra, cercada de rosas, serd
capaz de abdicar antes do fim da peca?

— Tem razio, chara duqueza, quero ir atéao fim ;
mas jh sinto nas rosas as primeiras dentadas do

aspide.
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XVII
PORQUE MME CLEOPATRA CHAMOU PELA CREADA GRAVE AS
SKETE HORA&® DA MANHA DO DIA 2 DE JULMNO DE 1863

No dia 2 de Julho de 1863 M"¢ Cleopstra chamou

pela creada grave antes das sete horas da manha.

Leontina, ainda meio dormindo, ficon muito sor-

prehendida, ao entrar na camara de dormir da ama,
vendo o cortinado aberto, pois Leontina nunca per-
mittia que o sol entrasse pela janella antes de onze
horas dadas.

— O que vejo? a senhora j§ levantada, j& pen-
eeadasay:

— Depressa, cal¢a-me.

— Como a senhora est4 pallida! entio o que suc-
cedeu ?

— Nada ; mas nfio percamos um segundo. Sabes
onde estd o meu livro de missa ?

— Sei, minha senhora, est4 em cima da mesa do
saldo.

— Tomé-lo-lei ao passar.

Cleopatra atirou mais do que pdz o chapéu na ca-
beca, emquanto Lecntina procurava-lhe uma capa.
Fomou as luva:, a umbella e o livro de horas.

— Leortina, hoje n#o recebo ninguem, nem mesmo
Max.

Dizendo estas palavras, descen 4 toda pressa e di-
rigiu-se, sem voltar a cabeca, para Saint-Philippe-
du-Roule.

Por que rasgo iria M"'e Cleopatra orar nesse dia 4s
sete heras da manhg ?

E’ que na vespera uma das suas amigas sem du-
vida, uma das suas inimigas talvez, mandara-lhe
sobrescriptada esta carta de participacio :

1
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« 0 Sr. d’Hercilly, advogado em Troyes, membro
do conselho geral de Aube, cavalleiro da Legido de
honra, tem a honra de participar-lhe o rasamento de
Mite Carolina d’ Hercilly, sua fitha, com o Sr. Leopoldo
Cavalier, substituto do promoter publico em Jeims.

« E pedem-lhe queira assishr d bencam nupcial que
receberdo quarta-feira, 2 de Julho, «ao meto dia em
ponto, na egreja de S. Estevam do Monte ».

Cleopatra encontrara esta carta de participaciio em
cima do seu velador. Deitara-se chorando. Uma hora
depois Max batia-lhe & porta : recusou fallar-lhe.

Passou a noite inteira a recordar os puros annos da
juventuce. Succedia-lhe ainda querer forrar-se a esse
passado tdo suave e protestar com alguns bonitos so-
phismas contra a paz do coracdo, contra o viver abor-
recido da provincia, contra as toleimas patriarchaes;
mas deixava para logo de resistir, porque sentia que
14 estava a sua alma, porque a si propria confessava
que as tempestades nfo fecundaro a mulher !

Havia mnito que ndo orava, prometten ir ouvir a
primeira missa na egreja da sua parochia.

A egreja tem isto de bcm, ee que faz bem ainda
aos que nao sio catholiccs, ainda aos que ndo S$ao
christiios, ainda aos que, duvidando da propria alma,
duvidam do proprio Deus A egreja nio pdz por cima
da sua porta as palavras do Inferno de Dante, mas
poderia ahi inscrever estas: « Sow a rasa de quanltos
ndo tém mais que a esperangal »

Cleopatra, a altiva Cleopatra entrou ccm a cabeca
baixa na egreja de Saint-Philippe-du-Roule; estava
offegante, tauto receiotivera de chegar tarde. No en-
tanto no canto da rua do Coliseu tomara folego para
dar esmola. Passou deante della uma misera .ulher
com uma creanca ao collo e dous meninos agarrados
&< sajas: verdadeiro grito de miseria matutina | Pariz
desperta e adormece a esse grito. Cleopatra déra vinte
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francos como outra qualquer daria dous soldos, mas
com uma graga extrema, como si fosse ella quem re-
cebesse o beneficio.
Comegava a missa na capella da Virgem qnando
' Cleopatia mergulhou os dedos na pia de agua benta,
Afligurou-se-lhe que nio tinha direito de ir orar nessa
capella reservada seguudo o seu modo de vér, 4s
mocas piedosas, as mais felizes ou afflictas. Abaixou
0 véu e entron nio obstante na capella pensanlo que
era pela irma que ia 4 missa. Pouco e pouco reani-
mou-se com a oracdo; a oracdo, escada invisivel que
conduz a peccadora da profundeza nocturna do seu
peccado até as alturas radiosas onds Deus perdda.
Dentro em pouco o coragio desafogou-se-lhe em la-
grymas; foi como fresco orvallo que se derramou
sobre ella e deu-lhe por uma hora nova vida. Affigu-
rou-se-lhe qué despia essa tunica de D-janira que
abrasava-a ha cinco annos. Pois havia cine annos,
com ditferenca de dias, que fugira da casa paterna.
Cleopatra voltou para casa quasi contente.
— Minha meiga Carolina, dizia comsigo, orei pela
tua felicidale, e eis-me tambem feliz.
Pediu o seu chocolate e folheou um romance. Para
t todos os coracoes conturbados, um livrn, seja elle qual
for, ¢ um refugio na hatalha da vida. '
Tocaram a campainha.
— Nao abras, disse 4 creada grave.
— Senhora, é o Sr. Max.
d — Dize-lhe que volte amanha,
i | — Mas, minha senhora, ha de ficar zangado.
| — DPois bem | dize-lhe que nao volte mais.
Quando a creada grave tornou a entrar, Cleopatra
| havia atirado para longe desi o romance que acabava
| de folhear.
r — Nao 6 isto, disse ; traze-me o meu livro.
— Que livro, senhora 2
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— Ora que livro, o meu livro !

Leontina que comprehendéra, trouxe um volume-
sinho coberto de marroquim la Valliére. Kra a I'mi-
tacdo de Jesus Christo.

Seis mezes depois da fuga de Cleopatra, a irm3
mandara-lhe esse livro, recordacio dos seus annos de
candura! Ambas haviam-no lido e relido junctas,
quaudo Cleopatra acreditava que a vida da alma era
a verdadeira vida.

— Meu querido livrinho! disse ella beijando-o, como
si beijara a irma.

XVIII

EM QUE NEM TODAS AS CORTEZAS SAO0 O QUE
O POVO FRIVOLO SUPPOE

Mas #4s onze horas M!'"¢ Cleopatra chamou por
Leontina.

— Dize a André que quero szhir dentro em dez
minutos ; que ponham ja no coupé A-chuva-que-anda
e Vae- 4-guerra, preciso estar daqui a um quaarto de
hora no Pantheon.

— Porque a senhora ndo havia de dizer isto a
mais tempo ?

— Porque isso ndo ¢ da tuaconia.

Dez miautos depois Cleopatra vestida de preto e de
véu metia-seno seu coupe.

— Porque irdo tao depressa estes lindos cavallos ?
perguntavam os transeuntes vendo passar pela ave-
pida Gabriel, pelo caes e pelo boulevard Sebastopol,
Vae-a-guerra e A-chuva que-anda.

Tam tdo depressa,porque Cleopatra qneria ver a irma.
_ Deuordem para parar defroute do palacio Cluny, por
ndo querer que 0 seu coupé fosse visto entre 0s carros
dos convidados para a missa do casamento. Foi a pé
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até Sancto Estevam do Monte. Havia muita gente, mas
ainda esperava-se a noiva. De repente a porta do tem-
plo abriu-se de par em par e o orgam entoou um hym-
no de alegria sob os dedos inspirados de Gounod, amigo
do noivo.

A moca entrou triumphante de helleza, mocidade e
innocencia, as tres virtudes theologaes do casamento .

O musico traduzia no orgam toda a divina poesia
destas tres adoraveis virtudes.

Sim, é o mais bello dia para uma moga ; pois, antes
de entregar-se em corpo e alma ao marido, leva piedo-
samente a Deus, como derradeira prece, como derra-
deira offerenda, os canticos de seu coracfio e os perfu-
mes de sua mocidade.

Sim, é o mais bello dia de sua vida, pois o dia se-
guinte. .. O dia seguinte é j4 o dia seguinte da festa.

E emquanto a irma de Cleopatra caminhava assim
triumphante para o altar, onde estava Cleopatra ?

Occultara-sc em uma capella, duplamente escondida
por um vpilar e pelo véu, hebia as proprias lagrymas
contemplando a irma furtivamente.

Canton se a missa; o cura de Sancto Estevam do
Moute nfio se esqueceu na sua practica de fallar da irma
ausente sob o symbolo transparente da mulher do
Evangelho, que foge do casamento para esposar o pec-
cado. Gounod improvison milagres de melodia religio-
sa. Passou-se 4 sachristia para cortejar a rainha do
dia, porque as mulheres tém todas em-sua vida algu-
mas horas de realeza. E sahiu-se da egreja no meio da
vozeria das conversacGes matrimoniaes.

Cleopatra n3o se movéra. Dobrada sobre ¢i mesma,
resava e chorava no meio de um grupo de gente do
povo que accudira por curiosidade e por amor da mu-
sica. A egreja nos dias de festa, ja disse o Sr. de Vol-
taire, é a opera dos vadios Cleopatra s6 dispertou do
seu torpor ao ouvir este dialogo :
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— Como & bonita esta noiva, ndo é?

— E’, mas parece que tem uma irma que ¢ ainda
muito mais bonita.

— E n#o esteve aqui ?

— Si esteve aqui ? Pois entdo ndo sabe que ¢ ume
cousa atda ; no entanto teve o3 melhores trens de Pariz.

— Conheco-a, disse um cabelleireiro em disponibi-
lidade, eu era quem a penteava no hinverno passado ;
6 uma creatura intractavel, altiva como um luiz de
ouro ; eu que lhes fallo ndio me atrvia a encard-la. Em
summa, é a Cleopatra |

— A Cleopatra! Meu filho, que anda na eschola,
tem-me repetido alguma cousa acerca disso. Ella ndo
viajou pelo Egypto?

— Ora que tola ! ndo é a Cleopatra dos tempos an-
tigos ; era 0 mesmo que me chamares Sancta Genoveva,
porque chamo-me Genoveva.

Cleopatra gentiu todos estes dardos ; viu-se ferida
em seu orgulho e sahiu com a cabeca alta, como si ndo
conhecesse a Cleopatra de quem fallavam. Lembrou se
de que a Eva de Mailly entrou um dia ruidosamente
na egreja, o que fez com que dissessem : « Eis ahi tan-
to barulho por causa de uma meretriz. » E’'sabido que
o amante de Luiz XV respondeu a este insulto com
voz muito meiga : « Jd que a cowrheceis, resae por
ella ! » Cleopatra indignon-se por niio possuir a grande
virtude da humildade christd ; o seu peccado capital
era o orgulho. Ainda nesse dia, apezar de querer ser
toda de Deus, ndo pdde vencer o demonio.

— Tanto peior, disse ella entrando no carro, ja que
ha um abysmo entre o que £ou e o que quizera ser,
seguirei direito o0 meu caminho.

E foi 4 casa de Max, lamentando talvez que a sua
altivez a impedisse de ir 4 casa de Rodolpho.
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XIX

O JANTAR SOBRE A RELVA

Alyuns dias depois Max seguiu para Rotterdam, para
onde o pae mandava-o o comprar diamantes.

Fol entdo que a Dama de Ouros, a pedido de Rodol-
pho, deu um jantar sobre a relva aos seus amigos —
de ambos ¢s sexos.

Era em Bougival, onle possuia um pequeno pavi-
Ihao que denominara o pavilhdo Du Barry.

Para a Dama de Ouros a Du Barry era oideal da mu-
iber, — da mulher que de nada tem medo, & excepcio
da morte. Demais todosos seus amigos haviam-lhe bu-
sinado aos ouvidos que ella era o retrato vivo de
Cotilhao III.

Instéra com Cleopatra para ir 4 festa.

— Quem ¢ que vae?

— Vio’os meus amigos.

— O mundo inteiro |

— Nao, um homem de cada nacao ; sabes que sou
uma mulher internacional,

— Irei.

Cleopatra sentia sempre verdadeiro jubilo no coracao
quando molhava os lindos pés na relva do campo.
Muito se tem comparado as aldeias que cercam Pariz a
decoracdes de opera-comica. Quanto a mim Bougival,
com a sua corda de frondosos bosques, suas lindas villas
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