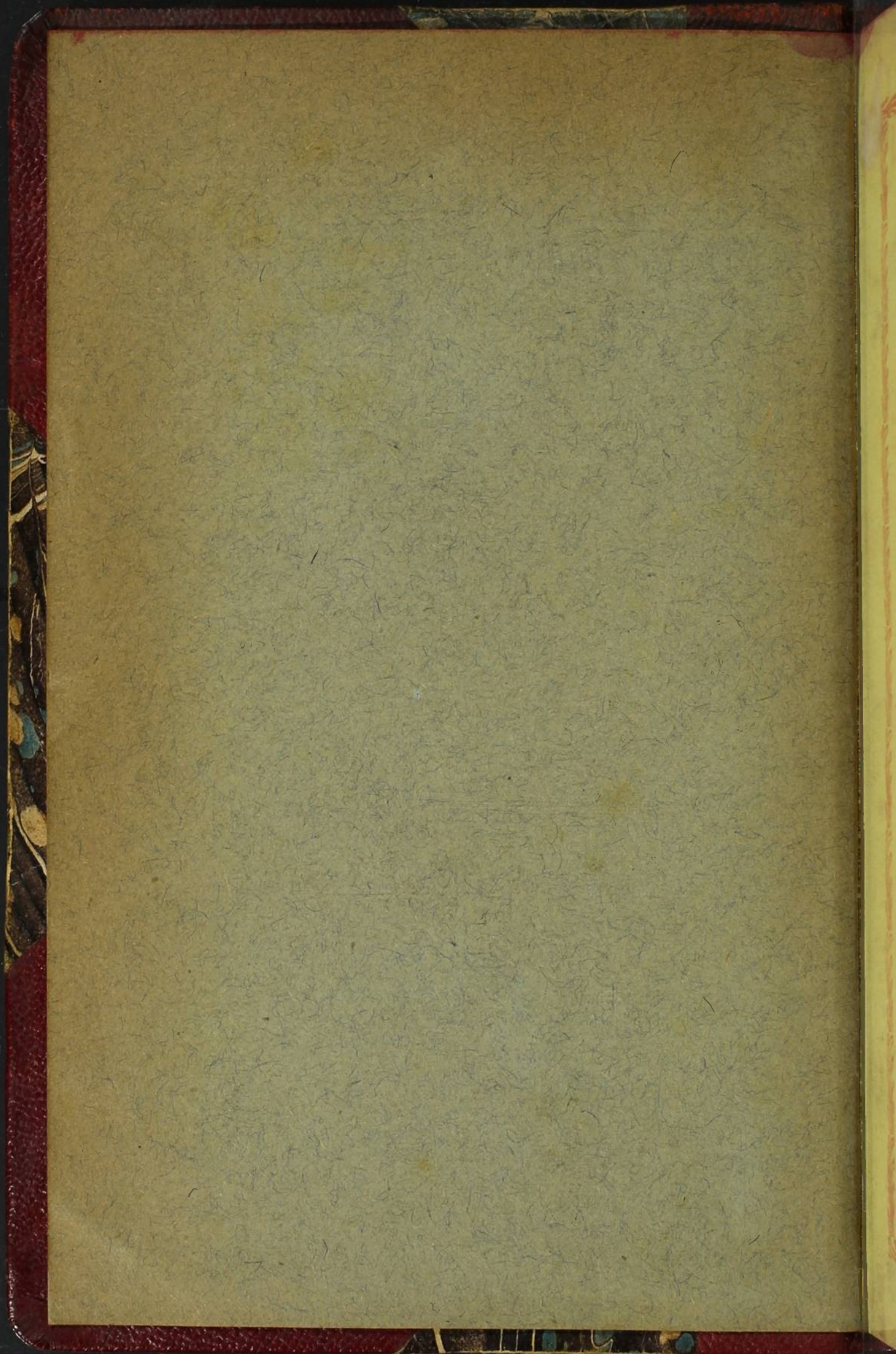




**TYPOGRAPHIA, ENCADERNAÇÃO
E DOURAÇÃO**

WERNER, LIMA & Cia.

**R. Possidonio Ignacio, 4-A
S. PAULO**



PAULO
LEICESTER FORD



J anice

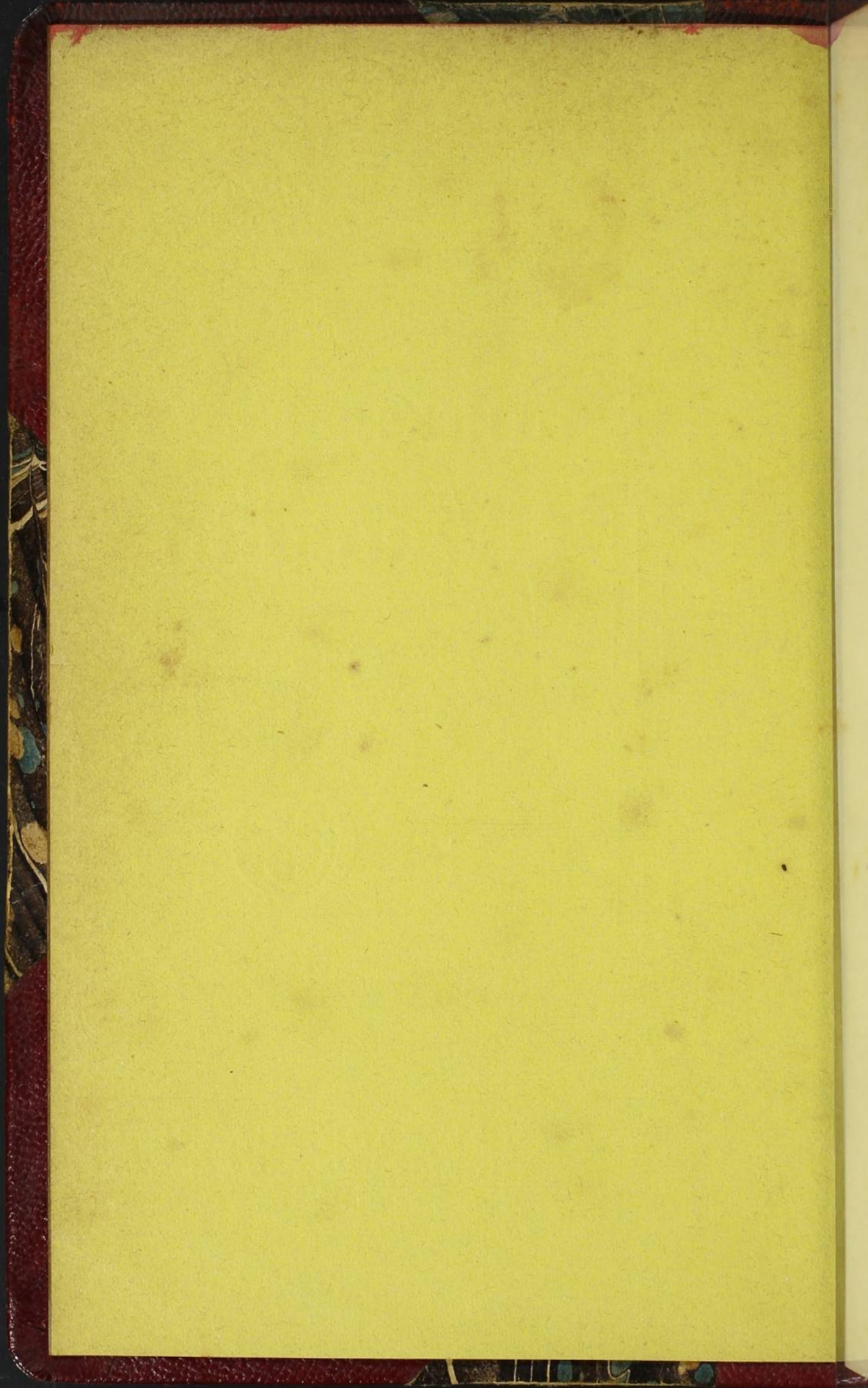
Meredith

Romance Norte-Americano
da guerra da Independencia

TOMO PRIMEIRO



LIVRARIA GARNIER
109, rua do Ouvidor, RIO DE JANEIRO
-:- 6, rue des Saints-Pères, PARIS -:-



JANICE MEREDITH

JANICE MEREDITH

JANICE MEREDITH

Romance Norte - Americano da guerra
da Independencia

POR

PAULO LEICESTER FORD

Traduzido por

SALVADOR DE MENDONÇA

TOMO PRIMEIRO

LIVRARIA GARNIER, IRMÃOS

109, RUA DO OUVIDOR, 109
RIO DE JANEIRO

6, RUE DES SAINTS-PÈRES, 6
PARIS

JANICE MEREDITH

Romance Norte-Americano da guerra
da Independencia

por

PAULO LEICESTER FORD

Traduzido por

SALVADOR DE MENDONÇA

TOMO PRIMEIRO

LIVRARIA GARNIER, IRMÃOS

109, RUA DO OUVIDOR, 109 | O. RUE DES SAINTS-PÈRES, 6
RIO DE JANEIRO | PARIS

JANICE MEREDITH

I

UMA HEROINA MUITO PROMISSORA

« Alonzo então mais uma vez se achou sobre o elemento que já por duas vezes se mostrara destruidor de sua felicidade, mas Neptuno era propicio e com brando favoneo o bafejou até a seu porto de ventura, levando-o a Amaryllis. Mas ai! a um dia apenas da felicidade, um barco mou-risco... »

— Janice! chamou uma voz.

O effeito na leitora e na sua ouvinte, ambas as quaes estavam sentadas no soalho, foi instantaneo. Ambas se sobresaltaram e puzeram-se attentamente a escutar por um momento : então como se ouvisse o som de passos de alguém que se approximava uma das moças escondeu apressadamente um pequeno livro debaixo da colcha da cama, enquanto a outra punha-se de pé de um salto e ás pressas e perturbada, fingia estar tirando alguma cousa de um armario comprado.

Antes que a que havia occultado o livro tivesse tempo de levantar-se, uma mulher de seus cinquenta annos entrou no quarto, e depois de deitar um olhar, exclamou :

— Janice Meredith! quantas vezes te tenho dito que não é delicado para uma mulher sentar-se no soalho?

— Muitas vezes, mãizinha, disse Janice, levantando-se com humildade, ao passo que deitava uma olhadella para a cama, para verificar até que ponto fôra perturbada a sua superficie lisa.

— E apezar disso continuas esse proceder tão improprio e tão pouco delicado.

— Oh, mãizinha, mas é tão bom! exclamou a rapariga. Não gostaveis de vos sentar no soalho quando tinheis quinze annos?

— Janice, cada dia ficas mais descuidada no fazer a cama, proferio a Senhora Meredith, atirando-se de repente para o leito, como se desejasse evadir a pergunta. Alisou a colcha de retalhos de côres alegres, pareceu-lhe sentir alguma coisa por baixo e no momento seguinte tirou do seu esconderijo o livro que era encadernado como rezavam os annuncios dos livreiros, em « meia encadernação de carneira, de bom gosto, lados lustrosos ». Lançou um olhar severo para as duas raparigas córadas de vergonha, e abrindo o livro, leu em alta voz que já era de si mesma uma reprehensão : *Aventuras de Alonzo e Amaryllis!*

Houve um instante de silencio, cheio de amea-

ças para as culpadas, e então a colera da Senhora Meredith desabou.

— Janice Meredith! bradou. Em uma manhã de domingo, quando devias estar preparando teu espirito para o serviço divino! E tu, Tabitha Drinker!

— A culpa é toda minha, accudio apressada Tabitha. Eu trouxe commigo o livro de Trenton e fui eu quem suggerio que continuassemos a ler esta manhã.

— Seis horas de pratica de cravo terás amanhã, senhorinha, annunciou a Sra. Meredith á filha. E esta tarde repetirás todo o cathecismo. Quanto a ti, Tabitha, julgarei de meu dever escrever a teu pai ácerca da conducta de sua filha. Agora vamos depressa, apromptem-se para irmos á igreja. E a Sra. Meredith moveu-se para sahir do quarto.

— Oh, mãizinha, exclamou Janice, saltando para diante e pousando a mão no braço da mãi para detel-a, implorando com o gesto; puni-me quanto quizerdes, — sei que foi um peccado muito, muito grande, — mas não carregueis com o livro! Elle e Amaryllis estavam mesmo...

— Não tornarás a pôr nelle os olhos, senhorinha. Minha filha lendo novellas, não faltava mais nada! E a Sra. Meredith sahio segurando o livro perigoso cautelosamente com os dedos, quasi como se carrega alguma cousa que nos póde sujar as mãos.

As duas raparigas olharam uma para a outra,

Tabitha com uma expressão de desalento e Janice com expressão peculiar que poderia significar muitas cousas. As faces córadas podiam ser attribuidas á culpa, mas os seus punhozinhos bem cerrados só os podia explicar a raiva e, notando-lhe apenas os punhos, a gente affirmaria com segurança que Janice Meredith, por mais humilde que recebesse o ralho materno, tinha genio violento e forte. Mas os olhos brilhavam-lhe com emoção que certamente não era de raiva, e posto que tivesse os labios bem apertados, o sentimento que os tornara assim rigidos era apenas transitorio, pois de repente os cantos da boca torceram-se, as linhas rectas curvaram-se e atirando-se sobre a alta cama de quatro columnas, a senhorinha Meredith rio-se como só os quinze annos podem rir.

— Oh, Tabitha, Tabitha, conseguio então articular ; si ficardes com esta cara, morrerrei, e como o deus Momo mais uma vez se apoderou della, arregaçou a colcha fazendo della um monte e nella enterrou o rosto, como se de facto tentasse suffocar-se.

— Mas, Janice, imaginar que nunca havemos de saber como aquillo acaba ! Não pude dormir a noite passada durante horas porque estava com tanto medo que Amaryllis não tivesse occasião de justificar-se perante... e com mais um dia estaria acabado.

— Bem bom castigo para a travessa Tabitha Drinker ! declarou a senhorinha Meredith, sen-

tando-se com formalidade e assumindo a attitude severa de juiz. Que idéa foi a vossa, senhorinha, em tentar a innocentinha Janice Meredith a lêr um romance perigoso no domingo?

— A innocentinha Janice! exclamou Tabitha com desdem. Podia dar-te uma bofetada por isto. Mas em vez disso pôz o braço ao redor do pescoço de Janice e beijou-a com tal enlevo e energia que fez o juiz perder o equilibrio e as duas rolaram na cama rindo-se com muito pouco commedimento, em vista da proximidade de seu Mentor. Como resultado, uma voz distante chamou agudamente :

— Janice!

— Santo breve! exclamou a dona do nome, saltando da cama e começando a desabotoar o vestido, — exemplo que foi promptamente seguido pela sua companheira de quarto.

— Estás te vestindo, menina? perguntou a voz depois de uma pausa.

— Estou, mãizinha, respondeu Janice. Então voltou-se para a amiga e perguntou : Ponho meu vestido de chita clara e lencinho de pescoço, ou o outro de padrão persiano de listras côr de purpura e branco?

— Bastante elegantes para uma rapariga da roça. Janice! exclamou a amiga.

— Não me chameis rapariga da roça, Tabitha Drinker, só porque sois rapariga elegante da cidade.

— E porque não o teu vestido azul de lãzinha de Chalons?

— Não me assenta absolutamente.

— Janice Meredith! Não podes deixar os homens em paz?

— Deixal-os-hei quando me deixarem, rio-se, leviana, a rapariga.

— « Fazei aos outros », citou Tabitha.

— Então farei quando me deres o exemplo, retorquiu Janice, fazendo uma profunda mesura, e a ausencia de saia e corpinho revelou a erecta e ao mesmo tempo flexivel fôrma esbelta e roliça, que ainda tinha em suas linhas tanto de menina como de mulher.

— Bem pouco me occupo com elles, disse Tabitha, como um meneio de cabeça.

— « Diz-me onde cresce a paixão, Na cabeça ou no coração? » cantarolou Janice. Está visto, a gente não se occupa com homens, senhora Tabitha; a gente os sente. Esta observação patenteou o conhecimento de uma verdade feminina muito adiantada para a idade da senhorinha Meredith.

— Insensivel Janice!

— Bom é que assim seja para os idiotas e camponios de Brunswick, pois não passam disso.

— E Philemon Hennion?

— « Criado de vancês madamas », imitou Janice, tomando uma escova de cabello e tirando-a da cabeça como si fôra um chapéu, emquanto

esboçava uma cortezia com os pés bem afastados. « Por não tê cousa melhó que fazê astrevi-me a vi cá p'ra bebê uma tigella de chá com vancês. » A rapariga metteu a escova debaixo do braço, apartou ainda mais os pés, pôz as mãos para traz em pretenças abas de casaca, deixou escorregar a escova de baixo do braço, de modo a cahir no soalho com ruido, abaixou-se com a affectada difficuldade, que parecia impossivel á sua fórma agil, emquanto tartamudeando alguma cousa inarticulada em apparente paroxismo de embaraço, — que depressa se transformou em genuina incapacidade de fallar, por causa do riso.

— Janice, debes fazer-te actriz.

— Oh, Tabitha, aperta-me os cordões do corpinho depressa, ou rebentarei de riso, pedio a rapariga, quasi sem folego.

— Janice, disse a mãe entrando; quantas vezes te devo repetir que risadinhas não são proprias de uma moça? Pára já com isto.

— Sim mãisinha, disse com difficuldade Janice. Então accrescentou, depois de um grito e de uma torcidella de corpo : Não faça isto Tabitha!

— O que é isto agora, menina? Estás com algum ataque de nervos?

— Quando Tabitha aperta-me os cordões do vestido sempre me faz cocegas, porque sabe que sinto muito cocegas.

— Nunca posso conseguir fechar a abertura

do corpinho, por isso faço-lhe cocegas, para que ella se encolha, explicou a senhorinha Drinker.

— Tratai de vestir-vos tambem Tabitha, ordenou a Sra. Meredith, tomando-lhe das mãos os atacadores. Agora solta a respiração, Janice.

A senhorinha Meredith tomou uma longa respiração, e depois soltou-a. A mãe aproveitou immediatamente a circumstancia para puxar os atacadores.

— Outra vez, disse, não deixando perder o que tinha ganho, e repetio a operação, conseguindo desta vez juntar a abertura do corpinho.

— Está me machucando, queixou-se a dona do corpinho, offegante, emquanto a parte superior do seu busto subia a descia rapidamente, tentando compensar o aperto da base dos pulmões.

— Não tenho paciencia comtigo, Janice, exclamou a mãe. Quando a Providencia te dotou com uma cintura que causaria inveja a qualquer mulher de York, não gostas de roupas proprias para a fazer realçar em todo o seu valor.

— Nem por isso deixam de me machucar reiterou Janice; o anno passado eu podia vencer Joãozinho Whitehead, mas agora quando quero correr com os meus vestidos novos, quasi que perco o folego.

— Estimo bastante ! exclamou a mãe. Uma moça de quinze annos correndo com um rapaz, pois não ! Só pensar nisso me causa vergonha.

Agora, assim que tiveres calçado teus sapa-

tinhas e galochas, vai ter com teu pai que já está sciente do teu mau comportamento, e que te reprehenderá por isso. E com este ultimo bochecho de agua fria na « leviandade da gente moça », como a Sra. Meredith costumava dizer, mais uma vez sahio do quarto. E' um facto a lamentar que a senhorinha Janice, que dir-se-hia a imagem da submissão quando a mãe fallava, fizesse uma careta muito pouco respeitosa para o vulto de costas.

— Oh, Janice, disse Tabitha, será elle muito severo?

— Severo? riu-se Janice. Se meu caro paezinho estiver realmente zangado, eu deixarei que me venham lagrimas aos olhos e então elle dirá que sente ter-me causado magoa, e beijar-me-ha; mas si elle só estiver procurando agradar a mãezinha, deixarei que meus olhos brilhem, e então rir-se-há e me dirá que o beije.

— Oh, Tabitha, que boa vida teriamos, se as mulheres fossem tão faceis de governar como os homens. Com esta queixa por despedida, a senhorinha Meredith lá foi receber a esperada reprehensão.

Recebido o sermão ou o beijo, um lance d'olhos, para a senhorinha Meredith teria levado um observador casual a opinar que o ultimo tinha sido a fórma de castigo escolhida — as duas raparigas subiram para o bojudo e pesado coche em companhia dos velhos e foram balançadas e sacudidas por quatro milhas de estrada

mal feita, que separava Greenwood, a « mansão » como a « Gazeta de New-York » a chamou, do honrado Lambert Meredith, da aldeia de Brunswick em New Jersey. Ou esta sacudidella, ou outra cousa qualquer puzera as duas raparigas em tal disposição de animo que mal quadrava com o dia, pois no instante que se demoraram fóra da igreja, enquanto o coche era levado para de baixo da coberta, o rosto da senhorinha Drinker dava mostras de zanga, e mais uma vez as unhas da senhorinha Meredith enterraram-se fundo nas palminhas de suas mãos.

— Sim, Janice cochichou. Ella o pôz no fogo. Paezinho a viu.

— E nós nunca havemos de saber se Amaryllis explicou que sempre o tinha amado, gemeu Tabitha.

— Se alguma vez eu puder! observou Janice suggestivamente.

— Oh, Janice! exclamou Tabitha em extase. Não seria delicioso ser amada por um camponez e depois descobrir que elle era principe e que se tinha disfarçado para pôr á prova o teu amor?

— Seria mais divertido saber que elle era principe e tortural-o fingindo não fazer caso d'elle, respondeu Janice. Os homens são tão faceis de provocar.

— Alli está Philemon Hennion tirando-nos o chapéo, Janice.

— Desajeitado alarve! exclamou Janice. Que-

rerá outra tigela de chá? A pergunta provocou o riso de ambas.

— Janice! Tabitha! reprehendeu a Senhora Meredith, não estejam assim sahidas no domingo.

Os dois rostos assumiram ar sério e, entrando uma atrás da outra na igreja Presbyteriana, as donas deram aparentemente estricta attenção a um sermão do Reverendo Alexandre Mc Clave, o qual sahio mais tarde do prelo de Isaac Collins de Burlington, sob o titulo de : *A Lamentavel Condição dos Peccadores, Especialmente dos que vão para o Inferno, pelos Dictames do Evangelho.*

II

O PRINCIPE DE ALÉM-MAR

Do outro lado da agua tocavam os sinos da igreja de Christo quando a ancora do brigue *Boscawin* depois de noventa dias de viagem desde a bahia de Cork, cahio espadanando no rio Delaware, no decimo quinto anno do reinado de Jorge III, e da graça 1774. Aos que estavam a bordo os sinos trouxeram a primeira noticia de que era domingo, pois tres mezes de viagem sem cousa alguma que differençasse um dia do outro, torna confuso o calendario de quantos não lhe prestam a mais acurada attenção. No meio da turba grosseira e mal trajada, que se apertava de encontro á amurada do brigue, olhando curiosos na direcção de Philadelphia, alguns, quando se ouviu o toque dos sinos, poderiam ter sido vistos a persignarem-se, emquanto uma ou duas das mulheres começaram a rezar nos seus rosarios, rogando talvez que a extensão

do Atlantico que acabavam de atravessar, se interpuzesse entre ellas e as privações e penuria que as haviam forçado a emigrar, mais provavelmente, porém, rendendo graças por estarem terminados os perigos e os soffrimentos da travessia.

Mal havia a ancora espadanado, e antes que os circulos que formara se houvessem estendido a uma distancia de cem pés, já um pequeno batel se afastava de uma das docas que debruavam as praias da cidade, tendo como evidente destino o navio recentemente entrado; e o brigue mal se havia voltado com a corrente, quando a voz rouca do immediato fez-se ouvir mandando arriar a escada do costado. Os aprestos para receber o batel attrahiram a attenção da turba que fitou os olhos nos que o occupavam com uma intensidade que denotava interesse mais fundo que mera curiosidade; trocaram-se palavras em voz baixa e algumas das pobres creaturas assustadas parecia retrahirem-se ainda mais.

Sentado á pôpa do batel que se approximava, vinha um homem vestido com simplicidade, cuja apparencia de tal arte denunciava a classe mercantil que dispensava o tirar-lhe o capitão o seu gorro e o seu obsequioso « vosso servidor, Senhor Cauldwell e Deus vos salve », quando o homem subio ao tombadilho para annunciar o dono do navio. Para os emigrantes esta subita deferencia era uma revelação, tratando-se do tyrano cruel e blasphemo a cuja mercê estiveram durante as penosas semanas da viagem.

— Demorada viagem fizestes, Capitão Caine, disse o mercador.

— Sim, senhor, respondeu o capitão. Mais dez dias nos poriam sem aguada e...

— Mas não sem rhum? hein? interrompeu Cauldwell.

— Quanto a isso, respondeu o capitão, ha uma garrafa ou duas que leveram a rolar tanto que seria uma crueldade não bebel-as, e se experimentardes um gole na camara emquanto lançar-des os olhos para o manifesto...

— Bem respondido, bradou o mercador, acrescentando, vejo que vindes bem carregado.

— E' verdade, disse o capitão ao dirigirem-se para a camara; carregado de mais para velocidade ou segurança, mas os armadores pouco se importam com a vida dos marinheiros.

— E um navio cheio faz uma bolsa cheia.

— Ou uma cova cheia.

— Quererieis morrer em terra, homem?

— Deus me livre! balbuciou o marujo com voz assustada. Já tive o meu quinhão de infelici-dades, sem precisar descançar na terra fria. Só o pensar nisso atravessa-me como uma pancada de vaga em uma viagem de inverno. Bateu com o pé e trovejou : olá de vante! Dois copos e uma caneca ahi da copa, e ao mesmo tempo abrindo um armario tirou d'elle uma garrafa achatada. E' bastante para fazer com que um homem se em-bebede, beijando a negra Isabelinha, pensar em estar mettido na cova. Segurou na garrafa preta

com mão firme, como se fôra de facto para um marinheiro um salva-vidas contra semelhante fado e deu-se pressa, apenas o grumete appareceu com os copos e a agua em misturar dous copos de rum e agua. Pondo-os na mesa, tirou do armario um maço de papeis e entregou-o ao mercador.

Vinte minutos foram gastos com os despachos e manifesto do navio, e então o Senhor Cauldwell ainda abriu outro papel.

— Sessenta e dois ao todo, disse elle com certo tom de voz satisfeito.

— Sessenta e tres, corrigio o capitão.

— Não pela lista, negou o mercador.

— Sessenta e dois da bahia de Cork, mas tomamos um a bordo em Bristol, explicou o capitão.

— Deveis apertal-os bem entre cobertas.

— Aperto, o porco salgado nos bateis estava mais á larga. Senhor Bull-dog não quiz saber disso, mas dormio no tombadilho durante toda a viagem.

— O Senhor Bull-dog? inquerio Cauldwell.

— Esse que vosso agente embarcou em Bristol, explicou Caine, e escolhendo no embrulho estendeu defronte do mercador o seguinte documento :

“ Este instrumento de contrato, celebrado no dia 10 de Março no decimo quinto anno do reinado do nosso Soberano Senhor Jorge III, Rei da Grã-Bretanha, etc. E no anno de Nosso Senhor Jesus

Christo mil setecentos e setenta e quatro, entre Carlos Fownes de Bath, no condado de Somerset, trabalhador de uma parte, e Frederico Caine, de Bristol, marítimo, da outra parte, atesta que o dito Carlos Fownes, pela consideração adiante mencionada, por este presente instrumento contrata, concorda e ajusta, com o dito Frederico Caine, seus procuradores, administradores e successores, que o dito Carlos Fownes como fiel servidor contratado servirá bem e fielmente o dito Frederico Caine, seus procuradores, administradores e successores, nas lavouras de Pensylvania e de New Jersey além dos mares pelo espaço de tempo de cinco annos que se seguirem á chegada ás ditas lavouras, no emprego de servidor. E o dito Carlos Fownes por este contrato e declara ser agora da idade de vinte e um annos e não ser servidor ajustado ou contratado de pessoa ou pessoas algumas. E o dito Frederico Caine, por si, seus procuradores e successores em consideração deste, por este contrato, promete e ajusta com o dito Carlos Fownes, seus procuradores e administradores que elle, o dito Frederico Caine, seus procuradores, administradores e successores, á sua propria custa ou expensas o mais depressa que puderem levarão ou transportarão ou farão levar e transportar para as ditas lavouras o dito Carlos Fownes e outrosim que, durante o dito espaço de tempo, por igual quantia e despeza, fornecirão e darão ao dito Carlos Fownes todas as roupas necessarias, alimentos, bebidas, roupa

lavada e casa para elle proprios e adequados, conforme servidores contratados em taes casos costumam ter e receber. E para o inteiro cumprimento deste contrato, as ditas partes contratantes pelo presente instrumento obrigam-se e a seus procuradores e administradores, entre si, ao pagamento da multa de trinta libras esterlinas. Em testemunho do que puzeram e trocaram neste instrumento, suas assignaturas e sellos, no dia e anno acima declarados.

O signal de Carlos X Fownes (sello). Sellado e entregue na presença de J. Pattison, C. Capon.”

“ Por esta certifico que o supramencionado Carlos Fownes compareceu perante mim, Thomaz Pattison. Substituto do official momeado por Carta Patente, em Bristol, no dia e anno acima declarados, e declarou não ser servidor contratado de pessoa ou pessoas algumas, ser da idade de vinte e um annos, não ser levado por violencia ou seducção, mas desejoso de servir ao supramencionado ou seus successores pelo espaço de tempo de cinco annos de accôrdo com o teor de seu contrato supraescripto ; o que tudo fica registrado na repartição para tal effeito nomeada pelas cartas patentes. Em testemunho de que appuz o sello usado pela dita repartição.

Thomaz Pattison S. P.”

— Porque o chamas Sr. Bull-dog? perguntou Cauldwell, depois de deitar um olhar ao documento.

— Pelos ares que toma. Por minha vida! Se

tivéssemos o Duque de Cumberland a bordo, não se teria mostrado mais altivo. Desde o dia em que o embarcamos, nem uma só palavra trocou com um de nós, salvo ao ameaçar a vida do Sr. Higgins ao deital-o ao chão com uma pancada de cavilha pelo seu atre... pela sua impertinencia. E não passa de um servo contratado, incapaz de assignar o proprio nome e muito provavelmente com um meirinho atrás dos calcanhares. A repentina volubilidade do capitão podia significar quer aversão quer mera curiosidade.

— Pensas que é algum criminoso? inquerio o mercador, olhando com mais interesse para o contrato.

— E' o di... é mais do que posso fazer, dizer o que elle é. E' homem perito em manobra, mas um da... um estúpido entre companheiros. Entre elle e os andarilhos do pantano que embarcámos na bahia de Cork, esta é a sucia mais da... mais safada que já metti a bordo.

O rhum começava a tomar conta da lingua do capitão e a tornar-lhe impossivel fechar debaixo della o seu vocabulario usual.

— Não tendes artifices entre os Irlandezes?

— Nenhum sequer que possa conhecer a differença entre as suas duas mãos.

— E' bem mau que Gorman não escolha melhor, rosanou o mercador. Ha muita procura de colonos para o Oéste, e o Senhor Lambert Meredith escreve-me que lhe escolha um homem

que entenda de cavallos e de horta, sem regatear no preço. Seria de meu interesse servil-o bem.

— E' uma cambada de Irlandezes chucros, com excepção do sujeito de Bristol.

— E suppondes que elle pertence aos cavalheiros da mão ligeira?

— Lá quanto a isso, disse o capitão, nada sei a respeito d'elle. Mas foi ter com o nosso agente e desejava tomar o primerio navio que tivesse de sahir, e parecia estar em tamanho apuro que o Sr. Horsley suspeitou alguma cousa e piscou-me os olhos para que o não perdesse de vista. E durante todo o tempo que nos demorámos em Bristol, o meu illustre passageiro conservou-se fóra das vistas de todos.

— Vinde, disse o mercador levantando-se, vamos vel-o. O Sr. Meredith é um honem a quem se não pôde deixar de servir, emquanto isso estiver em nossas mãos.

Chegados ao tombadilho, o capitão dirigio-se na frente para a prôa do navio, onde, de pé, sózinho e como os outros emigrantes, olhando sobre a amurada, mas diversamente dos outros, olhando não para a cidade, mas para a agua, estava um individuo de estatura pouco acima de mediana de largas espaduas e costas bem conformadas, apesar da má conformação que o seu casaco rasgado procurava dar-lhe. Ao baterem-lhe no hombro, voltou-se, mostrando ao mercador uma pelle sadia e crestada de sol, cabellos

castanhos claros, olhos pardos e queixo e boca escondidos numa barba de dous mezes de crescimento, ainda bastante hirsuta para dar-lhe outro aspecto que não fosse mal tratado e grosseiro.

— Aqui está a peça annunciou o capitão, com certo tom de desafio na voz, como se desejara que o homem se resentisse do qualificativo. Mas o homem apenas olhou para o official com olhos fixos e sem expressão.

— Dizei-me, camarada, perguntou o mercador, a que sorte de trabalho estais acostumado?

Os firmes olhos pardos voltaram-se vagarosamente do capitão até pararem em quem o interrogava. Então, depois de um momento de investigação do rosto d'elle, baixaram vagarosos de modo a explorar o mercador da cabeça aos pés. Afinal tornaram a voltar para o rosto e mais uma vez o estudou com cuidado, posto que na apparencia sem o menor interesse.

— Vamos, disse o mercador um tanto irritado e córando diante da calma do homem. Respondei-me. Estais acostumado a tratar de cavallos e de horta?

Como se não tivera ouvido a pergunta, o homem voltou-se e continuou a olhar para a agua.

— Deixai-vos de insolencias, trovejou o capitão, apanhando a ponta solta de uma amarra enrolada no convés, ou far-vos-hei provar uma ponta de cabo.

O mancebo voltou-se com subita ira, que o modificou singularmente.

— Batei-me se vos atreverdes! desafiou, recuando o braço e com o punho prompto para um murro.

— Só um passaro escapo da gaiola teria tanto medo dizer quem é, bradou o capitão, embora cessando de ameaçar. A melhor cousa que podeis fazer será entregar este filho maldito da cozinha de bordo ás autoridades Sr. Cauldwell.

— Olhai, camarada, admoestou o mercador, só suscitaes suspeitas a vosso respeito com semelhante comportamento e ninguem melhor que vós deve saber até que ponto desejais que se investigue o vosso passado...

O homem interrompeu o mercador.

— Nan tenho lá muntas exprienças d'abegão, mais eu xei... hesitou por um momento, mas continuou, mais nan me escaseia a vuntade p'ro trabalho.

— Hum! bradou o capitão. Medo da justiça fel-o achar a lingua.

— Bem, notou o mercador, não é de meu interesse investigar muito miudamente ácerca de um homem que tenho para vender. Depois, enquanto se retirava com o capitão, proseguio: Muitos condemnados ou presos fugidos emendaram-se nestas terras, mas enforcado seja eu se gosto da sua apparencia ou de suas maneiras. Emtretanto o Sr. Meredith conhece tão bem

como eu a incerteza de regenerar-se ou não um sujeito destes e póde responder negativamente, se assim quizer. Parou e olhou para o grupo de emigrantes com azedume, dizendo, Gorman ha de ouvir-me ácerca do que penso da gente que me mandou. Elle já sabe que eu não quero simples gado do pantano.

— Bem triste é a consignaçoão que não póde ser melhorada no annuncio que della se faz, disse o capitão como consolo, e aparentemente disse a verdade, pois na « *Gazeta da Pensylvania* » de 7 de Setembro appareceu o seguinte :

Acaba de chegar a bordo do brigue *Boscawin*, mestre Alexandre Caine, da Irlanda, limitado numero de homens e mulheres, decentes, de boa saude, para todo o serviço ; entre os quaes ha alfaiates, barbeiros, marceneiros, tecelões, sapateiros, costureiras, lavradores, etc., etc., cujos contratos serão transferidos por Cauldwell & Wilson, ou pelo mestre do navio, ancorado na doca da rua do Mercado, — Os ditos Cauldwell & Wilson pagarão os preços mais altos por boa potassa e cera de abelha.

completar a inventaria de mercaderias em não um
aqueilo destas e pode responder negativamente
se assim quiser. Não se achou para o grupo de
mercaderias com exatidão, dizendo, porém, na
de ouvir-me acerca do que penso de cada um
me mandou. Não se sabe que em não quero sim-
plesmente do pânico.

Boa noite é a constatação que não pode
ser, melhorada no anúncio que della se faz.
dado o capital como consolo e aparentemente
dize a verdade, pois na a Carta da Paroquia
vinda de V. de S. Antonio apparece o se-
guinte:

Acaba de chegar a bordo do briojo de S. Antonio
meio Alexandre Cune, da cidade, limitado
numero de homens e mulheres, decaes, de bon
saude, para todo o servico; entre os quaes ha
almoço, carnes, murchos, feições, e pa-
telos, costuras, travessas, etc., etc. e nos
contatos seio transferidos por Caldwell & Wil-
son, ou pelo mestre do navio, accordo na doca
de S. Antonio. Os lhos Caldwell & Wil-
son pagam os preços mais altos por boas polizas
e certo de abelha.

de S. Antonio, e os lhos Caldwell & Wil-
son pagam os preços mais altos por boas polizas
e certo de abelha.

III

A SENHORINHA MEREDITH DESCOBRE UM BANDIDO

Almoço em Greenwood era uma agradável refeição a uma hora agradável. Por algum tempo antes disso, a família estava de pé e occupada : o Sr. Meredith dirigindo os seus trabalhadores, a Sra. Meredith dando alguma attenção aos seus deveres de dona de casa, e Janice, mettida num vestido de chita, bem protegido por um grande avental, com o auxilio de sua hospede, fazendo as camas, arranjando a sala de visitas e provavelmente preparando algum bôlo ou sobremesa na cozinha. Antes da refeição o Sr. Meredith substitua o seu grosseiro casaco de montar por outro de panno com punhos e bofes de renda, ao passo que os vestidos de trabalho das senhoras eram trocados por outros de seda, feitos, na linguagem do tempo, ao

feitio de « sacco », ou sem cintura, e denominados « elegantes *negligées* », designando-se por esta palavra qualquer vestido sem atacadores.

Assim trajados, reuniam-se ás sete horas na aprazível sala de jantar com o seu tecto baixo, cujas janellas á franceza, dizendo para Oéste, offereciam á vista trechos do Raritan, para além de roças cheias de cannas, de médas de milho, entremeiadas de nesgas de mato e de pomar. Na mesa havia um serviço de prata par chá, elegante na fórmula e singularmente leve em peso, posto que de generosa capacidade. Além disto um caneco de prata para cerveja, em frente do lugar do Sr. Meredith, ao lado de um cangirão de pedra cheio de cerveja feita em casa, fazendo correspondencia a outro cangirão, cheio de sôro de leite, constituia toda a decoração da mesa, pois as facas e garfos eram de aço e a louça era a mais simples. Quanto a comestiveis, um par de arenques de fumeiro, um favo de mel e um farto punhado de agrião, reforçados, depois que a familia se havia sentado, por uma fórmula de bôlo de milho fumegante, eram a simples refeição do almoço. Mas o levantar cedo e as duas horas de trabalho traziam para a mesa a fome, que não pedia nada mais complicado, como incentivo para o appetite.

Emquanto a familia ainda se demorava á mesa em uma manhã de Setembro, como se não desejasse fazer outro esforço com o calor que augmentava, ouvio-se o som de uma aldrava e

um momento depois a criada preta voltou e annunciou :

— Sinhô Hennion quê vê Sinhô Meredith.

— Traze-o aqui, Margarida, disse o Sr. Meredith. E' bem provavel que o rapaz não tenha ainda almoçado.

Janice ergueu os hombros e observou.

— Não tenham medo de que o Sr. Hennion não tenha fome. E' como o leão atreador, que « caminha sem cessar á procura de quem devorar ».

— Envergonha-te bem Janice Meredith, por empregares a palavra sagrada com referencia a cousas de carne, exclamou a mãe.

— Então deixai-me ler novellas, murmurou a Senhorinha Meredith, mas tão indistinctamente que mal pudera ser comprehendida.

— Fica quieta, menina! ordenou a mãe.

— E escuta Philemon engu... gulindo a comida?

— Philemon não é nenhum leitão, declarou a Senhora Meredith.

— Não, concordou Janice. E' muito velho para isso, observação que fez o Sr. Meredith proromper em uma estrondosa risada.

— Lambert, protestou a esposa, não tenho paciencia contigo quando animas esta emproada e leviana rapariga, quando devia ser grata á Providencia por ter feito um homem que deseja por mulher tão atrevida tagarella.

A senhorinha Meredith, evidentemente animada

pela alacridade do pai fez um tregeito de boca e zumbio em voz monotona :

— « O que merece cada peccado? Cada peccado merece a colera e a maldição de Deus tanto nesta vida como na vida futura. » Semelhante profanação do *Cathecismo Menor* da Assembléa dos sacerdotes de Westminster teria indubitavelmente produzido nova e mais severa reprovação da parte da Sra. Meredith, mas a censura foi impedida pelo som de pesadas botas, seguido da entrada de um sujeito muito crescido para a idade, mal enjorcado, de cerca de dezoito annos, cujos trajes mais se penduravam nelle que lhe assentavam.

— Criado de Vancês, madamas, foi a sua saudação ao passo que se esforçava por fazer uma cortezia. Criado de vancê, Senhô. O Senhô Hitchins, lá de Trenton, onde eu fui honte de noute com uma carroçada de lã tosquiada, pedio-me pr'a dá por aqui uma vorta com uma carta e com um criado de contrato que veio pr'a elle num barco de feno de Piladelphia. Ansim...

— Não tendo nada melhor que fazer, viestes? interrompeu Janice, com maneiras sizudamente cortezes.

— E' isso mesmo, senhorinha Janice; muito obrigado a vancê por dizê melhó do que eu podia, disse o rapaz agradecido, emquanto se mostrava manifestamente embaraçado para tirar do bolso uma carta.

-- Já almoçaste, Philemon? inquierio o dono da casa.

Tirando a carta com terrivel esforço, e estendendo-a para o Sr. Meredith, Hennion começou :

— Lá quanto a isso...

Aqui Janice interrompeu, dizendo :

— Almoçastes em Trenton.. que pena !

— Janice ! acudio a mãe previdente. Não sejas tagarella, e põe uma cadeira para Philemon sem demora.

O individuo tratou de ajudar a rapariga, mas não foi bastante expedito, excepto em metter-se-lhe desazadamente no caminho e bater fortemente com as canellas na borda da cadeira. Soltando uma exclamação de dôr, deixou cahir o chapéo, — acção que produzio nas duas raparigas um irreprimivel frouxo de riso. Finalmente, porém, alliviado do incommodo chapéo, sentou-se são e salvo e Janice pôz-lhe na frente os pratos dos quaes todos se servio profusamente. Nesse entretanto o dono da casa quebrou o sello da carta e começou a lêr.

— Queres chá ou cerveja? perguntou a Sra. Meredith.

— Cerveja pr'a mim, madama, faz favô. E por fallà em favô é favô dizê que já ouvi fallá no chá que vancês bebe.

— Deixa-os fallar, tartamudeou o Sr. Meredith irritado, levantando os olhos da carta. Não me importo com isso.

— Mas Zé Bagby diz que está sentado o prano de frazê que a cumissão da cidade de Brunswick enzamine isso.

— Não são capazes, disse enfurecido o Sr. Meredith.

Uma cousa é escrever cartas anonymas e outra pôr-se de pé para ser contado. Quanto a esse tratante do José...

— Cartas anonymas? perguntou Philemon.

— Sim, balbuciou o velho, tirando do bolso um papel que immediatamente amassou como uma bola, e depois quasi com a mesma presteza tornou a alisar como uma preliminar para dal-a ao rapaz.

Com difficuldade, pois, a letra era má e o papel velho e sujo, Philemon leu alto o seguinte:

« Sr. Muridith—Konheçendo kue kontra us çentimentos da Amerika hunida ainda kontinuaz á usar xá, por konseguinte isto hé pra avizallo kue vus konçideramos komo hum hynimigo da noça Patrya i çe o mesmo fôr kontinuado, breve rezeberez huma vizita da cumição de

Alkatrão i penas,

Cidade de Brunswick »

— Insolentes! exclamou Janice córando. Quem se atreveria a mandar isto?

— Algum dos meus foreiros, provavelmente, interpoz o Sr. Meredith.

— Não se atreveriam, asseverou Janice.

— Atreverem-se!... bradou o dono da casa. Que atrevimento é preciso para escrever ameaças que se não assignam e pregal-as de noite á porta? Tornam-se cada vez mais desrespeitadores da lei com as suas commissões, reuniões populares e turbas armadas. E' quasi impossivel fazel-os agora pagar os fóros, e a ouvil-os fallar concluir-se hia que são donos das suas lavouras e não podem ser postos para fóra dellas. Bonita condição de cousas, quando um homem com vinte mil geiras de terra aforadas tem de pedir por favor seu dinheiro, e nem assim o recebe!

— O senhô haverá de achâ mais facel p'ra recebê seus lugueres, si vancê ficasse mais do lado da gente, e não fosse artivo, suggeriu o rapaz. Era vancê cedê lá uma vez ou outra...

— Nunca! trovejou o Sr. Meredith. Eu não admitto Commissão de Correspondencia, nem Filhos da Liberdade, nem Reunião Popular que me venha dizer o que devo ou não fazer em Greenwood, como não admitti que maltrapilhos e valdevinos me viessem dictar o que devia comprar em 69. Até que eu diga não, ha de se beber chá em Greenwood, e o punho do dono da casa bateu rijo na mesa.

— A gente está dizendo que o Congresso vae fechá os portos, disse o rapaz.

— Sim. E fragatas inglezas os hão de abrir. A gente está louca, senhor, louca varrida, com a ideia da liberdade, como ella diz. Não está má liberdade! quando querem dizer o que um homem

deve fazer na sua propria casa, o que deve comer, o que deve vestir. E o tal Congresso! Nós, A e B elegemos C para dizer o que o resto do alphabeto ha de fazer sob pena de ser alcatroado e emplumado, as suas roças queimadas ou... não me falle; senhor, de Congresso. Isto não passa de uma tentativa de populares para dominarem os titulares desta terra, senhor. Mais uma vez os pratos saltaram na mesa com a pancada do punho do velho, e ficou evidente que se a Senhorinha Meredith tinha máo genio, recebera-o por herança.

— Olha, Lambert, interpoz a esposa, pára de bater na mesa e de te enfurecer por cousa nenhuma. Lembra-te como já vias as colonias arruinadas no tempo da Lei do Sello, e outra vez no tempo da Associação, e tudo passou, como isto ha de passar. Dá a teu pae outra caneca de cerveja clara, Janice.

Evidentemente o que a Commissão de Correspondencia e até o proximo Congresso não podiam fazer a Senhora Meredith podia, pois o marido recostou-se para traz tranquillo em sua cadeira, tomou um longo golle de cerveja e voltou á sua carta.

— O que diz o Senhor Cauldwell, paezinho? perguntou a filha.

— Hum! disse o Sr. Meredith, que me manda o melhor que recebeu da ultima remessa. Que qualidade de sujeito é elle, Philemon?

Hennion fez uma pausa para engulir um bocado

demasiadamente grande, com que quasi se ia engasgando, antes de poder responder.

— Não possui uma palavra cortez dentro da bocca, senhô — enté parece um cachorro bravo.

— Cauldwell foi cauteloso, dizendo que foi o melhor que pode arranjar. Onde o deixaste rapaz?

— Lá fóra, na carroça.

— Margarida, dize-lhe que entre. Vamos ver a cara de... O Sr. Meredith consultou o contrato incluído na carta, e leu: Carlos Fownes, hein?

Um momento mais tarde, precedido pela preta, Fownes entrou. Fez uma rapida e quasi furtiva investigação da sala, e depois olhou successivamente para cada um dos que estavam á mesa, até que seus olhos pararam em Janice. Nella fitaram-se com desembaraçado e franco exame, não com pequeno acanhamento da rapariga, posto que o homem pela sua parte permanecesse em uma attitude natural e sem constrangimento, sem prestar nenhuma attenção aos cinco pares de olhos nelle pregados, ou, se os via inteiramente indifferente a elles.

— Bem, Carlos, o Sr. Cauldwell escreve-me que não sabeis lá grande cousa ácerca de cavallos e de horta, mas pensa que tendes habilidade e podeis aprender depressa.

Conservando ainda os olhos na senhorinha Meredith, Fownes accenou com a cabeça em um movimento curto e rapido, muito pouco respeitoso.

— Mas elle tambem diz que sois sujeito irritado e de mau genio, que precizará um lembrete de chicote uma ou outra vez.

Sem voltar a cabeça pela segunda vez o homem saccudio-a, dando idéa de assentimento, mas o assentimento do desdem muito mais que o do consentimento.

— Vamos, vamos, ordenou o dono da casa irritado. Deixai-nos ouvir vossa falla. Está certo o que diz o Sr. Cauldwel?

Olhando ainda para a senhorinha Meredith, o homem encolheu os hombros e respondeu :

— Nun cave a mim diger que o Senhore Cauldwell nun diz a berdade. E no entanto a voz e a expressão deixaram pouca duvida nos ouvintes quanto á opinião pessoal do que fallava, e Janice rio-se, um tanto pela consequencia a tirar, mas ainda mais por sentir-se nervosa.

— A que sorte de trabalho estaes costumado? indagou o Sr. Meredith.

O homem hesitou por um momento e depois tartamudeou em tom grosseiro :

— Axinei um contrato p'ra trabalhar, e nam p'ra responder perguntas.

— Então trabalho terás, bradou o dono da casa zangado. Margarida mostra-lhe a estrebaria, e dize a Thomaz...

— Um momento, Lambert, interrompeu a esposa e perguntou : Já almoçaste, Carlos?

Fownes abanou a cabeça taciturno.

— Leva-o para a cozinha, e dá-lhe já almoço, margarida, ordenou a Sra. Meredith.

Pela primeira vez o sujeito tirou de Janice os olhos, pondo-os na Sra. Meredith.

Depois inclinou-se com naturalidade e graça dizendo : Muito obrigado. Apparentemente inconsciente de que por um momento esquecera os carrapichos de além-mar que trouxera na lingua e a capa rustica de suas maneiras, acompanhou Margarida á cozinha.

Se elle não teve consciencia do descuido, o mesmo não succedeu aos que o ouviram e por um momento todos trocaram olhares com silencioso espanto.

— Hum ! afinal rosnou o dono da casa. Ainda gosto menos de seu aspecto.

— Tem a apparencia de um cavalheiro, affirmou Tabitha.

— Este sujeito precisa que não lhe tirem os olhos de cima, predisse o Sr. Meredith. Não é nenhum camponio. Tem maneiras de cavalheiro ou de criado de boa casa. E, todavia, teve de assignar de cruz o contrato.

— Pois eu penso, paisinho, disse a senhorinha Meredith, no seu tom mais calmo e judicioso, que o novo servo é um refinado bargante, que commetteu algum crime terrivel. Tem uma cara horrivel e malvada, e olha para a gente como... como... de modo que a gente fica arrepiada.

A Sra. Meredith levantou-se.

— Janice, ralhou ella, és muito criança para

que tuas opiniões tenham o menor valor. Vai para o teu cravo, menina, e não quero ouvir mais semelhantes asneiras. Carlos tem uma boa cara, e dará um bom criado.

— Não se me dá do que mãisinha pensa, a senhorinha Meredith disse confidencialmente a Tabitha na sala de visitas, quando uma sentou-se diante de um bastidor de bordar e a outra ao cravo. Eu sei que é um malvado, e acabará por matar algum de nós roubar a prata e algum cavallo, exactamente como fez o servo contratado do Sr. Vreeland. Faz-me pensar no bargante da *Tragica Historia de Sir Watkins Stokes e Lady Isabel Artless*.

IV

UM POMO DE DISCORDIA

Na semana seguinte á sua chegada, o novo servo foi causa de consideravel discussão e infelizmente de não pequena controversia entre os membros da familia de Greenwood. O chefe da familia sustentava que « o sujeito era de máo genio, preguiçoso, mentiroso e precizado de que o não perdessem de vista ».

A Senhora Meredith ao contrario elogiava o homem e promptamente interrompia o marido sempre que começava a fallar contra elle. Para Janice, com os seus violentos preconceitos da juventude ainda não modificados pela experiencia e pela razão, Carlos era quasi um enviado do individuo que ouvia tão desapiedadamente posto em frangalhos todos os Domingos pelo Reverendo Sr. Mc Clave. E ainda pelo contrario, Tabitha insistia com fervor crescente que o servo era um cavalheiro possuidor de todas as qualidades que

esta palavra comprehendia, accrescidas do attributo mais desejavel de todos os outros ás donzellas do seculo XVIII, alguma probabilidade romantica.

Na realidade, estas varias e contradictorias vistas cruzavam-se em um ponto como média de opinião, Carlos mostrou-se entendido em cavallos, trabalhador inteiramente ignorante e por fórma alguma activo na pouca lavoura que alli havia, ente silencioso posto que irritadiço para com todos, salvo para com a Sra. Meredith, e tão manifestamente acima de sua posição que era visto com desagrado, misturado de receio não pequeno, pelos criados da casa, pelos trabalhadores do campo e até pelo feitor do Sr. Meredith.

Quasi sempre Fownes fallava no dialecto do Occidente da Europa; mas sempre que se mostrava mais interessado, este dialecto desaparecia instantaneamente como succedia ao seu empenho ainda menos realizavel de mover-se e agir como rustico. Na verdade, a naturalidade de seus movimentos e a impertigação do corpo, com certa indefinivel precizão de gestos, fizeram nascer o commum accôrdo de seus companheiros de trabalho que havia na juventude aceitado o *shilling* do Rei. Concedendo-lhe que só tivesse vinte e um annos de idade como seu contrato declarava, e como de facto parecia ter, seus serviços deveriam ter sido por mais curto prazo que o permittia o acto do Parlamento, e esta apparente difficuldade á aceitação de tal hypothese, causou muito piscar de olhos e encolher de hombros sobre as canecas

de cerveja consumidas em uma noite na taverna do Rei Jorge na aldêa de Brunswick. Ainda mais, por alguns mezes as listas dos desertores publicadas em alguns numeros da *Gazeta de Londres* que occasionalmente vinham ter á mão da gente do povo, eram curiosamente examinadas pelos desoccupados, pela possibilidade de conterem algum annuncio referente a um individuo da altura de cinco pés e dez pollegadas, de espaldas largas, cabello castanho claro, nariz direito e olhos pardos, cujo paradeiro interessava a repartição da guerra de Sua Majestade, em Whitehall. Nem desta fonte, entretanto, nem de outra qualquer, obtiveram a menor indicação referente ao passado do servo de contrato, por mais que o espionassem.

Nem a conversação ácerca do homem limitou-se aos trabalhadores da roça e aos ociosos da taverna, pois, a falta de novos topicos na pequena communiidade tornou-o assumpto de colloquios das duas raparigas durante as horas de exercicios de cravo, e trabalhos de bordado e costura, occupação diaria dellas entre almoço e jantar, e que se estendiam até á tarde, se a tarefa não estava acabada. Não obstante todas as suas discussões não as punham de accôrdo, pois, Janice sustentava que Fowne tinha toda a probabilidade de ser um bargante se definitivamente o não era, ao passo que Tabitha affirmava que Carlos tinha sido illudido em uma paixão amorosa, que ainda continuava a alimentar o que em sua opinião expli-

cava em todas as suas particularidades o comportamento d'elle. Como tal theoria permittia largo campo á imaginação, facilmente creou varios romances ácerca do homem, nos quaes todos elle era de nascimento fidalgo, com outras tantas qualidades desejaveis que o transformavam em verdadeiro heroe; e tendo-o assim mettido em uma aureola de romance, não podia achar expressões bastante fortes para traduzir o seu perfeito desdem pela mulher cuja indiferença e crueldade o tinham forçado a atravessar o oceano.

— Tu sabes, Janice, argumentava, quando a amiga mostrava-se sceptica, que o Conde de Anglesey foi raptado e vendido em Maryland, e, portanto, é perfeitamente possivel que um fidalgo seja um servo contratado.

— Esse é um caso isolado, respondeu Janice avisadamente.

— Mas cousas destas são muito communs em novellas, insistio Tabitha. E que cousa mais natural que um homem illudido em seu amor, como acto de desespero, vender seus serviços?

— Eu posso facilmente levar a credito de uma mulher de bom gosto — sim, qualquer mulher, — recusar um tratante sem maneiras, que olha atrevido para a gente, disse Janice, dando á camisa de linho grosseiro de Osnaburg em que trabalhava, uma sacudidela impaciente; mas suppol-o capaz de uma grande e devotada paixão é tão pouco provavel como esperar... esperar fidelidade em um cão como Clarim.

— Clarim? inquerio Tabitha.

— Sim. Não vistes como... como... elle... o sujeito, tomou conta delle? Thomaz diz que os dous esguieram-se juntos todas as vezes que podem, e que em algumas occasiões não estão de volta até onze ou meia noite. Estimaria vêr paisinho acabar com isto. E' bem possivel que seja para furtar que elles saiam juntos. A senhorinha Meredith recomeçou a casear, e se estivesse enterrando a agulha no homem ou no cão, não, poderia fazel-o com vigor mais malevolo.

— Deve ter sido desse modo que elle apanhou os coelhos para tua mãe.

— Eu logo vi que elle tinha sido ladrão de caça, asseverou, Janice, ao levantar e examinar desdenhosamente á distancia de braço estendido a camisa que terminara. Então pôl-a de lado com outra, e soltou um suspiro de cansaço : Está bom, estas estão acabadas. Tenho de gastar meus dedos até aos ossos a fazer camisas para elle, só porque mãisinha diz que elle não tem bastante roupa, — sentença que talvez explicasse em parte as vistas um tanto pessimistas da rapariga ácerca de Carlos.

— Estas são para elle? perguntou Tabitha. Porque não m'ó disseste? Ter-te-hia ajudado a fazel-as.

— Teria estimado que vos incombisseis de toda a tarefa. Como as fiz, fil-as com tão pouco cuidado que sei que mãisinha ralhará commigo. Mas

não estava disposta a matar-me de trabalho por causa delle!

— Eu estimaria... gosto de fazer camisas de homem, mentio Tabitha.

— E eu detesto esse trabalho! Quarenta e duas já eu fiz este anno, e mãisinha tem mais seis cortadas.

Houve um momento de silencio, e então Tabitha disse : Janice. Por alguma razão o nome pareceu embaraçal-a, pois no momento em que o proferio, córou.

— O que?

— Não pensas... talvez... se sairmos sem que nos vejam e levamos as camisas para a estrebéria, tua mãe, nunca podera?

— Tabitha Drinker! Sahir para fóra de casa em *negligée*? Seria o mesmo que usar na rua camisa de dormir.

— Almoças de *negligée* ainda quando Philemon está presente, retrucou a Senhorinha Drinker. Serias capaz de almoçar com roupa de dormir?

— Não, disse a Senhorinha Janice, com uma scentelha de malicia nos olhos, porque se eu o fizesse Philemon viria com mais frequencia que nunca.

— Envergonha-te, Janice Meredith! exclamou a amiga, isso é de rapariga sahida e pouco delicada.

— E porque menos delicada que os homens que viessem? perguntou Janice.

— Um dito sem modestia é sem

defesa, eu penso,

Pois falta de modestia é falta

de bom senso,

citou a Senhorinha Drinker.

— Asneira! disse Janice desdenhosa, mas se se referia á estrophe do famoso poeta do seculo XVIII, ou simplesmente á applicação que fazia della a Senhorinha Tabitha, não pôde ser definitivamente conhecido. Sabeis tão bem como eu, Tabitha, que eu preferiria que Philemon, ou outro homem qualquer me visse mettida na minha mortalha, que numa camisa de dormir. Vinde, mudaremos os vestidos e daremos um passeio.

Meia hora depois, de novo trajando vestidos leves de fustão, curtos para passeio e que combinados com os sapatinhos, então calçado invariavel das senhoras de qualidade, serviam para mostrar os « tornozellos lindamente torneados », que os namorados do tempo tanto admiravam, as raparigas sahiram de casa. Primeiro fizeram uma visita á estrebaria, para esconderem as camisas á critica da Sra. Meredith, tanto como para conseguir que Clarim as acompanhasse no passeio. Mas Thomaz, resmoneando, contou-lhes que Fownes fugira da tarefa que lhe tinha sido marcada depois do jantar e que o cão o seguira.

O passeio sem destino certo levou para logo

as raparigas até ao rio, mas exactamente quando iam abrir caminho por entre as franças dos salguieros e dos arbustos, que escondiam ás vistas o rio, um subito ruidoso espadanar de agua, revelando que alguém estava a nadar, fel-as parar. Latidos excitados de Clarim um momento depois serviram para revelar ás duas quem fosse o nadador, e a probabilidade foi logo confirmada pela voz de Carlos dizendo :

— Que bom, meu velho, não é? livrar-se a gente do pó e do suor! Com a bréca! Que clima! Entre o sol, o linho grosso de Osnaburg e o fustão, sinto a pelle como se me tivessem estirado o corpo com cordas e recebido cem açoites.

Trocando olhares, as raparigas sahiram cautelosamente da ribanceira do rio, e nenhuma se arriscou a fallar emquanto pudesse ser ouvida. Quando se retiravam, depararam um monte de roupa grosseira, e Tabitha, pegando no braço da amiga exclamou :

— Oh, Janice, olha!

C que lhe havia dado na vista fôra a ponta de uma leve cadeia de ouro que apparecia entre a roupa e ambas as raparigas pararam e pregaram nella os olhos, como se possuisse algum dom de fascinação. Então Tabitha adiantou-se na pontinha dos pés, com intento muito obvio.

— Tabitha! reprehendeu Janice, não fazei isso!

— Oh, Janice! protestou a filha de Eva. A occasião é tão boa!

— Não para mim, asseverou a Senhorinha Meredith, altivamente virtuosa, ao seguir seu caminho.

Se a Senhorinha Drinker tivesse procurado durante doze mezes, difficilmente teria encontrado uma observação mais provocadora que a sua espontanea exclamação : Oh! como é bella!

Janice parou, posto que tivesse a energia moral de não tornar atraz.

— O que? A cadeia de ouro? perguntou.

— Não! A miniatura, respondeu a interlocutora num tom de voz que expressava a mais illimitada admiração e contentamento. Que creatura elegante, Janice! e que...

Seu discurso parou ahi, pois um ruido de galhos quebrados a assustou e partio como uma setta passando por Janice, que, participando da culpa da companheira pôz-se da mesma fórma a correr e nenhuma dellas parou emquanto não haviam coberto uma boa distancia. Então Tabitha, por falta de folego, parou e permittio que a amiga a alcançasse.

Tinha a cadeia e a miniatura na mão.

— O que hei de fazer? disse oflegante.

— Tabitha, como fizestes isto? balbuciou a amiga horrorizada.

— Sentindo-o approximar-se fiquei tão assustada que... oh, não a deixei cahir!

— Deveis restituil-a!

— Eu não me atreveria!

— Que cousa tão vergonhosa...!

— Que bonita creatura és tu, Janice! interrompeu a Senhorinha Drinker, levando de subito a guerra ao campo inimigo. Mandar-me voltar quando elle se deve estar vestindo! Não me admiro que tenhas expressões immodestas.

A Senhorinha Meredith sem se dignar responder á vergonhosa conclusão, caminhou para casa.

Que Tabitha pretendia lançar de si as consequencias da sua culpa ficou claramente provado para Janice, quando mais tarde foi ao seu quarto endireitar-se para a ceia, pois em cima da mesa do seu toucador estava a miniatura. Abalada como a senhorinha Meredith ficara ao ver alli a joia lavantou-a e examinou-a.

Educada na simplicidade colonial, pareceu á rapariga nunca ter visto cousa alguma assim tão primorosa. Uma moldura de ouro, ricamente ornada de brilhantes, cercava o retrato de uma moça de formosura indiscutivel. Depois de um extase de admiração diante do retrato durante alguns minutos, exame ulterior revelou as lettras W. H. J. B. entrelaçadas no reverso.

Tomando a miniatura, quando acabara de endireitar-se, Janice desceu para a sala de visitas. Quando entrou, Tabitha, que já lá estava, deu um salto da cadeira, na qual um momento antes estivera pensando profundamente em alguma cousa que lhe não agradava, e dirigio-se descuidosa para o cravo do outro lado da sala. Sentando-se, bateu nas teclas e começou um

canto intitulado *Gozai da vida as horas quando passam*.

Sem recuar uma linha de sua intenção, a senhorinha Meredith marchou para a culpada, com a propriedade do servo na mão e perguntou :

— Tencionas tornar-te ladra ?

— Fazei-me o favor de dizer quem é agora a curiosa ? disse evasivamente Tabitha. Eu sabia que havieis de olhar para ella por mais ares que tomasseis.

— Muito bem, senhorinha, ameaçou Janice, com muita dignidade. Então eu levarlh'a-hei e narrar-lhe-hei todas as circumstancias.

— Mexeriqueira, mexeriqueira ! retrucou Tabitha, desdenhosa.

Ainda mais desdenhosa, a amiga voltou-lhe as costas, e sahindo de casa dirigio-se para a estrebaria. Este caminho levou-a pelo meio da horta antiquada e de cercas vivas, na qual cresciam flôres como se fossem hortaliça e hortaliça como se fôra flôres. No momento em que Janice entrara para dentro da alta cerca de buxo, a expressão que levava, mixto de altivez e resolução cessou; parou de repente, disse. Oh ! e depois simulou estar muito interessada em um borboleta. O exercito mais valente póde ser posto em fuga com uma surpresa, e depois de ter dado corda ao seu animo até ao ponto de enfrentar Fownes na sua fortaleza, a estrebaria, a coragem da senhorinha Meredith a abandonou ao quasi tropeçar

nelle umas cem jardas mais perto do que esperava. Ficou tão sorprendida que toda a facil explicação que tinha idéado foi esquecida, e estendeu-lhe a miniatura sem uma palavra sequer.

Carlos encaminhava-se para a casa e apenas parou ao encontrar a senhorinha Meredith. Deitou um olhar para a mão estendida, e depois deixou que os olhos tornassem para o rosto da rapariga, sem fazer o menor gesto de querer receber o que lhe pertencia.

Com a lingua atada e duplamente embaraçada pelo seu calmo exame, a menina permaneceu com as faces córadas, e com os compridos cilios negros abaixados para esconder um par de olhos muito envergonhados, como a personificação, na apparencia, da culpa.

Não é possivel dizer se a rapariga tornaria a cobrar a falla, ou poria termo ao incidente, como estava com muita vontade de fazer, deitando a correr. Antes que ella tivesse tempo para uma ou outra cousa, a voz irada do pai, rebentou sobre os dous.

— Oh, aqui estais! Duas vezes vos procurei esta tarde, e aviso-vos que não sou homem para tolerar tal procedimento em pessoa alguma, e muito menos de um servo meu, disse ao encaminhar-se para o par, e a emphase da sua bengala e do seu modo de andar bem manifestavam a colera que trazia. Como vos atrevestes, malandro, continuou, a descuidar-vos do trabalho que vos dei?

Absolutamente impassível á reprehensão, Carlos permaneceu tão indifferente a ella como se mostrara á mão estendida da filha, mão que promptamente desapareceu nas dobras da saia da senhorinha Meredith ao primero som da voz do pai.

— Provarieis a minha bengala, se tivésseis o que mereceis! proseguio o dono da casa, agora face a face com o servo.

Sem tirar os olhos da rapariga, Carlos deu uma risada.

— E' medo de mim, disse em tom provocador, ou medo da lei que vos detêm?

— O que sabeis de lei homem? perguntou o Sr. Meredith.

— Nada, quando fui bastante tolo para vender meus serviços, acudio o servo; mas Bagby informa-me que é prohibido, sob pena de multa, ao senhor bater em um servo.

— Zé Bagby! trovejou o velho mais irado que nunca. E como viestes a vos metter com esse advogado tratante! Já praticastes alguma das vossas?

O homem tornou a rir-se.

— Isto é para os juizes de Paz de Sua Magestade descobrirem. Até que o façam sustentarei que o consultei relativamente ás leis referentes a servos por contrato.

— Bonita condição a que chegou esta terra! bradou raivoso o Sr. Meredith. Não é de admirar que se não possa governar a terra, quando os

propios servos pensam em ter a lei de seu lado contra os senhores. Mas tomai cuidado, meu homem de lei. Se eu não posso punir-vos pessoalmente, os juizes podem mandar-vos açoutar, e a menos que mudeis de proceder, eu mandarei apresentar-vos na sua proxima reunião. Neste entretanto sellai o Trotão logo depois da ceia, levai este papel a Brunswick e pregai-o na taboa das proclamações na Casa da Camara. E nada de demoras e consultas a advogados chicaneiros, entendeis? Se não estiverdes de volta ás nove, ouvir-me-heis.

Batendo com a bengala num girasol como leve desafogo á sua colera, o velho caminhou para casa.

Desde que elle voltou as costas, Janice mais uma vez estendeu-lhe a mão com a miniatura.

— Não quereis fazer-me o favor de tomal-a? pedio.

— Já cançada della? disse o homem com ar de zombaria.

— Não fui eu quem tirou, Carlos, gaguejou a menina: sei que a tiraram e por isso a venho restituir.

O homem encolheu os hombros.

— Não é minha, nem é nada que me interesse, disse, e passando pela rapariga dirigio-se para a casa.

V

O VALOR DO CABELLO

Durante a refeição da noite, os trabalhadores da roça e os negros do serviço da casa notaram em Fownes, não simplesmente o seu costumado silencio pouco sociavel, mas uma distracção mais evidente que de ordinario. Uma ou duas chacotas dos mais grosseiros dos seus companheiros de trabalho foram completamente ignoradas por elle, e posto que comesse bastante, fêl-o com tal inconsciencia do que estava comendo, que fez a cozinheira Suza, que era inclinada a favorecel-o pôr em duvida se afinal de contas elle merecia consideração especial de sua parte.

Terminada a refeição, Carlos encaminhou-se para a estrebaria, mas algum motivo fêl-o parar defronte do bebedouro dos cavallo, inclinar-se sobre elle e examinar o reflexo do proprio rosto. Evidentemente o que vio não o satifez, pois em

vão tratou de alisar o cabello curto e depois passou a mão sobre a barba hirsuta.

— Dizem que o habito faz o monge, murmurou, mas por mim penso que na realidade é o barbeiro. Quantas beldades da côrte tomar-me-hiam por outra cousa mais que um rustico? Não foi a Carlos Lor... Carlos o que? — que ellas fizeram mesuras, comeram com os olhos e sorriram, foi a uma cabelleira que assentava bem e a um queixo raspado. Dando estalos com os dedos desdenhosamente, entrou e começou a sellar o cavallo.

Meia hora depois o homem subio montado a rua da aldeia de Brunswick. Amarrando o Trotão num poste em frente da taverna do Rei Jorge, dirigio-se para a taboa da Casa da Camara. Ahi, sobre uma proclamação que já tinha tres mezes, pregou a carta anonyma recentemente recebida pelo dono de Greenwood, a qual tinha sido appensa com obreias a uma folha de papel *pro-patria*, em que o Sr. Meredith havia escripto :

« Esta é para notificar que desprezo em demasia o villão covarde que escreveu e pregou esta carta á minha porta, para prestar-lhe a menor attenção. Offerece-se uma recompensa de duas libras por qualquer informação que leve ao descobrimento de tal villão covarde. — *Lambert Meredith.* »

Por um momento o servo permaneceu com leve sorriso no rosto, pela contradicção do cartaz; depois, encolhendo os hombros, entrou na

sala publica da taverna. Dentro o ar estava tão denso com o fumo dos cachimbos que funccionavam todos e a luz das duas velas era tão fraca, que parou, para poder distinguir a duzia de vultos presentes, os quaes todos lhe deram immediata attenção.

— Quero ber o dono da caja, disse depois de uma pausa.

— Aqui estou eu, respondeu um homem sentado a uma mesazinha no canto, com dous copos, meio vasio e uma tijella de ponche das Antilhas, defronte de si. Do lado opposto ao dono da taverna estava um homem rechonchudo, de cêrca de quarenta, trajado de um terno castanho e pesadas botas, os quaes todos apresentavam vestigios de viagem recente.

O servo passou á roda do grupo sentado á mesa grande do centro da sala, e, tirando do bolso um guineo, pol-o na mesa.

— Pódes trucar-me isto? perguntou.

— Homem esta! exclamou o proprietario, apanhando a moeda e batendo com ella na mesa. Não são muitas as vezes que vemos ouro por aqui. Quanto quereis por elle?

— Ora, vinte e um shillings, respondeu o servo com alguma surpresa na voz.

— Dar-vos-hei trinta e dous, disse um sujeito de cara judaica, sentado á mesa grande, tirando apressado a bolsa e contando um maço de notas muito sujas, que estendeu ao servo, exactamente

quando tambem o proprietario lhe offerencia notas igualmente dilaceradas.

— Fiquem certos que Opper ha de dar um shilling de menos que o valor da moeda, disse, por gracejo, um dos que bebiam.

— Xerá isto dinheiro, Bagby? perguntou Carlos, olhando suspeito para ambos os que lhe offereciam troco.

— Não é lá grande cousa, respondeu Bagby, do grupo, ao redor da mesa grande, do qual ninguem perdera uma palavra da conversação precedente. E' dinheiro aparado, — gracejo que provocou não poucas risadas dos companheiros.

— Servirá para comprar uma navalha? perguntou Fownes immediatamente, voltando-se para o advogado com um sorriso.

— Guardai-o uma semana e far-vos-ha a barba, retrucou o gracejador, e esta allusão á depreciação continua da moeda papel da colonia provocou novas risadas.

— Então não é cego? perguntou Carlos; mas ninguem, salvo o viajante sentado á pequena mesa, comprehendeu o jogo de palavras, pois, o termo da giria de Londres que significava dinheiro não era familiar a ouvidos americanos. Sorriu e depois examinou o servo contratado com maior interesse do que até então mostrara.

Nesse intervallo, á primeira menção da palavra, navalha, o Judeu sahira da sala e voltava então, carregando um grande pacote que depoz na mesa.

— Senhor, disse elle, com um accento de voz que provava que a sua apparencia não lhe desmentia a raça, enquanto começava a abrir o pacote. Eu tenho uma bella navalha, do melhor... mas neste ponto o seu discurso foi interrompido por uma gargalhada geral.

— Tendes agora que negociar com um espartalhão, disse o gracejador, rindo-se, e outro exclamou : Agora não careceis de navalha para que vos façam a barba.

— Senhores, senhores, protestou o mascate, não tenho sempre procedido honestamente com-vosco? Tacteu dentro do pacote meio aberto, e escondendo tres navalhas para um lado, tirou uma quarta, que mostrou ao servo. Esta custa só tres shillings, e é do melhor fio.

— Ficais certo que Opper entende mesmo muito de fio, disse com menoscabo Bagby, que evidentemente era o engraçado da aldêa. A unica cousa que elle não tem feito em vinte annos é fiar.

— Eu quero uma navalha afiada, e não uma navalha fiada, disse Carlos, rindo-se, enquanto pegava no instrumento e experimentava-lhe o cóрте com o dedo.

— Que necessidade tem um servo contratado de gastar dinheiro com uma navalha ? perguntou o dono da taverna, pois nada então distinguia tanto a gente bem nascida da que o não era, como o rosto liso da primeira e o rosto barbudo da outra.

— Não tem elle uma guela para cortar? perguntou um do grupo, e não tem um servo por contrato motivo bastante para cortal-a?

— E' mais provavel que queira namorar, suggerio um dos ociosos. A rapariga da casa de Geenwood considera-se muito alta e poderosa, mas é bem provavel que goste tanto de embrulhar-se com um homem de boa apparencia ás escondidas como quasi todas as raparigas.

— Se ella gosta disso, aqui está o seu homem, observou Bagby.

— Embrulhar-se? perguntou o servo contratado. Que vem a ser isso?

A pergunta provocou apenas uma gargalhada por causa da sua ignorancia durante a qual o viajante voltou-se para o taverneiro e perguntou :

— Quem é este camponio?

— E' o novo servo contratado do dono de Greenwood, o qual ouço dizer que não é pêco em negocio de cavallos. Muita gente pensa que é um costas vermelhas que se despedio á franceza.

— Um desertor, hein? disse o viajante, mais uma vez olhando para o homem, que estava então trocando com o mascate a nota de tres shillings pela navalha. Esperou até que a transacção estivesse terminada, e então bradou de repente bem alto em tom agudo e de commando : Attenção! Meia volta á esquerda... marcha!

O corpo de Fownes de improviso se endireitou, as mãos cahiram-lhe para os lados, e a ca-

beça voltou-se-lhe apressada para a esquerda. Por um segundo conservou-se nessa posição, e depois com igual presteza cahindo em si voltou-se e olhou para quem lhe dera a voz de comando.

— Olá! meu homem. Então carregaste a Isabel escura? disse o viajante, empregando o termo de giria para mosquete.

Com o rosto vermelho, Fownes voltou-se rapido para o homem, enquanto a sala inteira esperava a sua resposta em silencio.

— Mentos! affirmou.

— Bargante! exclamou o homem assim insultado, córando por sua vez pondo-se de pé de um salto e apanhando de sobre a mesa um pesado chicote de montaria.

Ao vél-o fazer esse gesto, a mão direita do servo contratado dirigio-se para o quadril, como que procurando alli instinctivamente alguma cousa. Os olhos do viajante seguiram esse movimento impulsivo, enquanto tambem elle fez um movimento mais instinctivo que consciente, dando um passo para tras como para evitar qualquer cousa. Parou, porem, nesse movimento e disse :

— Não. Servos não usam bayoneta.

De novo o rubor subio ao rosto de Fownes e os seus beiços se entreabriram, como se tivera prompta uma resposta irada. Mas, em vez de proferil-a, voltou-se para sahir da sala.

— Sim, gritou o viajante, corre, enquanto é tempo desertor.

Fownes voltou-se no limiar da porta, com um sorriso no rosto pouco agradável de vêr, pois era ao mesmo tempo tão desdenhoso quanto ameaçador. No entanto quando fallou, havia na sua voz um accento divertido e quasi jovial, como se estivesse gozando de alguma cousa.

— Não sou mais desertor do que tu és espião, retrucou ao sahir da taverna dirigindo-se para o lugar em que tinha o cavallo amarrado. Desatando-o demorou-se um momento a afagar a cabeça do animal.

— Trotão, disse-lhe em confidencia, receio, a despeito do elogio que o bello sexo fez do meu desempenho do papel de *Namorado da Moda*, não ser tão bom actor como Garrick ou Barry. Esqueço-me e perco a calma. Então um servo contratado devia cortar a guela, proseguio montando ligeiro. Creio que será a unica maneira de não ser descoberto. Tolo que fui em assim proceder num momento de colera! Cinco annos de escravidão! Então deu uma risada. Mas então eu nunca a teria visto! A fé, se pudesse ser pintada como estava hoje por Gainsborough ou Reynolds, far-me-hia mais que ferver o sangue. Alli está um premio, Trotão! Belleza, riqueza e liberdade, tudo junto. Ella valeria bem uma porfia, quando mais não fôra pelo divertimento da contenda. Faremos a barba, tornar-nos-hemos elegantes, meu velho... Depois o servo fez uma pausa. E como um idiota, ser reconhecido por algum sujeito como Clowes. — O que está elle fazendo

aqui? — a não ser a minha barba e o facto de que pouco esperaria encontrar Carlos... Fownes deteve-se carregando o sobr'olho. Carlos nada, um triste beberrão de servo contratado. Pára com estes projectos de idiota, homem, admoestou. Para o que correste, senão para te enterrares! E agora queres arriscar tudo por causa de uma saia. Tirando do bolso a navalha, atirou-a nas moutas da beira da estrada dizendo ao fazê-lo : Adeus, elegancia.

First main block of faint, illegible text.

Second main block of faint, illegible text.

Third main block of faint, illegible text.

VI

HOMENS SÃO SEMPRE ENGANADORES

A sahida do servo contratado, deixando após si o ferrão da suspeita, fizera com que se voltassem todas as vistas para o viajante, e Bagby apenas traduzio a curiosidade da sala toda quando perguntou :

— Por que é que Fownes o chamou espião ?

— Não, homem, elle não me chamou isso, negou o extranho a menos que não quizesse chamar a si proprio desertor. Senhor proprietario, uma bacia de ponche para a companhia! Senhores eu nasci e criei-me em Lincolnshire, meu nome é João Evatt, e estou viajando por esta terra, para encontrar lugar apropriado para se estabelecerem seis lavradores solidos, dos quaes sou um. Quem dissestes que era o amo daquelle bargante ?

— O Sr. Meredith, informou o taverneiro,

então occupado em misturar o rhum, a cerveja de pinheiro e assucar na mesa do centro.

— E que qualidade de homem é elle? perguntou Evatt, trazendo o copo da mesa pequena e tomando assento no meio dos outros.

— Tem genio tão forte e é tão alto e poderoso como o proprio Rei Jorge, exclamou um dos bebedores. Mas penso que o seu vil orgulho ha de abaixar-se, antes que a commissão de Brunswick acabe de examinar o seu caso.

— Que os teus dentes guardem melhor tua lingua, Zorobabel, admoestou Zé Bagby, cautelosamente. Não precisamos que cabeças avoadas nos venham dizer, a nós ou a outros, o que é preciso fazer ou o que se está fazendo.

— Esse Meredith é homem de fortuna, hein? perguntou Evatt.

— Tem-no sido desde que casou com Patricia Byllynge, repondeu o dono da casa. Antes disso não passava de um advogadozinho de Trenton.

— E quem era Patricia Byllynge?

— Não sabeis grande cousa ácerca de West Jersey, ou penso que terieis ouvido fallar della, observou Bagby. Não é qualquer rapariga que traz ao marido um monte de dinheiro e quasi trinta mil geiras de terra. Dizem as más linguas que, antes de Meredith apanhal-a, os homens cercavam-na como... O orador usou de uma comparação demasiado grosseira para ser repetida.

— Han, han! disse o viajante, Byllynge, hein?

Agora começo a entender. Filha ou neta de alguns dos donatarios?

— Exactamente. No tempo do velho possuíam todas as terras deste lado do Raritan, quasi até Baskinridge, mas venderam muitas pelos annos de 40.

— Então talvez este seja o lugar para se comprar alguma terra? A terra pareceu-me rica e quente quando passei por ella a cavallo esta tarde.

— Não vale a pena tentar compral-a do novo dono, observou um individuo. Elle não faz mais nada que arrendar. Elle não quer gente livre nos arredores.

— Podeis comprar do Sr. Hennion. Elle vende lá uma ou outra vez, suggerio o taverneiro.

— Quem é elle? perguntou Evatt.

— Outro monopolizador, que teve uma concessão nos primeiros tempos, antes da terra ter valor, explicou Bagby. A sua propriedade fica mais abaixo.

— Será melhor comprar sem demora, se quizerdes comprar alguma, atalhou um velho. Parece que o filho de um está fazendo a côrte á filha do outro, e talvez o dinheiro della torne o velho Hennion menos necessitado de dinheiro.

— Então o Sr. Meredith não é popular?

— Elle ha de descobrir alguma cousa na proxima occasião em que se apresentar candidato á Assembléa, asseverou alguém no grupo.

— Então é membro da Assembléa? pergun-

tou Evatt. Então elle está bem com... pertence ao partido popular?

— Não elle! exclamaram varios assistentes.

— Era contrario á Associação, procurou obstar a que mandassemos deputados ao Congresso e gaba-se de que se bebe chá á sua mesa, disse o taverneiro.

— Não ha de ser por muito tempo, rosnou Bagby.

— Então como foi que o elegestes membro da Assembléa?

— Foi acto dos seus foreiros, acudio o advogado. Elles não têm animo de votar contra elle com receio dos seus aforamentos. E o mesmo succede com os outros. A unica maneira que temos de pôr a cousa a nosso geito é por meio de convenções e commissões. Mas havemos de conseguil-o, procurem os proprietarios da terra fazer o que quizerem.

— Bem, senhores, disse Evatt, aqui está o ponche. Passem os copos, e proporei uma saude que todos podereis beber. Possa vossa liberdade nunca ser coarctada quer por Parlamento quer por Congresso.

Seguiram-se duas horas em que beberam e conversaram, e quando o ultimo dos bebedores sahio cambaleando pela porta, e Ewatt, ajudado pelo proprietario da taverna, tinha titubeado mais que subido para o seu quarto, se não estava perfeitamente informado com relação á localidade, cujo centro a taverna constituia, era por ter o

cerebro muito confuso com a mistura de bebidas, e não porque as linguas tivessem sido discretas.

Cabeças do seculo XVIII pouco se davam do excesso de bebidas, e Evatt almoçou abundantemente na manhã seguinte. Assim fortificado, pediu o cavallo e annunciou sua intenção de procurar o Sr. Meredith « ácerca daquelle detestavel e impertinente bargante. »

Chegado a Greenwood, achou o dono da casa ausente, por ter ido a Bound Brook ver alguns dos seus foreiros mais distantes; mas no tempo colonial visitantes eram tão pouco frequentes, que foi bem acolhido pela dona da casa e instado para jantar.

— O Sr. Meredith estará de volta antes do cahir da noite, asseverou ella, e sentirá muito perder tua visita, se te fores embora.

— Senhora, respondeu Evatt, a hospitalidade americana é só excedida pela formosura americana.

Era impossivel não ficar gostando do extranho, pois era excellente conversador, tendo na ponta da lingua muito do que se dizia em Londres, agradável mais do que tudo ao paladar da colonia. Com uma successão de descripções ou anedotas dos frequentadores do Park ou Mall, de Vauxhall e Ranelagh, entreteve-se á mesa, permanecendo as duas raparigas sentadas e boquiabertas, cheias de anciedade e deleite.

Concluida a refeição as senhoras retiraram-se com pezar, deixando Evatt gozar até onde lhe

parecesse de um cangirão do melhor Madeira do dono da casa, que lhe fôra servido, pois visitantes bem educados eram na verdade raro entretenimento. Como todos os povos novos, os Americanos inclinavam-se muito diante de viajantes transatlânticos e, verdadeiramente coloniaes, não podiam deixar de considerar um Inglez como um ente necessariamente superior. O hospede encheu o copo, desabotoou os tres botões inferiores do collete e recostou-se commodamente para trás na cadeira. Então levou o vinho aos beiços e, re-tendo o gole na boca para prolongar o goso, cobrio-lhe o rosto um ar de extrema satisfação. E si tivesse traduzido seus pensamentos por palavras, teria dito :

— Pelos céus! Que vinho, e que mulheres! Um entrou por contrabando; mas onde encontram elles as outras? Em uma terra rude e nova quem cuidaria encontrar maior formosura e delicadeza do que podem ser vistas ao redor do Serpentina? Que olhos, que cintura, que punhos! e que faces! Como a côr apparece e desaparece revelando tudo quanto ella quizer occultar! E imaginar que algum rustico gosará de labios dignos de um duque. Diabos o levem! Se não fosse a minha incumbencia, eu experimentaria a minha sorte com a senhorinha Innocencia e... O homem olhou para fóra da janella e deixou que os olhos percorressem a paysagem enquanto esgotava o copo. Trinta mil geira de terras! disse alto, dando com a lingua um estalo de prazer.

Os olhos deixaram de examinar os campos para se fixarem em Janice, que passou por defronte da janella, tendo por evidente destino o jardim, e acompanharam-na até desapparecer na abertura da cêrca.

— Alli está um pé e um tornozello, exclamou com uma expressão de rosto semelhante á que tivera ao saborear o Madeira, que fariam saltar em Londres faiscas bastantes para incendiar todo o Tamisa! Estendeu mais uma vez a mão para o Madeira, mas depois de desarrolhal-o, hesitou um momento, tornou a pôr-lhe a rolha, levantou-se, abotoou o collete e, tomando o chapéo no corredor, esgueirou-se para fóra e dirigio-se para o jardim.

Vendo que Janice não estava dentro da cêrca, Evatt atravessou o jardim com presteza e descobriu a rapariga, de pé da parte de fóra da estrebria entregue á occupção, extremamente falha de dignidade, de assobiar. O motivo de sua acção foi promptamente revelado com o apparecimento de Clarim; a ainda sem consciencia de que a espreitavam, depois de algumas palavras ao cachorro, ambos partiram na direcção do rio.

Alguns passos apressados fizeram com que o homem alcançasse a moça, e como ella de leve se voltasse para ver quem se lhe reunia, elle disse:

— Posso passeiar comvosco, senhorinha Meredith? Pretendia dar uma volta pela herdade, e será tanto mais agradavel com tão formosa guia.

Com acanhamento, mas tambem com alacri-

dade a rapariga consentio, e foi ricamente compensada, em sua propria opinião, pelo que o visitante tinha que contar. Mais mexericos da côrte, dos circulos da moda menos importantes e do theatro referio detalhadamente : de como o Rei andava e como parecia, da rivalidade entre a Sra. Barry e a Sra. Baddeley, das dividas e da eloquencia de Carlos Fox, da voga de Cecilia Davis ou « L'Inglezina. » Para Janice, com o verdadeiro appetite provincial, sabia-lhe tudo como os mais deliciosos confeitos. Conversar com um homem que podia imitar a maneira pela qual o Duque de Gloucester coxeava em uma recepção da manhã, quando o atacava a gotta, e que podia começar uma historia dizendo : « Como Lady Rocheford disse-me uma vez em uma das suas tumultuosas recepções, » era quasi encontrar esses entes distinctos em pessoa. Janice não sómente deixou de notar que o homem não prestava a menor attenção á terra que percorriam, mas pessoalmente deixou de todo de se importar com o tempo ou com a direcção que tomava.

— Oh ! prorompeu finalmente no meio da sua satisfação, como Tabitha ha de sentir quando souber o que perdeu ! Na verdade é um bom castigo para o mal que praticou !

— O que quereis dizer ? perguntou Evatt.

— Ella merecia que se soubesse, mas apezar de me haver chamado mexeriqueira, eu não o sou, respondeu Janice, que na realidade estava ainda muito indignada contra a senhorinha Drin-

ker e quasi rebentando para confiar suas queixas contra a antiga amiga a este homem tão agradável. Sem duvida tereis observado que não estamos em boas relações. Foi por isso que sahi sem ella.

Evatt, posto que até esse momento ignorasse esse factó, acenou com a cabeça gravemente.

— E' tudo por culpa della, posto que estimasse dar tudo por acabado se eu lh'o consentisse. E muita raiva havia de sentir a senhora, se sonhasse que elle me tinha dado a miniatura.

— A miniatura! disse maravilhado o visitante, querendo animal-a a proseguir, de quem?

— E' exactamente o que... Oh! eu penso que vos contarei a historia toda e pedirei vossa opinião. Não me atrevo a ir ter com mãisinha, pois sei que ella fará com que eu a entregue, e estando paizinho fóra e Tabitha brigada, não tenho a quem... e talvez... Nunca lhe diria isto para envergonhar Tabitha, mas porque precizo de conselho e...

— Um homem só com metade de um olho conheceria que não sois nenhuma amiga de mexericos, senhorinha Janice, assegurou-lhe o companheiro de passeio.

Assim convencida e induzida, a rapariga despejou a historia toda.

— Bem quizera mostrar-vos o retrato. terminou ella. E' a mais formosa creatura que já vi.

— Nunca olhastes em um espelho, senhorinha Janice?

— Agora estaes só caçoando commigo.

— A' fé que é a ultima cousa em que poderia pensar! disse Evatt cordialmente.

— Pensaes realmente que sou bonita? perguntou a rapariga, com evidente sастisfação, embora com incerteza.

Evatt examinou o semblante ancioso e innocente interrogativamente voltado para elle, e bastante lhe custou conter o riso.

— E' impossivel não pensal-o, respondeu.

— Mesmo depois de vêr as beldades da cõrte? perguntou Janice, meio duvidosa e meio alegre.

— Não existe uma que não tivesse de vos ceder o passo, senhorinha Janice, protestou Evatt, se pudesseis ser apresentada em Saint James.

— Que bello! exclamou Janice com extase, e então com subita modestia asseverou : oh! bem sei que estaes... que estaes apenas gracejando commigo :

— Queimai-me, se o estou! insistio o homem, com tão indubitavel admiração nas suas maneiras que bem confirmava o que dissera á rapariga. Pelos céus! disse a si proprio maravilhado. Quem acreditaria possivel semelhante innocencia? E' a mãe Eva antes da queda! Ignora tudo.

Esta opinião acêrca da mulher bem podia levar o Sr. Evatt alguma situação embaraçosa. Ha muito pouca informação acêrca de Eva antes de comer o fructo prohibido, mas por exemplares posteriores do seu sexo, pôde-se affirmar com

segurança que a mãe da raça humana conhecia varias cousas antes de partilhar da arvore da sciencia. Só o homem nasce tão estúpido que precisa ser educado.

— Porque não me podeis permittir que veja essa maravilhosa senhora? proseguio em voz alta. Certamente não receais affrontar a comparação.

— Não é por isso realmente, disse Janice enrubecendo, mas... bem... em um momento. A rapariga voltou as costas para o Sr. Evatt e em um momento enfrentou-o de novo, com a miniatura na mão. Não é formosa?

— Evatt olhou para a miniatura.

Isso ella é, assentio. E arranquem-me a lingua se não me faz lembrar uma mulher que uma vez vi em Londres!

— Oh, como é interessante! exclamou a rapariga. Como se chamava?

— E' exactamente o que pergunto a mim mesmo.

— Deve ser bem nascido, argumentou Janice, para ter sua miniatura; vede as joias que tem no cabello.

— Ah, minha filha, não são só os bem nascidos que trazem... O homem estacou. Como sabeis, proseguio, que o servo contratado adquirio isto legalmente? A moldura é de valor.

— Não sei, respondeu a rapariga, e as iniciaes nas costas não são as delle.

— W. H. J. B., leu Evatt.

— Talvez tenha mudado de nome suggerio Janice.

— E' verdade, assentio o homem com leve risada; é uma bella idéa que nos dará uma chave para decifrar seu verdadeiro nome.

— Talvez tenhaes ouvido ácerca de algum homem em Londres com um nome que se adapte a estas iniciaes W. H. J. B.? disse a rapariga interrogativamente.

Evatt voltou o rosto para occultar o sorriso que não pôde reprimir, emquanto reflectia que a innocente imaginava Londres outra aldeia de Brunswick!

— Pensaes que devo obrigar-o a receber isto? inquirio Janice.

— Certamente não, respondeu o consultado, correspondendo apenas ao desejo claramente manifestado pela rapariga.

— Então pensaes que devo fallar á mãizinha ou ao paizinho?

— E' certamente desnecessario! O sujeito recusa, e por isso é vossa até que elle vol-a peça.

— Que bello! Oh, estimaria estar em casa neste momento, para ver como ficava no meu pescoço. A noite passada esgueirei-me da cama para deitar-lhe um olhar, mas Tabitha, virou-se e pareceu-me que accordava. Estou com vontade de ir já e...

— E pôr termo ao nosso passeio: interrompeu Evatt queixoso.

— E' perto da hora do chá, respondeu Janice, apontando para o sol. Como a tarde voou!

— Graças á minha encantadora companheira, respondeu o homem, inclinando-se profundamente.

— Agora estais outra vez caçoando commigo, exclamou Janice. Não gosto que gracejem...

— E' a ultima cousa em que eu poderia pensar, exclamou Evatt, com indubitavel sinceridade, e apoderando-se da mão de Janice, inclinou-se e beijou-a impetuosa e ardorosamente.

O rubor inundou o rosto e o pescoço da rapariga a essa acção; mas ainda mais embaraçosa para ella foi a pausa absurda que se lhe seguiu ao começar a volta. Ella não podia pensar em cousa alguma para dizer, e o estranho não a queria auxiliar. Deixal-a corar, deixal-a hesitar e gaguejar, foi a sua idéa. Cada minuto de seu embaraço me está pondo mais profundamente em seus pensamentos.

VII

ARANHA E MOSCA

Afortunadamente para a menina, a distancia até a casa não era muita, e o rapido passo que tomou no meio do seu embaraço depressa os levou á porta da entrada, que cruzou com um suspiro de allivio. O visitante foi immediatamente absorvido pelo pai e Janice dirigio-se para o quarto.

Ao endireitar-se, tinha a miniatura diante de si, e uma ou outra vez parava por um momento para contemplal-a. Finalmente, depois de convenientemente vestida, tomou-a e segurou-a por um momento. Quizera saber se ella lhe cortou o coração, murmurou em soliloquio. Não comprehendendo como elle poderia deixar de amal-a; sei que eu não poderia. Janice hesitou por um instante e depois metteu a miniatura no seio. Se ao menos Tabitha não estivesse... se... poderia-

mos conversar a respeito, suspirou, ao pregar o pequeno toucado de renda, por cima do cabello penteado alto á Pompadour. Por que havia ella de ficar... justamente quando tanta cousa importante tinha de occorrer! A senhorinha Meredith olhou para a sua duplicação no espelho e tornou a suspirar. O Sr. Evatt deveria estar se divertindo commigo, disse, porque ella é muito mais bonita. Mas eu desejava saber por que é que Carlos olha sempre tanto para mim.

Nesse entretanto Evatt, sem uma allusão sequer ao servo contratado, entregara uma carta de pessoa de New York, apresentado-o ao dono de Greenwood, e pela confiança assim estabelecida, passou a interrogar o Sr. Meredith longa e cautelosamente, não ácerca de terras para lavoura e lucros, mas relativamente aos sentimentos da terra quanto ás questões então debatidas entre a Grã-Bretanha e a America. Tomou, enquanto conversavam, uma ou outra nota e a conferencia só terminou quando Margarida annunciou a ceia. Nem isto pôz termo á investigação, pois o dono da casa, como a Sra. Meredith previra, insistio em que Evatt ahi passasse a noite, e Carlos recebeu por isso ordem para ir á taverna buscar os alforjes do viajante. Depois que as senhoras deixaram á mesa os dois homens, o interrogatorio proseguio acompanhado de bebida e cachimbos, e só depois das dez horas Evatt levantou-se afinal. Era claro que tinha agradado ao dono da casa, como agradara ás senhoras, pois

o Sr. Meredith, com a hospitalidade do tempo, instou muito com elle para que ficasse além da manhã seguinte, assegurando-lhe ser bem vindo a Greenwood por todo o tempo que quizesse alli demorar-se.

— Nada, Senhor, me daria maior prazer respondeu Evatt fervorosamente ; mas atrevo-me a dizer-vos em confidencia por serdes amigo do governo, que o andar procurando terras de lavoura é apenas uma razão ostensiva para poder viajar. Ando executando uma importante e delicada commissão do nosso governo, e tendo já journadeado pelas colonias do Norte tenho ainda que viajar pelas do Sul. E' portanto inteiramente impossivel para mim demorar-me além desta noite. Deveria, de facto, não me atrever a demorar-me tanto, se vosso nome não estivesse na lista que me deu Lord Dartmouth dos que deviam ser acreditados e consultados. E a informação que me forneceu, concernente á esta região, provou que Milord não errou na sua opinião quanto ao vosso conhecimento, disposição e habilidade.

Isto mandou o dono da casa para o seu travesseiro com delectavel consciencia da propria importancia, e levou-o a confiar ao barrete pousado no travesseiro a seu lado que « o Sr. Evatt é homem de vistas largas e discriminadoras. » Por mais penoso que seja consignal-o, o visitante, antes de procurar seu travesseiro, dissolveu alguma tinta em pó em uma caneca com um pouco

de agua e tratou de addicionar a uma carta já começada o seguinte paragrapho :

« Dahi dirigi-me a cavallo para Brunswick, uma pequena provação no Raritan. Aqui encontro a mesma divisão sobre o sentimento de que já fallei a V. Ex. A nobreza, que aqui consiste apenas de dois individuos, é acirradamente opposta aos pequenos lavradores e trabalhadores do campo, e não póde até confiar nos seus proprios foreiros para mais do que um apoio nominal. Nenhum dos grandes proprietarios parece ser homem de criterio ou popularidade, e o Sr. Lambert Meredith, — nome inteiramente desconhecido de V. Ex., mas de alguma consequencia nesta colonia graças ao seu feliz consorcio com a descendente de um dos donatarios primitivos, — na ultima eleição mal conseguiu sahir eleito, e é considerado como homem pouco dado, genioso e teimoso a respeito de cousas insignificantes, brigado com os vizinhos e nem sequer dono da propria casa. A homens taes, Milord, veio a caber a defesa do governo, ao passo que oppostos a elles existem directores da opinião nascidos do proprio esforço, eloquentes, fortes e quasi todos deshonestos. Emissões de papel moeda, evasão de todos os impostos, terras livres, suspensão de dividas — taes e um cento de outras promessas tentadoras são os meios com que tratam de embahir o povo emquanto os nobres mantêm-se sentados em desanimo, salvo os que, vendo para onde corre a maré, atiram ao vento

os principios e seguem na corrente dos guias populares. Acreditai-me, Milord, como já recomendei com urgencia, só uma mudança radical de governo e uma abundante distribuição de regimentos evitarão que desordens se levantem até ao ponto de ameaçar anarchia ».

Postoque o visitante fosse na casa o ultimo a metter-se na cama, cedo se pôz de pé na manhã seguinte, e emquanto Carlos começava o trabalho diario, indo dar agua a cada cavallo no pateo da cocheira, Evatt foi ter com elle.

— Começamos mal em nosso primeiro encontro, meu homem, disse em tom amigavel, e só de mim tenho que me queixar. A gente deve guardar seus segredos.

— Seria uma triste profissão a vossa, se muitos seguissem essa opinião, respondeu Fownes, com uns laivos de desdem.

Evatt mordeu os beiços, e depois mostrou um sorriso forçado.

— Diz o velho dictado que tres poderiam guardar segredo se dois morressem.

Carlos sorrio.

— Os meus dois nunca me hão de incommodar, disse accentuadamente, por isso economizai o vosso tempo e o vosso folego.

— E' melhor que não estejas tão certo disso, retrucou Evatt, com evidente irritação. Entre o teu serviço no exercito, o navio que para aqui te trouxe e essa miniatura, tenho mais chaves do que têm servido para abrir muitos segredos.

— Mas falta-vos a mais importante. Até que a tenhais, não vos receio. E ainda mais, dir-vos-hei qual essa é.

— Qual? perguntou o homem.

— Uma recompensa, disse com motejo Fownes.

— Estou vendo que tenho que tratar com um dogue astuto, disse o homem. Mas se não quizeres... Evatt deteve-se, pois Janice transpunha a cêrca, e ambos ficaram calados ao vê-la approximar-se.

— Carlos, disse a moça, ao chegar á distancia de ser ouvida, e offerecendo a miniatura, decidi que debes receber isto.

Carlos sorriu com agrado.

— Então é vosso dever obrigar-me a isso, senhorinha Meredith, respondeu cruzando os braços.

— Não quereis fazer o favor de recebê-la? pediu Janice, não pouco embaraçada com a sua posição e com o facto de ser Evatt disso testemunha. Sabemos que vos pertence e é demasiadamente valiosa para que eu...

— Como sabeis disso? inquerio o homem ainda sorrindo com agrado.

— Porque estava com as vossas roupas, quando fostes nadar, disse Janice com franqueza.

— Senhorinha Meredith, respondeu Carlos, a palavra de um pobre diabo de servo contratado póde ter pouco valor, mas eu juro-vos que isto nunca me pertenceu e que por conseguinte não

tenho a isto direito. Se vos dá algum prazer, guardai-o.

— Isto equivale a dizer que furtou a miniatura, asseverou Evatt.

Carlos sorriu com desdem.

— Nem todos a quem ladram os cães, são ladrões, retorquio. Nem somos todos velhacos e espiões, addicionou ao voltar-se para levar o cavallo á estrebaria.

— Aquelle sujeito não tem cerimonia em chamar-vos nomes, senhorinha Meredith, disse Evatt.

— Elle não tem direito de chamar-me espião, exclamou a rapariga indignadamente.

— Suas palavras não merecem mais attenção que disse de vós outra noite na taverna.

— O que disse elle na taverna? perguntou Janice.

— Melhor é não repetil-o.

— Quero saber o que disse de mim, insistio a senhorinha Meredith.

— Só serviria para vos envergonhar.

— Elle... elle contou... elle não contou que eu tirei a miniatura? balbuciou Janice.

Mais uma vez Evatt mordeu os beiços, mas desta para evitar o riso.

— Peor do que isso, minha filha, respondeu.

— Porque havia elle de insultar-me? protestou Janice com altivez mas apezar disso córando diante dessa possibilidade.

— É justo suppôrdes isto pouco provavel.

Entretanto é assim, e enquanto difficilmente posso esperar que me acreditem sob palavra, as mentiras que nos pregou ha apenas um momento, provam que é capaz de qualquer inverdade.

Evatt fallou com tal sinceridade de tom de voz e com tão apparente falta de motivo para inventar uma historia, que Janice tornou-se duvidosa.

— Elle não podia insultar-me, disse ella, porque eu... eu nada fiz.

— E' certo que vos insultou. Se eu vos conhecesse então, senhorinha Janice, tel-o-hia feito engulir o insulto grosseiro. Foi para isso que o procurei esta manhã. Se não nos houvesseis interrompido, elle não se teria sahido muito bem.

— Sois muito bondoso, disse Janice pezarosa, começando mais pelas suas maneiras que pelas suas palavras, a acreditar nelle. Não sabia que houvesse homens tão maus no mundo. E para elle dizêl-o na taverna, donde se espalhará rapidamente sobre todo o condado! Foi cousa muito feia?

— Ninguem daria credito a quem está resgatando serviços, respondeu Evatt. Entretanto, se eu tivesse o direito...

— Sinhô Meredith mandou-me dizer a vancês pr'a ir almoçá, interrompeu Margarida da cancella da cêrca de buxo.

— O que! exclamou a rapariga. Não pôdem ser sete.

— Vosso pai deu ordem para que o almoço fosse mais cedo, para que eu me puzesse em tempo a cavallo, explicou Evatt, e então como a rapariga se puzesse a caminho para casa, elle deteve-lhe o passo tomando-lhe a mão. Senhorinha Janice disse elle, dentro de meia hora partirei, — não porque é essa a minha vontade, mas porque estou incumbido de importante e perigosa missão, — uma missão... podeis guardar um segredo... ainda de... de vosso pai e de vossa mãe?

Janice era demasiado nova e inexperiente para saber que um segredo é entre todas as cousas a que mais se deve evitar, e posto que a sua pequenina mão com a sua intuição de mulher que tudo aquillo não era direito, procurasse frouxamente libertar-se, respondeu todavia com curiosidade embora um tanto duvidosa : Posso.

— Fui mandado a esta terra debaixo de nome supposto... por Sua Majestade. Vós... fui com-vosco indiscreto bastante para contar... para mostrar que era outro diverso do que pretendo ser, mas percebi e percebo agora que podia confiar em vós. Guardareis em segredo tudo o que estou dizendo?

De novo Janice com os olhos no chão disse : Sim.

— Devo executar o serviço do rei, e quando estiver executado, voltarei para a Inglaterra e reassumirei a minha posição real, e nunca mais ouvireis fallar de mim... a menos que... O

homem fez uma pausa com os olhos fitos no rosto triste da rapariga.

— A menos? perguntou Janice quando o silencio tornou-se mais embaraçoso que o fallar.

— A menos que vós... a menos que me deis a esperanza de que voltando primeiro por aqui... como vosso pai me pedio que fizesse... para que eu possa... possa talvez levar-vos commigo. Ah, senhorinha Janice é um ultrage conservar tal belleza escondida nas selvas da America, quando podia ser gloria da côrte e a joia da cidade.

Novo silencio seguio-se, realmente oppressivo para a rapariga attonita e embaraçada, o qual pareceu-lhe prolongar-se por horas, ao procurar debalde algumas expressões para fallar.

— Fazei-me o favor de soltar minha mão, pedio afinal.

— Não, até que me deis um sim ou um não.

— Mas não posso... não quero .. começou Janice, e então, como se ouviam passos, exclamou : Oh, deixai-me ir ! Ahi vem Carlos.

— Posso voltar? perguntou Evatt.

— Póde, assentio a rapariga como ultimo recurso.

— E prometteis guardar segredo?

— Prometto, exclamou Janice, e com prazer recobrou a mão justamente quando Carlos entrava no jardim.

Como muitas outras de seu sexo, entretanto, achou que para vêr-se livre physica e temporariamente só se havia escravizado ainda mais, pois

após o almoço Evatt aproveitou-se de um momento em que a Snra Meredith mandava buscar os seus alforjes e o dono da casa examinava o cavallo, para dizer a Janice de parte :

— Restitui vossa mão, Janice, mais lembrai-vos de que é minha e, antes que a rapariga pudesse formular uma negativa, já elle estava ao lado do Sr. Meredith perto do estribo e, antes de decorrido muitos minutos, tinha-se retirado a cavallo, deixando após si uma muito lisonjeada, perplexa e misera donzella.

VIII

VARIOS ASSUMPTOS URGENTES

As vinte e quatro horas da visita de Evatt perturbaram a memoria de Janice por muito tempo, e assignalaram o começo da mudança mais ostensiva que nella se dera. A experiencia era, de facto, a que experimentam todos entre as idades de doze e trinta annos, pela qual a juventude primeiro aprende a reconhecer que a existencia não é simples viver, mas é antes a resolução de um extranho problema, composto de vontade e necessidade, accidente e fatalidade. O compromisso de guardar segredo fêl-a sua preza, a asserção do forasteiro de que ella se havia obrigado affligio-a e a idéa de haver sido assumpto do fallatorio da taverna enfureceu-a. No emtanto promettera segredo, não se achava com coragem de escrever a Evatt desmentindo-lhe a pretensão e não podia desmanchar uma calumnia, cujo sentido desconhecia. Se ella e Tabitha estivessem

em boas relações, poderia achar lenitivo em confiar-lhe suas queixas, mas a visita dessa rapariga terminou tão rapidamente depois da sahida de Evatt que a restauração da boa intelligencia só se effectuou com o beijo da despedida. Pela primeira vez em sua vida a cabeça de Janice continuava a pensar depois de estar descansada no travesseiro, e muitas vezes aquelle invejavel repositorio foi incumbido de enxugar-lhe as lagrimas e refrescar-lhe as faces ardentes. Nunca, afigurava-se-lhe, havia homem ou mulher supportado tamanho peso de afflicção.

A mudança que se operara na rapariga era demasiado visivel para não ser percebida pela familia de Greenwood. A Sra. Meredith alegre disse confidencialmente ao reverendo Sr. Mc. Clave que acreditava que alguma revelação tinha a filha recebido e que Janice estava na mais promissora condição de infelicidade. Assim animado, o pastor, que era um viuvo de quarenta e dois annos com cinco filhos em extremo necessitados dos cuidados de uma mulher, com muito prazer fez visitas matutinas á filha do seu coparochiano mais rico em lugar das discussões com Tabitha ácerca de romance em geral e do servo contratado em particular emquanto coziavam ou faziam ponto de malha, Janice vio-se obrigada a assistir a compridos monologos, especialmente preparados para seu beneficio, ácerca do que na mente do presbytero eram verdadeiras questões importantes de justificação, adopção e santifica-

ção. O que é mais, ella não só o ouvia como se estivera cumprindo um dever, mas uma ou duas vezes commoveu-se até ás lagrimas, com enorme estímulo do Sr. Mc. Clave. O pai, que em extremo lamentava a vivacidade perdida e a gravidade nova, insistia em que « a rapariga não seria transformada em uma hypocrita de cara comprida e cantora de psalmos » ; mas não se atrevendo a se oppôr ao que a esposa approvava, apenas expressava a sua irritação á propria Janice, gracejando com ella e irritando-a quasi tanto como O Sr. Mc. Clave.

Não era a menor de suas difficuldades o seu proceder para com o servo contratado. As condições eram ainda tão primitivas que as relações entre amo e servo repousavam em uma base que tornava a distincção entre elles antes pautada pela conveniencia que pela convenção, e assim Janice vio-se obrigada a adoptar nova linha de proceder. A principio adoptou o plano de evital-o e de altivamente pôl-o de parte ; mas as suas maneiras para com ella continuaram a manifestar tal deferencia que a rapariga achou difficil manter essa attitude e para logo começou a duvidar de que elle fosse culpado da imputação que lhe fôra feita. Nem podia ser completamente cega ao facto de que o moço de estrebaria começara a tomar notavel interesse em sua pessoa. Reparou que creava oportunidade para frequentes encontros, e que desistira de toda pretensão de fallar-lhe no seu

affectedo dialecto europeu. Quando agora se ariscava a sahir de casa, estava quasi certa de enconral-o e raro escapava a que elle lhe fallasse; por outra parte vinha frequentemente á cozinha sob frivolos pretextos quando ella ahi estava fazendo alguma cousa, e não mostrava lá muita pressa em se ir embora.

Varias vezes foi descoberto pela Sra. Meredith assim ocioso dentro da casa, e foi rispivamente reprehendido por isso. Nem a isto, nem ás ordens do amo que puzesse termo aos seus « passeios nocturnos » e ás suas idas á aldeia prestou elle a menor attenção.

Fownes entrou na cozinha uma manhã em Novembro emquanto Janice e Suza estavam profundamente occupadas em fazer geléa de uvas, carregando uma braçada de lenha, pois o servo pela primeira vez chamava voluntariamente a si um serviço que até então fôra desempenhado por Thomaz. Pondo a lenha na caixa que para isso servia, ficou de pé, de costas para o fogo, contemplando a senhorinha Meredith, emquanto esta bem protegida por um grande avental, com as mangas arregaçadas, com os cachos soltos e as faces vermelhas, socava num almofariz, reduzindo o assucar em pedra á fórmula requerida.

— Agora você saia já daqui, disse Susa, que, apesar de ser a unica serva amiga de Carlos, como todas as boas cozinheiras, era sujeita a frequentes fermentações de cabeça, quando se

tratava de conservas. Nós não qué homes no caminho.

— Ah, Suza, intercedeu Carlos, esta manhã ha uma geada branca e está frio lá fóra. Deixai-me só aquecer os dedos.

Susa promptamente aquiesceu, mas o frio nos dedos de Fownes não era evidentemente intoleravel pois em um momento veio para junto da mesa e, pondo a mão em cima da de Janice, que segurava a mão do almofariz, disse :

— Deixai-me quebrar o assucar. E' trabalho muito pesado para vós.

— Tomara eu, respondeu a senhorinha Meredith quasi sem folego. Meus braços estão quasi se despregando.

— Isso poria os sabios a discutirem a que deusa Grega pertenceriam, observou Fownes. Então sentio têl-o dito, pois a senhorinha Meredith, immediatamente desenrolou as mangas; não porque no intimo de seu coração não gostasse da phrase, mas por haver reconhecido que Carlos reparara no que as deusas Gregas geralmente não têm. Um vestido decotado era quasi o traje invariavel das senhoras, não havia nada extranhavel em mostrar um tornozello, e mangas curtas estavam muito em voga; mas trazer os braços descobertos ácima dos cotovelos era falta de modestia que se não permittia aos que eram então commummente chamados a gente de « *bom tom* ».

Essa addição ao pessoal de trabalho prompta-

mente motivou a ordem por parte de Susa que Janice assumisse a occupação de mexer um tacho justamente collocado sobre o fogo « enquanto eu vou lá em baixo e alimpo a parteleira pr'a bota esta jaléa. Não pára de mexé sinhasinha pr'a não deixá quemá, » foi a sua recommendação final.

Apenas a cozinheira estava em distancia de não ouvil-o, Carlos fallou :

— Por dois dias, disse em voz baixa, procurei dar-vos uma palavra. Não podeis ir á estrebaria quando eu lá estiver?

— Então não socaes esse assucar? perguntou a senhorinha Meredith.

— Não quereis ir á estrebaria? calmamente perguntou Carlos.

— Dai-me a mão do almofariz! disse Janice com severidade.

— Porque se não quereis, continuou o moço, terei de dizer agora o que quero.

— Prefiro não ouvil-o, annunciou Janice, afastando-se do fogo.

— A senhorinha deve continuar a mexer o tacho, ou queimará a calda, senhorinha Janice, lembrou-lhe o homem, aproveitando-se mesquinhamente da situação.

Janice voltou e reassumio a tarefa, mas disse :

— Não quero ouvir.

— E' por amor de te pai que o peço.

— Como assim? inquerio a menina erguendo a vista com subito interesse.

-- Fui á aldeia outra noite, respondeu o homem, fazer exercicio... Nisto parou, evidentemente desconcertado.

— Exercicio? perguntou Janice. Que exercicio?

— Digamos exercicio de danza visto que esse não é o ponto principal, disse Carlos. O ponto principal foi que depois... depois de fazer o que lá me levou, fiquei para ajudar no divertimento de Guy Fawkes no gramado.

— Bem, disse a rapariga com animação.

— Os brincalhões tinham alguns barris de alcatrão vasio e uma effigie do Papa e deram-lhe, tanto á effigie como a um exemplar da Lei do Porto de Boston, uma mão de alcatrão e de folhas e depois os queimaram.

— Que pagode! exclamou Janice, parando de mexer o tacho com o interesse da conversação. Assim mãisinha me deixasse ir ver. Ella diz que não é proprio da gente bem nascida, mas eu não vejo porque ser bem nascido seja razão para não poder divertir-se como...

— Como os servos! interrompeu Fownes irritado, como se as palavras da menina o picassem.

— Receio, Carlos, admoestou Janice, assumindo de novo modo severo, que tenhais muito mão genio.

O homem poderia talvez redarguir, mas em vez disso, deixou desaparecer do rosto a irritação, ao fitar os olhos no chão.

— Tenho, senhorinha Janice, confessou com tristeza depois de um momento de pausa, e é o tormento da minha vida.

— Devereis tratar de refreal-o, aconselhou a senhorinha Meredith prudentemente. Quando perco a paciencia, leio sempre um capitulo na Biblia, accrescentou com decididas mostras nas suas maneiras de ser mais religiosa que elle.

— Quantas vezes leste o livro sagrado de principio a fim, senhorinha Janice? perguntou Fownes sorrindo, e a attitude virtuosa da senhorinha Meredith tornou-se subitamente incommoda para a menina.

— Ieis contar-me alguma cousa ácerca do Sr. Meredith, disse friamente.

— Depois de queimarem o Papa e a Lei, alguém suggerio que entornassem o barril de alcatrão no fogo mas houve objecção porque...

— Porque? perguntou Janice.

— Alguem disse que breve seria preciso para queimar, como merecia, Greenwood, e que portanto não devia ser desperdiçado.

— Não pensais que elles?... exclamou Janice assustada.

O servo accenou com a cabeça affirmativamente.

— O sentimento contra o dono de Greenwood é muito mais profundo do que suspeitais. Manifestar-se-ha por meio de alguma violencia, receio, a menos que elle ceda á opinião popular.

— Elle nunca se submeterá aos lambe-pratos

e sapatos rotos de Brunswick, asseverou Janice com altivez.

— Será peor para elle. E' tão razoavel ir de encontro á opinião publica como é abrir estradas pelo altos dos montes.

— E, ainda peor ser covarde, exclamou Janice desdenhosa. Receio, Carlos, que sejais de animo muito mesquinho.

Fownes encolheu os hombros.

— Como um servo deve ser, murmurou com azedume.

— Ainda um servo pôde fazer o que é direito, respondeu a rapariga.

— Não se trata de direito, trata-se de conveniencia, respondeu o servo. Um anno na côrte, senhorinha Janice, ensinar-vos-hia que neste mundo é de summa importancia conhecer quando a gente deve a cabeça inclinar.

— O que sabeis da côrte? exclamou Janice.

— Muito pouco, confessou o homem. Mas sei que nos ensina uma boa lição para a vida, a da submissão, e bem importante é aprendel-a.

— Eu só me inclino diante dos que reconheço como meus superiores, disse Janice, com a cabeça bem alta.

— E' para vós meio facil de evitar inclinar-vos affirmou o moço sorrindo.

De novo Janice procurou mudar de assumpto, dizendo :

— Pensais que é por isso que somos espioados?

— Espionados ? perguntou o moço.

— A semana passada paisinho pensou ter visto uma cara á noite á janella da sala de visitas, e ha duas noites ergui de repente os olhos e vi... Mãisinha disse que eram só flatos, mas eu sei que vi alguma cousa.

O servo voltou o rosto e tossio. Depois respondeu :

— Talvez fosse alguém que vos estivesse espiando. Não tentastes achal-o ?

— Paisinho foi á janella de ambas as vezes mas nada pôde ver.

— Teve provavelmente tempo de esconder-se por trás dos arbustos, calculou Carlos. Eu pôr-me-hei a vigiar, e garanto que apanharei o sujeito em flagrante, se reincidir. Da irritação com que fallou, inferir-se-hia que estava seriamente enfurecido com o facto de estar alguém a espionar pela janella da sala de visitas as horas nocturnas da senhorinha Meredith.

— Estimaria que o fizesseis, pedio Janice. Pois se isso se repetir não sei o que farei. Mãisinha insistio que não era uma alma do outro mundo e ralhou commigo porque gritei ; mas não obstante causou-me muito susto. Não pude dormir por muitas horas.

— Sinto vos tenhais assustado, disse o moço, e após um momento de hesitação continuou : Fui eu, e se por um momento pensasse que vos assustaria...

— Vós! exclamou Janice. O que estaveis fazendo alli?

— O homem olhou para os olhos della ao passo que respondia em voz baixa:

— Olhando para o paraizo, senhorinha Janice.

— Janice Meredith, disse zangada a voz da mãe, tu não prestas para nada! Deixaste queimar a calda, e o cheiro invadio toda a casa. Carlos como é que estais trocando as pernas dentro de casa a esta hora do dia? Vai para o teu trabalho.

E o paraizo dissolveu-se num tacho de calda queimada.

Vozes e palavras (dizem) O que se escreve

deve ser sempre claro e legivel

— O homem velho para os olhos de quem

que se quer ver a verdade deve sempre

— Quando para o mundo se quer

— Janice Mendonça disse que a vida

é como um livro que se lê e se escreve

— O que se escreve no livro da vida

é o que se vive e se sente

— E o que se vive e se sente

é o que se escreve no livro da vida

— E o que se escreve no livro da vida

é o que se vive e se sente

— O que se vive e se sente

é o que se escreve no livro da vida

— E o que se escreve no livro da vida

é o que se vive e se sente

— O que se vive e se sente

é o que se escreve no livro da vida

— E o que se escreve no livro da vida

é o que se vive e se sente

— O que se vive e se sente

é o que se escreve no livro da vida

— E o que se escreve no livro da vida

é o que se vive e se sente

— O que se vive e se sente

é o que se escreve no livro da vida

— E o que se escreve no livro da vida

é o que se vive e se sente

— O que se vive e se sente

é o que se escreve no livro da vida

— E o que se escreve no livro da vida

é o que se vive e se sente

Em
com
queir
sahid
—
pern
cou
para
seja
per
—
Jan
elle
tan
—
dir
alg

IX

PARAIZO E ADJACENCIAS

Emquanto Carlos podia ouvir, a Sra. Meredith continuou a ralhar com Janice por causa da calda queimada, mas este assumpto terminou com a sahida do moço.

— Envergonho-me de que uma filha minha permitta a um servo tanta familiariedade, começou a Sra. Meredith de novo. E' uma vergonha para nós todos, Janice. Não tens idéa do que seja decente e proprio de uma rapariga na tua posição?

— Não usou de familiariedade, exclamou Janice, zangada e altiva; e bem sabeis que se elle tivesse usado eu... elle me estava contando...

— Sim, bradou a mãe, dize-me o que elle estava dizendo ácerca do paraizo? Pensas que sou alguma tola, menina, para não saber o que que-

rem os homens dizer quando começam a fallar de paraizo?

As faces de Janice ficaram vermelhas e respondeu altaneira :

-- Se os homens conversaram com a senhora ácerca de paraizo, porque não hão de conversar commigo? Certamente é uma variação agradável depois da interminavel e eterna conversação do pastor sobre o interminavel e eterno...

— Não te atrevas a dizel-o! atalhou a Sra. Meredith, criança decahida e comida de peccados! Vai para o teu quarto e fica lá o resto do dia. Só uma peccadora como tu nos poderia envergonhar com proceder tão improprio com um moço de estrebaria. Bonita conversa ha de fornecer á taverna.

A injustiça não obstante tal ou qual verdade, desta increpação foi mais do que Janice podia ouvir, e sem tentar responder, rebentou numa tempestade de lagrimas e voou para o quarto.

Privada de ouvinte, a Sra. Meredith foi procurar o marido, e tornou-o verdadeiramente attonito com esta prophecia :

— Tua filha, Lambert Meredith, vai envergonhar-nos a familia.

— O que foi que aconteceu? bradou o pai.

— Uma cousa muito bonita! asseverou-lhe a esposa. Queres vel-a uma bella noite fugir com o teu moço de estrebaria?

— Qual, Mathilde, respondeu o Sr. Meredith. Isso não é possivel.

— Foi o que me disseram meus pais quando vieste me fazer a côrte.

— Eu não vinha resgatar serviços.

— Nem por isso deixou de ser para mim uma posição inferior, respondeu a Sra. Meredith calmamente. E eu era então menos leviana que...

— Não Mathilde, ella muitas vezes me faz lembrar muito...

— Lambert, eu nunca fui leviana! Ou pelo menos depois que ouvi a palavra do Dr. Edwards e tive uma revelação. Quanto mais depressa casarmos Janice com o Sr. Mc. Clave tanto melhor para ella.

— Pois bexigas me comam, bradou o velho, se eu consntir que minha filha se transforme em criada dos filhos de outra mulher!

— E' exactamente a disciplina de que ella carece, retorquiu a esposa. A não ser por havel-a atalhado, ha pouco, estou certa, teria fallado desrespeitosamente do inferno!

— Que grande admiração! murmurou o marido. Não é bastante que vós outros presbyterianos condemneis a gente á tortura sem fim na vida futura sem tornar esta vida igualmente intoleravel?

— E' o caminho da salvação, respondeu a Sra. Meredith. Como o Sr. Mc. Clave disse a Janice ha bem pouco tempo, « Ficai certa de que fazer o que é desagradavel é o caminho mais seguro para salvação, pois apezar de não ser agradavel

aos olhos de um Deus justamente irado, ainda assim não tendo sido feito por peccaminoso desejo da carne, não póde augmentar-lhe a colera contra vós. » Ah, Lambert, aquelle homem possui o verdadeiro dom divino!

— Pois desde que é tão acirrado contra o desejo da carne, atalhou o pai, que fique sem Janice.

— E nós que a vejamos fugir com um servo contratado, como fez Anna Loughton!

— Ella não fará nada disso. Se quereis um marido para a menina, deixai-a tomar Philemon.

— Um homem arruinado.

— Ora, possuem geiras bastantes para pagar as dividas do pai tres vezes. Ella levará a Philemon dinheiro bastante para desempenhar toda a propriedade, e é excellente terra de cultura que ha de dobrar de valor, se lhe derem tempo.

— Posso dizer-te que está com a cabeça cheia deste servo contratado. Os dois estavam agora mesmo na cozinha, a fallarem de paraizo e não sei de que outras asneiras.

— Isso, disse o Sr. Meredith com um sorriso de satisfação, parece verdadeira doutrina presbyteriana. A Assembléa de Westminster parece ter deixado o paraizo fóra da criação.

— Tal leviandade é vergonhosa em pessoa de tua idade, Lambert Meredith, disse a mulher arrufada, e não pódes ter senão um fim.

— Isto é o que todos nós podemos ter Mathilde, respondeu o marido jovialmente.

A Sra. Meredith dirigio-se para a porta, mas antes de sahir da sala, disse ainda com semblante dessatisfeito e carregado, posto que com certa alteração na voz :

— Já não é bastante que os quatro filhos que perdi pouco depois de nascidos estejam soffrendo interminavel tortura, ainda é preciso que meu marido e minha filha sigam o mesmo caminho?

— Vamos, vamos Mathilde! exclamou o marido. Eu só disse por gracejo, foi dito sem intenção. Vem cá... Terminou ahi, ao ouvir bater uma porta á distancia. Agora ella lá vae chorar sózinha, gemeu o marido. E' singular que se mostrasse tão corajosa quando o caminho era aspero, e que agora, quando é plano e suave, tanto se afflija e se maldiga.

Então o Sr. Meredith olhou para a sua lareira e vio outra rapariga um tanto mais séria que Janice talvez, mas ainda de genio alegre e requestada por muitos. Vio-a a ajustar comsigo um casamento ás escondidas; passou em revista os longos annos em que a vio separada da familia; a luta com a pobreza e, mais triste do que tudo, a linha de pequenas pedras, que indicavam o enterro do melhor de sua mocidade. Vio o dia em que já cansada e entristecida, ella se achou afinal de posse de riqueza, para não ter com ella prazer, mas para voltar anciosa e com apparente consolo ao ensinamento dessa extranha combinação de fogo e de logica, Jonathas Edwards. Lembrou-se dos dois sermões durante o curto praso

em que Edwards presidiu ao serviço em Nassau Hall, que bem pouco o commoveram, mas que convenceram a Sra. Meredith que seus filhinhos mortos haviam sido condemnados ao castigo eterno e a tinham transformado na mulher severa e inquebrantavel que era agora. O dono de Greenwood era animal demasiado forte e vivia demasiado ao ar livre para entregar-se a pensamentos introspectivos, mas abanou a cabeça.

— Bem extranhas são o urdume e textura que tecemos com o fio, suspirou, para que a tristeza pelos mortos nos torne severos para com os vivos! O Sr. Meredith levantou-se, subiu a escada e bateu a uma porta. Não tendo resposta, depois de tornar a bater, entrou.

Um lance de olhos revelou o que á primeira vista parecia um monte de roupa sobre a cama, mas que, depois de mais cuidadoso exame reconhecia-se ter uma cabeça muitissimo enterrada entre dois travesseiros, e a devida proporção de braços e pernas. Dirigindo-se para a cama, o dono da casa pôz a mão no monte de roupa.

— Vamos, menina, disse, não é cousa de causar tanto barulho.

— Oh, paisinho, lamentou Janice, sou a rapariga mais infeliz, que jámais existio!

E', desnecessario dizer, depois desta observação que o conhecimento do mundo que a senhorinha Meredith possuia não era muito vasto, e o pai, posto não tivesse campo muito extenso de experiencia, sorriu um tanto ao dizer :

— Então não te fará mais infeliz desposar o pastor?

— Paisinho! exclamou a rapariga, voltando-se á pressa para ver-lhe o semblante. Quando o viu sorrindo, o aspecto inquieto de seu rosto ainda vermelho e banhado de lagrimas desapareceu e deu uma gostosa risada. Pensai na vida que eu daria ao bom do homem! Como eu o havia de atormentar! Teria de deixar a sua igreja para ter tempo bastante para me fazer sermões. Visivelmente a profunda queixa manifestada um momento antes estava esquecida.

— Não tenho a menor duvida de que elle estimaria essa obrigação, declarou o pai com evidente orgulho. Ah, Janice, muito homem seguira a profissão ecclesiastica se pudesse ordenar-se para ser teu pastor.

— O unico pastor que eu quero é um pai confessor, disse Janice, sentando-se e dando-lhe um beijo.

— Então que mosca é essa que se metteu na cabeça de vossa mãe a vosso respeito e a respeito de Carlos e de paraizo? perguntou o pai rindo-se.

— Realmente, paisinho, protestou a rapariga vivamente, mãisinha foi muito injusta. Eu estava mexendo uma calda e Carlos entrou na cozinha e começou a fallar commigo, e como eu não podia deixar o tacho, tive de escutal-o então... bem...

— Foi o que pensei! exclamou o pai, cordelmente quando Janice hesitou. Onde ha calda, ha mosca. Mas não queremos saber de mosca de

cavallo a zumbir-vos em redor. O meu fidalgo aprenderá a metter-se no seu lugar, ainda que seja preciso chicote para conseguil-o.

— Não, paisinho, acudio Janice. Elle só me fallou para evitar-vos um perigo que correis. Diz que se estão preparando para vos insultarem com alcatrão e pennas a menos que... façais alguma cousa.

— Passa fóra! disse o pai. Deixal-os rosnar. Hei de mostrar-lhe que não sou homem para ser escorraçado por essa vil canalha.

— Mas Carlos... começou a rapariga.

— Sim, Carlos, interrompeu o Sr. Meredith. Não duvido que elle seja um delles. São sempre os ultimos chegados que tomam mais decidido partido contra os ricos.

— Não, paisinho, penso que elle...

— Aposto que é isso o que leva o birbante tantas vezes á aldeia.

— Disse que era para fazer exercicio.

— Fazer exercicio? inquerio o pai. O que quiz elle dizer com isso?

— Perguntei-lh'o, e respondeu-me que era exercicio de dansa. Que dansa será?

— Não seria muito para extranhar que elle fosse algum mestre de dansa, asseverou o Sr. Meredith. Não é de admirar que a terra viva em desordem, quando serve de receptaculo para quanto sujeito se quer ver fóra da Inglaterra. Breve acabaremos com os seus passeios da noite.

— Não penso que seja máo homem, paisinho,

e certamente sua intenção foi boa em prevenir-vos.

— Para ganhar as boas graças contando histórias, sem duvida.

— Tenho certeza de que não pensou nisso, declarou Janice com inconsciente vivacidade que fez com que o pai juntasse as sobrancelhas.

— Fallas com bastante interesse, menina, disse. Espero que vossa mãe não tenha razão para as suas suspeitas.

A rapariga, que no entanto tinha saltado da cama, endireitou-se com altivez.

— Mãezinha não tem razão alguma, respondeu. Nunca eu desceria tão baixo.

— Foi isso mesmo que eu disse, respondeu o pai contente.

— Que idéa! exclamou Janice. Como se eu tivesse alguma cousa com o moço da estrebaria! Não, eu nunca envergonharia a familia desse modo.

— Dais-me a vossa palavra, Janice? perguntou o pai.

— Dou, disse a rapariga, e então accrescentou com faceirice, ora paizinho, eu antes, sim, muito antes me casaria com o velho Belza, que pelo menos é príncipe na sua terra, do que ver uma Byllynge casar com o servo contratado.

X

UM NATAL COLONIAL

Durante algumas semanas que se seguiram á promessa de Janice, a vida em Greenwood tornou-se tão honradamente monotona como outr'ora. Ambos o Sr. e a Sra. Meredith fallaram tão severamente aos dois Susa e Carlos ácerca da demora deste na cozinha, que suas vistas, salvo á hora das refeições, cessaram inteiramente. O dono da casa foi mais longe e deu-lhe ordem que acabasse com as suas idas á aldeia; mas o homem recebeu essa intimação com taciturno silencio, e ausentou-se muitas vezes.

Uma circumstancia comtudo diminuiu muito materialmente a possibilidade dos encontros do servo com a menina. Esta foi nada menos do que a frequencia das neves de inverno, que pôz fim a toda vida da rapariga fóra de casa, excepto o comparecimento ao duplo serviço divino aos domingos, que a Sra. Meredith nunca permittio

que fosse esquecido. Da janella Janice algumas vezes vio o moço brincando nos montes de neve com Clarim, mas esta foi quasi a extensão do conhecimento da menina ácerca do que elle fazia. Deve-se confessar que ella bem desejava reunir-se-lhes ou pelo menos brincar um pouco com o cão. A etiqueta no emtanto do seculo XVIII nem permittia tal proceder á gente de qualidade, nem de facto a vestia para isso.

Um ponto digno de ser notado a este tempo ligava-se a uma janella da sala de visitas. Cada tarde ao cahir da noite era dever de Margarida fechar todas as rotulas, pois as janellas coloniaes não sendo das que melhor fechavam, cada barricada adicional contra Boreas era agradavel, e isso a negra fazia com exemplar cuidado. Mas cada noite depois do chá, Janice dirigia-se sempre para uma janella especial e, abrindo a rotula, olhava para fóra por um momento, como se quizesse ver o que a noite promettia, antes de sentar-se ao seu bastidor ou costura. Algumas vezes um dos pais chamava-lhe a attenção para o facto de não haver tornado a fechar bem a rotula e ella sempre remediava o esquecimento sem demora. Fóra disso ella nunca olhava para a janella durante toda a noite, dirigindo as vistas para onde quer que fosse. E' de presumir que ainda se lembrasse do susto que a sua pretensa alma do outro mundo lhe causara, e preferisse não correr o risco de tornar a vê-la. Quasi invariavelmente, porém, de manhã derretia com o

bafo o regelo da vidraça do seu quarto e limpando um espaço olhava para baixo exactamente como se esperasse que almas do outro mundo pudessem deixar pegadas na neve. Em seu favor é apenas justo dizer que as raparigas dessa geração viviam tão encerradas no que concernia a sociedade ou o conhecimento de homens, que permittiam á sua imaginação interrogar e divagar de modo agora difficil de conceber. Em certas idades os dois sexos mostram-se muito interessados um no outro e se este interesse não é satisfeito objectivamente, sel-o-ha subjectivamente.

A neve, se era carcereira, era tambem uma defensora, e aparentemente resfriou por algum tempo o calor da pequena commuidade contra o dono de Greenwood. As proprias chammas de amor e o amor das chammas do reverendo Sr. Mc. Clave foram modificados pela altura dos montes de neve com que tinha de lutar, de modo a poder discursar ácerca das torturas eternas emquanto contemplava o paraizo terrestre. Janice convencera-se de que os poderes das trevas já não a assignalavam como sua preza especial e, no pacifico isolamento do inverno, os seus queixumes, quando nelles pensava, soffreram uma mudança grammatical de tempo, a qual suggerio a idéa de que se haviam tornado cousas do passado.

Uma das cousas que a atormentavam não podia ser assim considerada. Só Philemon não se lhe deu da mudança de estação, fazendo a

cavallo as nove milhas entre a sua casa e Greenwood, á luz do dia ou á luz da lua como se os seus sentimentos para com a rapariga não só aquecessem como até allumiassem as varias trilhas entre as neves accumuladas. Entretanto não era para namorar que elle alli ia; pois sentava-se como um estafermo silencioso e desageitado logo que entrava na casa, respondendo bem prompto aos velhos, mas praticamente impossibilitado de articular palavra sempre que tinha de responder a Janice. A natural inconsciencia da rapariga era para elle peor barreira que a neve; e nunca sonhando que estava a cada momento declarando-lhe seu amor de modo mais vivo que por palavras, acreditava-a inteiramente ignorante do que sentia, e demorava-se horas de cada vez, almejando debalde por uma mudança de cousas que lhe tornasse possivel o fallar.

Philemon estava pois assim occupado ou desoccupado em uma manhã de Dezembro quando Margarida entrou na sala de visitas onde a familia estava reunida, tão proxima da lareira quanto o fogo intenso da lenha de nogueira rija o permittia, e dando a Janice uma carta com gesto de certa importancia observou :

— Carlos pedio pr'a mim dá isto a vancê. Então como os servos nos tempos da colonia fossem inclinados a certa familiaridade e os escravos negros o fossem em dobro, Margarida descansou todo o seu peso em um pé e esperou para saber o que este desusado acontecimento poderia pre-

sagiar. Todos os presentes instantaneamente pregaram os olhos em Janice : mas se o não tivessem feito, é provavel que houvesse córado tanto quanto corou, pois a rapariga estava bastante interessada e bastante assustada para deixar de ter consciencia de que assim a olhavam.

— Uma carta para ti, menina! exclamou o pai. Vamos a ver o que tem dentro.

A necessidade disso mesmo fôra o que tornara a occurrencia tão assustadora para Janice, pois a sua intuição de mulher tinha-lhe immediatamente suggerido, no momento em que vira a lettra firme do sobrescripto, que não podia ser de outro senão Evatt e havia com a mesma presteza concluido que o pai e a mãe insistiriam em ver a missiva. Sem saber o que poderia ella conter, ficou sentada com as faces rubras, sem atrever-se a quebrar o sello.

— Estás com os miolos a tinir, menina? perguntou a mãe asperamente, para ficares assim pasmada?

Janice pôz a carta no collo dizendo :

— Póde esperar até que eu acerte esta linha. Foi certamente a má sorte que a obrigou a demorar a abertura da primeira carta que jámais recebera.

— Não ha de ser nada assim, disse a mãe estendendo a mão para o papel. Pretendes lê-la ás escondidas, senhorinha? Aqui não haverá cartas lidas ás furtadellas. Dá-m'a.

— Oh, mãisinha, pedio a rapariga com deses-

pero, eu vol-a mostrarei mas... oh... deixai-m'a ler primeiro, oh, por favor!

— Penso que será melhor não leres primeiro, respondeu a mãe. A tua anciedade não tem boa cara, Janice.

A menina entregou a carta obediente, e com anciosa atenção observou a mãe ao abri-la, e todo o prazer que experimentava com a novidade da occurencia ficou inteiramente supplantado pelo temor do que tinha de vir.

— Que asneira é esta? foi a exclamação em nada animadora da Sra. Meredith. Então leu alto:

« Não é digno de vós e de que o aceiteis, mas é o mais bello presente em que pude pensar e o melhor que pude fazer. Se o puzerdes na moldura que tendes talvez pareça uma lembrança mais apropriada dos sentimentos que o inspiraram.

Janice, incapaz de refrear a sua curiosidade, levantou-se e espiou por cima do hombro da mãe. Desse ponto de observação exclamou:

— Oh, como é bonita!

Aquillo para que olhou era uma miniatura sem moldura de uma rapariga com uma abundancia de cabellos castanhos os mais escuros, empoados até parecerem brancos e um pequeno nariz direito com uma pequenina suggestão de arrebitado, dando ao rosto mimoso uma expressão de altivez que o resto do semblante de fôrma alguma auxiliava. Quanto ás demais feições a boca era

ainda a de criança e o curto labio superior projectava-se claramente sobre o inferior produzindo não tanto um gesto de amuo como o de innocencia; os olhos eram negros e brilhantes, ou pelo menos assim o pareciam á sombra dos compridos cilios, e as sobrancelhas negras eram finas e delicadamente arqueadas sobre uma testa baixa.

— E's tão tola, Janice, exclamou a mãe, que não conheces a tua propria cara.

— Mãisinha! exclamou a rapariga. E'... sou tão bonita assim?

Está muito favorecida, disse a mãe immediatamente. Quasi que não reconheci.

— Não, Mathilde. dissentio o pai, que estava então olhando tambem para a miniatura. E' um bom retrato da nossa menina, e só lhe faz justiça. Quem vol-o mandou, Janice?

— Supponho que foi o Sr. Evatt, confessou Janice.

— Deixai-me ver o envolucro, disse o pai. Não, Janice. Isto não esteve em nenhuma mala do correio ou traria os carimbos.

— Margarida, dize a Carlos que venha cá, ordenou a Sra. Meredith, e depois de uns cinco minutos gastos pelo grupo em varias conjecturas, o servo contratado, seguido pela ainda curiosa Margarida, entrou na sala.

— Achastes esta carta na taverna? perguntou o dono da casa.

O moço olhou para o sobrescripto que lhe mostravam e respondeu :

— Talvez.

— E o que vos fez lá ir contra minhas ordens?

Carlos encolheu os hombros e depois sorrio.

— Perguntai a Hennion, disse.

— O que quer elle dizer, Philemon? perguntou o pai.

— Agora foi, dize tudo! exclamou Philemon que pareceu muito inquieto.

— Eu não, respondeu o servo. E' para vós dizel-o, homem, se deve ser dito.

— Acabemos com essa trapalhada, ordenou o Sr. Meredith impaciente. Já não é bastante haver no mundo a geringonça franceza para ser preciso...

— Carlos, interrompeu a Sra. Meredith, quem te deu esta carta?

— Perguntai á senhorinha Meredith, Fownes respondeu, de novo sorrindo.

— Deve ser o Sr. Evatt, disse Janice. Então, como o servo se voltasse rapido e olhasse para ella, teve consciencia de que ia enrubecendo. Estimaria que não existisse isto que se chama rubor, murmurou para si mesma, — desejo em que ninguem, ao ver a senhorinha Meredith, a acompanharia.

— Não foi do Sr. Evatt, negou o servo.

Sem tempo para reflectir, Janice deixou escapar :

— Então é vossa? e o moço affirmou com a cabeça.

— Que tolice é esta? exclamou o Sr. Meredith. Pretendeis dizer que partio de vós? De onde veio o retrato?

— Eu fui o retratista, respondeu Carlos.

— Que mentira é esta? exclamou o dono da casa.

— Não é mentira. Sr. Meredith, respondeu o servo. Na Inglaterra eu desenhei muitos rostos, e diziam até por gracejo que eu bem podia ser algum pobre diabo de artista se eu algum dia deixasse o ser... deixasse o serviço.

— E onde achaste as tintas?

— Quando eu fui a Princeton com os leitões, encontrei o Sr. Peale pintando Dr. Witherspoon, e elle deu-me as tintas e o marfim.

— Supponho que tambem direis que escrevestes isto, indagou o dono da casa, indicando a carta.

— Não o negarei.

— Apesar de não poderdes assignar o contrato de serviços?

Fownes mais uma vez encolheu os hombros.

— Só um idiota assignaria semelhante contrato asseverou.

— E' melhor ser idiota que tratante, redarguiu o Sr. Meredith, irritado com as maneiras de Carlos. Janice, dai ao bargante a carta e a miniatura. Uma filha de Lambert Meredith não póde aceitar dadivas de um servo do pai.

O homem córou, enquanto evidentemente se esforçava por dominar a raiva, e Janice, tanto por pena d'elle, como pelo desejo de possuir o retrato, pois presentes eram realmente raros nesse tempo, pediu :

— Oh, paisinho, não posso ficar com ella?

— Sr. Meredith, disse Carlos, fallando com evidente cautela, o presente foi feito sómente com o respeito... hesitou como se procurasse as palavras e depois continuou... o respeito que um escravo deve ao seu... ao seu superior. Certamente neste dia devia ser aceito com o mesmo animo.

— De que dia quereis fallar? perguntou o Sr. Meredith.

O servo correu com os olhos cada semblante manifestando surpresa no seu. Quando em todos leu uma interrogação, perguntou por sua vez :

— Esqueceste que é dia de Natal?

A Sra. Meredith que ainda tinha na mão o retrato, deixou-o cahir no soalho como se fôra de certo modo perigoso.

— Dia de Natal! gritou. Janice, não te atrevas a pegar no...

— Oh, mãisinha, consenti, intercedeu a rapariga.

— Leva isto daqui, Carlos, ordenou a Sra. Meredith. E que eu não torne a ouvir que és o enviado de Satanaz. Não queremos macaqueações papistas em Greenwood.

O servo abaixou-se pezaroso, apanhou o pedaço

de marfim sem proferir palavra e voltou-se para sahir da sala. Mas ao chegar a porta, Philemon cobrou a palavra.

— Eu troco isto aqui por aquella espingarda de caça que vancê gabou tanto, offereceu.

O servo voltou-se no limiar e disse com amargura :

— Não ha prato de lentilhas que o compre, se fôr desprezado.

— Eu não o desprezo... começou Janice, mas o pai a interrompeu :

— Dai-me isto, rapaz ! ordenou o Sr. Meredith. Um servo não póde possuir o retrato de minha filha.

Um lampejo de colera luzio nos olhos do homem quando encarou o amo.

— Venha então tirar-m'ó, desafiou irado, dando um passo para a frente, — acção que, por qualquer razão, impellio o dono da casa a dar um passo para trás.

— Oh, paisinho, não ! exclamou Janice, afflicta. Carlos, não sois capaz !

Fownes voltou-se para ella e já não tinha no rosto nem na attitude ameaça alguma.

— Ahi está outra vez o meu genio do diabo, senhorinha Janice, disse elle como explicação e desculpa.

— Fazei-me o favor de sahir, implorou a menina, e o homem dirigio-se para a porta. Quando elle voltou-se para cerral-a, Janice disse . Era muito bonito, e... e... muito obrigada do mesmo modo.

O formalismo das gerações passadas era sem duvida propicio ás maneiras respeitosas, mas não a relações confidenciaes e os pais conheciam tão pouco a natureza da filha que nunca sonharam ter dado occasião á primeira suggestão de ternura para com o sexo opposto que o coração da rapariga experimentara. E a chamma de amor chega a contrariar a lei physica, pois quanto menos ventilação tem, mais violentamente arde.

XI

NEM TUDO É MAO PARA TUDO

A seguinte perturbação da superficie tranquilla da vida em Greenwood foi devida a circumstancias mais materiaes, começando pelo recebimento da ordem do Governador, que convocava a Assembléa de New Jersey. Esse movimento trivial de um simples pião no xadrez da politica geral foi, não obstante, de muita importancia a varios respeitos para a familia Meredith. Na apparencia a convocação queria apenas dizer algumas semanas de estadia do Sr. Meredith em Burlington, no desempenho dos deveres legislativos, e a ida de Janice com elle para pagar a visita aos Drinkers em Trenton. Estes, comtudo, eram os simples aspectos da convocação e a acção dos cidadãos do Condado de Middlesex, rapidamente introduziu mais sério elemento no programma.

A primeira evidencia disso foi a convocação

feita pela Commissão de Observação e Correspondencia de uma união para “dar instrucções” aos representantes do condado, ácerca de como deviam votar na questão de apoiar ou desaprovar as medidas do recente Congresso. A noticia da reunião foi lida em voz alta pelo Reverendo Sr. Mc. Clave antes do seu sermão da manhã, um domingo, e em seguida pregou longa e fervorosamente sobre o thema tirado do 2º de Timotheo, i i, 25, “Dando instrucções aos que a si mesmos se opõem”, sendo a summa do seu argumento o dever de toda a communhão unir-se na resistencia aos inimigos da terra. O prégador sabia que estava directamente combatendo as vistas do seu parochiano mais rico e pai da sua provavel futura esposa, mas este facto servio apenas para fazel-o fallar com maior força e fervor. Por mais dura e severa que fosse a velha fé presbyteriana, os seus mantenedores tinham o merito de saber o que acreditavam e de manifestar essa crença sem evasiva ou hesitação.

Durante o tempo em que esteve sentado ao ouvir o prégador, não pouco do velho Madeira do dono de Greenwood veio-lhe ás faces, e tão depressa estava a familia accommodada no trenó, o vinho appareceu-lhe igualmente na lingua.

— E’ a ultima vez que ponho pé em vossa igreja, Senhora Meredith, declarou o marido, bastante alto para tornar evidente que desejava que os que sahiam da igreja o ouvissem. Nunca em minha vida eu...

— Cale a boca, Lambert, interrompeu a Sra. Meredith em voz baixa. Queres dar espectáculo no dia de domingo?

— Então que primeiro se cale vosso pastor, redargui o Sr. Meredith, mas como marido bem educado, disse-o em voz tão baixa que só o ouviram os que iam no trenó. Vamos, Trotão! Onde irá parar esta terra quando taes doutrinas são prégadas do pulpito? quando ás autoridades se diz que é seu dever fazer o que a canalha julga melhor? Tanto valeria pedir conselhos a crianças ou a maltrapilhos. Não me obrigarão a comparecer á sua reunião, nem ceder uma pollegada.

Em desempenho de sua asserção, o dono de Greenwood conservou-se tranquillamente sentado em casa na tarde em que a opinião popular do condado tratou de pronunciar-se, cochilando sobre um volume da obra de Hale, *Tratado Completo de Agricultura*. Mas ao approximar-se a noite, foi despertado da sésta pelo tropel dos cavallos do Sr. Hennion e de Philemon. E' bom confessar que, apezar do desdem do Sr. Meredith pelo que elle chamava « canalhocracia », a sua primeira pergunta foi ácerca da reunião popular.

— Bonita mexida fizestes, Meredith, rosnou o Sr. Hennion.

— Eu! bradou o velho indignado. Eu nada tive com isso.

— Foi justamente por nada terdes de fazer com isso o que fez mal, ralhou o velho Hennion.

Foi por deixar que os exaltados guiassem o povo. Se todos como vós estivessem presentes, nunca poderiam obter maioria para algumas dessas resoluções. Em mais de uma dellas um só voto fal-a-hia cair.

— Ora! disse o dono da casa desdenhoso. Senta-te e aquece os pés, enquanto refrescas a cabeça, homem. Não me farás acreditar que só um voto era preciso para vedar que endossassem a associação do Congresso.

— Certamente que approvaram os actos do Congresso *nemine contra dicente*, como forçosamente havia de succeder desde que todos os votos contrarios lá não foram, mas...

— Pretendeis dizer-me que votastes a favor? perguntou o Sr. Meredith.

O rosto comprido e astuto do Sr. Hennion alargou-se um tanto ao sorrir.

— Eu tinha justamente atravessado a rua para ir tomar um gole de cerveja, quando se votou essa resolução.

— Quem deixou então que os exaltados guiassem o povo? perguntou irritado o Sr. Meredith.

— Não ha vantagem nenhuma em ter os meus vizinhos contra mim.

— E votareis em Burlington como elles vos mandam? perguntou o dono da casa exasperado.

— Receio que o meu rheumatismo não me deixe sahir de casa este inverno. Tenho sentido uns repuxamentos mortaes mais de uma vez.

— Com mil diabos! blasphemou o Sr. Meredith, erguendo-se e andando na sala com passos agitados. E vindes cá censurar-me por perder a oportunidade de contel-os.

— Venho, respondeu Hennion. Se eu fôr á Assembléa, isso não veda que votem a favor do que querem. Mas se tivésseis comparecido a essa reunião popular, poderíamos vedar que votassem a organização de uma companhia de milícia e a compra de vinte barris...

— Quereis dizer que votaram a favor da rebelião? troou o Sr. Meredith, parando no seu agitado passeio.

— Parece-se um bocadinho com isso, não ha negar. Mas penso que tinha de vir, voto sim ou voto não. Por perto de tres mezes todos os rapazes têm estado a fazer exercicio com bastante regularidade.

— Oh, acudio Janice. Então isto é o que Carlos queria dizer quando disse que o que o levara á aldeia era o exercicio.

— O que? perguntou o pai. O meu servo?

— Sim. E' elle quem ensina as manobras, assim me disse Philemon.

O Sr. Meredith abriu a porta do corredor e gritou : Margarida ! Sem dar á negra tempo para responder, tornou a bradar o nome e continuou realmente a berral-o até que apparecesse a escrava, a quem mandou então que procurasse Carlos e o chamasse. Ligeiramente alliviado,

voltou com passos firmes para junto do fogo, murmurando comsigo mesmo na sua colera.

Seguiu-se um momento de pausa e depois o velho Hennion fallou :

— Bom, Meredith, tende o vosso péga com o vosso homem, mas primeiro deixai-me dizer o que Philemon e eu viemos dizer-vos.

— E o que vem a ser?

— Creio que já o sabeis, continuou o pai enquanto o rosto do filho ficou da côr do fogo. Meu menino está numa grande atrapalhação por causa de vossa menina, mas não póde arranjar coragem para lh'o dizer; e por isso, vendo que elle precisa de quem o ajude, e como eu tinha vindo até Branswick, resolvi a fazer de tudo uma viagem e aqui estamos para dizer-vos clara e francamente porque vos rodeia elle a casa.

Outro rosto córado escondeu-se rapido com o movimento da dona, abaixando-se sobre o bastidor de bordar, e Janice começou a trabalhar de agulha como se mais cousa alguma lhe merecesse attenção. Deve-se comtudo notar que, como preliminar á continuação do trabalho na manhã seguinte, varios pontos tiveram de ser desmanchados.

— Oh, oh! rio-se o dono da casa gostosamente e bateu no hombro de Philemon. Aca-nhado, mas disfarçado, hein? Oh, não o Sr. Rapposa pensou que os cães velhos não sabiam que elle queria a Senhora Patinha.

Já nas agonias do embaraço, estas palavras

levaram Philemon a uma confusão ainda maior. Podia só olhar para o pai com um como que mudo appello, e o pai vendo o desconcerto do filho tornou a fallar.

— Eu teria deixado os dois se entenderem até que pudessem arranjar as cousas sózinhos, o Sr. Hennion explicou. Mas os tempos estão ficando tão agitados que desejo ver Philemon assentado, e não correndo a gandaia, como rapazes costumam a fazer quando não têm o que os prenda em casa á noite. E por isto julgo que, se tem de ser alguma vez, quanto mais depressa melhor tendo tres homens que olhem por ella, se a cousa chegar á violencia.

— Bem dito! respondeu o Sr. Meredith. O que dizeis, Mathilde?

— Oh, paisinho, intercedeu uma voz do lado do bastidor, eu não quero me casar. Eu quero ficar em casa com...

— Fica quieta, menina, saltou do seu lado a mãe, e guarda a tua opinião comtigo até que t'a peçam. Nós sabemos melhor que tu o que é para teu bem.

— Hi, hi, hi, riu Hennion pai. As raparigas ainda não mudaram desde que eu andei namorando. Ellas sempre querem parecer muito zangadas com os homens e inimigas mortaes do casamento, mas valha-me Deus! se os homens se mostrassem escusos, ellas é que se poriam á caça.

— Sabes, Lambert, observou a sua melhor

metade, que eu penso que Janice receberia melhor disciplina e mais devoção se...

— Posso dizer-vos que elle a não terá, interrompeu o marido. Um homem que préga contra mim não terá minha filha; não, ainda que fosse São Paulo em pessoa.

— Para o seu bem futuro, eu...

— Diabos levem o futuro...

— Temo que assim venha a ser.

— Bem, bem Mathilde, talvez assim seja, concordou o marido. Mas desde que isto está determinado ou preordenado, deixa a menina gozar da vida antes que venha o inferno. Preferireis casar com o pastor a casar com Philemon, Janice?

— Eu não quero casar com pessoa alguma, disse a menina, começando a soluçar.

— Tens um pescocinho duro, menina, disse a mãe com severidade. Estás me ouvindo?

— Estou, mãisinha, respondeu uma voz tristonha.

— E pretendes ser obediente?

— Pretendo, mãisinha.

— Então se não a queres dar ao pastor, Lambert, é melhor que se case com Philemon. Ella precisa de um marido que a governe e a castigue.

— Então está tratado, Hennion, disse o Sr. Meredith, offerecendo uma mão a cada um dos dois, pai e filho.

— Vedes, Philemon, é como eu vos disse,

exclamou o mais velho. Agora acabai com os acanhamentos e beijai a rapariga. Este é o modo de agradal-as.

Philemon vacillou, olhando de um para outro, pois Janice estava bem abaixada sobre o seu trabalho e estava visivelmente chorando, — factos estes que de fórma alguma poderiam animar a quem carecia tanto de animação, como carecia o pretendente.

— Que tolo! disse o Sr. Hennion rindo-se com ar velhaco. Não é de admirar que ella não goste de vós. As sujeitas sempre bufam primeiro, mas bufariam ainda mais se ficassem solteironas, não é, Meredith?

Assim estimulado, Philemon atravessou desengonçado a sala e pôz a mão no hombro da rapariga. Ao primeiro contacto Janice soltou um grito de desespero, e erguendo-se de um salto fugio na direcção do corredor, com os olhos ainda tão cheios de lagrimas que não vio que alguma cousa mais que a porta estava de permeio para vedar-lhe que escapasse. Consequentemente abalroou violentamente com Carlos, e posto que, ao que parecia, elle a tomara nos braços só para livral-a de cahir, Janice, ainda no seu desespero, teve consciencia de que houve mais que mero amparo physico. Para a rapariga parecia que lhe tinha surgido um alliado quando d'elle necessitava, e que o terno abraço de um momento era um compromisso de auxilio a uma fugitiva malferida.

— E agora! exclamou o pai. Estaveis escutando á porta?

— Não quiz interromper, disse Carlos, serio.

— Mandei chamar-vos porque disseram-me que tinheis estado incitando rebellião contra o rei.

O homem sorrio.

— Precizam bem pouco que os incitem, respondeu.

— E' verdade que lhes tendes servido de instructor? perguntou o dono da casa.

— Perguntai a Philemon Hennion, respondeu o servo.

— O que quereis dizer?

— Se não é direito para mim ser instructor, será direito para elle aprender as manobras?

— Como assim? mais uma vez trovejou o dono da casa. Quereis dizer que Philemon tem feito exercicio militar junto com os outros tratantes?

— Ora, ora Meredith, acudio Hennion pai. Rapazes hão de ser sempre rapazes, bem sabeis e...

— Basta, exclamou o Sr. Meredith. Não tolerarei em Greenwood homem que pegar em armas contra o nosso bom rei. Não ha mais lealdade nesta terra?

— Ora vinde cá, Meredith, disse o Sr. Hennion. Não tem cabida estes modos severos e orgulhosos. Ninguem póde vedar que rapazes se enthusiasmem. O que é mais...

— Que se enthusiasmem! acudio o dono da casa. E' este o nome que daes á rebellião, Juiz Hennion?

— Disto é que eu ia tratar, Meredith, proseguio o seu collega juiz. A principio eu era muito contrario a que elle se mettesse nisso e procurei detel-o, mas, valha-me Deus! sangue novo gosta de brigar, e quando todos os rapazes estavam fóra de si todas as raparigas os admiravam, era o mesmo que eu quizesse segurar um touro novo. Por isso digo eu que é a mão da Providencia, pois ninguem póde dizer o que ahi vem. E' inutil correr riscos, e por isso eu acompanharei um partido e Philemon que siga o outro e então, venha o que vier, ser-nos-ha indifferente. Agora se a rapariga póde convencer a Philemon que deixe o exercicio militar, muito bem, e...

— Eu vos direi o que penso de ambos, bradou o Sr. Meredith. Que vós sois um excellente bargante, e Philemon um excellente idiota, e não quero mais ver nem um nem outro em Greenwood.

— Mas, Senhô Meredith, começou Philemon, não é...

— Não procures argumentar! trovejou o Sr. Meredith. Digo que está tudo acabado. Ponde-vos já na rua ambos! e com esta ultima tirada, o velho sahio violentamente da sala e um momento depois a porta do seu escriptorio bateu com tanta força que a casa toda estremeceu. Ambos os visitantes, pai e filho, demoraram-se algum tempo,

e cada um tentou fallar com o dono da casa, mas elle recusou obstinadamente tornar a vê-los e viram-se obrigados afinal a se ir embora.

Posto que muitos homens estivessem observando a tempestade que se estava formando, uma rapariga de dezeseis annos, descançou a cabeça no travesseiro nessa noite, profundamente satisfeita que regimentos Inglezes se estivessem reunindo em Boston, e que a America aceitando isto como resposta ao seu appello estivesse sociegadamente se preparando para arguir a causa com argumentos mais poderosos que petições e associações.

XII

O INNOCENTINHO

Na manhã seguinte o dono de Greenwood foi á estrebaria e depois de ralhar severamente com Carlos pela sua parte nos aprestos guerreiros de Brunswick, ordenou-lhe sob pena de açoutes, que parasse não só com os exercicios dos pretensos soldados, mas com todas as suas ausencias da casa « sem minha ordem ou permissão. » O homem recebeu a reprimenda como de costume com evidente desdem, mais irritante que se procedesse de modo menos passivo, fallando pela primeira vez quando, no fim do seu monologo, o amo perguntou :

— Fallai, homem, e dizei se tencionais obedecer ás minhas ordens, pois se não, ireis commigo esta manhã á presença dos juizes.

— Não sou homem para receber açoutes, disto vos aviso, foi a resposta.

— Atreveis-vos a ameaçar? perguntou o amo.

Sellai Saltão e Malmequer e levai-os á porta depois do almoço. Um bargante aprenderá depressa em que acaba a rebelião.

Exasperado o dono da casa foi para a refeição da manhã, durante a qual annunciou a sua intenção de ir a Brunswick e o fim da viagem.

— Oh, paisinho, elle... não façais isto, paisinho! implorou Janice.

— E porque não, menina? perguntou a mãe.

— Porque elle... oh! não é como os outros servos e...

— O que te disse eu, Lambert? disse a Sra. Meredith.

— Que asneira, Mathilde! acudio o marido. A rapariga deu-me a sua palavra...

— Palavra! bradou a mulher. O que vale a palavra ou outra cousa qualquer quando... Desde que despediste Philemon, quanto mais depressa concordares commigo e a deres ao pastor, melhor.

— Qual é a vossa objecção a que este sujeito seja açoutado, Janice? perguntou o pai.

A misera Janice, embaraçada no meio das duas difficuldades, acalmou-se e respondeu humildemente :

— Eu... Bem, não gosto de ver nada açoutado, paisinho. Mas se Carlos merece, está visto elle... elle... está direito.

— Ahi está! disse o Sr. Meredith, vêdes que a rapariga reconhece a razão.

O assumpto foi posto de parte, mas depois do almoço quando se ouviu o ranger das patas dos cavallos na neve, Janice deixou o cravo por um momento para olhar para fóra da janella e foi com um semblante muito pezaroso e misero que voltou á sua tarefa cinco minutos depois.

Quando amo e servo colheram as redeas defronte da Casa da Camara de Brunswick, era obvio aos que menos attenção prestassem que alguma cousa desusada occorria. Posto que a neve estivesse accumulada em grande quantidade em frente do edificio, e a temperatura fosse extremamente baixa, a maior parte da população masculina da aldeia estava reunida no lugar. Apesar do frio, alguns estavam sentados nos degrãos do edificio, outro sentados no tronco defronte e ainda maior numero formava grupos, batendo com os pés e agitando os braços claramente em demasia resfriados para tomarem attitudes mais quietas e ainda assim sem vontade de se retirarem para junto das lareiras dentro de casa.

Ordenando ao servo que amarrasse os dois cavallos no galpão da Casa da Camara e viesse depois para a sala do tribunal, o dono de Greenwood abriu caminho por entre os ociosos reunidos na escada e procurou abrir a porta conseguindo apenas descobrir que o cadeado ainda estava fechado.

— E agora, Sr. official de policia? exclamou, voltando-se e assim pela primeira vez verificando

que todos os olhos lhe estavam em cima. O que quer isto dizer?

O official de policia, que era um dos que estavam sentados no tronco, tirou uma palha dos beiços, cuspiu no poste do pelourinho como se estivesse atirando ao alvo e observou :

— Parece que não estivestes na reunião popular?

— Eu não, declarou o Sr. Meredith.

— Vêdes, explicou o official de policia, passou em votação que não haveria mais lei do rei até nos certificarmos melhor da justiça do rei, e que qualquer pessoa que se oppuzesse a essa resolução, fosse considerada como inimigo de sua terra e como tal tratada. Essa não é a posição que ambiciono occupar e por conseguinte não abri a Casa da Camara.

— O que? inquirio espantado o Sr. Meredith. Estais todos doidos?

— Talvez que o estejamos, acudio um dos ouvintes, mas não estamos de fôrma alguma tão doidos como quem expedio isto. O orador apontou para a proclamação do rei, e depois, quer para dar prova de seu desprezo pelo symbolo da monarchia, quer para mostrar ao official de policia que tinha melhor pontaria, atirou certo uma cusparada de tabaco mascado bem em cima das armas reaes.

— E onde estão os outros juizes? inquirio o Sr. Meredith, olhando ao redor como á procura de auxilio.

— O velho Hennion e o pastor compareceram á reunião popular e penso que viram que seria só perda de tempo comparecerem a esta sessão do tribunal.

— O diabo que os carregue! bradou o dono de Greenwood. São um par de leões de curral e dir-lho-hei na cara, accrescentou alludindo á uma expressão humoristica do tempo para significar carneiros. Aqui tenho eu um servo rebelde a desejo saber como posso obter uma ordem para açoutal-o, se não vai haver sessão do tribunal. Pretendeis que não haja lei nesta terra?

— Eu penso, redarguiu Bagby, que se o rei não se importa com a lei, não póde esperar de fórma alguma que nós nos importemos com ella. Molho de ganso deve sempre ser o mesmo e se ha ganso que não tenha mudado é elle, — dito que provocou uma gostosa risada por parte da multidão.

— Como juiz de paz ordeno-vos, Sr. official de policia, que abrais esta porta, intimou o Sr. Meredith.

O official de policia tirou um mólho de chaves e atirou-o na neve, dizendo:

— Não é para mim dizer que não haja sessão do tribunal, e se estás tão decidido em experimentar, experimentai.

O Sr. Meredith vagarosamente desceu dois degrãos para ir apanhar as chaves, mas os seis restantes desceu-os de uma só vez, por haver recebido um empurrão de um dos ociosos que

lhe ficavam por trás, que fez com que o corpo pesado se lhe fosse esparramar na neve, voando-lhe em differentes direcções o chicote, o chapéo e, peor do que tudo, a cabelleira. Em um momento se erguera, limpára a neve da boca e dos olhos, e apanhara os objectos espalhados, mas não foi tão facil recobrar a propria dignidade e isto se tornou mais difficil ao descobrir que o mólho de chaves havia desaparecido.

— Quem apanhou as chaves? trovejou, apenas pôde articular palavra: mas a unica resposta que a pergunta provocou foi uma gargalhada.

— Não vos incommodeis com estas chaves, Sr. Meredith, aconselhou Bagby. Estão bem guardadas onde não causarão mais barulho. E como isto está acabado, estimariamos ajustar comvosco outro negocio, por amor do qual iamós hoje a Greenwood; mas vendo que aqui estais, não vejo razão para que não se trate disto agora.

— O que vem a ser? interpoz o Sr. Meredith.

— A reunião do povo julgou que as cousas estavam com cara de tormenta para breve e que seria melhor preparar-se para isto, e por isto eu apresentei uma resolução para que a aldeia comprasse vinte meias barricas de grãos, e que...

— Grãos! exclamou Meredith. Para que diabo quereis grãos?

— Como somos todos amigos aqui, dir-vos-hei assim em confidencia, que dissemos dessa fórmula, para que as resoluções não parecessem muito fogosas quando fossem publicadas na *Gazeta*. Mas

toda a gente sabia que os grãos tinham de ser pretos e não muito bons para comer.

— Oh, isto é traição! bradou o Sr. Meredith. Polvora! Isto é...

— Sim. Polvora, continuou o orador, agora quasi tanto para a multidão como para o interrogante. Acreditamos que está para chegar o tempo em que precisamos muito de acção. E a reunião popular pareceu ser da mesma opinião pois votou essa resolução sem hesitar, e nomeou-nos a mim, a Philemon Hennion e ao Sr. Wetman para em commissão promovermos uma subscrição para obter fundos.

— Pensais que uma reunião popular de aldeia pôde lançar impostos? perguntou o Sr. Meredith desdenhosamente. Só o...

— Não passará de uma contribuição voluntaria, interrompeu Bagby, expandindo a cara com um riso, e pessoa alguma deve contribuir com mais do que a parte que lhe tocar conforme os ultimos lançamentos.

— E pessoa alguma não deve tambem contribuir com menos, disse uma voz do meio da multidão.

— Portanto se tendes comvosco nove libras sete shillings e quatro dinheiros, proseguio Bagby, poupar-vos-ha outra viagem se pagardes agora.

— Hei de vêl-os todos primeiro no inferno! redarguiu o Sr. Meredith irado. Porque não me

atirais ao chão e me tomais a bolsa, para acabar com isto ?

— E' o que se deveria fazer a semelhante cão damnado e furioso, bradou alguém.

— Tudo com justiça e ordem, é o modo pelo qual devemos trabalhar, continuou o membro da commissão. Mas queremos aquellas nove libras e tanto, e ha de ser tanto, quer queirais quer não.

— Não as tereis de mim, asseverou o Sr. Meredith, voltando-se para sahir.

Ao fazê-lo, meia duzia de mãos tomaram-no por trás pelo braços, e seguraram-no com tanta firmeza que elle se não pôde mover.

— Dar-lhe-hemos uma mão de preto, Zé ? perguntou uma voz.

— Não, respondeu negativamente Bagby. Vamos a ver se primeiro o innocentinho será bastante para chamal-o á razão.

O termo de giria com que era conhecida a pessoa que se mettia no "tronco" era bastante suggestivo para produzir resultado immediato. O Sr. Meredith foi arrastado para trás até que a plataforma do tronco o suspendeu do chão; o mólho de chaves, que de repente reappareceu, servio para abrir a taboa de cima, e antes que a victima comprehendesse bem o que se passava, estava firmemente mettida no instrumento ignominioso. Por mais lamentavel que seja consignal-o, o Sr. Meredith começou a blasphemar de maneira muito honrosa para os seus conhecimentos

da lingua Anglo-Saxonica, mas inteiramente contrario para os seus dotes moraes.

Emquanto o dono de Greenwood continuou a dar pasto á sua colera e a ameaçar os circumstantes com varios castigos, a turba circumdrou-o com evidente satisfação, mas raiva que só diverte aos outros, bem depressa se esgota, e neste caso particular o frio da neve em que o velho estava sentado foi causa addicional de prompto resfriamento. Dentro de dois minutos o seu vocabulario estava exausto e remetteu-se ao silencio.

Acabado o divertimento a multidão começou a espalhar-se, os mais velhos indo para casa enquanto os mais moços fizeram Carlos parar quando voltava de amarrar os cavallos e suggeriram-lhe um exercicio.

O servo sacudio negativamente a cabeça e encaminhou-se para o amo.

— Tendes algumas ordens, Sr. Meredith? perguntou.

— Tomai um machado e escangalhai esta trapizonga do diabo.

— Não m'ò consentiriam, respondeu o homem encolhendo os hombros. E' melhor fazerdes o que elles querem, senhor. Não podeis brigar com o condado inteiro.

— Eu não cederei nunca, esbravejou o amo.

Carlos tornou a encolher os hombros e, voltando para junto do grupo, disse :

— Vão buscar as espingardas.

Em cinco minutos quarenta homens estavam

enfileirados no largo, e enquanto o maior proprietario de terras do condado estava sentado no tronco, numa attitude capaz de lhe quebrar o pescoço com o frio a invadir-lhe os dedos das mãos e dos pés, foi obrigado a assistir a uma rude e desordenada tentativa de exercicio de companhia, dirigida pelo seu proprio servo. Era uma massa de homens desageitada e caprichosa, e frequentes desobediencias ás ordens occorriam, que provocavam palavras pesadas da parte do instructor. Estas por sua vez produziam remoques ou gracejos por parte dos da fila, o que pouco recommendava a sua disciplina, e um official estrangeiro que observasse superficialmente tudo aquillo, rir-se-hia ao pensar que tal systema pudesse formar soldados. Ulteriores observações e reflexões fal-o-hiam pôr de parte o seu divertido desdem, pois existiam certas condições que tornaram estes homens formidaveis. Zangados como ficavam com Fownes, nem um só deixava a fileira, apesar de ser a sua presença meramente voluntaria e raros entre elles, embora mal armados deixariam de matar um esquillo ou codorniz a trinta passos.

Quando o exercicio militar terminou, cousa devida principalmente ao cheiro da comida que começava a sahir das casas que enfrentavam o largo, Carlos tomou Bagby de parte, e depois de um momento de conversação, os dois, seguidos por quasi todos os outros, foram ter com o Sr. Meredith.

— Sr. Meredith, disse Carlos, eu dei minha palavra a Bagby que pagareis a vossa quota se elle vos soltar e que não tratareis de accional-o. Endossais o meu compromisso?

O preso, posto que rôxo e desfallecido de frio, abanou obstinadamente a cabeça.

— Ahi está! Eu bem vos disse como havia de ser, disse desdenhoso Bagby.

— Mas digo-vos que ficará gelado em mais outra hora. Não será nada menos que um assassinato, homem.

— Então que contribua com a sua quota, insis-
tio Bagby.

— Não é justo coagir um homem em materia de principios.

— Olhai cá, rosnou Bagby. Estamos ficando cançados das vossas interminaveis bravatas e desejo de mandar em tudo. Só porque conheceis alguma cousa das regras militares não vos deveis considerar dono da terra.

O servo deitou um olhar para o amo e instou :

— Vamos, Sr. Meredith, é melhor pagar. Pensai como hão de estar anciosas a Sra. Meredith e, ... além de apanhardes provavelmente um resfriamento, ou perderdes uma mão ou um pé.

Por fim o Sr. Meredith assentio e sem mais detença Bagby abaixou-se e abriu o tronco. O Sr. Meredith estava tão entanguido que Carlos teve quasi de pô-lo de pé e depois apoiou-o até dentro da sala da taverna, onde o levou para

uma cadeira em frente ao fogo. Então o servo chamou pelo taverneiro.

— Uma caneca de rum e agua com assucar para o Sr, Meredith, e ponde-lhe mais uma pimenta.

— Isto sôa bem, disse Bagby. Augmentai a receita de modo a chegar para todos e quem paga é o Sr. Meredith.

Emquanto a bebida favorita desse tempo fervia no fogo, o Sr. Meredith, sufficientemente reanimado, tirou a bolsa e pagou a quota impugnada. Um momento depois a bebida quente foi despejada nos copos, e Bagby disse :

— Agora Sr. Meredith, fazei a cousa direito e bebei á Liberdade.

— Propor-vos-hei melhor saúde que essa, disse o servo.

— Não é possível, exclamou um da turba.

O servo ergueu o copo e com sorriso ironico disse :

— Aqui vai a liberdade e a justiça aos adversarios, senhores.

— Esta é uma saúde a que todos nós podemos beber, respondeu Bagby, tantas vezes quantas alguém estiver prompto a pagar a bebida.

XIII

O MUNDO EM MINIATURA

O resfriamento do dono de Greenwood occasionou-lhe violento ataque de gotta que o reteve em casa por cerca de um mez. Incidentalmente se deve notar que elle durante esse periodo não reteve o seu máu genio, e quando Philemon appareceu uma manhã, encontrou um acolhimento que o fez sahir sem ter oportunidade de advogar a propria causa. A Sra. Meredith e Janice viram-se obrigadas a ouvir muitas descrições das medidas penaes que o senhor da criação que tinham em casa pertendia pôr em acção quando comparecesse á Assembléa ou quando o rei Jorge reduzisse a terra á sua ordem de outr'ora.

Uma cousa afortunada que o ataque trouxe á sua victima foi o pôl-o de cama exactamente no dia escolhido para que a commissão da reunião popular informasse ao Sr. Meredith o que resa-

vam as instrucções votadas por essa reunião para o desempenho do seu mandato na Assembléa. Em falta de uma audiencia, limitaram-se a deixar-lhe uma copia authenticada das resoluções e tiveram de se dar por satisfeitos, sem saberem a maneira pela qual o seu representante as recebera. A Sra. Meredith, Janice e Margarida não nutriam semelhante duvida.

Outro mal aventurado sobre o qual despejou a sua colera, foi o pastor, que veio em visita uma tarde. A noticia de que estava na sala foi bastante para trazer o Sr. Meredith prematuramente ao andar terreo, onde elle representou uma scena violenta, estigmatizando o visitante e acabando por pôl-o fóra de casa.

Teve uma recahida depois desse esforço e dessa explosão, mas a propria gotta teve um termo e finalmente o enfermo achou-se bastante restabelecido para que começassem os preparos para a viagem a Trenton e Burlington.

Janice não levou muito tempo uma manhã em arrumar o seu pequeno bahú coberto de couro e tauxeado com pregos de latão, e feito isto o seu proceder tornou-se um tanto peculiar. Depois do jantar gastou algum tempo em estudo de cravo, e depois levantando-se annunciou aos pais que devia arrumar-se para a viagem do dia seguinte. Explicada assim a sua ausencia, sahio da sala, apenas para esgueirar-se pela cozinha e apanhar o chale de Susa do gancho em que estava na passagem para a casa de guardar lenha. Sem se

importar com os sapatinhos e a neve, dirigio-se apressada para a cerca de buxo e a coberto de sua protecção amiga, caminhou rapidamente para a estrebaria. Abriu a porta quanto bastou para passar sem rumor, e quando o tinha feito, deitou o olhar em redor á procura de alguma cousa. Por um instante o rosto manifestou certo enfado, mas no momento seguinte ao ouvir ligeiro som de penna no papel, dirigio-se sem ruido para a sala das forragens e dos arreios e espiou para dentro.

O moço estava sentado num barril de cravos, em frente do caixão de farello, cuja tampa estava fechada e assim servia de escrevaninha. Nesta estavam varias folhas do que então se chamava papel *pro patria*, ou papel almasso, e quasi todas estavam completamente cobertas de escripta. Um tinteiro de chifre e uma caixa de areia completavam os preparos de escrever, além de uma penna de ave na mão do moço, a qual occasionara o som que a rapariga ouvira. Agora, comtudo, ella não estava escrevendo, pois o homem mordia a ponta da pluma, transparecendo-lhe no rosto profunda reflexão.

— Oh, Clarim, suspirou, enquanto o olhar da rapariga estava momentaneamente occupado com o exame dessas minuciosidades, porque não me podes dar uma palavra que rime com “manhã”? Não me occorre, e já estamos no dia 13.

Clarim rosnou baixo, emittindo um som que

em nada se parecia com a desejada rima: o servo ergueu os olhos e no momento em que viu o vulto de alguém, levantou-se, juntou á pressa as folhas de papel, e tendo-as na mão perguntou:

— Quem é? com uma voz que ao mesmo tempo exprimia perturbação e raiva. Então pondo os olhos na intrusa, continuou em tão diferente: Peço-vos perdão, senhorinha Janice: pensei que fosse um dos famulos. Andam sempre a espiar-me. Posso servir-vos em alguma cousa? acrescentou enrolando os papeis e mettendo-os na cinta.

Os olhos de Janice procuraram o soalho, dizendo com hesitação:

— Eu... eu vim... pedir-vos um favor.

— Basta só mencioná-lo, respondeu o homem com acoadamento.

— Permittir-me-heis... eu desejo... eu estímaria que Tabitha visse... o meu retrato, e não sei... se se me deixareis leval-o para Trenton... eu tornarei a trazel-o, bem sabeis e...

— Ah, senhorinha Janice, exclamou o moço, quando a rapariga fez uma pausa, se o levasseis como presente, dar-me-heis tanto prazer!

Emquanto fallava, sem desejo de occultar o que fazia, desabotoou o botão de cima da camisa e segurando em um cordão que trazia ao redor do pescoço, tirou uma caixinha de madeira, evidentemente manufacturada a canivete. Rebeitando o cordão, offereceu a caixinha a Janice.

— Eu... eu o guardaria, Carlos, respondeu Janice, mas sabeis que mãisinha me disse...

— E que direito tem ella de vol-o prohibir? interrompeu Carlos com fervor. Não lhe causa mal algum, nem vos póde prejudicar o guardal-o. Que direito tem elles de ser assim tyrannos comvosco? Esse proceder bem se parece com o que vos obriga a casar com esse rustico. Aqui está, tomai-o.

O moço tomou-lhe a mão, pôz-lhe a caixinha na palma, fechou-lhe os dedos em cima e ahi os conservou, como se esforçando por fazel-a aceitar o presente.

— Oh, Carlos, exclamou a rapariga muito perturbada, não deveis pedir.

— Ah, senhorinha Janice, rogou, não quereis guardal-o? Não é preciso que elles o saibam.

— Mas eu só quero mostral-o a Tabitha explicou a rapariga, perguntar-lhe se mãisinha tinha razão quando disse que estava monstruosamente favorecido.

— Isso é uma impossibilidade, respondeu o homem em tom sincero, posto que lhe custasse a reter o sorriso diante da inconsciente ingenuidade da pergunta. Eu desejaria que ella o pudesse ver em uma moldura mais condigna, de modo a fazel-o realçar. Se m'o consentissem, eu o poria na outra moldura. Então apparecia em todo o seu valor.

— Levaria muito tempo?

— Apenas cinco minutos.

A rapariga abriu o chale, e mettendo a mão por baixo do lencinho de pescoço, dentro da abertura do corpinho, tirou a miniatura.

O servo recuou um passo quando ella lhe estendeu a miniatura.

Depois, arrebatando mais do que tomando-lhe da mão a joia disse :

— Esse não é lugar para isto.

— Porque não? perguntou Janice.

— Porque ella não é digna de repousar ahi, disse o homem.

— Tirou um canivete e com a folha levantou a borda da miniatura e desprendeu o vidro da tampa e o oval de marfim. Agora está expurgada de todo mal, disse levando a moldura aos labios. Prouvera a Deus que eu a pudesse guardar, pois pousou perto do vosso coração e ainda está quente de felicidade.

As palavras e o gesto embarçaram Janice por tal fórma, que disse apressadamente :

— Eu realmente não me devo demorar. Já me demorei muito e...

— Só tomará um instante, ó servo affirmou-lhe apressado. Podeis fazer-me o favor de dar a outra? Atirando no chão a miniatura que tirara da moldura, começou a retirar a de Janice da sua moldura de madeira e a pô-la em sua guarção.

— Não façais isto! exclamou Janice assustada, abaixando-se para apanhar o oval de marfim. Não foi culpa vossa se não ficou estragada accres-

centou com indignação depois de um relance de olhos á miniatura.

— Bem pouco se perderia se ficasse, respondeu o homem com azedume. Promettei-me, senhorinha Janice, que de hoje em diante não a guardareis no seio?

— E' uma cousa muito singular para se pedir.

— Digo-vos que não é digna de pousar perto de um coração puro.

— Como sabeis disso?

— Como sei disto? exclamou o homem attonito. Eu... Estacou e juntou as sobrancelhas.

— Eu sabia que nos enganaveis quando dissestes que vos não pertencia, exprobrou a rapariga.

— Não, senhorinha Janice, foi verdade o que vos disse, posto que não vos dissesse a verdade toda, confesso. A miniatura nunca foi minha, posto estivesse uma vez em meu poder.

— Então como a obtivestes?

— Tomei-a á força das mãos de... Não importa de quem. O antigo aspecto de amargor mostrava-se no rosto do homem e a raiva ardia-lhe no olhar.

— Vós a furtastes! exclamou a rapariga retrahindo-se-lhe.

— Não eu, negou o homem, foi tomada de quem tinha menos direito a ella que eu.

— Conhecestel-a? inquiriu a rapariga.

— Eu? disse o homem com certo desalento, si a conheci!

— E... e vós... vós a amastes? perguntou com alguma hesitação que poderia significar que estava em duvida se devera fazer a pergunta, ou talvez que preferira que a sua conjectura fosse sem fundamento.

O moço parou no seu trabalho de aparar o marfim para mettel-o na moldura, e por um momento deixou-se ficar de pé aparentemente a olhar para sua tarefa ainda em meio, como se achava pousada em cima da caixa de tarello. Então, de subito levou a mão á garganta como si estivesse suffocando e no momento seguinte inclinou-se para frente e, enterrando o rosto nos braços, pousados na escrivaninha temporaria, luctou por afogar os soluços que lhe convulcionaram o corpo.

— Oh, eu não tive intenção de vos offender! exclamou afflicta com a sua culpa que a assustava.

Carlos ergueu-se de pé, e passando a manga da camisa pelos olhos, voltou-se para a rapariga.

— Está passado, senhorinha Janice, affirmou, e bem criança fui eu em ceder a um impulso.

— Eu comprehendo, e não penso que fosse creancice, disse Janice, com o coração cheio de sympathia por elle. Ella é tão formosa!

Os labios do homem tornaram a tremer apezar do esforço para se dominar.

Isso ella é, gemeu. E eu... eu amei-a... Meu Deus! como a amei! Tomei-a por um anjo do céu; era para mim tudo na vida. Quando fugi de

Londres, parecia que meu coração estava... estava para sempre morto.

— Foi infiel? perguntou Janice com profundo suspiro.

O rosto do moço annuviou-se.

— Tão infiel... Ah! não se deve dizer. Ambos!

— Desafiastel-o e o matastes! conjecturou Janice com excitação. E foi por isto que viestes para a America.

O moço abanou a cabeça tristemente.

— Não foi isso senhorinha Janice. Roubaram-me tanto a honra, como a vingança. Fiquei privado de poder punir aos dous... excepto... Ora! nada mais tenho com elles.

— P'ra mode Deus, menina accudio a voz de Susa, que está fazendo aqui? Corre, corre, menina, sua mamãe está proguntando por vancê.

— Deus do céu! exclamou a rapariga, estendendo a mão para a miniatura.

— Não está prompta, mas tratarei de fazer com que vos chegue ás mãos esta noite, disse Carlos.

A rapariga voltou-se e correu para casa, seguida de perto por Susa.

— Margarida veiu na cosinha procurá vancê, explicou a cozinheira; e cumo eu vi vancê sahi da porta do fundo, eu vi onde vancê ia e eu mandei ella vortá p'ra dizê que sinhásinha está ajudando Susa e já vae já e p'ra mode isso nunca hade sabê lá dentro.

— Oh, Susa, tu és uma flor!

— Mais sinhasinha, não faz alguma asnera p'ro mode esse sujeito, p'ro que eu ajudei sinhasinha. Não vá...

— Está visto que não faço, asseverou a rapariga. Eu não era capaz, Susa. Bem sabeis que eu não sou capaz.

— Tá direito, bemzinho. Susa véia sabe que Susa póde fiá em vancê. Agora vae correndo, menina.

— O que estiveste fazendo, Janice? perguntou a mãe quando a menina entrou na sala de visitas.

— Estive na cozinha com Susa, mãesinha, respondeu Janice. E si a menina disse apenas parte da verdade, ambos, pae e mãe, deviam ser censurados tanto como a filha, pois « Susa véia » era realmente mais capaz de comprehender-lhe os affectos e os pensamentos que qualquer dos dous; e sempre que a obediencia é obtida por autoridade, e não por sympathia e confiança, haverá hypocrisia, sinão rebellião declarada.

Deixado a si proprio, o servo acabou de reduzir o oval de marfim ao tamanho conveniente e pôl-o com esmero na moldura. Depois abriu os papeis e com alguma pressa, pois o dia de inverno cahia rapido, voltou á sua escripta, interpolada de mordidellas na penna e junção de sobrançelhas. Afinal soltou um suspiro de allivio e tomando uma folha em branco copiou em letra firme o que estava escripto no papel em que por

ultimo trabalhara. Então tomando a miniatura, levou-a aos labios : Ella foi mandada para restituir-me a fé nas mulheres, disse, ao envolver a miniatura no papel.

— Bom, meu velho, observou ao sahir da estrebaria, ao cão que o seguira e procurará attrair-lhe a attenção fazendo-lhe festa, chegou afinal o dia de São Nunca ? Espera até que eu entregue isto e peça alguma matolotagem a Susa para metter no bolso, e sahiremos a dar uma olhadela aos coelhos. E' triste diversão, mas servirá até que appareça cousa melhor. Oh ! se houvesse guerra !

O servo entrou na cozinha e pedio a Susa uma ceia que pudesse levar consigo. O pedido foi satisfeito. Emquanto a cozinheira foi á despensa buscar-lhe alguma cousa, Carlos entrou no corredor e, escutando com bastante attenção, esgueirou-se pela escada acima e bateu devagarinho em uma porta. Não ouvindo resposta, abrio-a e indo apressado na ponta dos pés, até a mesa do toucador, metteu o pacote debaixo da caixa de pó de arroz. Um minuto depois estava de volta á cozinha e não muito depois caminhava pela neve, assobiando alegre, no que o acompanhava o cão com latidos de excitação e prazer.

Janice mostrou-se desusadamente pensativa durante toda a ceia e pouco menos mais tarde. Mandaram-n'a para o quarto mais cedo que do costume, para que antecipadamente compensasse

as horas que tinha de perder com a sahida de madrugada para a viagem, e a rapariga não se demorou em despir-se, pois o quarto era quasi polar em sua temperatura. Mas depois que tinha vestido o roupão usado nesse tempo, a rapariga deteve-se um momento defronte do espelho, apesar de sentir calefrios ao fazel-o.

— Eu realmente pensei que era de mim que elle gostava, disse. Mas ella é tanto mais bonita que eu, que... Janice metteu os cachos na touca de dormir, que tão bem lhe assentava, e que, juntamente com o cortinado da cama, constituiam a protecção contra as correntes de ar inevitaveis onde havia janellas que fechavam mal e vastas chaminés; e havendo assim feito quanto podia para tornar-se feia, assoprou a vela e ao metter-se na cama, observou. Foi tolice minha.

XIV

UMA PERGUNTA Á CERCA DE THALIA

Era tudo animação em Greenwood na manhã seguinte, enquanto estava ainda escuro e Janice se vestia á luz de uma vela e tremia por alguma coisa mais que o frio intenso do quarto. A rapariga tinha estado duas vezes em sua vida em New York, uma vez em Newark e outra em Burlington, e posto que as suas visitas a Trenton fossem em maior numero a occurencia era, não obstante, tão rara que não podia deixar de excital-a. A mãe teve de ordenar-lhe com severidade que acabasse o que tinha no prato ao almoço, ou mal teria comido.

— Se não queres ficar enregelada, menina, antes de chegarmos a Trenton, aconselhou o pai, faze o que diz tua mãe. Tira o frio do estomago, ou ser-te-ha impossivel conservar o maldito fóra do sangue.

— Sim, paizinho, disse a rapariga recomen-

çando obedientemente a comer. Depois de poucos bocados perguntou : Paizinho, quem foi Thalia?

— Foi uma egua que ganhou o premio das eguas de dois annos nas corridas de Philadelphia em 68, informou o pai entre bocados de salsichas e fatias de trigo sarraceno.

— Era muito bonita? inquerio Janice, em tom de surpresa.

— Não; era uma egua mal feita, mas que corria bem.

A rapariga pareceu reflectir um momento e depois perguntou :

— Foi essa a unica que existio?

— A unica o que? perguntou a mãe.

— A unica Thalia?

— Foi a unica de que ouvi fallar, disse o pai.

— Estás enganado, Lambert, emendou a esposa matrimonialmente. Foi uma dessas velhas cousas do paganismo com chifres ou cauda, ou qualquer cousa de que não me lembro bem. O que te fez pensar nisso, menina? Tens estado lendo algum romance ás escondidas?

— Não mãizinha, negou a rapariga.

— Então emprega melhor teus pensamentos, ordenou a mãe. Reflecte mais em teus pecados e corrupção e menos no que é vão e leviano.

Tinha sido combinado que Thomaz guiasse o trenó, pois, o dono da casa preferia deixar Fownes encarregado dos outros cavallos. Foi Carlos entre-

tanto que trouxe para baixo os dous bahús e, depois de pôl-os no seu lugar suggerio :

— Se tomardes o vosso lugar, senhorinha Janice, eu vos conchegarei as cobertas de agasalho. Estendendo uma grande pelle de urso no assento e no fundo do trenó, pôz dentro do vehiculo um aquecedor, e muito desnecessariamente pegou nos dous pequenos pés mettidos nos sapatinhos e pôl-os sobre o aquecedor como se a dona delles fosse incapaz desse esforço. Depois enrolou a pelle cuidadosamente em derredor da rapariga e puxou outra pelle sobre a primeira, deixando ao Sr. Meredith, força é confessar, uma pequena parte da coberta como seu quinhão.

— Obrigada, Carlos, murmurou a rapariga agradecida. Não ha duvida que é um servo contratado e tem uma horrivel barba, pensou ella, mas é bom ter alguém que... que pense na commodidade da gente. Se elle ao menos fosse Philemon!

O servo trepou nas costas do trenó para poder dobrar a parte posterior da pelle sobre os hombros da menina. Este acto collocou o seu rosto perto da rapariga, que voltou a cabeça e perguntou baixinho :

— Quem foi Thalia ?

-- Foi uma das...

— Carlos desce do trenó, ordenou a senhora Meredith em tom severo, aprenda seu lugar, senhor. Janice, já tens idade bastante para tomares

cuidado de ti mesma. Não queremos segredinhos nem mimos, ouves?

O servo obedeceu com ar taciturno e um momento depois o trenó partio. O moço olhou embevecido para o trenó até que o som das campainhas perdeu-se na distancia, e então com um suspiro voltou ao seu trabalho.

Com toda a vantagem da sahida ao alvorecer, foi preciso correr bem por entre os montes de neve para vencer as vinte e oito milhas que separam Greenwood de Trenton, antes do costumado jantar do meio dia, e quando o trenó chegou á porta da casa dos Drinkers, na rua principal da aldeia, a refeição estava no ar senão na mesa.

Por esta razão as duas raparigas não tiveram oportunidade para um momento de confidencia antes do jantar; e posto que Janice estivesse realmente rebentando com tudo quanto ocorrera desde a visita de Tabitha, a sahida do Sr. Meredith para Burlington logo depois de terminada a refeição e o desejo do pae e da tia de Tabitha de terem noticias da senhora Meredith e do que se passava para os lados de Brunswick, encheram toda a tarde até á hora do chá, — se assim se póde chamar a refeição nocturna, pois, diversamente da mesa de Greenwood, chá era artigo banido da casa dos Drinkers. Um facto digno de ser conhecido ácerca dessa refeição foi o ter Janice perguntado se algum delles sabia quem foi Thalia.

— Sim, disse o Sr. Drinker, e quanto menos

se fallar della melhor. Foi uma creatura dissoluta que...

— Sr. Drinker! exclamou a tia de Tabitha. Esqueceis que ha senhoras presentes. Quereis algum doce de frutas, Janice?

— Não, muito obrigada, disse a rapariga. Não tenho disposição. E deu disso prova brincando com o que tinha no prato até o fim da ceia.

Só depois que as duas raparigas se recolheram ao quarto, tiveram oportunidade de trocar confidencias.

— No momento em que se acharam a sós, Tabitha perguntou :

— O que te tornou tão seria esta noite?

— Oh, Tabitha, suspirou Janice com tristeza, sinto-me muito infeliz!

— Pelo que?

— Eu... elle... Carlos... receio que elle... e no emtanto... Foi uma cousa que elle escreveu, mas se por gracejo ou... O Sr. Evatt disse que elle me insultou na taverna... e no emtanto é tão bonita que... mãizinha interrompeu justamente...

— De que estás fallando, Janice? inquirio Tabitha.

Janice no meio das suas phrases desconnexas, começara a desatacar o corpinho de viagem, — pois com prudencia muito fóra do commum este corpinho não fóra feito decotado, — e depois tirara do seio um papel que abriu e mostrou a Tabitha, com certa hesitação, perguntando :

— Pensas que teve intenção de insultar-me ?
Tabitha tomou anciosa o papel e leu :

A Thalia

Digam-lhe os versos meus toda a paixão
Em que veio abraçar-me o coração
Com chammas que jámais se apagarão,
A minha doce Thalia.

O sol que de manhã realça o encanto,
As estrellas do Sul em negro manto
A's vistas dos mortaes não brilham tanto
Como os olhos de Thalia.

A belleza que a rosa tem na côr,
Da viola o perfume encantador
Se suggerem, não vencem, vencedor
E' o encanto de Thalia.

Contemplal-a é viver num céu aberto,
E' ter um paraíso o tel-a perto,
Mas a vida sem ella é qual deserto,
Tudo é noite sem Thalia.

Juro por meu amor, juro por Deus,
Juro pelo futuro e sonhos meus
Jámais fugir á luz dos olhos seus
Ao puro amor de Thalia.

— Maravilhosamente bonito! exclamou Tabitha. Estou certa de que a sua intenção foi boa.

— Pensei, disse Janice, com um suspiro, que era uma bonita carta do dia de S. Valentim... e foi a primeira que jámais recebi... mas paizinho diz que ella era uma egua mal feita... e mãizinha

diz que era uma cousa de cauda... e é quasi tão mau tёл-a como uma mulher peccadora... por isso receio que a escrevesse por gracejo... ou peor...

— Pois eu não o creio, consolou-a Tabitha. Talvez se tenha enganado no nome, mas estou certa de que a sua intenção foi boa; que elle... bom... tu sabes... E, se a copiares com boa lettra e escreveres « Delia » ou « Celia », servirá para mostrar ás raparigas. Tomara eu que alguém me mandasse alguma carta de dia de S. Valentim, como esta.

Mais alegre com a interpretação da amiga, Janice proseguio com mais animação :

— Nem ficou nisso. Tirou do bahú um lenço e, abrindo-o, tirou d'elle a miniatura sem moldura. Consentio que a guardasse, disse.

— Excessivamente admiravel! exclamou de novo Tabitha, arregalando os olhos. Quem...

— Mais ainda, e em continuação, como diz sempre o Sr. Mc. Clave, depois do seu « em nono lugar ». interrompeu voluvelmente Janice, tirando do seio seu proprio retrato. Quem é esta, Tabitha Drinker?

— Janice! exclamou a pessoa interrogada. Que bonita! Quem... Esteve o Sr. Peal em Greenwood?

— Não esteve. Quem pensas que o fez?

— Assim pudesse eu adivinhar.

— Carlos!

— Carlos!... balbuciou Tabitha, devidamente electrizada. Estás-me enganando.

— Nem um bocadinho, exclamou Janice, muito contente.

— Conta-me tudo, tudo, foi o pedido de Tabitha encantada.

Janice levou muitos minutos e Tabitha teve de usar muitas exclamações e muitos pontos de interrogação antes que a narrativa de todas estas cousas sorprendentes ficasse completa. Muito antes que terminasse, as duas raparigas estavam agazalhadas na cama, parte por estima real, parte pelo mutuo calor animal e parte para que fallassem mais baixo. Os factos, depois de muitas interrupções e digressões, tendo sido narrados, Janice perguntou :

— A quem pensas, Tabitha, que Carlos ama?

— E' muito singular! Pelos seus versos e pela miniatura eu diria que era a ti. Mas pelo que elle te disse...

— E' exactamente o que me dá que pensar.

— Oh, Janice! Elle... Talvez tivesses acertado. Póde bem ser algum bargante que procura enganar-te.

— Porque havia elle... Então, porque me havia de fallar a respeito della?

— Isso... bem... excede minha comprehensão.

— Se não fosse por ter de ausentar-me, eu... isto é... A rapariga hesitou e depois disse :

— Tabitha ?

— O que ?

— Pensas... quero dizer... A rapariga puxou para mais perto de si a companheira e, em voz que quasi se não podia ouvir, perguntou : Seria direito, pensas..., quando eu voltar, sabes... ani... animal-o... isto é, dar-lhe oportunidade de contar-me... de modo a conhecer...

A rapariga, consultada ácerca desta importante materia, ficou calada tempo bastante para dar visos de reflexão á opinião que emittisse, e depois decidio :

— Penso que sim. E' um assumpto ácerca do qual tens o direito de indagar. Tendo dado a sua decisão, este imparcialissimo juiz mudou de tom, a saber, de um que continha uma idèa para outro que revelava curiosidade e perguntou : Oh, Janice, se elle contar... se vieres a saber de qualquer cousa, contar-me-has ?

— Devo fazê-lo ? perguntou Janice, dividida entre o prazer de monopolizar um segredo e a satisfação de partilha-lo com alguém.

— Certamente que deves, disse Tabitha. Depois de me haveres contado tanta cousa, deves... por causa de Carlos. Do contrario eu poderia ser injusta para com elle.

— Então contar-te-hei tudo, exclamou Janice, evidentemente satisfeita com a decisão.

— E se elle te amar, Janice ? suggestivamente observou Tabitha.

— Será em extremo interessante, disse Janice.

Sabes, Tabitha? assusta-me um pouco, porque elle é exactamente a sorte de homem capaz de fazer alguma cousa inconsiderada.

— E... e não corresponderias?...

— Tabitha Drinker! Um servo de resgate!

— Mas, Janice, elle deve ter sido um ca...

— O que elle foi pouco importa, interrompeu a rapariga. Agora é um servo contratado, e ainda que o não fosse, ficaria com a mesma barba hirsuta e feia...

— Coitado, suspirou Tabitha. Não é culpa sua!

— Nem minha, retrucou Janice.

Seguiu-se uma pausa de alguns momentos e depois Janice perguntou.

— Pensas que estou promettida ao Sr. Evatt, Tabitha? Seja aqui confessado que cada incidente que se compromettera a não relatar, tinha sido narrado á sua confidente.

— Eu penso que sim, disse a rapariga, baixo, e como elle está costumado com os usos da cõrte, certamente o saberia.

— Elle é... bem, é uma bella figura de homem, confessou Janice. E posto que nunca fosse tenção minha, preferiria que fosse elle a que fosse Philemon Hennion ou o pastor.

— E se teu pai e tua mãe não consentissem? disse Tabitha.

— Que bello! exclamou Janice em extase. Exactamente como um romance, não vês? E

estando acostumado aos usos da côrte, elle saberia como... bem... como dar-lhe realce. Oh, Tabitha, imagina um casamento precedido de fuga e ir depois para a côrte!

Por muito que Tabitha estimasse a amiga, o monstro da inveja apoderou-se della momentaneamente.

— Elle te póde estar illudindo, suggerio. Talvez nunca estivesse na côrte.

— Não. Elle conhece todos os titulares. Esteve presente a uma das recepções tumultuosas de Lady Grafton, Tabitha, e o Duque de Cumberland lhe fallou!

Para um homem invocar falsamente relações com um duque da familia real, parecia cousa tão impossivel á rapariga, que isto foi tido como prova indisputavel; obrigada a retirar-se da sua primeira posição, Tabitha observou:

— Talvez elle não volte. Muitas têm sido as raparigas illudidas e abandonadas pelos homens.

Por um momento, quer porque esta idéa não agradasse a Janice, ou porque precisasse de tempo para assimilal-a, reinou silencio.

— Oh, Janice, suspirou Tabitha pouco depois, é quasi inacreditavel que te haja succedido tanta cousa.

Apenas algumas semanas antes a rapariga considerava a mór parte das suas experiencias como a sorte mais cruel que jámais recahira em menina solteira. E no emtanto tão depressa transfere a

mocidade os desgostos para o passado, e tanto se deixa impressionar pela aspecto romantico das cousas, que agora respondeu promptamente :

— Não é verdade, Tabitha? Não sou uma rapariga feliz? Se eu ao menos soubesse alguma cousa ácerca de Thalia, considerar-me-hia tão venturosa !

XV

ASSUMPTOS DELICADOS

Do tempo que Janice passou em Trenton pouco precisa ser dito. Comparada com Greenwood, a povoação era, na verdade, quasi tumultuosa. Nem presbyterianos, nem *Quakers* admittiam a dança, e portanto, as reuniões regulares de cada semana eram fructo prohibido para as raparigas; e Janice e Tabitha eram demasiado bem nascidas para, com quebra de respeito, irem patinar com a multidão por longas horas na enseada Assanpink, ou entrarem nas partidas frequentes do deslize dos trenós. Mas dos outros divertimentos tiveram, na expressão do tempo, abundancia. Quatro chás, — sem essa bebida, — duas reuniões para fazer colchas de retalhos, uma para fazer doces e outra para fazer pipocas, tres noites na escola de canto e uma partida de ponche suppriram tanto entretenimento familiar a Janice, que a vida pareceu-lhe por algum tempo um verdadeiro redomoinho.

A menor das excitações, deve-se confessar, não foi a conquista que fez Janice de um primo *Quaker* de Tabitha, bem moço, chamado Penrhyn Morris. Mais dous rapazes de Trenton, começaram a proceder de modo tão suspeito ás raparigas, que causaram muito commentario. Tabitha, da mesma fórma, teve varios namorados, que forneceram ainda mais assumpto de conversação depois de passada a hora de dormirem. Varias vezes severas reprehensões foram disparadas através do tabique do quarto da tia Drinker, mas o cochicho apenas diminuiu de tom, mas não de quantidade.

Um incidente que se não deve omittir foi o apparecimento de Philemon, nominalmente a negocio em Trenton; mas fez uma visita aos Drinkers e ficou para jantar quando o convidaram. Foi ficando, ficando, depois dessa refeição, fatigando as raparigas além de toda a medida, com a necessidade de manterem a conversação, até que, justamente no momento em que attingiam ao desespero, Tabitha introduzio um topico que continha um elemento de promessa.

— Tendes visto Carlos Fownes ultimamente? perguntou á muda e desageitada figura; e posto que Janice não erguesse o olhar, os seus cilios por um momento se agitaram.

— Mais do que desejo, disse Philemon, amuado. E julgo que esse é o pensar de todos.

— Porque? inquirio Tabitha, depois de deitar um relance de olhos a Janice.

— P'ra morde a importancia que elle toma. Chamou-me de rustico por eu ficá um pouco p'ra tras, — lá na idéa d'elle, — em aprendê as regras do manual e tem uma sinhá lingua e um sinhô genio que parece mesmo um ouriço caixeiro. Mas os rapazes progou-lhe uma boa no sabbado atrazado.

— Como? perguntou Janice, deixando a sua attitude de indifferença.

— Elle tem andado esperando sê nomeado capitão dos Invenciveis de Brunswick quando elles acabasse de aprendê o exerciço da manobra, mas ficou tão inchado e trabalhou de lingua cortando e mordendo tanta gente, que quando votou-se no official a semana passada, macacos me lambam se todos não botou elle pr'uma banda. Não apanhou nem um votinho pr'a sargento. Ficou damnado, é o que lhe digo.

— O que é que fez? inquirio Tabitha.

— Elle ficou tão espantado, disse ríndo-se Philemon, que arreou e disse que era a ultima vez que se haveria de mettê com elles, e que elles não passava duma cambada de porcos e estupidos, e que tinha o capitão que mereciam tê.

— E ereis vós o capitão? inquirio cruelmente Janice.

— Não, Era Zé Bagby, respondeu Philemon, sem ver sequer o sentido da pergunta.

— O ocioso e o malandro de aldeia, exclamou Janice, reflectindo a opinião do pai.

— Elle não anda muito ocioso agora, asseve-

rou Philemon, e os rapazes tudo gosta delle p'ra mode seus garcejos e jorvialidade. E' que lhe digo que foi um bom adivertimento vê elle e seu home de rosgate batê lingua um pr'o outro. Fownes disse que se não fosse mais adivertido apanhá coelhos, elle haveria de gostá de fazê corrê a companhia todo dos Envenciveis com cinco garnadeiros da guarda, e Bagby lhe arrespondeu que Carlos não precisava se amostrá tão valente, pr'oque elle tambem tinha corrido dos garnadeiros, então o home de vancê disse a Zé que dêsse dia santo ao seu trapo de lingua, botando allí pr'a fôra tudo quanto soubesse a respeito delle pr'o que antão tinha de mette o trapo no sacco e antão o capitão chamou Carlos de mentiroso e Carlos botou elle no chão e segurou elle e fez elle se arretratá. E Bagby arretira o que disse, adeclarando que suas palavras não era cousa ruim de comê. E digo a vancês, a aldeia tudo se arregalou com o adivertimento daquella tarde.

— Não vos fizeram tambem official? disse a senhorinha Meredith, com mal disfarçado menospreço.

— Não, senhorinha Janice, negou Philemon com alacridade; e isso foi o que me fez vi cá dizê a vancê. Eu bem vi que vancê e o sinhô Meredith não gostava de me vê no exerciço, botei pr'uma banda a companhia e não vorto, pôde ficá certa.

— Eu nada tenho com o que fazeis, respondeu Janice em tom esmagador.

— Não falle assim, senhorinha Janice, pedio Philemon.

— Não te envergonhas, exclamou Tabitha, de procurar casar com uma rapariga contra a sua vontade? Se eu fosse Janice nem sequer olhava para ti.

— Ella nunca disse como ella... gaguejou Hennion.

— Isso não quer dizer nada, continuou Tabitha. Devias ter sabido. Que idéa de fallar primeiro ao pai!

— Mas isto é o que todos faz, balbuciou Philemon, completamente attonito.

— Casar com uma rapariga quando ella não quer! redarguiu Tabitha. Um homem de alguma consciencia trataria de saber... ás escondidas... se ella o queria.

— Ella nunca...

— Como se o facto de que “ella nunca” não fosse bastante! proseguio Tabitha, com muito pouco acanhamento *Quaker*. Pensa que se ella te quizesse se mostraria tão arredia?

Philemon, com aspecto tristemente embaraçado, disse :

— Eu bem sei que não sou muito fino p'ra namorá, senhorinha Janice, e é muito provave que eu pisasse em farço, mas eu amo a vancê, isto não é farço, e eu não era capaz de fazê qualquer cousa que não fosse da satisfação de vancê, se eu acertasse no que vancê queria. O meu

velho diz que eu não me astrevi bastante p'ra agradá uma rapariga esperta e que se eu tivesse apertado vancê argumas vezes, em logá de...

— Chega, disse Janice. Sr. Hennion, faça o favor de se ir embora.

— E's uma criatura detestavel! accrescentou Tabitha.

— Eu não vou sem primeiro despejá todo o sacco, asseverou Philemon, com firme resolução.

— Então nos obrigais a deixar-vos, disse Janice, levantando-se.

Justamente quando ella fallava, a porta abrio-se e o Sr. Meredith entrou. Seus olhos cahiram primeiro sobre Philemon, e, sem uma palavra sequer de saudação ás raparigas, perguntou zangado :

— Oh! que diabo estais fazendo aqui? Era de esperar que um traidor ao seu Rei trabalhasse ás escondidas.

O proprio verme vira-se no chão e Philemon, já levado ao desespero pelas raparigas, deixou estuar a consciencia que tinha da sem razão e injustiça que lhe parecia conspirarem todos para lhe atirar em cima.

— Eu não andei abraçando ás escondidas, trovejou elle sacudindo o punho na cara do Sr. Meredith, e o home que o dissé é um mentiroso do inferno.

— Não procureis ameaçar-me, senhor! tro-

vejou em resposta o velho, mas não obstante recuou dous passos. O filho de vosso pai não póde intimidar Lambert Meredith. Se não fosse a sua covardia, e de outros como elle; se não fosse pelos homens de todos os partidos, mas sem partido, teríamos vedado que a Assembléa approvasse as maldictas resoluções do Congresso. Casar com filha minha! Primeiro vos verei a vós e ao vosso precioso pai no inferno. Daqui por diante que eu vos não veja a espreitar minha filha, ou sahir-vos-heis mal, eu vos estou avisando.

— Se não fosse vancê sê pai della e um velho eu era capaz de vos dá uma lição, rosnou Philemon, dirigindo-se para a porta; mesmo assim tomai cuidado. Vancê já tem bastante inimigo p'ra querê arranjá mais.

— Deste estamos livres, disse o velho com uma risada. Então, não tens um beijo para teu paizinho, Janice?

— Uma duzia, respondeu a menina. Mas o que vos fez voltar? Não foi a Assembléa que adiou os seus trabalhos?

— Foi ainda peor que isso, asseverou o pai. Durante uma semana dominámos os tratantes, mas hontem chegaram noticias da Inglaterra que o Ministerio resolvera não ceder, e furiosa a Assembléa approvou logou alli as resoluções do Congresso. Como consequencia, esta manhã o Governador do Reí nos dissolveu, e as ordens breve serão expedidas para nova eleição. Por

isso, devo-me fazer de volta para Brunswick para attender á minha votação. Já mandei um recado a Carlos pelo Sr. Perkins, que seguiu para Morristown, dizendo-lhe que estivesse aqui com o trenó amanhã o mais cedo que pudesse; e neste entretanto devo confiar em algum amigo em Trenton ou na taverna para arranjar cama, se teu pai, Tabitha, não me puder dar agasalho.

Carlos apresentou-se ao Sr. Meredith na manhã seguinte, a uma hora tal que indicava ou o desejo de por essa vez agradar ao amo, ou outro motivo, pois tão prompta obediencia devera ter exigido uma partida de Greenwood com a luz da lua para poder chegar a Trenton tão cedo. Ordenaram-lhe que fosse dar ração aos cavallos na taverna e o tempo que isso tomou foi gasto pelas raparigas em repetidos adeuses.

— E' uma pena que tenhas de te ir embora antes que primo Penrhyn haja fallado, disse Tabitha pesarosa.

— Não é? suspirou Janice, eu desejava tanto ver como elle dizia isso.

— Podeis... talvez Carlos... entrecortada, mas suggestivamente disse Tabitha.

— Talvez, respondeu Janice, mas ha de ser muito differente. Sei que elle... bem fallará sem hesitação e... e exaltado, e... as suas phrases não serão estudadas de antemão. Penrhyn fallaria extensamente e com sentimento. Seria excessivamente interessante.

— Pelo menos descobrireis quem é Thalia.

— Oh, Tabitha, receio não ter animo. Eu quiz perguntar ao Sr. Taggart, que, sendo formado numa Faculdade, deve saber, mas tive tanto medo de que fosse uma mulher peccadora, que comecei a ficar córada antes que conseguisse proferir a primeira palavra. Quem me dera que eu fosse pallida e delicada como Precilla Glover. E' mortificante ter tanta saude.

— Tua cintura é pelo menos duas pollegadas menor que a della, quando está devidamente apertada.

— Mas eu tenho as faces vermelhas, lamentou Janice, e oh, Tabitha, ás vezes tenho tamanho appetite!

— Oh, Janice — tambem eu, disse confidencialmente a senhorinha Drinker muito baixinho, como se receasse que as proprias paredes a ouvissem. A's vezes na presença dos homens eu poderia comer o dobro se não fosse o receio de me acharem grosseira e...

— E' isso mesmo, concordou Janice, quando a outra fez uma pausa. Muitas e muitas vezes eu quereria mais. Mas não faz mal, desde que os homens não sabem disso.

— Aqui está o trenó, interrompeu Tabitha, indo até a porta. Vem cá depressa emquanto teu pai está tomando um gole de despedida e perguntar-lhe-hei ácerca de Thalia.

— Oh, perguntareis? perguntou Janice alegremente. Tabitha, sois...

O que ia dizendo a senhorinha Meredith foi interrompido ao chegarem as duas perto de Carlos, que promptamente tirou o gorro.

— E' bom ter-vos de volta em Greenwood, senhorinha Janice, disse com uma inclinação de cabeça.

— Como comprimenta com graça! disse baixinho Tabitha, ao approximarem-se do trenó. Então perguntou em voz alta : Carlos, dir-me-has quem... quem foi escolhido Capitão dos Invenciveis ?

A pergunta tornou o homem carrancudo e ambas as raparigas suspenderam a respiração, esperando uma explosão de máo genio, emquanto Tabitha lamentou consigo mesma que tão infeliz assumpto fosse o primeiro a acudir-lhe em substituição da pergunta que se não atrevera a fazer. Mas antes que o moço respondesse, o aspecto carrancudo transformou-se de repente em aspecto jovial, e quando fallou, foi para dizer :

— Ninguem poderia acreditar-o, senhorinha Tabitha, a menos que não queiram salvar a pelle não combatendo nunca. Foi Zé Bagby que os rusticos escolheram, — um sujeito que atirei ao chão sem que disso se resentisse. Um leão de curral, que vai vivendo de graçolas e apertos de mão. E' o melhor amigo de quanta gente tem vivido, e não tenho duvida de que, se apparecer um regimento inglez, dirá que gosta demasiado das « lagostas » para capitanear os Invenciveis contra elles.

— Não ha duvida, concordou Tabitha. Não poderás tambem dizer-me que... quem... como está Clarim?

Esta pergunta, porém, não chegou a ser respondida, pois o Sr. Meredith appareceu nesse momento, e o trenó pôz-se logo a deslizar para Greenwood. Foi depois do anoitecer, que chegou ao seu destino, pois o derreter da neve com a primavera começara, e as estradas estavam molles e já cheias de lama. Janice sentia-se tão entorpecida com estar assentada tanto tempo e com o frio, que precisou que a ajudassem tanto para sahir do trenó como para subir os degrãos do portico da casa. O moço foi quem a ajudou, e quando estava commodamente defronte do fogo da lareira da sala de visitas, auxiliou-a em desfazer-se dos agasalhos, enquanto a Sra. Meredith prestava igual serviço ao marido, no corredor da entrada.

— Lembrai-vos do que perguntastes, senhorinha Janice, perguntou Carlos, quando partistes de Greenwood?

--- Lembro-me.

— Foi uma das tres graças.

— Foi muito bonita?

— Os antigos assim a consideraram, mas não vos tinham visto, senhorinha Janice.

A rapariga tinha-se voltado, ao fazer descuidosa a ultima pergunta, e por isso Carlos não pôde ver o sorriso encantador e modesto que lhe brillhou no rosto, nem a curva dos labios, e

talvez fosse bom que o não tivesse visto. Entretanto tudo quanto a senhorinha Meredith disse foi :

— Não que eu m'importasse muito com saber isso, mas sabia que Tabitha teria curiosidade.

XVI

VARIOS CONTRATOS

O degelo da primavera começou deveras no dia seguinte á volta do Sr. Meredith a Greenwood, e reteve a familia em casa por muitos dias. Apenas entretanto tornaram-se as estradas alguma cousa melhor que canaes lamacentos, o candidato á Assembléa entregou-se immediatamente ao trabalho de pedir os votos do condado, sahindo diariamente a cavallo, a visitar pessoalmente os livres e esclarecidos eleitores de accôrdo com o costume inglez, ainda usado por toda a parte da solicitação pessoal de votos. O que elle vio e ouviu não servio para lhe melhorar o animo, pois a noticia de que o Parlamento ia votar que se estendessem a toda a terra as medidas coercitivas até então dirigidas contra o Massachusetts, ateara um incendio de uma a outra extremidade das colonias. A ultima eleição fôra com difficul-

dade ganha pelo dono de Greenwood, e agora a perspectiva era muito mais escura.

Quando a clara compreensão do estado real das cousas penetrou na mente um tanto obtusa do Sr. de Greenwood, pôz o orgulho no bolso e a si proprio nas costas do Trotão e seguiu uma tarde para Boxley, nome pelo qual era conhecida a casa de Hennion. Sem alludir á sua ultima entrevista, annunciou ao chefe da casa que desejava conversar ácerca de eleição.

— Hi, hi, hi! disse Hennion rindo-se. Estais ficando um pouco assustado, hein? Eu imaginava que havieis de achar as cousas um tanto nauseabundas.

— Deixai lá! replicou Meredith, apparentando confiança. Isso não passa de fanfarronada, e ha de ser cousa bem differente quando se votar.

— Vim até aqui para dizer que, apesar de não estarmos de accôrdo em negocios particulares, está no interesse dos homens que possuem alguma cousa combinarem-se contra esta loucura.

— Bem vejo, rosnou Hennion. O meu rapaz não é bom bastante para a vossa rapariga, mas os meus votos lá isso é outra cantiga, hein?

— Votos por votos, é a minha regra, redarguiu o Sr. Meredith. Voltemos á antiga combinação, digo eu. Os meus foreiros votam em vós e os vossos em mim.

— Bem, este anno a cousa vai ser differente, disse Hennion rindo-se com intima satisfação.

Combinei em dar os meus votos ao Zé, e elle dar-me os seus.

— O Zé! Que Zé?

— Zé Bagby.

— O que! trovejou o Sr. Meredith. Estais doudo, homem? Aquelle tratante imprestavel, candidato á assembléa!

— Zé não é nenhum tolo, asseverou Hennion. E posto que a sua educação e grammatica não cheguem ás vossas e ás minhas, Meredith, pensa tão irmãmente com o que agora anda a gente daqui pensando que me parece que elle ha de entrar.

— Esta terra está perdida! gemeu o Sr. Meredith. E dais os vossos votos áquelle imprestavel...

— Eu sempre atiro os meus votos ao homem que mais votos me póde atirar, observou Hennion. E não tenho nenhuma certeza ácerca do numero de votos que podeis dar este anno.

— Ora! o numero do costume!

— Todos os vossos foreiros pagam os foros?

— Alguns estão em atrazo, mas logo que houver de novo lei nesta terra, todos hão de endireitar.

— Não ha duvida, disse Hennion rindo-se. Logo que houver lei. Mas quando será isso? Notai bem o que digo, os foreiros que se atrevem a não pagar os foros atrever-se-hão a votar contra o dono da sua terra. E como Zé Bagby diz que fará tudo para conservar os tribunaes

fechados, penso que todos os delinquentes o terão por candidato. Todo o homem que vos deve dinheiro, Meredith, votará contra vós nesta eleição.

— E dareis a mão a estes ladrões e votareis com Bagby na assembléa?

— Supponho que poderia fazer peor do que isso. Mas si isto não vos é agradável, queixai-vos de vós mesmo.

— Como chegais a esta conclusão, homem?

— Porque eu tinha arrumado as cousas para tomar o partido do Rei e Philemon o partido dos exaltados. Mas vossa rapariga pôz Philemon em grande confusão, de fórma que está todo mudado e falla como se fosse Lord North ou o Duque de Bedford. Por consequencia, como não vejo a vantagem de correr risco algum, eu tive de virar tambem e reunir-me á gente moça.

O que disse o Sr. Meredith em resposta e continuou a dizer até retirar-se da casa de Hennion é muito melhor que seja aqui omittido. No meio da sua colera, dirigio um monologo ao seu cavallo, muito depois de haver sahido da cancella de Boxley : até que de facto se encontrou com Philemon, a quem, como melhor alvo dellas que Trotão o velho immediatamente transferio as suas objurgatorias.

Em vez de proseguir na direcção que levava. Philemon voltou o cavallo e acompanhou o Sr. Meredith, recebendo os vituperios com absoluto silencio. Só depois que o Sr. Meredith tinha ex-

pressado e reexpressado quanto tinha que dizer, deu o rapaz signal de que a sua mudez resultava de plano assentado.

— Parece, senhô Meredith, suggerio afinal, que esta botando em cima de mim o que nã serve ao senhô que meu pai esteje fazendo. Tenho feito o melhó que possa fazê o que o senhô e a senhorinha querem, e não parece muito justo me carregá a mão emcima p'ro mode meu pai. Não é minha curpa se elle é meu pai; eu nada tive que fazê com isso, e se o senhô qué brigá com arguem tem que brigá com Deus, que foi quem fez as cousa como ellas é. Eu parei com o exerciço; eu fallei acontra o Congresso; e não ha nada, nada que eu não fosse capaz de fazê p'ra ganhá senhorinha Janice.

— Pois vai então para o inferno, aconselhou o velho. Não ha de ser o filho do... Nesse ponto o velho parou por um momento, e depois de breve silencio disse: Hein! Depois de outro pequeno intervallo deu uma risada, como se satisfeito com alguma cousa que lhe occorresse. Olha, Philemon, meu rapaz, exclamou batendo com a palma da mão na coxa, armaremos um laço a teu pai. Mostrar-lhe-hemos que elle não é a unica raposa destes arredores.

— E o que venha a sê isso?

— O que dizeis quanto a sêrdes meu companheiro de lista na eleição?

— Combatê meu pai na enleição? perguntou Philemon.

— Sim. Nós o ensinaremos no que dão as suas manobras e viravoltas. E o diabo que o leve!

— Isto está muito bom p'ro senhô, respondeu Philemon; mas elle não governa o senhô como governa a mim. Elle não aturaria que eu...

— Teria de aturar, interrompeu alegremente o velho. Junta-te a mim, rapaz, e arranjarei as cousas de modo que lhe poderás estalar os dedos na cara.

— Mas... começou Philemon.

— Mas, atalhou o velho. Qual mas nem meio mas! A cousa ha de ser melhor. Deixai que elle vos ponha na rua. Tereis uma casa em Greenwood, se elle o fizer. E ainda cousa melhor do que isso tambem. Dezeseis, tratante! Meigos dezeseis, roseos dezeseis, modestos dezeseis, brilhantes dezeseis, ariscos e provocadores dezeseis!

— Ella não me provoca lá muito, suspirou Philemon.

— Pateta! disse o pai com zombaria. Só ha duas qualidades de raparigas, como havieis de saber se conhecesses o mundo como eu conheço, — as que querem marido e as que não querem. Bastam seis mezes de casamento para não perderdes differença uma qualidade da outra, por mais que fizerdes. Não ha nada que faça uma rapariga dar a volta mais depressa como obri-gal-a a fazer o que ella não quer. Nascem teimosas e passarinheiras e não está nellas deixarem

de se assustar com cêrcas e cancellas, mas mettei-lhes a espora e o chicote e saltam logo alegres como tudo. E sou eu quem o diz, Janice casar-se-ha comvosco, e reparai bem no que estou dizendo, e no fim de um mez ella se ha de queixar de que não a afagaes bastante.

O poder descriptivo mais que a philosophia do Sr. Meredith ia além das forças de Philemon. Estendeu a mão dizendo :

— Está ajustado, Sr. Meredith; e hoje mesmo vou começá a trabalhá.

— Pois muito bem, respondeu o velho com sincera satisfação. E isso não é tudo que ganhareis Philemon. Eu tenho uma porção de dinheiro emprestado a mercadores de Nova York, e recebel-o-hei e pagaremos as hypothecas que gravam as terras de vosso pai. Quem é que governará então, hein? Oh! nós tomaremos contas ao velho raposa antes do fim da festa. Havemos de sapecar-lhe a cauda.

Concluido assim o contrato com satisfação de ambos, os dous separaram-se e o Sr. Meredith transpoz as restantes seis milhas naquelle agradavel estado de goso que nasce da consciencia de haver triumphado dos inimigos. Os seus proprios passos, ao atravessar o corredor e a sala de visitas, dir-se-hia que lembravam a acção de já estar calcando aos pés o adversario, e foi com verdadeiro prazer que annunciou :

— Bem, rapariga, já vos achei um marido, por-

tanto, aprompta os teus beiços e os teus rubores para amanhã!

— Oh, paizinho, não! exclamou a rapariga interrompendo o seu estudo de cravo.

— Oh, sim! e nada de obstinações, ouvistes? Philemon é bem bom rapaz para qualquer rapariga. Onde está vossa mãe? Quero contar-lhe.

— Ella está no sotão tirando uma peça de panno respondeu a rapariga; e quando o pai sahio da sala, ella inclinou-se para a frente e descançou a face quente no verniz do cravo por um momento como para refrescal-a. Mas a côr augmentou em vez de diminuir, e um momento depois ergueu-se com os labios apertados em linha recta e olhos em extremo brilhantes.

— Não me casarei com esse rapaz, não! E se insistirem eu... Então fez uma pausa.

— Como recebeu Janice a noticia? perguntou a Sra. Meredith, quando o marido contou-lhe o que se passara.

— Como o poltrozinho, respondeu o pai, mas não houve choradeira desta vez. A eguinha está se acostumando ao freio, e irá direito de agora em diante. Tudo isto veio provar quão pouco o Sr. Meredith conhecia a natureza das mulheres, pois a falta de lagrimas deveria ter sido o signal mais assustador do proceder da filha.

Quando Philemon compareceu como devia no dia seguinte, foi primeiro interrogado pelo que Janice chamaria o advogado da accusação, que o levou para o seu escriptorio e insistio, com muito

desgosto do namorado em ouvir o que havia feito politicamente. Finalmente, este assumpto da maior importancia para o candidato foi esgotado conjuntamente com a paciencia de Philemon e o Sr. Meredith disse ao seu companheiro de lista que podia agora ver o objecto dos seus desejos.

— A rapariga pôz-se de pé de um salto quando vos approximastes, e disse que tinha alguma cousa que fazer no jardim, portanto esse é o lugar em que a deveis ir ver. E continuou : Não vos mostreis hesitante com ella, seja qual fôr o vosso modo de proceder, a menos que estejais disposto a vê-la empacar e escouceiar para o resto da vida. Eu uma vez surpreendi Mathilde... a Sra. Meredith... e antes que ella soubesse que eu estava perto eu a tinha nos braços e, com a breca ! e não a soltei por mais que ella o pedisse, até restituir-me um dos meus beijos. Começou a fazer caso de mim desse dia em diante. E' assim que procedem as mulheres.

Assim estimulado, Philemon entrou no jardim, disposto a praticar os maiores actos de bravura. Infelizmente para elle o moço de estrebaria tinha sido chamado por Janice para cavar, e a sua presença modificou materialmente a situação e aconselhou um mero encontro formal.

Tendo dado a Carlos algumas ordens para a continuação do trabalho, Janice dirigio-se para outro ponto do jardim, aparentemente sem prestar a menor attenção a Philemon. O namorado, está visto, seguiu-a, e apenas estavam fóra

da possibilidade de serem ouvidos pelo servo, Janice voltou-se para elle e perguntou :

— Sois cavalheiro bastante para respeitar vossa palavra ?

— Espero que hei de ser, senhorinha Janice, gaguejou Philhemon muito admirado.

— Prometter-me-heis, se vos disser uma cousa, não repetil-a a pessoa alguma ?

— Certo, senhorinha Janice, eu não vou contá nada que a senhora não qué que os outros saiba.

— Mesmo paizinho e mãizinha ?

— Prometto.

— Estaes vendo aquelle homem acolá ?

— Quem, Carlos ?

— Sim. Está desesperadamente apaixonado por mim, annunciou a rapariga.

— Com todos os diabos ! Tem andado bulindo com a senhora ?

— Não. Ama-me demasiado para perseguir-me e além disso é um cavalheiro.

— Agora, senhorinha Janice, a senhora sabe cumo eu estou...

— Tratando de se casar commigo contra minha vontade.

— Mas vosso pai diz que a senhora ha de ficá bem contente daqui p'rum mez; que...

— Salta !

— Agora faça favô de não...

— E o que vou contar-lhe e que me déstes palavra de não repetir é isto; se persistirdes em

casar commigo, se procurardes sequer... sequer... tratar-me com familiaridade, nesse momento eu fugirei com elle... Ahi está!

— A senhora nunca havia de fazê isso!

— Num instante.

— A senhora escolhe um servo de arresgate adiante de mim?

A rapariga córou, mas respondeu: Sim.

— Eu hei di ensiná a elle e acabá de andá botando quebranto, trovejou Philemon, fechando os punhos e voltando; eu...

— Sr. Hennion! exclamou a rapariga com as faces muito pallidas. Déstes-me vossa palavra que...

— Eu nunca dei palavra de não dá uma sova nesse tratante.

— Com toda a certeza que a déstes pois... terieis de antes dizer-lhe... e se fizerdes isso, eu...

— Mas senhorinha Janice, a senhora não deve envergonhá... Diabos o leve! Então Bagby não estava mentindo quando me dissé como se fallava na taverna dos embrulhos d'elle com a senhora.

Por um momento Janice permaneceu muda, e tudo nella revelava a vergonha porque estava passando.

— Elle... elle nunca disse isso! balbuciou offegante como se cessara de respirar.

— Eu disse a Bagby que se elle disse isso, elle estava mentido; mas ao depois...

— Sr. Hennion, quereis tambem insultar-me ?

— Não, não, senhorinha Janice. Eu não acardito. Foi mentira, não duvido, e estou envergonhado de tê fallado nisso.

Retendo as lagrimas envergonhada, Janice voltou-se para se ir embora, esquecendo tudo mais com esta ultima affronta.

— Senhorinha Janice, chamou Philemon, a senhora não póde ir sem primero...

A rapariga voltou o rosto.

— Vós outros homens sois todos os mesmos, exclamou interrompendo-o. Provocam, apoquentam e torturam a rapariga de quem pretendem gostar, até que se não póde mais soffrer. Eu vos odeio, e prefiro...

— Agora, senhorinha Janice, veja lá! Não vá fugi com elle. Eu... eu tratarei de fazê o que a senhora qué, si a senhora...

— Emquanto vós... emquanto vós não... me apoquentardes, eu não o farei, prometeu Janice; mas no instante em que...

E deixando a sentença assim interrompida, a rapariga deixou Philemon e fugio para o seu quarto.

XVII

EM NOME DA LIBERDADE

O plano architectado por Janice para conservar Philemon á respeitosa distancia difficilmente teria sido coroado de successo por longo prazo, se o Sr. Meredith não andasse tão preocupado com a eleição e com os trabalhos agora activos da lavoura, que prestou pouca attenção á marcha do verdadeiro amor. O infortunado Philemon era victima de seus gracejos uma ou outra vez por se mostrar tão arredo; mas Janice tratou cuidadosamente de fazer com que as suas entrevistas não occorressem na presença dos pais, e assim estes não chegaram a reconhecer a condição das cousas, mas realmente acreditavam que o namoro se estivesse adiantando com o costumado progresso para o porto do matrimonio.

Posto que isto fosse um descanso para Janice, ella propria reconhecia que era quando muito o

mais precario dos expedientes, e que apenas tivesse passado a maior pressão de negocios, o seu casamento com Philemon seria certamente levado á conclusão. Já as discussões da mãe acerca de roupas, linho e mobilia eram constantes avisos da imminencia do negocio, e o simples facto de que os servos e creados de Greenwood e a visinhança tinham o assumpto como cousa assentada e alludiam a isso com muita frequencia era o que bastava para que Janice sentisse que o seu captiveiro era inevitavel. Uma duzia de vezes por dia a rapariga suspendia a respiração, ou empallidecia ou córava com a perspectiva que se lhe antolhava, assustada como o passaro na rêde, não tanto com a situação presente como com o que o futuro certamente lhe traria.

Um assumpto aindo mais serio tinha de occupar a attenção dos pais. Uma noite pelos fins de Abril, estando o dono da casa no portico descansando do trabalho do dia, Carlos, que tinha sido mandado á aldeia a fazer uma compra, veio a galope pela estrada e colheu as redeas em frente ao amo.

— Tomai cuidado quando montardes esta egua, senhor, disse o amo zangado. Não quero que lhe arrebenteis o folego, puxando assim por ella.

— Conheço bastante de animaes para não estragal-a, respondeu o homem apeando-se com facilidade e graça; e se vim um tanto depressa, é porque trago noticias que precisam de azas.

— O que é que ha? inquirio o amo, pondo

de lado a *Gazeta Real de Rivington*, que estivera lendo.

— Quando eu estava comprando os pregos, respondeu o servo, fallando com visivel excitação, o Sr. Bissel chegou a cavallo á taverna com uma carta da Commissão de Segurança do Massachusetts para as povoações do Sul; e como era de certa importancia, emquanto comia, tirei della uma cópia. O moço estendeu ao amo um papel, com a mão um tanto tremula de emoção, e com aspecto de curiosidade acompanhou a expressão do rosto do amo emquanto este lia o seguinte :

— « Watertown, quarta-feira de manhã, perto de onze horas.

« A todos os amigos da Liberdade Americana. Saibam todos que esta manhã, antes do alvorecer, uma brigada, consistindo de cerca de mil ou mil e duzentos homens, desembarcou no sitio de Phipp em Cambridge e marchou para Lexington, onde achou uma companhia da nossa milicia em armas, sobre a qual fez fogo sem a menor provocação e matou seis homens e ferio outros quatro. Por um proprio chegado de Boston sabemos que outra brigada está agora em marcha de Boston, calculada em cerca de mil homens. O portador Israel Bissel está encarregado de dar o alarma no interior até Connecticut; e pedimos a todos que lhe forneçam montarias. Tenho fallado com varias pessoas que viram os mortos e os feridos.

J. Palmer, membro da Commissão de Segurança.

Expedido de Worcester a 19 de abril de 1775. — Brooklyn, quinta-feira, 11 horas. — Norwich, 4 horas. — New London, 7 horas. — Lynne, sexta-feira de manhã, 1 hora. — Say Brook, 4 horas. — Shillingsworth, 7 horas. — East Gillford, 8 horas. — Gillford, 10 horas. — Bradford, 12 horas. — New Haven, Abril 21.

« Recebido e expedido depois de tomado conhecimento. Fairfield, 22 de Abril. 8 horas. — Camara da Commissão, New-York, 4 horas, 23 de Abril, 1775, p. m. Recebido o documento junto por proprio, expedido pelo mesmo proprio para New Brunswick, com instrucções para parar em Elizabethtown e informar a Commissão local com as particularidades acima. Por ordem *J. S. Lowe*, Presidente da Commissão. »

— Hun! rosnou o Sr. Meredith. Eu bem disse que havia de chegar o dia em que os regimentos inglezes dariam uma lição á canalha. Os tratantes estão enchendo a barriga; é de esperar que isto traga mais uma vez para esta terra o dominio da lei e a quietação.

— E' mais provavel que seja o estopim que ponha fogo á mina. Não fazeis ideia, Sr. Meredith, como é forte e geral o sentimento contra a Grã-Bretanha.

— Não é tão forte como as bayonetas inglezas, para que nelle confieis, homem.

O servo abanou a cabeça duvidoso.

— Será precisa uma espada comprida para chegar até aqui, e Gage não é o homem para maneja-la.

— Por vida minha! exclamou o Sr. Meredith. O que é que sabes ácerca de Gage? Cada servo de resgate considera-se superior a um general ou a um magistrado.

— Se tivésseis feito uma viagem da Inglaterra aqui, conheceríeis as dificuldades. E' tamanho erro militar suppôr que se a America se conservar unida, póde ser conquistada por bayonetas, como é imaginar que ella permitta que um Parlamento podre a tres mil milhas de distancia a governe.

— Acabe com isso! O que é que um tratante como vós sabe de Parlamento excepto que vota as leis de que fugis? E' gente da vossa igualha, devedores, fugitivos e outros que taes, que estão causando todo este barulho.

O servo rio-se ironicamente.

— Os tolos causam maior mal neste mundo que os velhacos.

— O que quereis dizer? inquirio o amo irritado.

— E' tão razoavel considerar má a causa americana porque alguns homens de máu character a exploram como é censurar o rebanho de carneiros por dar a um lobo a sua capa. O que os Whigs pedem é o mesmo pelo que os proprios Inglezes combateram sob as ordens de Pym e de Hampden, e hoje se as palavras « Grã Bretanha » fossem só inseridas nos actos do Parlamento de que a America se queixa, haveria uma só rebellião de Land's End até Duncansby-Head.

— Não ouvistes a ordem que vos dei de vos

calar? disse o amo enraivecido. Ide para a estrebaria onde é vosso lugar, homem!

O moço córou e mordeu os beiços, com visível esforço para não se irritar, mas não se moveu, dizendo em vez disso:

— Sr. Meredith, podeis fazer-me o favor de dizer quanto pagastes pelo meu contrato de serviço?

— Porque m'ó perguntas?

— Se eu vos pudesse pagar essa quantia... e mais alguma cousa... consentirieis em desobrigar-me do contrato?

— E porque havia eu de fazel-o? perguntou o amo.

O servo hesitou, e depois disse em voz baixa:

— Como cavalheiro deveis ter observado que não sou moço de estrebaria, e podeis imaginar quanto me humilha servir como tal.

— Devieis ter pensado nisso antes de vos contratardes, de preferencia a...

— Bem sei, interrompeu o homem, mas eu estava louco, allucinado com... com uma afflicção que me assaltou, e não sabia o que estava fazendo.

— Ora bolas! Deixae-vos de romances. Cada servo de resgate quer passar por fidalgo quando apenas lhe apanham as maneiras quando o servem.

— Mas se eu resgatar o meu tempo, vós...

— Onde achastes o dinheiro?

— Eu... eu penso que posso obter a quantia.

— Sim. Não duvido que saibaes como se póde obter dinheiro por quaesquer meios! E não duvido tambem que desejeis a liberdade para exercitardes nas armas maior numero de rebeldes contra o Rei. Não a obtereis de mim e portanto isto está acabado. E a estas palavras o velho ergueuse e seguio com passo firme para o corredor e dahi para o seu escriptorio.

Carlos permaneceu por um momento olhando para o chão, e depois ergueu a cabeça tão de improviso que Janice, que viera ter com os dous, durante o dialogo precedente, e que tinha no moço os olhos, não teve tempo de olhar para outra parte.

— Não podeis persuadil-o a deixar-me ir embora, senhorinha Janice? perguntou supplicante.

— Porque quereis vossa liberdade? perguntou Janice, permittindo que a curiosidade lhe vencesse a dignidade.

— Eu quero arredar-me daqui... para ir para um lugar onde haja probabilidade de se morrer depressa, de preferencia a ver roer-se-lhe o coração aos poucos.

— Como é bello o seu modo de fallar! pensou Janice.

— Nem eu ficarei aqui para ver... para ver... continuou o servo com exaltação, eu devo fugir, ou acabarei por... Será melhor deixar-me ir antes que eu enlouqueça.

— E' tão bom como um romance, foi a opinião mental de Janice. Como desejaria que Tabitha estivesse aqui!

— Não duvido que seja para vós um brinquedo... oh! não era preciso que me evitasseis como tendes feito ultimamente para mostrar-me que eu estava abaixo de vós. Eu o sabia sem ser preciso isso. Mas quem é esse lorpa com quem ides casar?

— O Sr. Hennion é de boa familia, respondeu Janice com dignidade.

— Boa familia! disse o homem com riso amargo. Não ha duvida que é. Pensaes que Philemon Hennion é menos grosseiro por ser de boa familia? Ha porcos em Yorkshire que podem mostrar melhor genealogia que os proprios reis.

— E' muito natural que um servo contratado faça pouco caso do sangue, redarguiu Janice, irritada pelo seu manifesto desdem.

— Sangue! Sim, eu o desprezo e o mesmo fariéis se o conhecesseis como eu, exclamou Carlos, excitado, cortando o ar com o chicote. Não faço caso de toda a fidalguia do mundo, a menos que não a acompanhe a honra.

— A raposa não quiz as uvas.

— Não é caso de estarem ellas verdes, como o saberieis, se eu vos contasse minha historia.

— Oh! Eu estimaria em extremo ouvil-a, disse Janice curiosa.

O homem deixou cahir as redeas e subio para o portico.

— Jurei que morreria commigo, mas ha uma mulher no mundo a quem... começou e logo parou ao ver desenharse um vulto na relva no meio do escuro da noite que cahia. Quem está ahi? perguntou Carlos.

— Sou eu, Zé Bagby, foi a resposta, e ao mesmo tempo esse individuo adeantou-se. O Sr. Meredith está em casa, senhorinha? perguntou; e respondendo-se-lhe que o dono da casa estava no seu escriptorio, Bagby informou que o desejo de fallar com o dono de Greenwood ácerca da eleição era o motivo da sua visita. Eu quero ver se não podemos arrumar as cousas nós dous.

Mal tinha elle fallado, quando acudiram de repente muitos homens, que não se sabia donde tinham surgido, e no mesmo instante Bagby deu um empurrão em Carlos que não o esperando, cahio de trambolhão na relva, onde foi agarrado por dous dos incursores.

— Calae a bocca, ou terei de amordaçar-vos, disse Bagby a Janice, quando a rapariga abriu a bocca para gritar. Dous de vós vigiem aqui e conservem-na quieta. Agora depressa homens, elle está no escriptorio. Puxem-no para fóra e alguns de vos accendam já fogo.

As ordens foram obedecidas com presteza, e como alguns penetrassem no corredor e puxassem para fóra o dono da casa que se debatia, a scena foi allumiada pelo clarão de uma braçada de palha que appareceu como que por magica e na qual pedaços de madeira começaram em

breve a arder. Sobre o fogo uma panella pendurada a um páo seguro por dous homens foi collocada revelando demasiado claro qual a intenção dos assaltantes.

— Não vale a pena estar a blasphemar desta fórma, Meredith, disse Bagby. Temos uma ou duas cousas que dizer-vos e se não nos ouvirdes socegado, ora, encher-vos-hemos a bocca com um pedaço de alcatrão para o irdes mascando enquanto fallarmos. Praguejar não vos livrou do tronco, e não vos livrará de vos darmos uma mão de preto; por isso se não a quereis, acabaes com isto, e escutae o que temos a propôr.

— E então? perguntou o Sr. Meredith.

— Nós temos supportado vosso procedimento por tanto tempo quanto nos foi possivel, Meredith, proseguio Bagby, e temos sido tolerantes, esperando que vos emendasseis. Mas isso de nada tem servido, e por isso viemos aqui esta noite para dar-vos a ultima oportunidade de vos collocardes bem, pois nós somos um bando de amigos da paz, obedientes á lei, e não queremos empregar senão coacção moral, como o pastor diz a cousa, a menos que nos forceis a mão.

— E' isso mesmo. Abre-lhe os olhos. Bagby, disse alguém, em tom de approvação.

— Agora que os soldados do velho Guelpho começaram a trucidar os filhos da Liberdade, resolvemos acabar com as cobras escondidas na relva, de modo que podeis dar meia volta á direita, ou receber uma mão de alcatrão e fazer

viagem para fóra do condado. E o que é mais, uma vez posto fóra, fóra haveis de ficar, entendeis? O que escolheis?

— O que quereis que eu faça? perguntou o velho em tom soturno.

— Antes de tudo, estamos cansados das vossas bravatas de que se bebe chá á vossa mesa. Tendes de entregar-nos todo o chá que tiverdes, e não comprareis mais nenhum, ou venha da India ou entre por contrabando.

— Concordo com isto.

— Em segundo lugar, prosequio Bagby, com voz monotonica, quasi como se estivera lendo uma serie de resoluções, deveis subscrever a Associação do Congresso e cumpril-a.

O Sr. Meredith olhou para a direita e para a esquerda como se á procura de uma evasiva; mas por toda parte estava cercado de homens, e depois de uma pausa acenou meramente com a cabeça.

— Estaes ficando admiravelmente ajuizado, Meredith, observou Bagby com um sorriso. Finalmente, nós não queremos ser representados na Assembléa por semelhante realista, e por isso deveis rejeitar a eleição.

— Se os eleitores não me querem, deixae-os dizer isso mesmo na eleição.

— Alguns dos vossos foreiros têm medo de votar contra vós, e nós resolvemos que esta eleição seja unanime em favor dos amigos da liberdade. Rejeitareis a eleição?

— Diabos me... comoçou o Sr. Meredith.

— Vamos, vamos, Meredith, interrompeu um homem de idade. Não tendes desde o principio probabilidade alguma de serdes eleito, por isto para que estaes teimando?

— Eu lavo as minhas mãos a respeito disto tudo, trovejou o Sr. Meredith. Tende quem quizerdes para o que quizerdes. Não quero mais servir a um bando de ingratos. Podeis vir ter commigo de joelhos no futuro, mas não conseguireis que eu...

— E' exactamente o que nós queremos, interrompeu Bagby. Se tivésseis sido sempre tão accessivel á opinião do povo, não teriamos tido razão de queixa contra vós. E agora, Meredith, como o que nós queremos é uma terra unida, emquanto vossa filha vai buscar o chá e uma penna para assignardes a Associação, completai a cousa galhardamente entoando-nos o canto da liberdade.

— Queimem-me se eu o fizer, bradou o dono de Greenwood, como muitos outros, cedendo em questões importantes sem muita resistencia, mas mostrando-se obstinado em cousas pequenas.

— Está esse alcatrão quasi derretido? inquerio Bagby.

— Está exactamente no ponto, Bagby, respondeu um dos homens que seguravam o páo que sustentava a panella.

— E' melhor que canteis, Meredith, aconselhou

Bagby, Sabemos que não sois grande cousa cantando, mas o que nós queremos é o espirito da cantiga.

Mais uma vez o velho assediado olhou para a direita e para a esquerda, rebentando de raiva e de humilhação. Então com algumas palavras em voz baixa cantou com voz de baixo muito desafinada, que variava á vontade das notas baixas para as agudas, sem eximir-se de algumas em falsete :

Americanos, sus ! co'as mãos unidas,
Travai da Liberdade as lutas aguerridas !
Não vos podeis rojar ás plantas do tyranno,
Nem de vergonha encher o nome Americano !
Foi livre o nosso berço e livre viveremos ;
Temos força é riqueza ;
Firmeza, eia, firmeza !

De escravos o tributo ao rei não pagaremos.

— E' quanto basta ! observou o chefe do bando. Agora, Watson, deixai o Sr. Meredith assignar aquelle cartaz. Tirai a panella, rapazes, e despejai o chá no fogo. Boa noite, Meredith, e sonhos agradaveis ; espero que corra muito tempo até que nos obrigueis a andar outra vez oito milhas. Formar pelotão, Invenciveis. Desfechastes o vosso primeiro golpe em favor da Liberdade.

Por um momento a marcha compassada dos homens que se retiravam foi tudo quanto quebrou o silencio da noite ; mas em meio da mar-

cha começaram a cantar e veio ter aos ouvidos dos tres que estavam de pé silenciosos no portico a musica do canto « Corações de Carvalho » e as palavras :

Americanos, eia ! as mãos todos unamos,
Por nossa liberdade altivos combatamos !
Covardes haverá que prefiram senhores,
De escravos os grilhões aos gladios vingadores,
Berço de um povo livre, oh terra bem amada,
Nós não nos renderemos
E te defenderemos,
Preferindo morrer a ver-te escravizada !

XVIII

MEDALHÕES E CHEFES

A disposição de animo do Sr. Meredith nos dias seguintes nada teve de jovial, e a familia, os criados, os trabalhadores da roça, os foreiros e de facto todos quantos elle encontrava receberam o quinhão do seu aborrecimento.

A sua rabujice ainda augmentou ao saber indirectamente, pelo seu feitor, que fôra o velho Hennion quem planejara a surpresa do bando; e para vingar-se o Sr. Meredith começou a executar o projecto, a que já se alludira, de comprar as hypothecas que gravavam as terras de Boxley. Para este fim annunciou a sua intenção de fazer uma viagem a New York e ordenou a Philemon que o acompanhasse na jornada de fôrma a aproveitar-se do conhecimento que tinha o rapaz dos possuidores dos titulos hypothecarios do pai. O genro em perspectiva a principio recusou-se a servir de mão de gato, mas Mere-

dith obstinou-se e depois de uma noite gasta com o negocio, Philemon consentio. Nenhuma outra difficuldade surgio no desempenho do plano do Sr. Meredith, pois os prestamistas de New York estimaram bastante, no meio da crescente falta de garantia e suspensão geral da lei, transformar os seus titulos de emprestimo em moeda sonante. Foi tarefa de algumas semanas reunil-os todos, mas foi cousa que deu muito prazer ao velho que cada noite sobre o seu vinho confeitado na Taverna das Armas Reaes, imaginou e tornou a imaginar o momento do triumpho, no qual, depois de completar o maço crescente de hypothecas, fosse a cavallo a Boxley e informasse ao seu occupante que desejava ser pago.

— Havemos de mostrar á velha raposa que ella tem de se haver com um furão e não com um pato, disse uma duzia de vezes a Philemon. Estas palavras inquietaram sempre o moço como se a consciencia lhe doesse.

Esta ausencia do pai e do namorado proporcionou a Janice um intervallo de verdadeiro repouso, e foi o periodo menos cheio de incidentes que a rapariga conhecera desde a chegada do servo contratado havia quasi um anno. Até este quasi que havia desaparecido da vida da rapariga, pois o trabalho da lavoura attingira agora ao ponto de maior actividade, e elle pouco apparecia em casa ou na estrebaria. De mais a mais, posto que vinte mil homens alistados e voluntarios estivessem reunidos em frente de

Boston, posto que as treze colonias estivessem ardendo a prepararem-se para a guerra, e posto que o Congresso Continental estivesse votando uma declaração ácerca de tomarem armas e nomeando um general, apenas vagos boatos de tudo isso chegaram a Greenwood.

Em Brunswick, comtudo, os boatos eram mais positivos, e uma tarde, quando Fownes entrou na aldeia com alguns cavallos que precisavam ser ferrados, chamou-o o proprietario da taverna.

— Olhai! Dizem aqui que sabeis pintar um pouco. E quando Carlos acenou com a cabeça, elle continuou: Bem, soubemos aqui que o Congresso nomeou um sujeito de nome Jorge Washington para general, que vai passar por aqui em seu caminho para Boston, amanhã e eu quero mandar borrar alli aquelle nome e pôr o delle no lugar. Sois capaz de fazel-o? e quanto me custará a cousa?

Emquanto fallava, o dono da taverna apontou para o nome que ficava por baixo do retrato, já estragado pelo tempo, de Jorge III, que servia de taboleta á taverna.

Arranjai-me algumas tintas e esperai até que eu deixe estes cavallos no ferrador e farei de graça o que desejais, disse Carlos sorrindo; e dez minutos depois, sentado numa barrica, posta dentro de uma carroça, estava concorrendo com a sua quota para a obliteração da realeza e da sua substituição por um heróe comparativamente desconhecido.

— E' uma felicidade que ambos se chamem Jorge, observou o taverneiro; pois só tendes de borrar o « Rei » e metter no lugar o principio do « General », porque economiza trabalho logo no começo.

Carlos, sorrindo, aceitou a suggestão, e, então, medio o espaço, occupado pelas lettras « o III ».

— E' um nome muito comprido para se metter em tão pequeno espaço, disse.

— E' pequeno, é pequeno, disse o dono da taverna. Eu vos digo como fazer. Deixai o « o » e pintai a palavra « bom » em seguida. Isso tornará a inscripção perfeita. Satisfeito com esta solução, da difficuldade, o albergueiro entrou para a sala da frente, convidando o pintor a tomar um trago pelo seu trabalho.

Emquanto Carlos estava concluindo a pintura, foi interrompido por uma gargalhada e, voltando-se em cima da barrica, deparou um grupo de cavalleiros, que haviam atravessado o largo e colhido as redeas, exactamente por trás d'elle, olhando para o novo distico da taboleta. De um dos tres, o que vinha na frente, sahiu a gargalhada. Era um homem de estatura mediana e de fórmula esbelta, talvez de cincoenta annos de idade, com um nariz tão fóra de proporção com o rosto, em tamanho e grossura, que approximava-se tanto de caricatura que chegava quasi a praticamente obliterar as outras feições. O segundo homem estava evidentemente se esforçando por não sorrir, e como Carlos deitasse

para elle um relance de olhos, vio-o a olhar para o ultimo dos tres, como se quizera conhecer a opinião. Este ultimo homem, de estatura em extremo alta, e na apparencia muito mais moço que os seus companheiros de grupo, — pois parecia ter, quando muito, trinta annos, — estava examinando a taboleta com aspecto grave, mas tinha nos olhos um que de jovialidade, que neutralizava a firmeza da boca. Todo o grupo estava de uniforme, excepto um par de criados de libré, e vinham todos bem montados.

— Oh, oh, oh! rio-se o mais bulhento. Deus o permitta que o hospedeiro não seja tão economico com o seu espeto de assar como é com a sua tinta, ou teremos magro repasto.

— Eu disse que era melhor que puxassemos um pouco pela marcha até Amboy, observou o segundo.

— Não senhores, respondeu o terceiro, sorrindo affavelmente. Homem tão prudente e economico deve ter uma boa cozinha do trivial. E' melhor ficarmos aqui para jantar e deixar passar o calor da tarde, e depois adiantarmo-nos para Amboy com a fresca da noite, com os animaes descansados.

— Oh, de casa! bradou o cavalheiro bulhento, tens jantar e rações para doze viajantes?

O chamado trouxe o estalajadeiro á porta e a principio abriu a boca espantado :

— Por vida minha! Depois arrancou o gorro da cabeça, e inclinou-se muito baixo, dizendo :
Disseram que vossa... vossa... Excellencia não

chegaria antes da manhã. Mas se honrardes a minha taverna tereis o melhor que houver em casa.

Continuou fazendo cortezias no intervallo de cada palavra ao homem do nariz grande.

— Então aqui nos demoramos para jantar, disse o mais moço apeando-se graciosamente, acção que todos os cavalleiros imitaram. Tomai bom cuidado dos cavallo, Guilherme, disse, quando um pagem negro se adiantou.

Lavai o focinho do Pelle-Azul, e deixai-o esfriar um tanto antes de dar-lhe agua. Voltou-se para a porta da taverna e como isto o fizesse ver de novo Carlos, olhou para o pintor e vio-se estudado por olhar tão investigador, que parou e correspondeu ao olhar attento do homem.

— Ficaste fulminado pela parecença? perguntou o official bulhento.

— Entrai, senhores, respondeu o mais alto. Bem, meu homem, continuou dirigindo-se a Carlos, mudais facilmente figuras de taboleta.

— Sim, é mais facil achar figuras novas que ser leal ás figuras velhas.

O rosto do official assumio um aspecto grave e quasi severo, fazendo-o immediatamente parecer mais velho.

— Então pensais que a antiga ordem de cousas é a melhor? perguntou, examinando o homem com os seus firmes olhos azues.

O servo pôz a mão na taboleta.

— É mais seguro continuar com uma figura

antiga até que se possa encontrar um verdadeiro chefe, respondeu.

— Pensais que este é um chefe? perguntou o official, apontando para a tabloeta.

Carlos rio-se e pousou o dedo no queixo do rei.

— Nenhum homem com isto em tão pequena dose foi jamais um chefe, affirmou. Abaixou-se e apanhou uma vasilha de tinta differente da que até então usara, mergulhou nella o pincel e com uma brochada sobre a parte inferior do rosto, produziu dextramente um queixo que indicava character. Depois tomou outra tinta e deu tres ou quatro toques habeis nos beiços, transformando a boca inexpressiva em outra maior, mas dando-lhe firmeza e expressão. Aqui está o começo de um chefe, penso eu, disse.

— Sois prompto com o vosso pincel e prompto com os vossos olhos, respondeu o homem sorrindo ligeiramente e dispondo-se a entrar. A' porta voltou-se e disse, com subita gravidade, quasi tanto para si mesmo como para o pintor. Praza a Deus que vossa opinião venha a ser tão verdadeira como vosso pincel.

Ficando a sós, o servo mais uma vez tomou os pinceis e alargou e deu mais força ao nariz e á testa. Justamente quando elle acabava de completar estes retoques, o estalajadeiro sahio da porta todo afobado.

— Podeis procurar Zé Bagby e dizer-lhe que reuna os Invenciveis? exclamou. Elle pretendia passal-os amanhã em revista de mostra para o

general, e Suas Excellencias dizem que os verão em parada... Valha-me Deus! o que é isto, homem? O que estivestes fazendo?

— Tenho estado fazendo disto um retrato melhor do general, que dantes o fôra do rei.

— Mas enganastesvos no original! exclamou o estalajadeiro. Aquelle mancebo queito não é o general. E' o homem do nariz grande que é Sua Excellencia.

— Deixai-vos disso! retrucou o servo. Aquelle sujeito de voz alta é o Tenente-Coronel Lee, official da reserva. Muitas e muitas foram as vezes que eu o vi, — e ainda que o não conhecesse, conheceria o outro como o General no meio de um cento de officiaes.

— Digo-vos que estais enganado, disse com voz lamentosa o dono da taverna. Qualquer pessoa pôde ver que elle é general, e é elle quem dá todas as ordens para comidas e bebidas.

Carlos rio-se ao descer da barrica e da carroça.

E' sempre a peor roda do carro que faz mais barulho, disse, e retirou-se.

Duas horas mais tarde os Invenciveis estavam reunidos no largo. Quando os officiaes sahiram da hospedaria, Bagby deu uma voz. Com alguma confusão a companhia reunio-se e mais duas vozes de commando fêl-os obedecer ao « hombro armas » e ao « apresentar armas. »

Bravo! exclamou Lee. Aqui estão uns rusticos

que ao menos não pegam nas espingardas como se fossem enxadas.

Bagby completamente cheio de si com o orgulho da ocasião, adiantou-se todo ufano. Quando se achava a dez passos dos officiaes, tirou o chapéo e inclinou-se profundamente.

— Os Invenciveis estão promptos a mostrar todos os seus passos, marchas e andaduras annunciou.

— Patife ! disse com menospreço Lee em voz baixa. Aqui está um camello a commandar quando nem sequer sabe fazer a continencia.

O official mais alto, apesar dos seus seis pés e tres pollegados de altura, montou ligeiro sem usar o estribo e pôz o cavallo para diante.

— Vamos com a revista, senhor, disse a Bagby.

— Sim senhor... isto é, quero dizer... Vossa Excellencia, respondeu Bagby; e voltando-se bradou: Apromptai-vos para continuar, camaradas. Attenção ! Sentido !

Immediata desordem manifestou-se nas fileiras, uns fazendo uma cousa, e outros outra, emquanto que um homem dando para a frente tres ou quatro passos gritou :

— Equecestes de fazer voltar os mosquetes á primeira posição, Zé.

— Mettei-vos na fórma, safardanas ! bradou Bagby : e eu terei alguma cousa que dizer-vos mais tarde Zorababel Buntling.

— Oh, Deus do céu ! murmurou Lee para os

outros officiaes que quasi todos se estavam rindo. E esperam que derrotemos tropas regulares com isto!

— Attenção! mais uma vez bradou Bagby. A' direita volver!... não, quero dizer hombro armas! primeiro. Agora á esquerda volver. Mas a este tempo estava tão atrapalhado que a voz sumio-se-lhe ao dar esta ultima ordem e assim alguns volveram á direita e outros á esquerda: e para logo levantaram-se altercações nas fileiras que quebraram as linhas e as transformaram em varios grupos a disputarem, fazendo com que o capitão rompesse a praguejar.

— Vamos, bradou um soldado, parai. Zé, e deixai Carlos tomar vosso lugar. Só o que fazeis é atrapalhar-nos.

A suggestão foi acolhida por numerosas embora differentes opiniões approvadoras da milicia e não esperando sequer para ouvir a resposta de Bagby Carlos saltou para a frente. Fazendo a continencia aos officiaes que estavam a cavallo, deu meia volta e com duas vozes de commando tinha formado as linhas, depois do que as manobras procederam com presteza e comparativamente sem tropeços.

O official que passava a revista não se riu durante a confusão, observando com semblante severo e ancioso, mas á proporção que o exercicio proseguia mudava-se-lhe o aspecto, e quando terminou a parada, adiantou-se e saudou os Invenciveis.

— Senhores, disse, se vos portardes com a mesma firmeza diante do inimigo com que vos tendes portado esta tarde, vossa patria pouco terá que exigir de vós e muito que vos dever. Voltou-se para Bagby, de pé e envergonhado a um lado, e proseguio. Mereceis elogios pela vossa companhia, senhor. E' por varias razões a melhor que tenho visto desde que sahi da Virginia.

— E isto não é tudo, Excellentissimo, respondeu Bagby, abrindo-se-lhe, o semblante e como que se lhe restaurando a propria importancia. Isto aqui é um bando de gente providente, e temos vinte meias barricadas de polvora armazenadas para futuras necessidades.

Depois de algumas palavras mais a Bagby, as quaes lhe puzeram um sorriso de satisfação no rosto, o official voltou o cavallo.

— Está bom, senhores, prosigamos, disse ao grupo; e, enquanto elles montavam, foi a cavallo até onde estava Carlos: Estivestes no serviço militar? disse.

Carlos, com o seu antigo aspecto taciturno, fez a continencia e respondeu com amargura:

— Servi, general, e daria um olho para entrar de novo nas fileiras.

O general olhou para elle fixamente.

— Se servistes nas fileiras, como é que fazeis a continencia de official? perguntou.

Carlos córou, mas fitou o general que o fitava, ao responder:

— Ninguem aqui o sabe, mas desempenhei

uma commissão de Sua Majestade durante sete annos.

— Pareceis muito moço para isso, disse o general.

— Fui feito corneta aos doze annos.

— Como é que aqui estaes?

— Por doudice minha, murmurou o homem.

— E' uma pena que estejaes obrigado a um contrato de serviços, pois temos muita necessidade de gente exercitada. Mas fazei o que puderdes nesta redondeza, visto que não podeis livremente vos reunir a nós.

— Fal-o hei General, disse Carlos com alacridade, e quando o official voltou o cavallo, mais uma vez, lhe fez a continencia. Depois, quando o cavalleiro se dirigio para a ponte, o servo encaminhou-se para a taverna e contemplou o retrato grosseiro do General.

— Acertastes, observou o estalajadeiro. O que parecia mais moço era o General Washington.

— Era. E reparai no que digo, se o rosto quer dizer alguma cousa, elle é general bastante, para derrotar Gage... e aquelle... aquelle... O moço fez uma pausa e depois accrescentou!.. aquella lesma de Howe. E permittisse Deus que eu nisso o pudesse ajudar!

XIX

ESPIÕES E ESPIÕES DE ESPIÕES

Foi pelos meados de Julho, quando o Sr. Meredith e Philemon voltaram de Nova York, trazendo comsigo muitas noticias de preparos de guerra, da passagem de Washington pela cidade e da sanguinolenta batalha de Bunker Hill. De muito maior importancia, porém, para as senhoras de Greenwood, foram duas informações que o seu dono e senhor promptamente transmittio. Primeira, que desejava que o casamento se effectuasse com presteza, e segunda, que em Nova York encontrara o Sr. Evatt, que acabava de desembarcar de um navio procedente de Carolina do Sul, e pretendia apenas terminasse certo negocio, repetir a visita anterior a Greenwood, — intenção que o Sr. Meredith tinha cordialmente apoiado com o mais instante convite. Ambas estas informações cobriram de rubor as faces de Janice, mas se os pais a tivessem observado, teriam no-

tado que a segunda noticia produzira a côr mais viva.

Posto que Philemon estivesse ainda aparentemente em boas relações com o pai, passava, desde que voltara, muito tempo em Greenwood; e, a sua natureza simples não se prestando a enganar, Janice bem depressa percebeu que o seu principal motivo não era tanto o desejo de namorado, de estar della perto, como o de vigial-a. Se o sujeito houvesse deliberadamente planejado irritar a rapariga não poderia ter acertado em nada melhor para a enraivecer, e uma semana mal tinha decorrido quando as cousas chegaram ao ponto de crise.

Janice, que, deve-se confessar, tinha prazer em intencionalmente despertar as suspeitas de Philemon e dest'arte obrigar-o a manifestar quão de perto a espionava, uma noite, ao levantarem-se da mesa da ceia, esgueirou-se pela porta em direcção á estrebaria.

O namorado seguiu-a de perto; e ella, já esperando por isso, desviou-se á pressa para um lado, ao passar por defronte da ultima aberta na cêrca de buxo e parou, meio escondida atrás da cêrca. Ignorando a sua proximidade, Philemon atravessou apressado a abertura da cêrca e reconheceu-a promptamente pelas palavras irritadas da rapariga.

— Isto é intoleravel. Não admitto ser assim espionada.

— Eu... eu... ora, Janice, bem sabeis como

gosto de estar comvosco, explicou Hennion titubeante.

— Espiar, espiar, espiar... só espiar! reprehendeu Janice; eu nem posso... nem posso ir apanhar uma flôr, sem vos encontrar escondido atrás da moita.

— Verdadeiramente, Janice, não sois justa commigo. Depois de vancê dizê o que disse a respeito daquelle servo do inferno, não se deve esperá de um home que faça outra cousa mais...

— Do que tratar-me como se fosse uma escrava. Ora, Margarida tem mais liberdade que eu. Se vós... eu vou á estrebaria... fallar com Carlos... e se vos atreverdes a seguir-me, eu... A rapariga pôz-se a andar e desapareceu á porta, deixando Philemon de pé junto á cêrca, symbolo da indecisão e da anciedade. Elle não sabe que Carlos foi mandado á aldeia, pensou Janice, rindo-se divertida comsigo mesma ao dirigir-se para uma baia e, puxando para baixo a cabeça do cavallo encostou nella a face. Oh, meu caro Trovão, suspirou, estão todos contra mim, excepto vós. Foi de um cavallo ao outro, dirigindo a cada um uma palavra e um afago. Então a rapariga foi devagar até á porta e espiou pela fresta e vio que a sua sombra tinha desaparecido; tendo verificado isto, foi sentar-se no feno. Se elle me tortura, eu o torturarei, foi o seu pensamento.

Janice esperou assim apenas poucos minutos, pois logo ouviu o trotar rapido de um cavallo, que parou á porta da estrebaria. Quando o som

do trote parou, a voz de Carlos quebrou o silencio, dizendo :

— Ponde o cavallo na baia, enquanto eu fallo com o Sr. Meredith; e, em obediencia a esta ordem, alguém levou Malmequer para dentro da estrebaria. A sombra do cahir da noite tornava o interior da casa demasiado escuro para que a rapariga podesse reconhecer o homem e não querendo que se soubesse que ella alli estava, conservou-se quieta.

Por uns bons dez minutos o homem esperou, assobiando baixo enquanto esperava pela volta de Carlos.

— Então, que sorte tivestes? perguntou o extranho antes que Carlos tivesse cruzado o limiar da porta.

— Sorte! rosnou o moço. Sorte do diabo, como é sempre a minha, maldita!

— Do que deprehendo que o velho Meredith mostrou-se obstinado e não vos quiz pôr em liberdade.

— Não quiz, fiz o que pude. Mas isto é a ultima cousa que lhe hei de pedir; e para elle seria, afinal, a mesma cousa deixar-me ir, pois hei de ir.

— Ireis sem...

— Irei.

— Sabeis o que isto quer dizer, se fôrdes apanhado?

— Tempo dobrado. Pois bem, triplicai-o e ainda assim irei. Dei a minha palavra que havia

de ajudar e o general terá a pólvora, quando mais não fosse para contrariar aquelle patife e covarde Bagby, ainda que tenha de servir tres vezes cinco annos. Dizei aos rapazes que os commandarei, e se me procurarem no paiol de Drigg amanhã, ás dez da noite, planejaremos como fazel-o.

Sem mais ajuste o extranho retirou-se, e mal tinha terminado o som de suas botas quando Janice appareceu.

Carlos, sorpreso, soltou uma exclamação ao vê-la e agarrou no punho da rapariga.

— Quem é? perguntou.

— Estais-me magoando, queixou-se Janice.

O servo deixou de apertar-lhe o pulso, mas não lh'o soltou ao ouvir-lhe o som da voz.

— Ouvistes tudo quanto eu disse? inquirio.

— Ouvi. Eu... eu não quiz apparecer emquanto o homem estava aqui.

— E direis ao vosso pai?

— Não, disse a rapariga. Não me escondi para escutar, mas desde que ouvi, não revelarei o que sei.

Erguendo a mão em cujo pulso segurava, Carlos beijou-lh'a.

— Eu bem devia saber que não andais a escutar, senhorinha Janice, disse o moço largando-lhe o pulso.

— Mas... Oh, o que é que ides fazer? perguntou Janice.

— Dais-me vossa palavra de que o que vos disser ficará comvosco ?

— Dou.

— Uma carta secreta foi recebida pela Commissão de Brunswick hontem pela manhã da parte do General Washington, dizendo que se havia descoberto naquelle momento que a informação que havia ácerca da polvora era falsa e que havia armazenadas menos de dez cargas para cada homem. Conhecia, não sei como, a polvora que havia aqui, e pedia á Commissão que lh'a mandasse pois se os Inglezes o atacassem na sua presente conjuntura, o ataque ser-lhe-hia fatal. E no emtanto o que pensais que fez a Commissão ?

— Pedio-vos que a levasseis ao General ?

— Muito longe disso... ah! não ha palavra que os descreva. O velho Hennion, como o unhas de fome que é, queria que a Commissão escrevesse, offerecendo vender a polvora pelo dobro do que havia custado, ao passo que Bagby não a deixaria ir por fórma alguma, porque, dizia elle, della precizavam os Invenciveis para defenderem a povoação. Os dous votaram contra o pastor Mc Clave, que declarou que era preferivel que Brunswick fosse reduzida a cinzas a que Washington não fosse soccorrido. Ah, senhorinha Janice, esse é que é homem para estes tempos !

— Então que pretendeis fazer ?

— O pastor veio ter commigo para combinarmos ácerca do que seria melhor fazer, e entre

nós arranjamos um plano para passarmos a perna nos eleitos do povo. Ha muitos rapazes de energia dentre os Invenciveis, e é nossa idéa furtar a polvora uma noite, pôl-a a bordo de uma chalupa e fazer-nos ao mar antes do amanhecer.

— Como é monstruosamente interessante ! exclamou Janice, com os olhos faiscando. E vós ?

— Eu os commandarei. Eu sou audaz bastante para praticar qualquer cousa em que haja risco. Lá pelega-se deveras, se as narrativas são verdadeiras, e talvez uma bala ponha termo ao mesmo tempo á minha vergonha e ao meu contrato. Sim, e ao meu... ao meu amor por vós, pois eu vos amo, senhorinha Janice, amo-vos mais...

Posto que em extremo sorprendida, Janice ergueu-se altiva e interrompeu :

— Esqueceis... começou ella.

— Está visto que me esqueço ! interrompeu o moço. De que valeria o amor, se não esquecesse tudo excepto a si mesmo ? Eu me esqueço que sou um servo que tenho de resgatar meu serviços, ieis dizer. Esquecer-me-hia ainda que fosse um rei. Mas não tendes coração bastante para conhecerdes o que é o amor, terminou com amargura.

— Não é assim, denegou Janice zangada ; mas não amarei a um servo, ainda que elle seja tão

bem parecido e com tão bom genio quanto sois irascivel e feio.

— E que sois vós, perguntou o homem com paixão, para vos mostrardes tão altiva? Uma filha de um ninguem, a quem chamam dono de Greenwood, porque é a maior bolha num quartilho d'agua.

— Não ficarei aqui para ser insultada, disse Janice, afastando-se. Mas á porta, o seu desespero venceu-lhe a dignidade e a rapariga voltou-se e disse : Vós evidentemente não sabeis que meu bisavô foi Eduardo Byllynge.

O homem deu uma risada de desdem.

— Ora minha bobinha, retrucou, meu bisavô foi rei da Inglaterra !

Janice segurou-se ao portal e ficou como que petrificada por um momento, esquecendo até o epitheto mortificante do moço no meio de seu pasmo.

— E' muito provavel ! balbuciou afinal depois de vencer o periodo mudo da surpresa.

O moço da estrebaria conseguira dominar-se durante a pausa, pois replicou tranquillamente :

— E' bem verdade, posto que não seja nada de que a gente se deva gabar, salvo os que tanto se ufanam de avós. Depois, em tom mais triste accrescentou : Foi uma estúpida gabolice em que eu nunca pensei cahir, pois encerra mais vergonha que honra e que por conseguinte melhor é esquecer. Além disso, peço-vos perdão por haver dito tudo o mais que disse;

foi a minha lingua e não o meu coração que fallou :

Desculpado o insulto, Janice voltou.

— Dissestes-me que me contarieis vossa historia.

— Mas então... isso foi quando eu esperava... fui um tolo. O servo contratado fez uma pausa e depois deu um passo apressado para Janice, com uma expressão de anciedade no rosto e com a mão estendida. Só ha uma mulher no mundo que póde ter o direito de ouvir a minha triste historia. Posso contar-vol-a ?

Moça e inexperiente como era a rapariga, o que a pergunta queria dizer era demasiado obvio para que o não comprehendesse, e respondeu : Não.

O homem deixou cahir o braço e permaneceu inquieto por um momento, e depois de uma curta e brusca rizada.

— Ou é minha sina adorar idolos de barro, disse, ou não ha mulher digna de ser amada.

— Cabe-lhes pouca censura por não vos amarem, redarguiu Janice.

— Escolher para marido um rustico como Hennion ! Ahi está um marido de quem se póde ter orgulho.

— Pelo menos não é um servo contratado, replicou a rapariga, no meio da sua irritação, afastando-se da estrebaria. Depois de haver atravessado o jardim e achar-se perto de casa, parou

e attrahio-lhe a attenção alguma cousa que se passava no portico. Adiantando-se á pressa, alli descobrio o pai, com uma vela na mão a allumiar um cavalleiro que se apeava, o qual era não menor personagem que o Sr. Evatt.

Bemvindo sejais, dizia o dono da casa. Margarida, chama Carlos que venha buscar este cavallo. Entrai para casa, homem ; eu o segurarei. Ah ! Janice. Acompanhai o Sr. Evatt, menina, e dizei á vossa mãe que temos uma visita.

Janice, sentindo-se singularmente acanhada, foi adiante até a sala de visitas, e quando a mãe, depois das mais breves boas vindas, promptamente sahio para mandar vir um copo de vinho e para examinar o melhor quarto da casa — como se chamavam então o quarto dos hospedes, — seu embaraço foi bastante para trazer-lhe o sangue ás faces, emquanto, não se atrevendo sequer a encontrar o olhar de Evatt, abaixou a cabeça e sentio bastante difficuldade em não tremer.

Evatt permaneceu de pé com o rosto aberto num sorriso e manifesta satisfação nos olhos, pois na verdade formava uma pintura capaz de encantar a qualquer homem e foi só depois que Janice ergueu os olhos, e atirou-lhe um olhar furtivo, que elle se lhe approximou. Tomou-lhe a mão e disse baixinho :

— Por nove mezes levei a pensar nestes labios e puz-me a conjecturar quando os provaria. Depressa ou vosso pai virá...

— Não podeis! balbuciou Janice abaixando a

cabeça mais que nunca. Vou me casar com Philemon.

— Ora! exclamou o homem. Ouvi essa historieta na Cidade de York. Qual! Tu me estás promettida, não te lembras? Eu não te desobriguei, posso asseverar-te. Preferirás aquelle rustico a mim, Janice?

Com maxima hesitação e ainda com a cabeça baixa a rapariga murmurou : Não.

— Então eu vos livrarei d'elle, reparai no que digo. Vamos, levantai esses labios e dai-me um beijo pela promessa. O que! ainda assustada? Não é cousa tão terrivel. Uma senhora da côrte teria recebido uma duzia de beijos no tempo em que os tenho pedido e não sois uma simples menina da roça sem modos ou...

Janice já estava erguendo a cabeça, pois a possibilidade de parecer roceira affigurava-se-lhe peor que as caricias de um homem, quando a resolução de submeter-se e o discurso de Evatt foram ambos interrompidos pelo barulho de passos no corredor, e o casal mal teve tempo de assumir attitudes menos comprometedoras quando o Sr. Meredith e Philemon assomaram á porta.

— Amigo Evatt, disse o Sr. Meredith, vinde ao meu escriptorio, sem detença. Tenho assumpto no qual preciso do vosso conselho. Menina dizei a vossa mãe que nos mande Madeira e rum, com alguma agua quente, mas não consenti que nos perturbem.

Evatt fez uma careta ao acompanhar o dono da casa, e atirou-se em uma cadeira em tal ou qual irritação.

— Este rapaz, por uma razão que não quer declarar, começou o Sr. Meredith ao fechar a porta, tem vigiado um servo meu, e esta noite, por felicidade, trepou em uma barrica junto de uma janella da estrebaria e ouviu uma interessante historia que o sujeito contou a alguém a quem Philemon não poude ver. Contai-a toda rapaz como m'a contastes.

Hennion, assim instado, tornou a contar a historia da polvora como o servo a referira a Janice. Mas commetteu duas omissões : a primeira foi não mencionar a connexão do pai, com esse negocio, e a segunda calar a presença de Janice na estrebaria.

— Estas são realmente noticias importantes! exclamou Evatt.

— Sim. Mas o mais importante é saber o que fazer dellas.

— O que fazer? Ora, communical-as a Howe o mais depressa possivel, de modo que elle possa tirar vantagem do apuro em que os rebeldes se acham. Devemos enviar-lhe uma carta.

— E' mais facil dizer que fazer. Boston está cercada, e ninguem póde atravessar as linhas.

— Achei o meio. A fragata *Asia* com o seu transporte está ancorada na bahia baixa de New York; o transporte póde ser mandado com a

carta a Boston e vós a levareis, meu rapaz, acrescentou Evatt, voltando-se para Philemon.

— Não que eu o deseje, disse Philemon.

— Não ha outro em quem confiemos. Será quando muito negocio de um mez.

— Mas eu não quero ir, declarou Hennion. Eu quero casá com senhorinha Janice sem perdê um dia, e não...

— Vamos, Meredith, disse ao rapaz que não deve esquecer seus deveres para com o rei. Elle póde casar-se com vossa filha em qualquer tempo, mas agora é a occasião de prestar um serviço a sua terra. O que, homem! se isso puzer um fim a esta rebellião, como parece provavel que ponha, dar-vos-hão um titulo... e a vós tambem Meredith, creio bem.

— Elle está dizendo a verdade, Philemon. Aqui está realmente uma oportunidade. Tira a rapariga para fóra da cabeça por algum tempo, e pensa como um homem.

— Sim, bradou Evatt. Não sigaes o velho rifão :

« Quem quer *glass* sem o *g*,
Logo sem *l* se vê (*).

Foi preciso instar muito mais, para obter que Philemon consentisse, mas afinal, com a promessa do senhor de Greenwood de que casaria

(*) Trocadilho com as palavras *glass*, copo, *lass*, rapariga e *ass*, asno.

apenas voltasse, consentio sem muito interesse. Enquanto bebiam rhum, a carta a Sir Guilherme Howe foi escripta por Evatt e elle e Philemon combinaram pôr-se de pé e a caminho de manhã cedo.

— Isto é bem bom para arredal-o daqui, observou Evatt, quando se despia no quarto de dormir. Agora é tratar de ser tão bem succedido com a senhorinha Innocencia Acanhada.

XX

A LOGICA DE PAIS RESPEITADOS E FILHOS OBEDIENTES

Philemon e Evatt estavam a cavallo pelas cinco horas da manhã seguinte e pouco mais de uma hora depois estavam em conferencia com Bagby. Tudo excepto a projectada missão de Philemon lhe foi depressa contado.

— Com os diabos! observou assobiando depois. Ora, isto é roubo! Não haverá lei nesta terra? Quando combinaram roubar-nos?

— Reunem-se esta noite para combinarem, e ninguém póde dizer quando agirão.

— Não é provavel que seja esta noite, ainda assim, eu farei pessoalmente sentinella e alguns dos Invenciveis ficarão de guarda todas as noites.

Feito este aviso, e tomada uma leve collação na taverna como almoço, a jornada até Amboy fez-se em pouco tempo. Ahi arranjaram um bote e os dous foram a remos até a fragata que estava ancorada para dentro de Sandy Hook. Evatt teve

uma longa conferencia com o commandante na sua camara e aparentemente obteve assentimento ao seu projecto; pois ao voltar ao tombadilho um escaler foi desembaraçado e disseram a Philemon que o poria no transporte que o devia conduzir a Boston. Com muitos olhares compridos para a praia, despedio-se de Evatt, que o animou com predicções de recompensa e prompta volta.

Depois que Philemon partio, Evatt permaneceu pouco tempo em conferencia com o capellão da fragata, e depois voltou para Amboy. Tornando a tomar o cavallo, pôz-se de volta para Greenwood, e chegou alli durante o calor da tarde. Foi obrigado por causa da ausencia de todos os trabalhadores no campo, a levar em pessoa o cavallo para a estrebaria, e depois caminhou para onde, como ainda montado observara, estava Janice, sentada em um banco do jardim, debaixo de um choupo na relva, trabalhando em flôres artificiaes. E' bom reconhecer que até que Evatt apparecesse a rapariga estivera trabalhando morosamente, e tivera longas pausas de descanso emquanto meditava, mas com a chegada d'elle tornara-se a encarnação da industria.

— Com a breca! Exclamou o homem ao sentar-se perto da rapariga. Entre o fogo do amor e o sol de Agosto, vosso namorado, Janice, quasi se derreteu.

Janice, com as mãos tremulas, procurou cortar uma petala de rosa que era da mesma côr das suas faces.

Evatt tirou primeiro o chapéu e depois a cabelleira, para enxugar a cabeça. Tendo tornado a pôr em seu lugar o ornamento hirsuto, proseguio :

— E teu pai está sentindo o mesmo calor pelo teu casamento com aquelle galucho. Marcou o dia hontem á noite.

— Para quando? inquirio a rapariga, olhando para cima anciosa.

— O que dizeis, para daqui a uma semana?

— Oh! exclamou Janice. E' possível que já-mais tenha nascido outra rapariga sob estrellã tão mesquinha?

— Não vos queixeis da vossa estrellã quando ella vos mandou um namorado tão a proposito, prompto a salvar-vos desse rustico.

Janice deitou-lhe de relance uma olhadela acanhada e disse :

— Fallais serio?

— O que dizeis de um rapto?

— Oh! exclamou a rapariga, encontrando o olhar de Evatt com alacridade. Seria monstruosamente interessante ser raptada, está visto; mas...

— Mas o que?

— Pois... eu... Mãzinha disse-me que na provincia nenhuma rapariga podia cazar legalmente sem o consentimento dos pais.

— E' verdade, assentio o tentador, se a rapariga casar onde vigorar a lei colonial. Mas vence-

remos essa difficuldade, atando o laço matrimonial em territorio real.

— Não na Inglaterra? disse a rapariga retrahindo-se um tanto.

— Pensais que eu trataria dessa fórma a rapariga a quem amo? respondeu Evatt em tom de queixa. Não. Tenho um amigo que é capellão a bordo da fragata *Asia* e não hesitará em auxiliar-nos. E como a bandeira e galhardetes reaes põem o navio fóra da jurisdicção da colonia, o acto será legal, apezar da lei.

— Quão romantico! exclamou Janice. Pensar em ser raptada e em ser casada a bordo de um navio real.

— Ainda quereis queixar-vos de vossa estrella?

— E' uma grande e boa fortuna! disse a rapariga com um suspiro de extase. Pensais que seria direito?

— Fal-o-hia eu se não o fosse? retrucou Evatt em tom de sinceridade.

— Mas paizinho e mãizinha... começou a rapariga hesitante.

— Hão de ficar bastante satisfeitos depois da cousa terminada. Pensais que se se não houvessem compromettido, não prefeririam ter como genro um titular a ter esse rustico?

— Um genro o que? exclamou Janice.

— Não conheces o verdadeiro nome do teu namorado, Janice. E' João Ombrey, Lord Clowes, que está sentado a teu lado.

Janice pôz-se de pé de um salto.

— E tenho fallado comvosco como se fosseis... só um homem, exclamou em tom de vóz assustado. Não foi bom illudir-me assim!

Evatt olhou para o chão para esconder o sorriso que não pôde reter.

— Foi por amor do Rei, Janice, disse elle. E é tanto mais romantico que eu vos tenha conquistado sem que o soubesseis. Tornai a sentar-vos; se não estivessemos á vista da casa, eu estaria de joelhos a vossos pés.

Janice encostou-se no banco do jardim.

— Ainda me custa a acreditar! disse quasi sem folego. Eu sabia, está visto, que ereis um fidalgo da côrte, mas...

— Agora supponho que me mandareis embora e vos casareis com o galucho, suggerio o namorado.

— Oh, não! exclamou Janice. Se vós... se vós realmente... a rapariga deitou um olhar ao homem, córou até as fontes e dando um salto fugio para casa. Não parou enquanto não chegou ao quarto onde se atirou á cama e escondeu as faces no travesseiro. Assim ficou por algum tempo, depois levantou-se, mirou-se ao espelho e achando o cabello em triste desalinho, apprehendeu a tarefa de se tornar a pentear.

— E' mais do que se póde acreditar! murmurou. Eu devo ser muito bonita! Parou de pentear-se e estudou o proprio semblante. Agora eu sei porque elle sempre me faz ficar tão envergonhada... e com medo... e... e desageitada. E'

porque é um Lord. Algumas vezes olha para mim como se... como se estivesse com fome... salta! Assusta-me. Mas elle deve saber qual é a moda. Lady Janice Clowes! E' uma pena que o titulo não seja mais bonito. O que dirá Tabitha quando souber!

Era um pouco depois das dez nessa noite quando Meredith e Evatt despediram-se no corredor do sobrado para se irem deitar, achando-se o primeiro como de costume, não ebrio, mas em uma disposição de animo jovial para com todos e tudo : e como esta disposição é propicia ao somno, os seus roncos dentro de pouco tempo eram ouvidos por quantos estavam acordados. Um par de ouvidos estava tão attento ao menor ruido que nem um canto de grillo lhe escapava, e de vez em quando a dona sobresaltava-se ao menor som. Devido a esta attenção, ouviu pouco depois o ranger da escada, o abrir cauteloso da porta da frente e até o rumor de passos na relva. Então, apesar do par de ouvidos se esforçar por apanhar o menor rumor, houve um silencio, excepção feita do resonar do dono da casa, por um periodo que se afigurou á rapariga quasi interminavel.

Finalmente o roçar de passos na relva revelou a volta do noctambulo, e ao ouvi-lo a rapariga recomeçou a tremer.

— Oh! gemeu. Se eu ao menos não tivesse... se elle se fosse embora! Levantou-se da cama e foi á janella. Sr. Evatt, estou tão assustada, eu

não me atrevo, disse baixinho ao vulto que estava em baixo de pé. Esperai até amanhã de noite!

— Que absurdo! disse o homem em voz tão alta que Janice ficou mais assustada que nunca. Eu vos disse que devia ser esta noite. Descei depressa.

— Oh, por favor! tornou a gemer Janice.

— Queres ser mulher daquelle rustico? perguntou Evatt impaciente.

Posto que elle não o soubesse, a rapariga vacillou. Ao menos não tenho medo de Philemon, foi o seu pensamento.

— Então, chamou o homem em tom mais alto, vás pregar-me aqui toda a noite?

— Calai-vos! disse baixinho Janice. Accordareis....

— E' provavel que accorde, retrucou irritado. E se me perguntarem o que é isto, ouvirão a verdade. Com a breca! Não sou homem para ser ludibriado por uma rapariguinha.

— Oh, calai-vos! tornou a pedir mais assustada com a perspectiva de virem os pais a sabel-o do que com outra possibilidade qualquer. Eu irei se vos conservardes calado.

Apanhou um pequeno embrulho, esgueirou-se apressada para o andar terreo e sahio de casa.

— Agora recuperastes a razão, disse o homem. Dai-me o embrulho e vossa mão, continuou elle e atravessou rapido a relva, arrastando

quasi a rapariga, cujos pés a levavam contrariados. Atravessai, ordenou ao chegarem aos degrãos que transpunham á cêrca no canto, e quando Janice desceu os degrãos do outro lado achou dous cavallos atados á cêrca e sentio-se um tanto tranquillizada pela mera presença de Malmequer. Ella montou á pressa e partiram. A rapariga estava tão embaraçada com o medo que Evatt teve de segurar-lhe as redeas do cavallo. Com a breca! exclamou pouco depois, não acabareis de chorar?

— Se tivésseis ao menos esperado até... soluçou Janice.

— Não havia tempo para cantigas, interrompeu o homem. Não vêdes que tínhamos de escolher esta noite, quando o moço de estrebaria estava fóra, e que não haveria meio de tirar os cavallos se elle estivesse dormindo na estrebaria?

— E se o encontrarmos quando elle estiver voltando? disse a rapariga com a voz tremula.

— Pouco se nos daria. Pensais que a pé nos poderia alcançar?

— Mas poderia contar a paisinho.

— E por esse tempo teremos andado dous terços do caminho até Amboy. São apenas vinte milhas e lá devemos estar ás tres horas. Depois, se não encontrarmos demora em achar um bote, estaremos na fragata lá pelas sete. Pelas oito o capellão terá feito de nós dous um só.

— Oh! gemeu a rapariga, o que hade pai-sinho dizer?

Como esta fosse uma pergunta a que ninguem poderia responder, seguio-se um silencio que continuou até entrarem em Brunswick. Guiando os cavallos pela relva, para reduzir ao minimo o ruido de seus passos, Evatt sahio do arrelvado junto á estrada que levava ao rio e encaminhou-se para a ponte sobre o Raritan. Ao approximarem-se um rumor qualquer prendeu a attenção de Evatt, e estava exactamente puxando as redeas quando uma voz bradou :

— Alto!

Janice soltou um grito assustada que immediatamente fez ladrar um cão.

— Cala a bocca! tornou a ordenar o homem que se não via.

Evatt, depois de uma praga em vos baixa, perguntou :

— Com que direito nos fazeis parar, quem quer que sejais?

— Com o direito de polvora e bala, observou a voz seccamente.

O cão tornou a ladrar, e tanto Evatt como o homem não visto praguejaram.

— Maldito cão! disse o ultimo. Olha, Carlos! Chama o cão ou acordará a aldeia.

Outra voz a alguma distancia chamou : Clarim! com inflexão baixa; nesse entretanto o cão descobrira a dona e saltava-lhe em derredor do cavallo, soltando pequenos latidos de alegria.

Em mais um instante Carlos veio correndo.

— O que é isto? perguntou.

— E' um casal de cavalleiros que mandei parar, disse a voz que sahia da sombra.

— Tirai-vos do caminho! ordenou Evatt. Não tendes direito de vedar-nos a passagem. Tenho pistolas nos coldres, e é melhor que tomeis cuidado do modo por que tomais a lei em vossas proprias mãos.

Carlos soltou uma exclamação ao reconhecer os cavalleiros; e não dando attenção a Evatt saltou para o lado da rapariga e pôz a mão nas redeas, como se quizera evitar que o seu cavallo se movesse, emquanto perguntava attonito :

— O que vos traz aqui?

Sem proferir palavra e coberta de vergonha a rapariga abaixou a cabeça.

— Solta esta redea, cachorro! esbravejou Evatt, abrindo um dos coldres e puxando por uma pistola de cavallaria.

Em meio desse movimento, Carlos soltou a redea e agarrou a mão que segurava a arma. Por um momento houve viva luta, na qual o terceiro homem, que saltou da sombra, veio tomar parte. Nem Evatt cessou de resistir até que mais tres homens accorressem ao lugar, quando, vencido pelo numero, foi arrastado de cima do cavallo e seguro no chão. Durante toda a luta ambos os lados tinham mantido quasi absoluto silencio, como se cada um delles tivesse razões para não acordar a gente da povoação.

— Mettei-lhe um pedaço de leiva na boca para conserval-o calado, ordenou Carlos, offegante, e amarrai-o de pés e mãos. Tomando uma lanterna da mão de um dos homens, tornou para junto da rapariga muda de susto e allumiou-lhe o rosto. Não é possível que vós... vós... oh! eu nunca vos acreditaria capaz disto.

Com orgulho e afflicção a contenderem ambos para lhe dominarem o animo, Janice respondeu :

— O que acreditais pouco m'importa.

— Ieis fugindo com este homem?

Posto que os pensamentos de Carlos fossem de pouca monta para a rapariga, respondeu :

— Para escapar de casar-me com Philemon Hennion.

— Que cousas mesquinhas que são as mulheres! ponderou elle com desdem. Não mereceis mais nada do que vos tornardes uma boneca para seu divertimento, mas...

— Nós nos iamos casar, disse Janice.

— No dia de São Nunca!

— Hoje mesmo, o bordo da fragata *Asia*.

— É muito provavel! disse o homem zombeteiro. Tragam aquelle sujeito cá para o bote, ordenou, e tomando as redeas de Malmequer, poz-se a andar.

— Aonde é que me levais? inquirio Janice com terror.

— O pastor está junto do rio, ajudando a car-

regar a polvora, e vou entregar-vos a elle para que vos leve de volta a Greenwood.

— Oh, Carlos pediu a rapariga não sereis tão cruel! Prefiro morrer a... a... Pensae no que mãizinha... e paizinho... e toda a aldeia... Eu não queria ir com elle... mas... por favor, oh, por favor! Não me deitareis a perder? Prometterei nunca fugir com elle... na verdade...

— Quanto a isso, eu estou bem certo disse com gesto de motejo, o moço com riso aspero, pois vou leval-o commigo para Cambridge.

Por um momento Janice conservou-se calada, depois exclamou :

— Se ao menos soubesseis quanto vos detesto!

O homem rio-se com amargura.

— Sei...do mesmo modo que eu detesto... sim, e vos desprezo!

Em um momento mais estavam junto de uma doca, onde varios homens andavam occupados em arrumar barricas dentro de uma chalupa. — Segurae este cavallo, ordenou Carlos emquanto foi ter com um dos trabalhadores e tomou-o de parte para lhe fallar.

— A polvora está embarcada, capitão, gritou dahi a pouco alguém.

— Carregae aquelle homem e arrumae-o no porão com as barricas, ordenou Carlos. Adeus, senhor Pastor. Espero poder mandar de Cambridge boas noticias ácerca do trabalho desta noite. Rapazes, tirae Bagby do tronco antes de

amanhecer e disse-lhe que se os Invencíveis quizerem a sua polvora que nos sigam e terão cincoenta cargas para cada homem, e bastante peleja de quebra. A bordo todos os que teem de seguir.

Meia duzia de homens embarcaram, enquanto os que estavam na doca soltaram as amarras. Mas todos ao mesmo tempo permaneceram immoveis, quando o pastor, com a cabeça curvada, começou uma prece pela polvora, pelos aventureiros que a levavam, e pelo general e exercito a que era destinada. Sincera e eloquentemente elle orou, até que a embarcação desceu com a maré á distancia de não mais o ouvirem e o ranger dos moitões atravessou a agua, demonstrando que os que se achavam a bordo abriram as velas. Então, quando os homens que estavam na doca se dispersaram o pastor montou o cavallo que Evatt touxera.

— Janice Meredith, disse elle em meio tom severo, eu pretendo tratar nesta jornada da doutrina de completa depravação, de cujo caminho foste salva esta noite, deduzindo disso um exemplo do modo como opera a graça divina por meio da predestinação, — tudo com vista á salvação de vossa alma e á admoestação de vossa natureza peccaminosa.

Faint, illegible text, likely bleed-through from the reverse side of the page.



XXI

SUBITA ESCASSEZ DE NAMORADOS

Já tinha amanhecido quando o pastor e Janice transpuzeram a cancella de Greenwood, e o ruído das patas dos cavallos trouxe ambos os pais da rapariga á janella do seu quarto de dormir, em trajas não de todo ainda completos. Não obstante, quando, em resposta á pergunta do dono da casa relativa á significação daquella chegada, lhe foi brevemente explicado que a filha tentara fugir com o seu hospede elle desceu ao portico sem prestar attenção á escassez de sua roupa.

Succederam-se uns terriveis dez minutos para Janice, emquanto o pai a fulminava com a sua colera, e ella, succumbida, soluçava a sua afflicção e vergonha sobre a crina de Malmequer. Depois, quando o pai tinha esgotado o tanque da sua indignação, a mãe appareceu vestida mais convenientemente, e por seu turno amontoou censuras e desdens sobre a cabeça curvada da

rapariga. Por algum tempo o marido echoou a indignação da esposa, mas uma cousa é exprimir colera em primeira mão e outra muito diferente ouviu-a explodir em outra boca; por isso para logo o coração do pai começou a abrandar-se pela filha, e tentou por fim interpôr uma desculpa do proceder da menina. Isto trouxe como resultado immediato o ordenar a senhora Meredith que Janice se apeasse e se recolhesse ao seu quarto.

— Onde eu concluirei o que tenho de dizer, annunciou a mãe; e a rapariga a quem o pai ajudou a apelar-se fez o que lhe ordenavam só almejando morrer.

A semana que se seguiu foi um pesadelo para Janice, pois a mãe constantemente se referia á sua fraqueza, e os famulos fallavam-lhe com certo constrangimento que a fazia sentir que estava para sempre desclassificada, emquanto que a gente da vizinhança, quando se arriscava para fóra de casa, ria-se abertamente ou olhava-a solemnemente quando a encontrava, demonstrando á rapariga que a sua vergonha já era a fabula da aldeia.

A senhora Meredith trouxe frequentemente á baila a necessidade de casar-se a rapariga com o Sr. Mc. Clave, com a justificação de que só elle a podia purificar; mas a isto o pai recusava ouvidos, repetindo que jamais teria semelhante genro, e que estava compromettido com Philemon.

— Nós a vigiaremos cuidadosamente durante o tempo em que elle estiver ausente, e depois casal-a-hemos sem detença apenas elle volte, disse o pai.

Se os pais tentassem levar a effeito o systema de espionagem que empregaram durante o primeiro mez, teriam muito que fazer e por muito mais tempo do que imaginavam. Semana depois de semana decorreu, o verão amadureceu em outomno, e o automno murchou em inverno, mas Philemon não voltou.

Pouco e pouco o mau procedimento de Janice deixou de ser o thema geral das conversações da aldeia, e a vida em Greenwood entrou nas suas costumadas trilhas. O proprio rumor dos canhões diante de Boston não passava de assumpto de noticias de jornaes, e a guerra, apesar de então realmente inaugurada affectara o dono de Greenwood principalmente em razão da perda do servo contratado, a respeito do qual publicara em vão annuncios nas folhas publicas.

Um incidente que occorreu pouco depois da tentativa de rapto, e que não póde deixar de ser mencionado, foi uma visita de Hennion pai ao Sr. Meredith. O dono de Boxley abriu a entrevista saccudindo o punho a poucas polegadas do rosto rubicundo do senhor de Greenwood, e, afinando as palavras pelo gesto, trovejou :

— Que Belzebuth vos carregue a vós velho...
— e o eptiheto usado melhor é ser aqui omittido pois o vocabulario do seculo XVIII é mais expres-

sivo que polido. — por haverdes mandado o meu rapaz para Boston, de onde provavelmente nunca escapará com vida.

— Não procureis intimidar-me! bufou o Sr. Meredith, saccudindo por seu turno o punho e muito mais perto da cara de facão de seu adversario. Abaixai essa mão ou eu vos ensinarei! Sim, patife, pela primeira vez em vossa vida sereis obrigado a portar-vos como cavalheiro!

— Desafio-vos a isso! retrucou Hennion com inconsciente espirito.

— Olá! disse a Sra. Meredith entrando, qual é a causa de todo este barulho?

— Causa bastante e de sobra, gritou Hennion. Aqui este... — mais uma vez o epitheto fica em branco por motivo de civilidade. — induzio o pobre Philemon a ir em uma tresloucada commissão a Boston, e o rapaz sabia tambem que eu não consentiria que tudo que fez foi escrever-me umas linhas, dizendo-me como este... insistio para que elle fosse, e que tinha seguido. Entre a lambisgoia de vossa filha e o vosso velho... de marido, sumio-se todo o juizo que o rapaz tinha no caco!

— Deixai-o fallar, disse zombeteiro o Sr. Meredith. Isso não fará voltar Philemon. E o que é melhor, é que o farei rir-se do outro lado da boca antes de dar-me por satisfeito. Esperai, homem, que tenho uma vara de molho que te ha de pôr de gatinhas. O velho tirou um maço de papeis de dentre de uma caixa de ferro e agitou-

o debaixo do nariz de Hennion. Aqui está a transferencia de todas as hypothecas que deveis, velho raposa, e o dia de pagal-as está perto.

— Deixai-o estar, disse com tom de motejo o dono de Boxley. Pensais que eu não sabia, hein? Pois bem, nisto é que estais enganado. Philemon andava tão macambuzio, pouco antes de irdes a York, que conheci logo que alguma cousa devia haver para fazel-o ter cara tão enjoada, e comecei a sondal-o, e como elle não é lá grande cousa em enganar, fiquei sabendo de tudo immediatamente. E como eu não podia ter estas hypothecas em melhores mãos, disse-lhe que fosse por diante e vos ajudasse. Fui eu que dei a lista dos meus credores.

O Sr. Meredith posto que sorprezo, perguntou :

— E supponho que tendes o dinheiro prompto para batel-o no dia de pagamento.

Hennion-rio-se com malicia.

— Não me haveis de apertar, isto sei eu, Meredith. Imagino que sereis condescendente commigo.

Se pensais que vos hei de poupar por causa de Philemon, estais muito enganado. Eu vedarei que as possais resgatar apenas estiverem vencidas, disto vos previno.

— Como podereis fazel-o se não ha tribunaes ?

— Ora! interjectou o credor. Isso é passa-

geiro ; dentro em dez mezes haverá lei bastante. Pensais que a Inglaterra está dormindo ?

— Veremos, veremos retrucou Hennion. Neste entretanto, Meredith, espero que não andeis assustado porque não pago juros. Os tempos andam agora tão perturbados que a gente não pôde vender nem colheitas nem cousa alguma, e moeda sonante é cousa muito difficil de se encontrar.

— Assustado eu? rédarguiu o Sr. Meredith. Isso me habilitará a liquidar as hypothecas mais depressa.

— Quando houver tribunaes para isso, respondeu Hennion, sorrindo suggestivamente. Com esta setta de Partha, sahio da casa e deu de redeas ao cavallo.

No mesmo dia em que occorreu esta entrevista, outra houve em Craigie House em Cambridge, então transformada em quartelamento do General Washington. O commandante em chefe estava sentado na sua sala, muito occupado a escrever, quando um ordenança entrou e annunciou que um homem que dizia ter negocio importante, que recusava dizer qual fosse, excepto ao General, desejava fallar-lhe. O estranho foi promptamente introduzido, e parecia um sujeito de altura regular, e bem conformado, vestido com roupas grosseiras, com uma cabelleira bem feita e de muito melhor qualidade, a qual assentava-lhe tão mal que logo se diria não ter sido feita para a sua cabeça.

— Ouço que Vossa Excellencia tem grande necessidade de polvora, disse ao fazer a continencia.

O semblante de Washington assumio aspecto severo.

— Quem sois e como ouvistes isto? inquirio.

— Meu nome é João Brereton. Como soube da vossa precizão, foi de modo que não precisa ser referido, pois...

— Pois haveis de referir-m'o, exclamou Washington com decizão. O facto só era conhecido dos officiaes-generaes e da commissão da polvora e se tiver havido qualquer conversação indiscreta ou desleal far-se-há um inquerito para descobrir sua origem.

— Escreveu Vossa Execellencia uma carta á commissão do Condado de Middlesex em Jersey?

— Escrevi.

— A commissão recusou ceder a polvora.

Washington ergueu-se.

— Essa gente não tem patriotismo, nem consideração pela nossa desesperada conjunctura? exclamou.

— Mas, Excellentissimo Senhor, posto que a commissão não cedesse a polvora, alguns rapazes animosos não quizeram que ficasseis sem ella e... unindo esforços, conseguimos havel-a e trazer para Cambridge vinte meias barricas

della, as quaes estão agora lá fóra, á vossa disposição.

Com uma exclamação em que se misturavam duvida e esperança, o commandante correu para a janella. Com um olhar vio duas carroças carregadas com meias barricas e voltou-se, com o semblante allumiado pela emoção.

— Só Deus sabe a anciedade constante e as noites sem somno porque tenho passado, conhecendo quão indefeso estava realmente o exercito de que me encarregaram! Prestastes á nossa causa um serviço que não é possivel medir ou recompensar. Apertou a mão do homem effusivamente.

— Em pagamento peço á Vossa Excellencia permissão para apresentar-me como voluntario.

— Em que qualidade ?

— Servi no exercito inglez como official, mas tudo que peço é licença para combater, sem importar-me com o posto.

— Contae-me alguma cousa da vossa vida.

— Como disse, meu nome é João Brereton. Nada mais a meu respeito será divulgado por mim.

Washington examinou o homem com intensa surpresa.

— Não podeis esperar que confiemos em vós com esta informação.

— Ha uma hora ter-me-hia sido possivel penetrar ás escondidas até ás linhas inglezas com esta carta, disse o homem tirando do bolso uma

folha de papel e dando-a ao general. O que pensaes que Sir Guilherme Howe ter-me-hia dado pela noticia assignada pelo General Washington, de que o Exercito Continental tinha menos de dez cargas de polvora para cada homem ?

Washington examinou acuradamente o rosto do moço por espaço de vinte segundos.

— Tendes boa lettra ? perguntou.

— Sou dextro em todos os trabalhos manuaes, respondeu Brereton.

— Então, senhor, disse Washington com ligeiro sorriso, como desejo não vos perder de vista, até que deis provas de vós mesmo, por agora arranjar-vos-hei emprego em minha propria familia.

Dest'arte doze mezes se passaram sem que Philemon Hennion, João Evatt, Carlos Fownes, o pastor Mc. Clave ou outro qualquer namorado uma só vez cruzasse o limiar da casa de Greenwood.

— Janice, observou a mãe no fim do anno, já pensaste que em menos de doze mezes serás uma rapariga de dezoito annos e sem namorado e muito menos marido? Eu casei-me antes dos dezeseite e assim procedem todas as raparigas bem procedidas. Vê no que dão os raptos. E' evidente que terás de morrer solteirona.

XXII

O RAMO DE OLIVEIRA

Se este anno foi extreme de namoros, de negocios mais interessantes foi cheio. Mal tinha começado o anno de 1776, quando chegaram noticias de que as forças de recrutas mal equipadas, que por nove mezes tinham mantido os Inglezes sitiados em Boston, haviam, afinal, obtido bastantes armas e polvora para tomarem a offensiva, e haviam, com a tomada das alturas de Dorchester, obrigado o inimigo a evacuar a cidade. O exercito de Howe e a frota se tinham feito á vela sem serem molestados, para Halifax, deixando após si comtudo o boato de que poderosos reforços estavam a chegar da Grã-Bretanha, e que á sua chegada, New York seria tomada e mantida como base estrategica, de onde todas as colonias do centro seriam invadidas e reduzidas á submissão.

Esta probabilidade fez com que as operações militares se voltassem para o sul. O General Lee, que logo em principio do novo anno fôra posto em commando do districto ao redor da ilha de Manhattan, iniciou um systema de fortificações ainda quando protestava que as communicações por agua tornavam a cidade impossivel de ser conservada contra a força naval que a Grã-Bretanha certamente empregaria. Ao mesmo tempo que esta protecção foi iniciada contra o inimigo externo, outra foi posta em pratica contra o domestico, e esta abrangeu a casa de Meredith.

Uma manhã, enquanto o dono de Greenwood superintendia, de pé, dous de seus trabalhadores que semeavam um campo, um cavalleiro parou a montaria junto ao muro que dividia o campo da estrada e chamou-o em voz alta. O Sr. Meredith, em resposta ao chamado, encaminhou-se para o homem; mas, no momento em que chegou perto bastante para reconhecer o Capitão Bagby, parou, indeciso ácerca do que devera fazer diante do seu inimigo.

— Não posso conversar a esta distancia, Sr. Meredith, gritou Bagby calmamente; e como tenho alguma cousa importante que dizer, e o meu cavallo não me deixa ir ter comvosco, creio que sereis vós que tereis de andar.

Depois de um momento de hesitação, o dono de Greenwood foi até ao muro. Mas foi com modos tão reservados, que serviam para indicar

os seus sentimentos pessoaes, que perguntou em tom secco :

— Que me quereis?

— O negocio é assim, explicou Bagby. Se é verdade o que dizem, Howe dirige-se sobre York com um exercito maior do que podemos reunir, para combatermos, se combatermos; mas com poderes para nos offerecer tudo que quizermos, se não combatermos. Ha um grande grupo no Congresso que está mortalmente receioso de que haja uma reconciliação, e por isso estão trabalhando com unhas e dentes para verem declarada a Independencia antes que Howe possa aqui chegar, de modo que não haja possibilidade de accôrdo.

— Miseraveis jesuitas! exclamou o Sr. Meredith com raiva, e ha apenas tres mezes estavam enganando os seus constituintes com altos brados de que a accusação de desejarem a Independencia era uma invenção do Ministerio para prejudicar a causa americana, e que nem sequer pensavam nisso.

— Não é possivel pensar sempre da mesma maneira em politica, observou o politiquero, e isto foi justamente sobre o que eu aqui vim conversar comvosco. Agora, se houver guerra julgo que hei de ter alguma influencia, e se tiver de haver paz, é muito provavel que fiqueis por cima: e diabos me levem se posso dizer o que é mais provavel.

— Eu posso dizer-vos, annunciou o Sr. Meredith. E'...

— Talvez possais, Sr. Meredith, interrompeu Bagby, mas as vossas opiniões não acertaram até agora, por isso deixai-me acabar o que tenho de dizer primeiro. Já soubestes que a Commissão de Segurança prendeu o Governador?

— Não. Posto que este esteja de accôrdo com os vossos outros procedimentos illegaes.

— Algumas de suas cartas foram interceptadas e eram tão torys que foi decidido que fosse preso. E ao mesmo tempo votou-se que se tomassem medidas de precaução contra todos os outros inimigos da terra.

— Então por que não estais preso? acudio o velho.

— Porque ha muitos como nós e muito poucos como vós, explicou Bagby, tranquillamente. Agora a Commissão expedio ordens a cada commissão de condado que organisassem uma lista dos que julgámos que devem ser presos, e devemos ter uma reunião esta tarde para deliberarmos a este respeito. O velho Hennion foi ter commigo a noite passada e disse que queria o vosso nome na lista e que votaria que se recomandasse que fosseis levado para o Connecticut e lá mettido na prisão em companhia do Governador.

— Bexigas comam o velho tratante! bradou o Sr. Meredith. Durante seis mezes tenho-me conservado quieto, como sabeis, e isso é apenas a sua maneira de pagar-me o que me deve. A bonito estado reduzistes esta terra, que um

homem póde liquidar contas particulares por tal modo.

— Não se póde negar que não sejais amigo da causa nacional, e se alguém deve ser preso nesta redondeza, deve ser vós. Entretanto, eu gosto de proceder com equidade, e por isso pensei que antes de deixal-o fazer o que quer, era melhor aqui vir e conversar comvosco, a ver se não podíamos arrumar as cousas.

— De que modo?

— Se o rei tiver cahido em si e tiver tenção de tratar-nos com equidade, observou Bagby, com uma olhadella preliminar em derredor e abaixando a voz com precaução, isso é tudo quanto eu quero, e por isso não vejo razão para atacar-lhe os amigos até nos certificarmos melhor do que está para vir. Ao mesmo tempo, se Hennion vos quer metter na cadeia, penso que confessareis que não tenho muita razão para tomar o vosso partido. Tendes sempre sido tão orgulhoso e tão insolente commigo quanto o podieis ser. Portanto, é bem natural que eu não vos defenda.

O senhor de Greenwood engulio antes de fallar.

— Talvez eu não tenha procedido como visinho, mas que vingança é essa que me põe fóra de minha casa e reduz ao desespero minha mulher e minha filha?

— E' isso mesmo, assentio o membro da Commissão. E por isso aqui vim para ver o que

podíamos fazer. Não temos sido lá grandes amigos até agora, mas isto não é dizer que não o poderíamos ter sido, se tivésseis sido tão previdente como eu e sabido com quem vos juntar. Parece-me que, se eu vos defendesse neste apuro, poderíamos arranjar de modo a agirmos juntos. Eu estou certo que a minha cabeça e a vossa bolsa poderiam governar o Condado de Middlesex como entendessemos, se deixássemos de brigar e trabalhassemos juntos. O Sr. Hen- nion teria de ir para a rectaguarda na politica, julgo eu.

O Sr. Meredith não pôde de todo eliminar do rosto o prazer que tal pensamento lhe deu.

— Seria uma dadiwa do céu para o Condado, exclamou. Sabeis disto tão bem como eu.

— Quanto a isso nada direi, respondeu Bagby. Mas está visto que, se eu trazer a minha influencia para o vosso lado, alguma cousa espero como compensação.

— E qual vem a ser? inquirio o Sr. Meredith, pensando ainda na sua vingança.

— Não preciso dizer-lhe que sou um homem destinado a crescer, e que continuarei crescendo. Não se passará muito tempo que eu não faça tudo o que quizer, especialmente se chegarmos a um accôrdo. Agora, embora não tenha havido entre nós muitas relações, ainda assim tenho tido a vista em vossa filha por muito tempo, e se consentirdes que lhe faça companhia, serei vosso amigo, haja o que houver.

Por um momento o Sr. Meredith permaneceu boquiaberto e depois berrou :

— Ide ser atrevido para o diabo! vós... vós... terdes a minha rapariga, vós... ponde-vos fóra daqui... já... Ahi todas as palavras articuladas cessaram, pois o velho só pôde bufar de raiva, mas os seus dous punhos cerrados do outro lado do muro significaram melhor quaes as palavras que o suffocavam.

— Eu já imaginava que havieis de proceder como um tolo, como de costume, redarguiu o pretendente, voltando a cabeça do cavallo. Haveis de viver bastante para lamentardes este dia, haveis de ver se o não lamentais. E com esta ameaça seguiu a trote para Brunswick.

Se Bagby tinha propositalmente augmentado o perigo com a intenção de assustar o Sr. Meredith afim de fazê-lo acceder aos seus desejos, ou se elle e Hennion tinham sido vencidos pelos votos do Pastor Mc. Clave e dos outros membros da commissão, o Sr. Meredith nunca soube. Do que foi resolvido não ficou por muito tempo em duvida, pois na manhã seguinte toda a commissão, com um contingente dos Invenciveis, invadio a vida privada de Greenwood, e exigio do proprietario que lhes entregasse todas as armas que pudesse ter e assignasse um termo de que por fórmula alguma auxiliaria ou ajudaria os invasores. A estas duas exigencias submetteuse o dono de Greenwood, intimamente não pouco satisfeito de que o procedimento contra

elle parasse ahi, posto que verbalmente protestasse contra semelhante ladroeira e coerção.

— Mandais como vos parece agora, disse ao grupo, mas cantareis outra cantiga para o futuro.

— Tendes andado a predizer isto por algum tempo, disse Hennion, em tom entre zombeteiro e provocador.

— Virá com mais segurança, porque vem devagar. Devagar se vai ao longe, como á vossa custa aprendereis. Breve veremos como devedores que não pagam nem capital nem juros gostam da lei!

Hennion tornou a rir-se gostosamente.

— Vêdes, Meredith, disse, que não é de meu interesse pagar o capital, nem é capital para mim pagar o interesse. Em vosso caso não me apoquentaria tanto com essas hypotheças; eu não me incommodo com ellas.

— Pois eu hei de dar-vos ainda algum motivo de incommodo, velho tratante, predisse o credor.

— Quando será isso? perguntou Hennion.

— Quando não formos mais tyrannizados por um bando de devedores, tratantes e presbyterianos escossezes, e depois desta observação o Sr. Meredith sahio batendo com os pés.

Deve ser confessado, entretanto, que embora o dono de Greenwood considerasse má a situação politica, prestou muito mais attenção aos seus negocios particulares. Cada dia as cousas se iam tornando menos assentadas. O seu feitor deixara o emprego para alistar-se, atirando toda

a direcção do serviço da lavoura aos hombros do proprietario; outro servo, animado pela bem sucedida fuga de Carlos, fizera o mesmo, augmentando a escassez de braços para o trabalho; ao passo que os que ficaram procuravam com mais interesse escusas para irem a Brunswick, para que pudessem colher as ultimas noticias e commental-as, do que de votarem a attenção á ceifa e á campina. Finalmente cada vez maior numero de foreiros deixou de apparecer em Greenwood nos dias de pagamento, e por isso o proprietario foi obrigado a percorrer a cavallo o Condado, procurando sem muito proveito os devedores.

Por mais que isto lhe tomasse o tempo, o Sr. Meredith tinha ainda bastante interesse nos publicos negocios para não achar uma ou outra vez desculpa para ir a Brunswick e informar-se do progresso delles; e uma noite ao approximar-se da aldeia tanto os olhos como os ouvidos o informaram de que alguma cousa desusada occorria, pois havia tiros de mosquete, fogueiras ardiam no largo e alli acampado estava um regimento de soldados.

Dirigindo-se a cavallo para a taverna onde estavam todos muito occupados com o negocio, o Sr. Meredith fez parar o estalajadeiro, ao vê-lo passar com as mãos cheias de canecas de bebida, perguntando-lhe:

— Que quer tudo isto dizer?

— Com os diabos! Está tudo aos pinotes, exclamou o taverneiro com excitação.

Chegaram noticias que a esquadra ingleza de mais de cem velas já está dentro de Sandy Hook, e toda a milicia de Jersey foi chamada a serviço e aqui está um regimento inteiro dos Associados da Pensylvania em marcha para Amboy, para ajudar-nos a combatel-a, e outros ahi vêm; e como se tudo tivesse de succeder ao mesmo tempo, aqui foi o Congresso e pegou John Bull pelos chifres com toda decisão. O portador das canecas de bebida metteu um impresso que tirou do bolso nas mãos do Sr. Meredith e dirigio-se apressado para a adega.

O Sr. Meredith alisou o papel, cujo titulo estava impresso em largo typo.

« Em Congresso, Julho 4, 1776, uma Declaração dos Representantes dos Estados Unidos da America reunidos em Assembléa Geral ». E mal tinha lido estas palavras quando foi visto por Bagby que, com um copo na mão, ergueu-se do banco e veio ter com o cavalleiro, quando em voz baixa disse :

— Vêdes, Sr. Meredith, os Independentes passaram a perna no outro partido e approvaram a cousa antes que Howe entrasse. Foi uma excellente esperteza, e só deixa a um e outro lado a possibilidade de pelejar. Imagino que não se passará muito tempo que não vos arrependais de não haver aceitado a minha oferta.

O Sr. Meredith, que dividira a sua attenção entre o que o seu interlocutor lhe dizia e a sen-

tença — « Quando no decurso dos acontecimentos humanos, torna-se necessario a um povo dissolver os laços politicos que o prendiam a outro », concluiu que os acontecimentos humanos podiam esperar, e parando de ler, prestou attenção a Bagby.

— Se pensais assustar-me ou affligir-me, estais muito enganado, bradou em voz alta. Até agora a Inglaterra tratou-vos compassivamente, mas de hoje em diante experimentareis toda a força de sua colera. Umas seis semanas bastarão para pôr toda a vossa cafila de joelhos, ganhando por perdão.

A predicção foi acolhida por um côro de chufas e protestos, e em um instante o velho tornou-se o centro de multidão agitada de milicianos e aldeões, que bruscamente o puxaram do cavallo abaixo. Mas antes que pudessem ir adiante, o Coronel do regimento e o pastor intervieram, ordenando em voz alta á multidão que desistisse de qualquer violencia; e com má vontade e murmurando ameaças e raivosas sacudidelas de cabeças, a turba, um por um, voltou a beber. Que a intervenção não foi prompta de mais mostrou-o a condição do Sr. Meredith, pois o seu chapéo, peruca e bofes estavam todos no chão em pedaços, o seu casaco estava aberto nas costas e uma das mangas estava apenas segura por uns fios.

— Fazeis mal em enraivecer o povo desnecessariamente, senhor, disse o Sr. Mc. Clave, em

tom severo. Quereis provocar um mergulho ou outras violencias? Uma commum prudencia de-vera ensinar-vos a ter juizo.

O velho subio á pressa para o sellim. Desse ponto eminente respondeu :

— Não deveis suppôr que Lambert Meredith ha de emmudecer de medo. Mas ha alguns que hão de ter menos basofia para o futuro. Depois, agindo com mais prudencia do que fallara, deu de redeas e pôz o Trotão no caminho de casa.

Pouco pezar, como se deve suppôr, trouxeram a Greenwood os successos das poucas semanas que se seguiram; e no dia em que chegou a nova que a força de Washington tinha sido contornada e vantajosamente acossada de sua posição nas alturas de Brooklyn, com a perda de duas das suas melhores brigadas, o velho Meredith mostrou-se tão jubiloso que não ficou satisfeito até mandar buscar uma garrafa do seu melhor Madeira — vinho que até então só apparecia á mesa quando tinha hospedes de distincção.

— Dai a um bargante corda bastante e elle se enforcará a si mesmo, disse contente. Porque a posição os favoreceu em Boston, convenceram-se de que eram invenciveis, e o Congresso decidio que New York fosse defendida, posto que cem mil homens não o pudessem fazer contra a esquadra, para não fallar no exercito de Howe. Oh! por este tempo a canalha já aprendeu o que quinze mil carniceiros, padeiros e fabricantes de castiças podem fazer contra trinta mil veteranos. E

apenas tiveram o primeiro gole da dóse que têm de engulir.

A alegria do propheta foi de curta duração, pois ainda emquanto fallava e com a garrafa ainda em meio, ouviram-se passos no corredor e a porta foi violentamente aberta para admittir quatro homens armados de mosquete.

— Em nome do Congresso Continental e por ordem do General Washington, eu vos dou voz de prisão, Lambert Meredith, annunciou um do grupo.

— Pelo que? exclamou Janice.

— Por crime de traição.

XXIII

QUARTEL-GENERAL EM 1776

A quinze de Setembro, um grupo de cavalleiros, occupando uma pequena eminencia na ilha de Manhattan, olhava attento para leste. Em baixo e perto da agua estendiam-se linhas de soldados por traz de trincheiras, emquanto de tres vasos de guerra postados no rio partia pesado canhoneio que varria a linha da praia e estendia sobre a agua um manto de fumaça que, impellida para sotavento encobria da vista a costa de Long Island.

— E' evidentemente uma simulação, Exm. Senhor, para logo asseverou um dos observadores, para cobrir algum ataque verdadeiro sobre outro ponto — muito provavelmente acima de Haarlem.

A pessoa a quem o official se dirigia — um homem com um semblante inquieto e fatigado, que o fazia parecer ter pelo menos a idade de

cincoenta annos — abaixou o oculo, mas não respondeu por alguns momentos.

— Póde ser que acerteis, senhor, observou; posto que para mim tem a apparencia de um ataque real. O que pensais, Reed?

— Eu concordo com Mifflin. O ataque será mais acima. Ah! Vêde alli!

Uma aberta se operava na fumaça, e uma columna de barcos, movidos pelo movimento compassado dos remos, pôde por um momento ser vista quando se adiantava.

— Pretendem dar desembarque na bahia de Kip, como eu suppuz, exclamou o General. Senhores, vamos ser necessarios lá em baixo. Voltou-se para Reed e deu-lhe uma ordem relativa a reforços, depois voltou o cavallo e, seguido pelos mais, trotou pelo campo lavrado. Chegando á estrada esporeou o cavallo, pondo-o a galope.

— Que tropas guarnecem as fortificações da bahia, Mifflin? inquirio um dos cavalleiros.

— As brigadas de Fellows e de Parsons, Breton.

— Se forem tão bons para pelear como para furtar, hão de distinguir-se.

— Sim, disse Mifflin a rir-se. Se os « fardas vermelhas » fossem só gallinhas ou gado, a milicia da Nova Inglaterra já os teria todos capturados a este tempo.

— Elles darão que fallar de si hoje, disse um terceiro official. Têm trincheiras com que se cobrirem, e darão aos Inglezes outro Bunker Hill.

— Então deveis apressar-vos, General Putnam, disse Brereton, pois essa é a peleja de que gostaes.

A estrada seguia a depressão do terreno e só depois que o grupo de cavalleiros chegou a uma pequena elevação puderam mais uma vez obter uma vista da bahia. Então viram a esquadilha muito proxima do ponto em que pretendiam dar desembarque, e as tropas americanas a se retirarem em muita desordem das suas trincheiras.

Exclamações de surpresa e de espanto saltaram das bocas dos cavalleiros, e o chefe, voltando o cavallo, saltou a cêrca e atravessou o campo a galope para interceptar os fugitivos.

Em cinco minutos estavam com os que corriam, que, quasi sem folego com a rapidez da corrida, tinham parado e estavam sendo postos pelos seus officiaes em tal ou qual formatura.

— General Fellows, qual foi a razão desta vergonhosa retirada? perguntou o general, ao chegar á distancia de ser ouvido.

— Os homens deixaram-se tomar de panico á approximação dos barcos, Excellentissimo Sr. e não puderam ser mantidos nas linhas.

Washington pôz-se defronte dos regimentos com o semblante vermelho de raiva e desdem.

— Fugistes antes de se haver disparado um tiro! Antes de perderdes um homem, desertastes trincheiras que gastaram semanas para se levantarem, e que podiam ser mantidas contra semelhante força. Parou por um momento, e depois

desembainhando a espada, bradou com animação : « Quem as quer recobrar? »

Alguns vivas foram ouvidos ao longo das linhas; mas quasi ao mesmo tempo em que eram ouvidos, as fardas vermelhas de cincoenta ou sessenta homens de infantaria ligeira surgiram á vista na estrada, constituindo uma partida de exploradores enviada do ponto de desembarque para fazer um reconhecimento. Ainda que fossem o exercito inteiro de Howe, não teriam podido alcançar mais, pois instantaneamente as duas brigadas desorganizaram-se e dissolveram-se mais uma vez em grupos de homens a fugirem.

Diante de tal covardia, Washington perdeu toda a calma, e atirando-se para o meio dos fugitivos furioso deu pranchadas á direita e á esquerda com a folha da espada, atirando-lhes maldições; enquanto Putnam e Mifflin tanto como os ajudantes de campo seguiram o seu exemplo. Era, porem, impossivel obstar a debandada; os homens receberam os golpes e as maldições sem que lhes dessem attenção, enquanto atiravam fóra as espingardas e se espalhavam em todas as direcções.

Desesperado por tal procedimento. Washington voltou o cavallo.

— Carregar! bradou, e cavalgou na direcção do inimigo, brandindo a espada.

Se o commandante em chefe tivera esperanza de incutir a propria coragem nas tropas por meio

de seu exemplo, não o conseguiu. Nem um só dos fugitivos parou na fuga. Não obstante isso, como se se não importasse com as consequências no meio de seu desespero, Washington cavalgou para a frente até que um dos ajudantes de campo mettesse as esporas no cavallo e alcançasse o seu general com furioso galope.

— Excellencia! bradou, será em vão, e isto só poderá terminar por... Depois, como o seu superior não lhe dêsse atenção, agarrou na redea do lado esquerdo do freio do cavallo do general e, puxando-a, fêl-o dar uma grande volta, largando a redea sómente quando corriam em direcção opposta ao inimigo.

Washington não offereceu resistencia e cavalgou umas cem jardas até onde o resto do seu estado maior o aguardava, levando a cabeça baixa. Nenhuma palavra foi proferida quando se juntou ao grupo, e Pelle Azul, descontente por não ter podido dar a carga, pela qual mostrara tanta anciedade como o cavalleiro que montava, voltou a pensar na aveia; não encontrando resistencia na mão que lhe segurava as redeas, pôz-se com trote vagaroso em caminho do aquartelamento.

Não tinha ainda caminhado muitas jardas quando Washington ergueu a cabeça; a expressão de desanimo que succedêra á de energia, por sua vez fôra succedida pela expressão de firme repouso. Deu tres ordens a outros tantos cavalleiros, mostrando que a sua mente não

tinha estado ociosamente considerando o desastre, metteu a espada na bainha e tornou a pegar nas redeas. Ahi está! pensou Pelle Azul, quando a nova direcção lhe foi indicada pelo freio, vou ter outra esfrega andando um domingo inteiro exactamente como fizemos a noite passada. E vai chover.

E choveu realmente pouco depois; mas de um posto ao outro foram os cavalleiros, e o severo e silencioso commandante apenas fallava a dar as necessarias ordens para remediar quanto fosse possivel o desastre dessa tarde. Não foi antes das onze horas, e então completamente enxarcados, que chegaram a Morris House em Haarlem Heights. Não era, comtudo, o repouso, o que alli aguardava o general; pois, ao apear-se, o Major Gibbs, da sua guarda, o informou que o conselho de guerra que elle convocara estava reunido e só esperava o seu comparecimento.

— Tomai alguma ceia, senhores, ordenou a alguns de seus ajudantes de campo que ainda estavam com elle, pois é provavel que tendes de pôr-vos ainda a cavallo depois que o conselho houver terminado suas deliberações.

— Isto devia elle tambem fazer com algum proveito; disse um dos officiaes mais moços, enquanto estavam tirando os capotes molhados em uma sala lateral.

— E' verdade, asseverou Brereton. O general trata-nos sem piedade, Tilghman, mas trata-se a si proprio ainda com menos piedade. Então, em voz alta chamou: Guilherme!

— Sinhô!

— Preparai um copo de ponche com rhum e levai-o a Sua Excellencia.

— Deus me livre, sinhô! Eu não me atrevo a entrá lá, e sinhô! bem sabe que sinhô Generá nunca bebe espirto até acabá o trabalho do dia.

Fazei uma chavena de chá, então, velho medroso, e eu lha levarei apenas eu tire estas roupas ensopadas de cima de mim. Valha-me, Jorge! Como as roupas de baixo se pregam no corpo quando estão molhadas!

— Quereis dizer quando um homem é tão casquilho que as manda fazer bastante apertadas para mostrar a fôrma das suas coxas, interpoz Gibbs, que estando de roupa enxuta estava desfrutando os apuros dos outros. Vesti-vos com elegancia, senhores: ha senhoras no aquartelamento esta noite.

— Não nos pregareis esta, carissimo senhor, retorquio Tilghman.

— Palavra de honra. Chegaram ha umas seis horas e têm estado á espera do general.

— Sou capaz de apostar que são velhas e feias, prophetizou Brereton: pois de outra fôrma Gibbs estaria a fazer-lhes roda, em vez de estar desperdiçando o tempo comnosco.

— Nisso vos enganais, redarguiu o major, só as vi de relance, mas foi o que bastou para provar-me que todos os astrônomos mentem.

— Como assim?

— Quando dizem que só duas vezes em cada seculo dá-se o transito de Venus.

— Então por que vos demorais aqui, homem?

— Ahi é que pega o carro. Estavam com um homem suspeito, e as ordens eram que ninguem lhe fallasse, antes que o general examinasse o negocio. Maldita contrariedade!

A discussão ácerca de Venus foi neste ponto interrompida pelo annuncio da ceia, e a refeição arranjada ás pressas não estava ainda terminada, quando o servo particular do general appareceu com o chá. Tomando-o, Brereton encaminhou-se resolutamente para a porta da sala do conselho e, batendo, entrou sem esperar resposta.

O grupo de homens de aspecto ancioso ao redor da mesa ergueu os olhos, e Washington, franzindo as sobrancelhas, perguntou :

— Porque nos interrompeis, senhor?

O moço official poz o chá em cima do mappa aberto em frente ao general.

— Guilherme não se atreveu a trazer isto a V. Ex, por isso tomei a resolução de trazê-lo eu mesmo.

— Esta não é occasião para chá, Coronel Brereton.

— Não é occasião para o Exercito perder seu general, respondeu o ajudante de campo. Peço-vos que bebais, senhor, por amor de nós, se vos não importais com a vossa saude.

Um olhar de bondade supplantou o aspecto severo do momento anterior no rosto do general.

— Eu vos agradeço o cuidado, Brereton, disse elle, levantando a chicara e despejando parte da bebida quente no pires. Depois, quando o official ia a sahir, acrescentou : Esperae ! Apanhando um pequeno maço de papeis de cima da mesa, proseguio : Harrison diz-me que está ahi um preso com escolta para que eu o interrogue. Eu muito difficilmente poderia attender a isso esta noite, e o dia de amanhã é provavel que seja um dia occupado. Encarregai-vos disso e dai-me conta do negocio logo que o conselho termine seu trabalho. Aqui estão os papeis.

De pé na meia luz do corredor o ajudante de campo abriu os papeis e leu-os á pressa. Ou o esforço feito com os olhos, ou alguma emoção, fêl-o carregar os sobrolhos, e ainda os tinha carregados quando caminhou para a porta, diante da qual estava uma sentinella, e entrou em uma sala mal allumiada.

— MUITISSIMO orgulhoso de fallar a V. Ex. ! foi o acolhimento que recebeu por parte de um sujeito em calções civis e de farda militar, que lhe estendeu a mão. O Capitão Bagby envia-vos as suas saudações e vos manda dizer que seus deveres legislativos vedam-no de attender em pessoa a esse negocio.

Não prestando a menor attenção quer á mão que se lhe estendia, quer ás palavras que lhe eram dirigidas, o official olhou primeiro para um homem de pé junto á lareira e depois para as duas mulheres que se tinham levantado quando elle

entrou. Esperou um momento, olhando de uma para a outra, como se aguardasse que qualquer dellas fallasse; mas quando o não fizeram, perguntou asperamente ao guarda, embora conservando os olhos nos presos :

— E porque trouxeram as senhoras?

Porque não queriam ficar atrás de modo algum. Vêde, Exmo. Senhor, as cousas têm estado um pouco perturbadas no Condado de Middlesex, e o tempo não tem corrido muito alegre para os torys; de fórma que quando chegaram as ordens de trazer o velho Meredith para a ilha de York, sua mulher e sua filha ficaram tão assustadas que nada lhes servia senão virem tambem.

— Sim, acudio com azedume o homem que estava junto da lareira. Bonita situação esta a que trouxestes as cousas que as mulheres não se atrevem a ficar em casa, com medo de serem insultadas.

— Podeis ir, disse o official ao guarda dos presos, indicando-lhe a porta.

— Não tenho que ouvir o interrogatorio, Exmo, Senhor? inquirio o homem pezaroso. O Condado inteiro está interessado em conhecer os factos. Mas como a mão continuava a apontar para a porta, o homem a transpoz com relutancia.

Tomando um assento onde não chegava a fraca luz de uma vela, o official perguntou :

— Sabeis, senhor Meredith, por que motivo estais militarmente preso?

— Eu não, rosnou o senhor de Greenwood. Por mais de um anno não tenho tomado parte nos negocios, mas não se deve esperar outra cousa de vós outros whigs senão... inventar razões contra...

Isto não é nenhuma accusação inventada, interrompeu o official. Eu tenho aqui uma carta dirigida a Sir Guilherme Howe, achada depois que o nosso Exercito tomou posse de Boston, assignada por um Fuão Clowes e transmittindo informação muitissimo importante quanto á nossa falta de polvora, a qual elle declara que obteve por vosso intermedio.

— Bexigas comam o bargante! exclamou o velho. Já não havia procurado fazer-me bastante mal por outra fórma, para precisar accrescentar ainda isso? Janice, vêde o damno que nos causastes.

— Oh, paizinho! exclamou a rapariga em desespero, reconheço que fui... uma má filha, mas já me arrependi e tenho soffrido com isso, e não penso que é justo accusar-me por isso agora. Não fui eu que o trouxe.

— Cala-te, menina! interrompeo a mãe. Serás capaz de accusar teu pai no meio dos seus soffrimentos?

— Obtivestes de vossa, filha a informação que Clowes transmittio? conjecturou o official.

— De minha filha? Eu não! Como poderia uma rapariguinha saber qualquer cousa a esse respeito? Clowes soube-o pelo filho de Hennion,

e nada tive eu que ver realmente com isso, escreva elle o que escrever.

— Fazei-me o favor de assentar-vos, senhoras, suggerio o ajudante de campo com mais polidez. Agora, senhor deslindai esse negocio, tanto quanto souberdes.

Quando a breve narração do Sr. Meredith ácerca do modo por que a informação tinha sido obtida e mandada para Boston terminou, o official permaneceu calado por alguns momentos. Depois perguntou :

— Tivestes alguma palavra ácerca de Clowes desde então?

— Não o vi nem o ouvi desde a noite em que...

— Oh! paizinho! disse a filha com gemido. Fazei o favor de não...

— Desde que tentou roubar-me minha filha. E se daqui em diante o encontrar, desejo ter á mão o meu chicote.

— Está Hennion em lugar em que lhe possamos pôr a mão?

— Não elle. Foi-lhe impossivel sahir de Boston, embora fizesse tudo que pôde, e as ultimas noticias que d'elle tivemos, — escreveu ao tratante do pai, — foram que tinha sentado praça entre os Leaes ao Rei, de Ruggles.

— Então o unico homem que podemos apanhar é esse vosso servo.

— Nem mesmo esse. O tratante despedio-se á

francesa, e se o quizerdes, tendes de procural-o no vosso proprio exercito.

— Não podeis ajudar-nos a encontral-o?

— Nada sei delle ou do que faz, salvo que no mez de Junho passado recebi o preço que paguei pelo seu contrato de serviços, por intermedio do pastor Mc. Clave, que talvez possa dar-vos alguma noticia delle.

O official ergueu-se dizendo :

— Senhor Meredith, relatarei vosso negocio ao General, apenas elle esteja livre, e tenho pouca duvida de que sereis absolvido de censura e posto em liberdade. Receio que encontreis a hospitalidade deste aquartellamento de alguma fórma falha de commodidade, pois estamos muito apertados, e chegais em tempos difficeis. Mas tratarei de ver se as senhoras podem obter um quarto, e seja como fôr será melhor aqui que na casa da guarda. Dirigio-se á porta do corredor e chamou : Grayson !

— O que é? respondeu alguem.

— Ha aqui duas senhoras que têm de ser hospedadas por esta noite. Posso offerecer-lhes o nosso quarto?

— Sim. E apresentai-lhes minhas saudações, e dizei-lhes que podem tambem ter a minha companhia, se forem moças.

— Calai-vos, homem, respondeu Brereton em tom de desapprovação. Deixai-vos das vossas semceremonias da Virginia, pois podem ouvir-vos. Voltou-se e disse : Tereis de contentar-vos

com um simples colchão aqui no soalho, Sr. Meredith, mas se as senhoras me seguirem eu verei que tenham hospedagem mais commoda.

Mostrou o caminho até ao sobrado, onde, accendendo uma vela, levou-as a um pequeno quarto, muito cheio de peças de fardamento e de armas espalhadas em todas as direcções. Peço desculpa, senhoras, observou; mas durante dias tem sido só andar a cavallo e combater, de modo que ao chegar á hora de dormir, já era custoso despir-se a gente, quanto mais arrumar a roupa.

— Na verdade, senhor, não ha necessidade de desculpa, respondeu a senhora Meredith agradecida, excepto de nossa parte por vos privarmos da pouca commodidade que já tendes.

— E' um prazer no meio de toda a luta em que vivemos poder prestar um serviço, respondeu o official galantemente, ao inclinar-se profundamente sobre a mão da senhora Meredith e ao beijal-a depois. Voltou-se para a rapariga e fez o mesmo para com ella. Desejo que repouzeis bem, accrescentou e sahio do quarto.

— Oh mãizinha! exclamou Janice. Já alguma vez viste homem mais distincto ou mais bem feito de corpo? E o seu traje e maneiras são...

— Janice Meredith! Não empregarás alguma vez teus pensamentos noutra cousa mais que homens?

— Então Brereton, perguntou Tilghman, quando o ajudante de campo foi reunir-se aos camaradas, como recebeu sua Ex. vossa ousadia?

— Como castigo mandou-me examinar a Venus de Gibbs.

— Que feliz diabo, praguejou Gibbs. Sou capaz de apostar que o exame não foi breve. Olhai para o guapo aspecto da cara do peralta.

Brereton rio-se satisfeito ao tirar a farda e ao enrolal-a como travesseiro.

— Acabei exactamente de beijar a mão da mamã, observou.

— Não te posso gabar muito o gosto!

— De modo a, proseguio tranquillamente Brereton ao estender-se no chão, poder beijar a de Venus e com a mão della não tive nenhuma pressa, rapazes. Por conseguinte, senhores, meu gosto presente é, apesar do motejo de Gibbs, o mais excellente, espero sonhos agradaveis até que S. Ex. me chame. Silencio nas fileiras.

Faint, illegible text, likely bleed-through from the reverse side of the page. The text is arranged in several paragraphs and includes some headings or section markers, though they are not clearly readable. A large, irregular brown stain is present in the lower right quadrant of the page.

XXIV

O QUE VALE UM AMIGO

Quando o sol nasceu na manhã seguinte, Breton chegou a galope ao quartel general.

— S. Ex. sahio? perguntou á sentinella, e recebeu em resposta que Washington tinha sahido a cavallo na direcção do Sul dez minutos antes. Deixando o cavallo com o homem, o ajudante de campo correu para a casa e voltou em um momento com um grande pedaço de pão de milho e duas salsichas na mão. Saltando na sella, partio a trote largo, mastigando vorazmente, enquanto cavalgava.

— Firme, menina, observou á egua, Se me fizerdes perder este bolo, nunca vos perdoarei, Janice.

Em quinze minutos o official chegara junto a um grupo de cavalleiros occupados com oculos de

alcance. Chegando ao meio delles, fez a continencia e disse :

— Os regimentos de Maryland tomaram posição, Ex. Sr. Depois recuando um pouco, olhou para a planicie, que se lhes estendia em frente. Mal havia olhado para os dous regimentos continentaes que repousavam á meia encosta da elevação em que se achava, e a linha de piquetes na varzea, quando tres companhias da infantaria ligeira com as suas fardas vermelhas desembocaram dos bosques que cobriam as alturas correspondentes para a banda do Sul. Quando os escaramuçadores retrahiram-se para as suas columnas, os Inglezes fizeram soar triumphalmente as cornetas, tocando, não um toque militar mas o tom de caça de raposa, « fugio, » um clangor destinado a mostrar o seu grande desdem pelos Americanos.

As faces de Washington córaram quando as notas de escarneo vieram fluctuando pela encosta acima, e apertou os beiços, procurando occultar a mortificação que o insulto lhe causava.

— Não querem que nos esqueçamos de hontem, disse elle.

— Hão de nos pagar ainda caro esse insulto, exclamou Brereton irritado.

— Já é um ponto ganho que nos considerem abaixo do seu desdem, murmurou Grayson : pois isso já é meio caminho para derrotal-os.

— Coronel Reed, ordenai tres batalhões de

exploradores de Weedon e Knowlton que se adiantem a coberto dos matos e procurem metter-se na rectaguarda do corpo principal do inimigo, mandou o commandante em chefe, depois de um momento de discussão com os Generaes Greene e Putnam. Como conheceis o terreno guiai-os em pessoa.

— Que tratante feliz! rosnou Brereton.

— Ah, ah! rio-se Tilghman motejando. Alguns de nós tem mãos que beijar e outros regimentos que combater. Escuta macarroni. O general pensa que seria pena manchar essas botas e luvas elegantes. Deveis isso á vossa casquilhice.

— Coronel Brereton, disse o general, ordenai aos dous regimentos de Maryland que subam em auxilio de Knowlton.

Brereton fez a continencia e ao voltar o cavallo levou o pollegar ao nariz para Tilghman.

— Ficastes na panella, disse baixinho. O general veste-se demasiado bem a si mesmo para enganar-se com um homem porque trata de conservar-se limpo e *á lá mode*.

Um quarto de hora mais tarde quando batalhões dos regimentos de Griffiths e Richards avançaram, guiados por Brereton, a energia das descargas na sua vanguarda mostrou que o combate tinha começado; e em resposta á sua ordem atiraram-se para a frente a passo dobrado. Uma vez fóra do mato, acharam os exploradores do Connecticut

espalhados em pequenos grupos onde quer que se podiam pôr a coberto, mas despejando vivo fogo sobre o inimigo, que havia sido reforçado poderosamente.

— Maldictos! bradou Brereton. Não se baterão nunca senão a coberto? Bradou mais alto : Avante! Carregai, rapazes! Dada esta ordem, dirigio-se a cavallo na direcção dos exploradores. Onde está o vosso coronel? gritou.

— Morto, bradou um delles, e não ha ninguem para dizer-nos o que devemos fazer.

— Fazer? berrou o ajudante de campo. Sahi detraz dessa coberta e ide para o inferno. Mostraí que o Connecticut nem sempre fica de emboscada. Vamos!

Ergueu-se uma acclamação e sem esperarem sequer para formar, os homens avançaram, fazendo recuar o inimigo para o mato para se abrigar, e depois impellindo-o para fóra do bosque. O fogo dos Inglezes diminuiu ao recuarem, e quando novas tropas continentaes appareceram-lhes tambem no flanco direito, a retirada tornou-se quasi derrota.

— Acossal-os-hemos em toda a extensão da ilha, gritou Brereton, doido de enthusiasmo, enquanto os homens trepavam pelas pedras atraz do inimigo em fuga.

— Coronel Brereton, sua Ex. vos ordena que chameis os regimentos á sua posição anterior, bradou Grayson chegando a galope.

Brereton praguejou energicamente antes de metter-se a galope pelo meio das tropas, e ainda depois que elles em obediencia ás suas ordens tinham recuado vagarosamente e retomado a sua posição original, elle rosnou ao adjudante do campo ao começarem a subida :

— Estou cansado desta demasiada cautela, Grayson! Que diabo...

— O general tinha razão, asseverou Grayson. Vêde alli! Apontou por cima das copas das arvores por onde agora podiam ver para onde columnas de Escossezes Reaes e Caçadores de Hesse avançavam a passo dobrado. Terieis de retirar-vos a todo dar se vos permittissem avançar outra meia milha.

— Entretanto é penna, disse o moço official com um suspiro, que quando os homens querem combater tenham de ser refreados.

— Ficai agradecido por terdes executado vosso passo com a fresca da manhã e terdes concluido a tarefa. Deus meu! Faz-me suar só o ver a maneira por que estão fazendo avançar esses pobres caçadores. E' evidente que lhes causamos verdadeiro susto.

Ao chegarem ao tope da elevação, Brereton adiantou-se para onde Washington ainda se achava.

— Procurei fazer soar o « fugio », Ex. Sr. disse exultante, mas os que o sabiam tocar, estavam tão sem folego com a caça que davam que não havia um homem que o pudesse fazer soar.

Os olhos de Washington illuminaram-se ao sorrir com o enthusiasmo do moço.

— Pelo menos podeis estar certo de que elles tinham menos folego que vós, pois correram mais. Tiveram a melhor resposta que podiamos dar ao seu insulto.

— A raposa que elles vinham caçar, caçou um pouco por sua conta, disse Putnam rindo-se.

— Ainda estão recuando sobre as linhas que os supportam, observou Greene. Evidentemente não haverá mais combate hoje.

— Estão de barriga cheia, penso eu, conjecturou Putnam.

— Então estão melhor do que eu, resmoneou Brereton. Eu podia comer um boi.

Quando tornou-se evidente que os Inglezes não tinham intenção de renovar o ataque que tentaram, fez-se um movimento geral na direcção dos quartéis, e quando cavalgavam, Brereton adiantou-se até ao lado de Washington e conversou com elle um momento.

O commandante pôz termo á entrevista acenando com a cabeça.

— Coronel Tilghman, ordenou elle quando Brereton deixou-se ficar para traz, precedei-nos para annunciardes a nossa chegada; apresentai tambem meus cumprimentos ao Sr. Meredith e pedi-lhe a sua companhia e a das suas senhoras ao jantar.

A senhora Meredith e Janice, não tendo ido para cama até depois de uma hora na noite ante-

rior, dormiram até serem despertadas pelas descargas; e depois de se vestirem a descerem, acharam o quartel general praticamente deserto, com excepção apenas do Sr. Meredith e uma guarda de sargento. Por suggestão do creado que lhes servio o almoço, subiram para a cupola da casa, mas tudo que puderam ver da escaramuça foram as pequeninas nuvens de fumaça que subiam acima das arvores e o distante avançar dos reforços inglezes. Pouco depois esses mesmos cessaram ou sahiram-lhes do campo visual e então seguiram-se o que Janice chamou duas horas muito aborrecidas, as quaes terminaram afinal com a chegada do ajudante de campo com o convite que a fez voltar ao quarto para enfeitar-se um pouco.

— Si eu tivesse tido a boa ideia de usar o meu vestido de seda disse suspirando.

Tendo acabado de vestir-se, Janice desceu com hesitação para ir pelo corredor até á varanda. Na porta parou, realmente confusa pelo numero de homens grupados na relva e ali ficou com cinquenta olhos voltados para ella, como a representação do embaraço, hesitando se devia fugir e esconder-se.

— Vem cá, menina, chamou a mãe; e Janice com o rosto aceso de rubor e os olhos baixos, correu apressada para o seu lado. Esta é minha filha Janice, Ex. senhor, disse ao homem alto com quem estivera fallando.

— Na verdade senhora? disse Washington,

inclinando-se polido sobre a mão da rapariga, e depois olhando-a no rosto com prazer. O meu estado maior já correu bastante perigo esta manhã, para que o sujeite a esta nova ameaça. Comtudo, sendo rapazes animosos, só se hão de queixar de mim se eu tratar de poupar-os. Vêde a anciedade dos moços pela luta, accrescentou com uma risada, ao voltar-se para onde os mais novos conversavam ao alcance da voz do general.

— Oh, Ex. senhor! exclamou Janice perturbada, eu... eu... poderei conversar comvosco?

— Janice! admoestou a mãe.

— Oh, eu não queria dizer isso, está visto, titubeou a rapariga. Foi muito atrevimento, e eu só queria...

— Não, minha filha, emendou o general. Deixae que um velho pense que foi intencional. Senhora Meredith, se me perdoardes o proceder, eu alegrarei o general Greene com o privilegio de conduzir-vos á mesa, emquanto a senhorinha honra-me com a sua companhia. Não receieis por mim, senhorinha Janice, accrescentou sorrindo; os jovens marotos ficarão com disposições homicidas, mas não se atrevem a desafiar seu commandante. Está bom, poupar-vos-hei o rubor deixando de gracejar. Espero que tenhais achado alguma commodidade na hospedagem que vos offerecemos, disse elle, ao tomarem os seus logares na comprida mesa debaixo da tenda sobre a relva.

— Bastante Ex. Senhor. Um dos officiaes do

vosso estado maior, não lhe sei o nome, mas o mesmo que interrogou meu paizinho, foi extremamente polido e cedeu-nos o seu quarto.

— Esse foi o coronel Brereton, o galante da minha familia. Olhai para elle, ali está! Imaginarieis que o peralvilho entrou em combate esta manhã?

Janice pela primeira vez achou coragem para erguer os olhos e dirigiu-os para o que lhe pareceu um mar de rostos humanos, até pousal-os na pessoa que Washington indicava. Então soltou uma tão forte exclamação de surpresa que todos olharam para ella. Caindo em si, foi mais uma vez tomada de susto nervoso, e teve vontade de escorregar da cadeira e esconder-se em baixo da mesa.

— De que vos assustastes minha filha? perguntou o general.

— Oh!... elle... nada... balbuciou. Quem... quem dissestes que elle era?

— João Brereton.

— Oh! foi toda a resposta de Janice, tomando longa respiração.

— Não será prudente deixal-o conhecer que o honrastes com attenção especial, observou o commandante; pois tanto em Boston como em New York as senhoras têm brigado tanto por causa d'elle, que é provavel que fique tão inchado de vaidade que breve não possa mais montar a cavallo.

— E'... é elle da Virginia. Ex.?

— Não. Suppõe-se que é Inglez.

Janice muito desejava fazer mais perguntas, mas não se atreveu, e ao passarem a garrafa, a conversação tornou-se geral, permittindo-lhe tornar-se ouvinte. Quando chegou o momento de retirarem-se as senhoras, ella seguiu a mãe.

— Oh, mãizinha! disse no momento em que poudes; reconhecestes Carlos?

— Carlos! que Carlos?

— Carlos Fownes... o nosso servo contratado... o coronel Brereton.

— Que tolice, menina! O que é que se te metteu nos miolos?

— E' elle em pessoa... e eu nunca pensei que elle podesse ser bonito. Mas tendo raspado a barba e usando cabelleira...

— Pára com essa taramella! ordenou a mãe. Um servo fugido no estado maior de Sua Ex. que ideia! Apesar de estar á frente dos rebeldes, o general Washington é um homem bem nascido e jamais consentiria nisso.

Antes que os homens se levantassem da mesa, ao encontro das senhoras vieram o general Washington e o Sr. Meredith.

— Já expressei meus sentimentos a vosso marido, senhora Meredith, disse o general, que uma suspeita contra elle, expuzesse a todos vós a tamanhos incommodos, e desejo repetir-vol-o. Entretanto, apesar de lamentar em extremo por amor de vós o erro comettido, para mim fica um tanto compensado pelo prazer que me destes

com a vossa companhia. Na verdade foi com alguma pena que recebi o parecer do coronel Brereton, que, innocentando completamente o Sr. Meredith, é provavel que nos prive da vossa presença.

— Vossa Ex. é mais que bondoso, respondeu a senhora Meredith, com uma tranquillidade que excitou a inveja da filha.

— O general mandou buscar para nós o seu barco, minha cara, disse o marido e é melhor que atravessemos o rio emquanto ha luz do dia, se quizermos estar de volta em Greenwood amanhã pela noite.

As despedidas fizeram-se logo alli, e sob a escolta do Major Gibbs, desceram para o rio. Uma vez no barco Janice começou um enthusiastico elogio do commandante em chefe.

— Sim, assentio o Sr. Meredith; o general é um excellente homem em má companhia. E' uma terrivel vergonha pensar que é provavel que elle tenha de ser enforcado.

— Paisinho! Não!

— Sim. Elles estão fazendo bôa cara; mas depois da derrota de hontem, não podem conservar a ilha mais uma semana; e quando a perderem a rebelião estará rota, e isso lhe porá fim. Estará tudo acabado dentro de um mez, notai o que digo.

Janice puxou por um momento os beiços e depois perguntou:

— Reparastes no coronel Brereton, paisinho?

— Reparei. E polido homem é elle. Não só nos fez soltar, mas tenho em meu bolso um salvo-conducto do general que para mim obteve.

— Não o reconheceste?

— Reconhecel-o? A quem? O que?

— Oh, nada, respondeu Janice.

LIBERDADE EM RETROCESSO

A partida dos Merediths para o quartel-general debaixo de prisão puzera Brunswick em Alvorço, e toda a sorte de conjecturas quanto ao seu provavel crime e destino tinha dado aos linguarudos muito em que fallar; a volta delles tres dias mais tarde, não só impunes, mas com um salvo conducto do commandante em chefe, pôz os taramelas da aldeia ainda mais industriosamente a trabalhar.

Os acontecimentos estavam, porém, a precipitar-se com tal rapidez que os negocios locais depressa eram esquecidos. Noticias de que Washington abandonara a ilha de New York e se retirara para Westchester, perseguido pelo exercito de Howe, da captura do Fort Washington e sua guarnição, da evacuação do Forte Lee da continua diminuição do exercito continental com a terminação do tempo dos alistados, e ainda mais

com as deserções em massa, chegaram á pequena povoação de varias maneiras. Mas por mais interessante que isto fosse para discussões á noite na taverna ou para encher a hora desoccupada entre os dous serviços do domingo, ainda assim eram cousas demasiado distantes para parecerem bem reaes, e por isso os lavradores que tinham ficado em seus sitios completaram pacificamente as suas colheitas emquanto as donas de casa cozinharam e teceram como dantes, todos conscientes da luta, mais pelas falhas causadas pelas ausencias dos seus membros com inclinações mais belicosas que pelo real embate da guerra.

Os ausentes, é desnecessario dizer, eram os denodados guerreiros dos Invenciveis, que tinham sido chamados a serviço conjuntamente com o resto da milicia de New Jersey quando a esquadra de Howe ancorara na bahia de New York tres mezes antes, e que haviam desde então feito parte das tropas que defendiam as povoações de Amboy e Elizabethport, apenas a algumas milhas de distancia do possivel desembarque das forças inglezas acampadas em Staten Island. Este arranjo não só os poupou de todo serviço activo, livrando assim os pais e esposas de Brunswick de serias anciedades, mas tambem permittio frequentes visitas á casa com ou sem permissão, fornecendo assim á aldeia o seu melhor canal de noticias.

Um termo, comtudo, teve este periodo de quietação. No começo de Novembro vagos rumores,

que pouco depois assumiram as proporções de afirmações positivas, informaram aos habitantes da aldeia que o seu dia se approximava. As tropas inglezas de Staten Island foram continuamente reforçadas; os pequenos barcos das naus de linha e fragatas de guerra estavam reunidos em frente de Amboy e Paulus Hook; grandes fornecimentos de foragem e gado estavam accumulados em varios pontos. Tudo annunciava um projecto de desembarque do exercito real em New Jersey, e que o novo estado tinha de ser baptisado com sangue.

As successivas derrotas do exercito continental resfriou admiravelmente muita gente da aldeia, que apenas alguns mezes antes tinha vigorosamente applaudido e saudado as linhas luminosas da declaração da independencia, quando lhe foram lidas em voz alta pelo reverendo Mc. Clave. Uma das primeiras evidencias desta modificação de proceder externo, senão de convicção intima, transpareceu na subita mudança da communiidade para com a familia de Greenwood. Quando o velho Meredith seguira preso, não tinha visivelmente um amigo em Brunswick; mas dentro de um mez depois de sua volta os habitantes da aldeia com excepção do pastor, andavam a cortejal-o com a crescente affabilidade da qual podia ser inferida a crescente descrença na causa continental. Ainda outra indicação foi o apparecimento de certos Invenciveis, que foram chegando á aldeia com a cauda entre as pernas

um a um, — só para ver como iam todos se dando, e que, por motivos não declarados, deixaram de se reincorporar á sua companhia, depois de satisfeita a curiosidade. Mais significativa que tudo, porem, foi a volta de Bagby da sessão da Legislatura, então aberta em Princeton e a sua ommissão em ir a Amboy para se pôr á testa da sua companhia de que outr'ora tanto se gloriava.

— Não seria justo tirar o commando a Zorobabel exactamente quando ha uma probabilidade de se combater, depois que elle tem feito o trabalho durante todo o verão, foi a explicação que o capitão deu de seu procedimento; e posto que os seus companheiros da aldeia pudessem suspeitar-lhe outro motivo, estavam todos tão inclinados a se conservarem em casa, e tão occupados em arriar as velas com a possibilidade de terem outro rumo, que não puzeram em duvida a razão que dera.

Se a montanha não queria ir, viria Mahomet; e uma noite pelos fins de Novembro, emquanto o vento sibillava e a chuva batia nas paredes da « Taverna Continental » como agora se chamava, os que estavam na sala publica de repente pararam de empunhar os copos e cachimbos, á entrada apressada de um homem.

— O Inglez ahi vem! berrou, pondo de pé com as suas palavras toda a assistencia.

— Como sabeis? perguntou o velho Hennion.

— Eu estava na beira do rio para ver si o meu barco estava bastante amarrado para resistir á

ventania, quando ouvi o tropel de soldados que atravessavam a ponte.

— A ponte! bradou Bagby. Então elles devem estar... Com a breca! quasi não ha tempo para correr.

Evidentemente o homem dizia a verdade, pois mesmo ao terminar a phrase, a porta que ainda se não tornara a fechar, estava cheia de homens armados. Um grito de terror ergueu-se no meio dos frequentadores da taverna, mas em outro momento este foi trocado por outros gritos de satisfação e boas vindas, quando homem após homem se reconheceu que cada um era um Inven-cível.

— Como é isto agora, Tenente Buntling? perguntou Bagby, tentando readquirir a propria dignidade. Que quer dizer esta volta sem ordens?

— Os inglezes desembarcaram um bando de homens em Amboy esta manhã, fazendo-nos retirar bem á pressa para Bonamtown, e ahi, depois que os officiaes conversaram foi dicidido que como os costas vermelhas eram demasiado fortes para que os batessemos a milicia e os aquartelamentos volantes da redondeza era melhor que se retirassem para suas casas e fossem tratar das familias. E assim sahimos como os outros.

— Pretendeis dizer, inquirio Bagby, que não desferistes um só golpe em favor da liberdade? não disparastes um tiro contra os instrumentos de tyrannia?

— Ora deixai-vos disto, Zé, rosnou um dos soldados. Esta sorte de palavreado é bôa para a taverna e para tempo de eleição, mas não vale dez reis quando a gente marcha vinte milhas com o estomago vasio. Mandai-nos vir bebida, ou ficai quieto.

— Isto farei para todos, respondeu Bagby, e o que é mais toda a sala beberá á minha custa.

Comtudo nenhuma bebida mais foi mandada vir : pois segunda vez os occupantes da sala foram sobresaltados com o subito abrir da porta, para dar entrada a um homem envolvido num capote de viagem, mas cujo chapéu e botas denunciavam um official.

— Preparai a vossa casa para o general Washington e o seu estado maior, senhor hospedeiro, ordenou o recémchegado em tom imperativo. Estarão aqui em pouco e hão de querer ceia e quartos. Voltou-se na porta e chamou : Arranjai lenha onde puderdes Coronel Hand, e acendei fogueiras em ambos os extremos da ponte, para allumiar as carretas e o resto da força : patulhai a estrada do rio tanto para o Norte como para o Sul, e aquartelai o vosso regimento nos paiões e galpões da aldeia. Depois acrescentou em voz mais baixa para um soldado que de pé segurava um cavallo á porta : Ponde Janice na coberta da igreja, Spaulding : esfregai-a e vede que ella tenha uma ração de aveia e uma braçada de forragem. Voltou-se e dirigio-se para junto do fogo, com as botas a sacolejarem como

queixosas de se acharem enxarcadas. Pendurando o chapéu num gancho de lanterna a um lado da chaminé e o capote no outro, patenteou-se como um official bem trajado no uniforme de um coronel do exercito Continental.

A sala inteira levava um momento a recuperar a tranquillidade depois do susto, mas então o velho Hennion fallou :

— Então estais vos retirando ainda mais, hein?

O official, que estava encarando o fogo com evidente proposito de enxugar-se e aquecer-se, voltou-se prompto :

— Retirar! respondeu com azedume. Podeis fazer outra cousa com tropas que não querem combater? que nos momentos mais criticos desertam aos cincoenta, aos cem, sim, a regimentos inteiros? Seis mil homens deixaram-nos depois que atravessamos para Jersey. Uma brigada das vossas proprias tropas, do estado pelo qual viemos combater, deixou-nos hontem de manhã, quando chegou a noticia que Cornwallis avançava sobre a nossa posição em Newark. Que mais podemos fazer que retirar?

— Ora vejam, os diabos me carreguem, exclamou Bagby se não é o servo fugido do Sr. Meredith que aqui está vestido todo taful!

O official rio-se desdenhoso.

— Sim, assentiu. E' a moda da terra fugir e portanto é da moda que servos e escravos imitem os seus superiores.

— Não precisais montar assim nos Americanos, visto que tivestes o cuidado de vos pôrdes á frente dos que se retiravam, accudio um Invenível.

— Eu emprehendi guiar a retirada, porque conhecia as estradas da região redarguio o official com altivez, evidentemente aguilhoado pela observação; depois rio-se desapiedado e continuou : E como é que todos vós, senhores, não estais gloriosamente servindo vossa terra? Cornwallis, com uns nove mil homens escolhidos de infantaria, está apenas vinte milhas ao Norte; Knyphausen e seis mil Hessianos desembarcaram em Perth Amboy esta manhã, e ter-se-hia mettido entre nós e Philadelphia, se não fosse a nossa rapida retirada. Podeis ficar sentados e encher-vos de bebida quando ha tantas opportunidades para mostrardes valor? Esquecestes o côro que cantaveis? Brereton cantou com enthusiasmo :

« Berço de um povo livre, oh terra bem amada !
Nós não nos renderemos
E te defenderemos
Preferindo morrer a ver-te escravizada. »

— Não vale a pena combater quando não temos um general, rosnou Bagby.

— Recua de cães pellados ! praguejou o official, com o rosto aceso em colera. Aqui tendes um general que está arriscando a vida, a fortuna e a propria posição e ainda o censurais porque

não póde com um punhado de forças sem disciplina derrotar trinta mil homens de tropas regulares! Não ha um general na Europa, nem o proprio Frederico o Grande em pessoa, que tentasse sequer arriscar-se contra taes difficuldades, e muito menos que houvesse feito tanto com tão pouco. Depois de uma campanha do verão inteiro, o que têm os inglezes para mostrar? Ganharam o territorio que os tiros dos canhões da sua esquadra podem alcançar; mas em White Plains, posto que fossem quatro contra um, não se atreveram a nos atacar, e valorosamente voltaram as costas preferindo talar uma região sem defesa a assaltar nossas posições. Digo-vos que o general Washington é o mais honrado, o mais bravo e o mais desinteressado homem que ha no mundo, e vós sois uma recua de...

— Estão os meus commodos promptos, Coronel Brereton? perguntou um homem alto, de pé na porta da entrada.

— Por aqui, Exmo, senhor, bradou cortezmente o proprietario, tomando uma vela e sahindo detraz do balcão. Reservei a nossa sala de visitas e o nosso melhor quarto, o da cama de cortinado, — para vossa excellencia.

— Vinde commigo, Coronel Brereton, ordenou o general, seguindo o hospedeiro.

Fazendo signal ao dono da casa para que se retirasse, Washington atirou para um lado a capa e chapéu molhados e tirando de um bolso o que

parecia um pedaço de tela, desdobrou-o e estendeu-o sobre a mesa, patenteando um largo mappa in-folio de New Jersey.

— Conheceis a região, disse elle; mostrai-me onde o Raritan póde dar váu.

— Aqui, aqui e aqui, respondeu Brereton indicando com o dedo os tres pontos. Mas esta chuva esta noite provavelmente o fará encher tanto que não haverá modo de atravessal-o por dous dias.

— Então se destruírmos a ponte, Cornwallis não póde atravessar por agora?

— Não, Exmo, senhor: Mas se fôr seu plano tentar de novo flanquear-nos, mandarão tropas de Staten Island embarcadas até South Amboy; e com marcha forçada por Monmouth, podem apoderar-se de Princeton, e de Trenton, emquanto Cornwallis nos prende aqui.

-- Então é evidente que nós não podemos offerecer resistencia excepto no Delaware, se tratarem de nos tomar a rectaguarda. Ordens devem ser expedidas para obter todos os barcos n'aquelle rio, e para...

Foi interrompido por alguém que bateu á porta, e em resposta ao seu « entrai », um official entrou e fazendo a continencia disse á pressa:

— O General Greene ordena-me que informe a Vossa Ex. que chegou-lhe communicação de que uma brigada da milicia de New Jersey de-

sertou e tomou e levou comsigo a maior parte do trem de bagagem.

O commissario informa que as munições de boca que escaparam mal chegarão para as rações da tropa por mais um dia.

Washington permaneceu calado por um momento.

— Mandarei uma resposta ao General Greene por vosso intermedio daqui a pouco. Neste entretanto ide ter com a minha familia que está ceiando, Major Williams. Então quando o official sahio do quarto, o commandante sentou-se a uma mesa e descançou a cabeça na mão como se estivera fatigado. Semelhante falta de coragem e de fortaleza, semelhante desaffeição e traição, mostram que a partida está bem acabada, murmurou comsigo mesmo.

Brereton, que se retrahira á entrada do ajudante de campo, veio de novo para junto da mesa.

— Exmo senhor, disse, só estamos perdendo a gente do tempo bom, que na realidade de nada serve, e o que ficar ha de ser a tropa experimentada e leal.

— Obrigados a morrer de fome!

— Esta é uma região de abundancia. Dai-me apenas ordem, e em um dia eu terei carne e milho bastante para sustentar o exercito por tres mezes.

— Recusam vender por moeda Continental.

— Então requisitai militarmente.

— Devemos chegar até lá, receio bem. Entretanto isso tornará os lavradores inimigos da nossa causa.

— Não mais do que já são, aposto, disse desdenhoso o adjudante de campo. E se lhes deixardes as colheitas isso só servirá para que as vendam aos inglezes. E' uma necessidade da guerra.

Washington ergueu-se tendo já vencido o momento de desanimo e mostrando no semblante a resolução costumada.

— Dai ordem a Haslett e a Hand que façam sahir partidas de forrageadores ao amanhecer, para apanharem todo o gado, porcos, milho, trigo ou farinha que encontrarem, excepto o que bastar para as necessidades do povo, e tomarem cavallos e carroças com que transportar essas provisões. Depois vinde ter comnosco á sala da ceia.

Brereton fez a continencia e deu meia volta; mas emquanto o fazia, Washington fallou de novo :

— Eu ouvi o que estaveis dizendo na sala da taverna, Brereton, disse. Alguns dos meus proprios ajudantes de campo estão me accusando secretamente e angariando as boas graças de outros generaes elogiando-os a elles e criticando-me a mim, pela possibilidade de ser eu substituido. Mas fiquei sabendo que tenho um homem leal.

— Ah, Exmo, Senhor, bradou impulsivamente o moço official, adiantando-se; é uma vida que nada vale, — que cobrio de vergonha minha

mã, meu pai e a mim proprio; mas tal qual é, pertence-vos.

— Obrigado, meu filho, respondeu Washington, pousando a mão affectuosamente no hombro de Brereton. Como dizeis, é este o tempo de joeirar a palha do trigo. Agradeço a Deus ter-me mandado algum trigo. E havia lagrimas nos olhos do general ao fallar assim.

XXVI

A NECESSIDADE NÃO TEM LEI

Emquanto a familia de Greenwood estava ainda na meza do almoço na manhã seguinte, foi sobresaltada por um grito partido da cozinha, e depois pela brusca entrada de Margarida e Susa na sala de jantar.

— Oh, Senhô, disse aterrada a cozinheira, os Inglezes!

Ambos, o Sr. Meredith e Janice, correram para a janella e viram uma fila de soldados acompanhados por um official a cavallo estender-se pelo fundo da casa. Quando olhavam para os soldados, a linha dividio-se em esquadras, uma das quaes dirigio-se para a estrebaria, uma segunda para o paiol emquanto a terceira desaparecia ao redor do canto da casa. Com uma exclamação o dono da casa correu para a cozinha e entrincheirou-se na porta, justamente quando uma das esquadras ahi chegava.

— Quem sois vós e com que direito transpondes as cêrcas da minha propriedade? perguntou.

— Sahi do caminho, velho, ordenou o sargento. Temos ordem de examinar a vossa despensa e a adega, e não temos tempo para argumentar.

— Não entrareis na minha adega, isso posso dizer-vos... começou o Sr. Meredith, mas a sua observação acabou num grito de dôr, pois o sargento deixou cahir fortemente a coronha da arma na ponta do pé do dono da casa. A agonia foi bastante para fazer com que o dono de Greenwood cahisse sentado no degrau superior a tratasse de amimar o pé machucado.

Janice seguira o pai até a cozinha, saltara para frente com um grito de compaixão e de susto, exactamente quando o official que estava a cavallo ouvira o grito do Sr. Meredith e voltou o animal no canto da casa.

— Nada de violencia, sargento! bradou com firmeza.

— Violencia nenhuma, senhor, respondeu o aggressor. Um dos rapazes deixou por acaso cahir a coronha do mosquete nos callos do velho, e eu estava pedindo desculpa pelo seu descuido.

— Grandissimo mentiroso! bradou Janice irada, voltando-se interrompendo o soccorro que levava ao pai. Fel-o de propo... oh! E de subito estacou no que ia dizendo, quando o official a

cavallo descobrio-se e a saudou, soltando a exclamação ao reconhecê-lo. Carlos... Coronel Brereton! exclamou a rapariga.

— Carlos! exclamou a senhora Meredith, vindo até a porta. Valha-me Deus, se não é elle!

— Sinto muito sermos obrigados a requisitar militarmente munições de bôca, senhora Meredith, disse o ajudante de campo: mas como é escusado resistir, espero que não tornareis esta necessidade desnecessariamente desagradavel.

— Sois um lote de tratantes e ladrões! gritou o dono de casa.

— Não, Sr. Meredith, respondeu o official tranquillamente; pagaremos pelo que levamos.

— Em papel moeda que não valerá um dinheiro em cada libra esterlina daqui a um mez.

— Isto é que havemos de ver, respondeu o official.

— E' bem natural que um servo foragido volte com outros ladrões a roubar o senhor! disse o dono de Greenwood bufando.

Brereton córou e redarguiu:

— Eu não commando esta força, e vim com ella com algum sacrificio para livrar-vos de alguma violencia ou incommodo desnecessario.

Desde que preferis insultar-me, não ficarei. Cumpri vosso dever, sargento, foi a recommen-

dação do official ao partir, voltando o cavallo para a estrada.

— Espetai-o com a baioneta. Pelatiah, ordenou o sargento, approximando-se do velho, que, ainda sentado na porta, tapava effectivamente o caminho. Palatiah, obedecendo como devia, espetou a bem desenvolvida barriga de perna do dono de Greenwood, fazendo o individuo pôr-se de pé com outro grito, que despertou compassivos guinchos por parte da senhora Meredith e de Janice.

Evidentemente os gritos fizeram com que o Coronel Brereton julgasse impossivel permanecer na resolução que tomara, pois mais uma vez voltou o animal e cavalgou para casa. Ao tempo em que chegara á porta, o velho tinha sido empurrado para um lado e podia-se ouvir os homens saqueando a despensa e a adega com bem pouca moderação.

— Posto que desdenheis dos meus serviços, explicou o ajudante de campo, aqui me demorarei agora.

Nesse entretanto as esquadras que tinham sido mandadas a outros pontos estavam atrelando bois e cavallos á carroça de feno, ás outras carroças de sitio e até do espaçoso coche, carregando-os com o que tiravam do paiól de milho e da coberta de feno. Pouco depois o cortejo dirigio-se para casa, e ahi outras provisões de varias qualidades foram postas nos carros.

Durante toda esta operação o velho entreteve o tempo a expressar suas opiniões ácerca do procedimento dos forrageadores, do exercito a que pertenciam e da causa continental em geral, a que, a não ser em razão da presença do official do estado maior, provavelmente o levaria a ser mergulhado no tanque de dar agua aos animaes ou a alguma outra expressão do desagrado dos forrageadores.

— Vejo que trataveis de furtar-me todos os cavallos, de modo que eu não possa ir a Brunswick e queixar-me ao commandante, gritou irado, justamente quando a ultima braçada de presuntos e toucinho de fumeiro era atirada dentro do coche Ouvimos contar como roubastes e saqueastes ao redor de York, sem que o general o soubesse, e não duvido de que estejais agora roubando sem que elle o saiba.

— Se quizerdes ir a Brunswick, auxiliar-vos-hemos, offereceu o ajudante de campo. Levar-vos-hemos de carro até lá e arranjaremos de modo que tenhais cavallo para a volta.

— Sim. E deixar minha esposa e minha filha para serem ultrajadas por vós outros whigs villães. Mais uma vez Brereton perdeu a calma.

— Desafio-vos a mostrar-me um só caso em que nosso exercito tenha insultado uma mulher, bradou. E tendes noticias do que se tem passado nestes ultimos dias, do proceder dos soldados inglezes para com as mulheres de Hackensack e de Eliza-

bethtown, ou das brutalidades dos Hessianos em Rahway? Neste momento o Sr. Collins está-nos imprimindo cartazes com as declarações das miseráveis victimas, na esperança de podermos com elles conseguir que a terra se levante.

— Não passa de uma formidável mentira dos whigs, sou capaz de apostar! rosnou o Sr. Meredith.

— Estimaria que assim fosse para honra do genero humano, disse o official. Outr'ora tive orgulho de ser soldado inglez... estacou subito e depois proseguio.

— Se receiais pela senhora Meredith e pela senhorinha Janice, levai-as comvosco. Tratarei de providenciar para que volteis todos com commo-didade.

Posto que o velho não receiasse especialmente pela segurança das senhoras, não quiz confessal-o depois do que dissera; e por isso sem mais dizer, a esposa e a filha receberam ordem de pôr os chapéos e as capas. Depois a curiosa caravana, composta de cinco vehiculos, nove vaccas e quatro leitões poz-se a caminho indo a senhora Meredith, Janice e o pai sentados na boléa do coche, enquanto o cocheiro montava um dos cavallos.

A excitação da viagem foi deliciosa para Janice e não foi diminuida pelo que ouvio. O ajudante de campo cavalgou ao lado do coche e a principio procurou atar com ella conversação, mas a rapa-

riga estava em demasia acanhada e perturbada para fallar-lhe de modo natural, e por isso a tentativa terminou em mera palestra entre o official e o casal Meredith, na qual elle referio como obtivera a posição no estado maior do general e descreveu em linhas geraes uma historia do assedio de Boston, da campanha nos arredores de New York e da retirada de Brunswick.

— Eu sabia que esta corja de dissolutos nunca havia de combater, asseverou em certa occasião o velho.

— Como todas as tropas novas oppõem-se á disciplina e têm mostrado covardia em frente do inimigo! Mas os Inglezes não se atreviam a dizer tanto quanto dizeis, depois das lições que têm levado. A culpa é principalmente dos officiaes, que, com o systema de eleição ou nomeação são principalmente politiqueiros e cultores da popularidade que não servem para engraxar botas e ainda menos para commandar companhias e regimentos. Aqui nesta aldeia a vida foi exaurida do corpo dos Invenciveis pelos seus proprios officiaes; mas o pastor esteve no meio dos homens esta manhã, e os melhores delles formaram nova companhia sob suas ordens e alistaram-se por um anno. E os que me ajudaram a levar a polvora a Cambridge apresentaram-se como voluntarios e têm-se mostrado gente boa. Tudo o que precisam é de bons officiaes para tornarem-se bons soldados.

— O que fizestes daquelle tratante de Evatt? perguntou o velho, lembrando-se do assumpto pela allusão feita á polvora; e Janice á pressa colheu o cordão da frente do chapéo para puchal-o para diante de modo a occultar do official o rosto. Entretanto escutou a resposta com attento, embora córado semblante.

— Como não era facil justificar o acto de o raptarmos, não quiz leval-o para Cambridge, e por isso ao chegarmos á falla com um brigue na altura de Newport de viagem para a Madeira cheguei a comprar-lhe passagem a bordo desse navio. E' naturalmente a ultima noticia que delle tenho.

Então a pobre Janice teve de ouvir os pais apresentarem seus agradecimentos ao official e censurar o par fugitivo; e o penoso assumpto só foi posto de parte quando chegaram a Brunswick, onde o seu interesse não podia competir com o das massas de soldados acampados no largo, com as baterias de artilheria assestadas ao longo da ribanceira do rio, e o ruido e confusão geral que havia por toda a parte.

— O melhor é ficardes sentadas onde estais, senhoras, observou o ajudante de campo, pois a taverna está cheia de homens; e as duas aceitaram a sua suggestão e do seu ponto de observação inspeccionaram a scena, emquanto o Sr. Meredith, despejando-se do carro pedio para falar ao commandante em chefe.

— Dir-lhe-hei que lhe desejais fallar, disse Brereton, apeiando-se e entrando na taverna.

E' perfeitamente humano que quando alguém soffre, tenha certa satisfação em descobrir que a infelicidade não é monopólio pessoal. Emquanto o velho esperava para externar suas queixas, vio que lavrador apoz lavrador alli estava para o mesmo fim; e muito consolado com o soffrimento de seus visinhos, tornou-se quasi folgazão quando o velho Hennion, acompanhando uma longa procissão de carroças carregadas com a sua colheita desse anno, entrou em scena, e com juras e lamentos procurou alternadamente expressar a sua raiva e a sua miseria.

— Roubar um filho genuino da liberdade, ganio, que sempre defendeu a boa causa! O general ha de ouvir. Estou arruinado. Morrerei de fome. Eu...

— Oh, oh! disse Meredith com uma gostosa gargalhada. Então sentar-vos a cavallo na cêrca, para saltar para um ou outro lado, não vale a pena, hein? E é bem feito velho raposa. O que! tendes objecção aos dollars em papel quando sois whig tão fervoroso? Que importa se valem apenas dous shillings por libra em ouro? Liberdade para todo sempre! Oh, oh! Só isto paga a viagem a Brunswick.

O Coronel Brereton sahio da taverna com um papel na mão, e chamou Meredith de parte.

— Sr. Meredith, disse em voz baixa, mostrando no semblante interesse e anciedade;

soube, depois que sahi do acampamento esta manhã, que o resto das tropas de New Jersey e todos os acampamentos volantes das forças de Maryland recusaram permanecer no serviço e nos deixaram, posto que a vanguarda de Cornwallis está em Piscataway, e como está avançando a marchas forçadas, chegará ao Raritan dentro de duas horas.

— Sem duvida, sem duvida, concordou o velho prazenteiro. Outra semana o levará a Philadelphia, e então vós outros rebeldes tereis de dançar. Não me admiro de que vos mostreis aterrado, homem.

— Não estou assustado por mim, respondeu o official com azedume. Uma duzia de balas quer em combate, quer de pé e vendado de encontro a um muro branco, são para mim a mesma cousa. Aceitarei a propria forca, se vier e dar-me-hei por satisfeito.

— Sim, disse o Sr. Meredith, continuai. Dai-nos uma amostra de heroicidade.

O ajudante de campo sorriu, mas continuou depois em tom ansioso :

— Mas o que receio, e a razão por que vos fallo deste receio, é pela... pela... é pela senhora Meredith e... A perda destas forças mal nos deixa tres mil homens para combatermos os quinze mil homens de Cornwallis e de Knyphausen. Queimaremos a ponte dentro de uma hora ; mas isto pouco os deterá, e portanto devemos retirar para Delaware.

— E o que tenho eu com isto ?

— Cada hora nos traz noticias dos horriveis excessos da soldadesca ingleza. Mulher alguma parece segura contra... Pelo amor de Deus, Sr. Meredith, não permaneçais aqui! Mas segui com o nosso exercito, e dou-vos a minha palavra que estareis em tanta segurança e tanta commo-didade quanto estiver em meu poder garantir-vos.

— Ora! Officiaes inglezes nunca...

— Não são os officiaes, mas a soldadesca que sahe das fileiras para roubar e... emquanto os suinos dos Hessianos e Waldeckers, vendidos pelos seus principes a tanto por cabeça, não podem ser refreidos ainda por seus proprios officiaes. Vêde, aqui está o cartaz de que fallei. Eu vi o original de cada um destes testemunhos e juro-vos que são genuinos. Não... não podeis submeter a semelhante risco a senhora Meredith ou... Brereton parou, sem poder dizer mais, e poz o papel que tinha na mão na do velho.

— Não supponde que hei de acreditar vossas mentiras whigs! persistio o velho com obstinação.

O official ia argumentar com elle ; mas, ao fazel-o, ouviu-se o galope de um cavallo, e o coronel Laurens chegou á carreira. Atirando-se abaixo do cavallo precipitou-se para a taverna ; e que trazia importantes noticias era tão evidente que Brereton deixou de repente o Sr. Meredith

para seguir o official. Mal havia decorrido um momento, quando ajudante de campo apóz ajudante sahio da hospedaria, e, montando a cavallo sahiram a galope em varias direcções. Os resultados foram immediatos. Os carros e carroças foram logo postos em linha e seguiram com direcção ao Sul, pela estrada real de Princeton, a fumaça começou a levantar-se na ponte, as baterias começaram a mover-se e os regimentos que estavam no largo formaram e desencaçaram as armas.

Emquanto proseguiam estes evidentes preparos para uma retirada, um homem de côr preta appareceu, trazendo pela redea um cavallo tão formoso e tão forte que Janice, que possuia muitos dos gostos paternos, soltou um grito de prazer e, saltando do seu poleiro, adiantou-se para afagar o focinho do animal.

— Que belleza! exclamou.

— E', sinhasinha, este é Pelle Azul, respondeu o preto, sorrindo orgulhoso. E' o melhó cavallo da criação de Mount Vernon, mas mesmo assim é munto tratante. E' tão barulhento quando elle ouve os tiro de peça que sinhô generá não pode amontá nelle, e tem de amontá no veio Nelson quando é p'ra havê bataia.

Janice inclinou-se para frente e beijou o « munto tratante » no seu nariz macio, e depois voltou-se e deu com o General na porta da entrada a observá-a.

— Não tenho tempo de attender ás vossas

reclamações, senhores, annunciou aos dous velhos e a um grupo de lavradores, os quaes todos se adiantaram para elle ao verem-no apparecer. Apresentem as suas contas e reclamações ao commissario geral, e em tempo proprio serão attendidas. Depois dirigio-se para sua montaria e ao reconhecer o semblante que não era facil de esquecer, descobrio-se. Espero que a senhorinha Janice ainda se lembre de mim, disse elle, substituindo por um sorriso o aspecto tristonho do momento anterior, e acrescentou :

— Se quizesseis ser bondosa terieis guardado essa caricia para o dono.

Janice córou, mas respondeu com um mixto de desembaraço e acanhamento :

— Pelle Azul não podia pedir, mas Vossa Excelencia...

Então parou e córou ainda mais.

Washington rio-se e, inclinando-se, beijou-lhe a mão.

— Sendo homem casado, devo refreiar o desejo de ceder á tentação, disse elle, terminando a phrase da rapariga. Estimaria mais uma vez ter a honra da vossa companhia ao jantar, mas os vossos amigos, os inglezes, não nos querem dar tempo. Assim devo pôr-me a cavallo e dizer-vos adeus.

Janice voltou o rosto com interesse para o General, quando este galgou o selim.

— Oh, Exmo. senhor, disse ella em voz baixa, paisinho ha de pensar que isso é uma

acção feia, mas permitta Deus que possais vencer-os!

O rosto de Washington illuminou-se, e, inclinando-se para o lado, mais uma vez beijou-lhe a mão.

— Muito obrigado pelos vossos votos, minha filha, disse elle, e tocando com as esporas em Pelle Azul, cavalgou na direcção do rio.

— Se Philemon fosse como sua excellencia! pensou a rapariga.

XXVII

O INIMIGO DETIDO

Seguiu-se uma longa hora de espera emquanto primeiro os carros, depois a artilheria, e afinal as poucas centenas de homens mal vestidos e fatigados desfilaram pela estrada real. Antes que a rectaguarda se puzesse em marcha, os regimentos inglezes já se podiam ver na outra banda do rio, e pouco depois uma bateria desceu a trote para a margem opposta, e um momento mais tarde os canhões estavam assestados de modo a protegerem a passagem do rio. Feito isto, um esquadrão de dragões ligeiros metteu-se pela agua e começou a transpor o rio ousadamente, partindo ao mesmo tempo varios barcos, carregados com os "fardas vermelhas". Emquanto se achavam em meio da corrente, as cornetas continentaes tocaram a retirar, e o ultimo regimento americano atravessou o largo e desapareceu da vista.

Devido ao facto de não haver o coche sido mettido no quadrado dos carros, mas sim levado até a porta da taverna, o trem de bagagem puzera-se em movimento sem elle, circumstancia que, é desnecessario dizer, não entristeceu o velho Meredith. Succedeu que o vehiculo parara exactamente debaixo da taboleta da taverna que ostentava o retrato dos dous Jorges; e tão depressa se perdeu de vista o ultimo regimento americano que o hospedeiro appareceu armado de uma vasilha de tinta e de pincel e, tartamudeando desculpas ao dono do coche, então sentado na boléa ao lado da mulher e da filha, subio ao tejadilho e, com algumas pincelladas duras, modificou o distico de « Gen. Jorge o bom » para « Rei Jorge o bom », mas não tentou mudar o queixo firme e a testa forte que Carlos addicionara ao retrato.

Mal tinha terminado a operação, quando o esquadrão de cavallaria ligeira sahio do vau e galopou pela estrada do rio até o largo, com os uniformes e capacetes a resplandecerem brilhantes e as espadas a retinirem alegremente.

— Estas são tropas de que vale a pena fallar, exclamou Meredith entusiasmado.

Fallou antes de tempo, pois no momento em que so ouviu o toque de apeiar, vinte homens cercaram o coche.

— Cavallos bons de mais para um maldicto americano! bradou um delles, e uma duzia de mãos começou a tirar-lhes os arreios em um ins-

tante. Uma carga de provisões de bôca, rapazes! jovialmente gritou um segundo e ambas as portas foram escancaradas e os soldados começaram a apertar-se um a outro no esforço de apanhar um quinhão da preza. Com a breca! anunciou outro, mas eu terei um puxão e um beijo daquela rapariga da boléa. Bem dito! gritou um quarto, e ambos saltaram sobre a roda, como primeiro degráo para alcançarem o que desejavam.

O Sr. Meredith de cima da boléa tinha estado a afirmar em alta grita a sua lealdade ao Rei Jorge, sem que ninguem lhe prestasse a menor atenção; mas a propria passividade tem limite, e como os dous homens que estavam de pé na roda contendiam a ver qual dos dous era o primeiro a ganhar o premio desejado, o Sr. Meredith deu dous ponta-pés em rapida successão, atirando ambos os disputantes ao meio da tropa alli accumulada. Gritos de raiva ergueram-se de toda a parte; e as cousas teriam corrido mal para o senhor de Greenwood, se o barulho não tivesse despertado a atenção de um official.

— O que é isto, o que é isto? bradou com severidade, porque é toda esta matinada?

— E' um maldicto whig, que...

— E' mentira! trovejou o velho. Não ha melhor subdito vivo do Rei Jorge que Lambert Meredith.

— Isto é o que diz agora cada rebelde, disse o official com desdem. Nesta terra não respira um

rebelde, se acreditardes nas palavras destes viracacasas.

— Não é mentira, accudio Janice, com o rosto vermelho de colera e com os punhos cerrados, como se quizera usar delles. Paisinho sempre..

— Oh! exclamou o official, que bonita rapariga! És tambem rebelde? pois se és, tratarei de vêr que o dever de guardar-te me venha a caber. Vem, olhos pretos, um beijo e despacharei esta gente.

Janice tirou o chicote do tubo que o segurava e levantou-o com ameaça, exactamente quando outro official de uma companhia chegada depois, approximou-se esporeando o cavallo e, sem mais prolaças, começou a distribuir espadeiradas á direita e á esquerda.

— Saltai daqui para fóra, sucia de bargantes! bradou.

— Tenente Bromhead, onde deixastes as vossas boas maneiras?

— E onde estão as vossas, Sr. Hennion, que vos atreveis a fallar desta fórma ao vosso superior? perguntou o tenente.

Não se podia desconhecer Philemon, embora mudado como se achava. Trazia uma peruca da moda e o trage assentava bem em um corpo que, antes desengonçado e mal amanhado, possuia agora toda a firmeza de porte de um soldado, mas o rosto não mudara.

— Não quero contendas comvosco agora, disse

com alguma basofia Philemon. Mas se quizerdes brigar mais tarde estou ás vossas ordens e se quizerdes ir á presença do Coronel Harcourt queixar-vos, eu vos acompanharei. Mas neste momento tenho outras cousas a que attender. Voltou-se para os tres que estavam na boléa, e exclamou, ao tirar o chapéo :

— Então, Sr. Meredith, esperaveis tornar a ver-me outra vez? E como estão a senhora Meredith e Janice? Cortai-me pelo meio, se vi tamanha belleza desde que sahi de Brunswick, acrescentou em tom leviano e tornando Janice muito envergonhada.

— Bem vindo sejas, Philemon! bradou a senhora Meredith, e duplamente bem vindo em tal momento.

— Sim, exclamou o velho com sincero prazer. Chegastes bem a proposito, Philemon, para salvardes vossa noiva. Com esta observação, o chicote cahio das mãos de Janice. E sois agora um official do rei! terminou o velho. Ponde para fóra, para que ouçamos, toda a vossa historia.

— Não ha muito que contar-vos que já não saibais. Sir Guilherme não deu credito ás noticias que levei, pensando que não passavam de uma trica dos whigs e por isso conservaram-me prisioneiro. Mais tarde, porém, quando era tarde de mais para tirar della partido, souberam que a noticia que eu levara era verdadeira; por isso soltaram-me, e como não havia meio de sahir de

Boston, o General deu-me o posto de corneta, para não me deixar morrer de fome.

— Eu tratarei de ver que, agora que estais de volta á casa, não possais morrer mais de fome, exclamou o velho; apesar de que, entre o teu velho tratante de pai, que não paga juros das suas hypothecas e os mercadores que têm fallido em York, e agora esta perda da colheita e do gado, é provavel que Greenwood tenha por algum tempo de ficar de despensa vasia. Talvez, porém, succeda que agora que estais subindo vos queirais arrepender do ajuste.

— Deixai-me apenas acabar a campanha, tomando Philadelphia e pondo em debandada este bando de mascates e de presos fugidos que Washington ajuntou, o que não exigirá mais de uma quinzena e então não marcareis dia breve de mais para mim e espero tambem que para vossa filha. Não podeis mais chamar-me acanhado, creio eu, Janice?

— Estiveste bem perto de perdela Philemon, declarou a Senhora Meredith.

— Sim, addicionou o pai. Soubestes como aquelle birbante de Evatt planejou...

— Oh, paisinho! implorou Janice.

— Elle não é nenhum birbante, Sr. Meredith, nem lavrador; é Lord Clowes, affirmou Philemon. Juntou-se ao nosso exercito em Nova York e é o commissario geral e o braço direito de Sir Guilherme.

Uma interrupção mais poderosa que a da rapariga inhibio o Sr. Meredith de commentar esse thema, pois as cornetas deram em rapida successão os toques de « reunir » e « montar ».

— Estão me chamando, annunciou Philemon com um gesto de importancia. Vêdes que não vamos dar descanso aos fugitivos.

— Mas, Philemon, bradou o velho, não ides outra vez deixar-nos para... E elles nos roubaram o Trotão, o Saltão e todos os meus presuntos e toucinho de fumeiro. Deveis...

— Não posso demorar-me agora, respondeu o corneta em caminho, tomando rapidamente o seu lugar, exactamente quando soava o toque de marcha e o esquadrão se poz em movimento em perseguição dos Continentaes em retirada.

Sem se poderem mover os Meredith ficaram sentados no seu coche enquanto um official, acompanhado de uma fila de soldados e meia duzia de tambores occupou a Casa da Camara. Primeiro que tudo um cartaz foi pregado na taboa dos editaes, e os tambores tocaram a chamada por muito tempo e bem alto. Depois os tambores e a fila de soldados dividiram-se em duas esquadras, e descendo a rua da aldeia em direcções oppostas, os officiaes inferiores, ao som dos tambores intimaram em altas vozes toda a população a que se reunisse na Camara para prestar juramento de vassalagem ao Rei Jorge III,

pela graça de Deus, Soberano da Grã Bretanha, França e Irlanda, Rei, Defensor da Fé, etc.

A primeira pessoa a dar um passo á frente para prestar juramento, assignar o acto de submissão e receber perdão foi o honrado José Bagby, até então membro da Assembléa de New Jersey mas agora declarando bem alto sua lealdade á corôa e « a sua satisfação em ver que as cousas iam de novo entrar na ordem ». O segundo signatario foi o estalajadeiro; o terceiro foi o velho Hennion; e depois d'elle vieram todos os homens da aldeia, excepto os que nessa manhã se tinham alistado na companhia do pastor e haviam marchado com Washington.

O Sr. Meredith desceu da boléa e esperou a sua vez para preencher o que para elle se affigurava méra formalidade, e durante esse tempo as senhoras observavam as tropas que atravessavam embarcadas o rio.

Pouco depois um official veio a cavallo pela estrada do rio, dando ordens aos regimentos, que promptamente se puzeram em marcha, emquanto o cavalleiro que parára em frente da taverna, annunciava a proxima chegada dos Generaes Howe e Cornwallis, e recommendava ao estalajadeiro que preparasse a sua melhor refeição. Emquanto fallava, uma barcaça desembarcava a sua carga de homens e cavallos, e um momento mais tarde uma duzia de officiaes approximava-se a trote á frente da taverna, entre

filas de soldados aos quaes, quando os officiaes chegaram, foi dada a voz de « apresentar armas ».

— O que! olá! feliz encontro, amigo Meredith! exclamou um dos recém-chegados, quando o grupo parou na taverna.

— Eu vinha apenas de dizer a Sir Guilherme, que o rei tinha um bom amigo na aldeia de Brunswick, e aqui está elle! Evatt ou Clowes apeiou-se e estendeu a mão.

Posto que o velho tivesse justamente apanhado o chicote que Janice largara da mão não perseverou na sua intenção de fazel-o cahir sobre as espadas do raptor que não chegara a completar o rapto, mas em vez disso agarrou na mão que se lhe offerencia.

— Feliz encontro na verdade, assentio cordialmente. E' um alegre espectaculo para nós o vermos as tropas e as bandeiras do nosso bom rei.

— Sir Guilherme, chamou o barão, deveis conhecer o Sr. Lambert Meredith, primeiro porque é o unico amigo que o nosso rei tem nesta aldeia, e depois, porque, como vosso commissario prohibo-vos de jantar nesta taverna o miseravel toucinho frito, pratos imaginarios e refeição de assobio, para não fallar no mal cheiroso whisky ou rum que vos darão, e em nome do Sr. Meredith convido-vos e a Milord para jantardes em Greenwood, onde tereis as melhores iguarias regadas com um Madeira digno de Baccho.

— Sim, exclamou o Sr. Meredith, os rebeldes fizeram o que puderam para reduzir Greenwood á fome, mas offerecerá o melhor que tiver a qualquer dos servidores de Sua Majestade.

— Isto é realmente lealdade, disse Sir Guilherme cordialmente, inclinando-se no selim para apertar a mão do velho. Os diabos levem as submissões e juramentos dos rebeldes, não valem o papel em que estão escriptos; mas bom Madeira, — isso tem sabor de lealdade e verdade para uma lingua sequiosa e não pode jurar falso. Mostrai-nos o caminho, Sr. Meredith e faremos tanta justiça ao vosso vinho, quanto mais tarde ao Sr. Washington, se alguma vez o encontrarmos. Hein, Carlos?

O official a quem estas palavras eram dirigidas e tinha os sobr'olhos carregados, moveu-se impaciente no selim demonstrando desaccôrdo.

— Para que foi a nossa marcha forçada, perguntou, senão para encontrarmos a raposa antes que se esconda.?

— Não, os rebeldes encontram tão pouco embaraço na sua bagagem que podem vencer-nos a todos na marcha, salvo a nossa cavallaria ligeira. E o facto de andarem mais do que nós é razão para que nos deixemos morrer de fome; quanto mais longe correrem, mais exhaustos hão de ficar.

— Bem argumentado, disse em tom de approvação Clowes. E Vossa Excellencia achará mais em Greenwood que meras viandas e bebidas. Va-

mos, Meredith, apresentai vossa senhora e a senhorinha Janice a Sir Guilherme. Quando jogamos quadrilha para ganhar, homem, nunca guardamos as damas.

Todos os cavalleiros descobriram-se diante das senhoras quando lhes foram apresentadas e Howe deixou escapar um epitheto de admiração quando fitou os olhos na rapariga.

— A dama de copas faz um ponto e a mão está ganha, exclamou inclinando-se profundamente diante de Janice. Olá, Carlos! Estais com tanta sede nos rebeldes como estavas ha pouco?

— Eu ainda penso que a cavallaria ligeira deve ser urgida para a frente e que deve ser convenientemente supportada pelos granadeiros.

— Não, esperai até que Knyphausen venha, e então nós...

— Não é esta a occasião de temporisar.

— Ora, Lord Cornwallis! respondeu Sir Guilherme com irritação. A infantaria já fez as suas vinte milhas hoje. Não faticarei minhas tropas até pol-as na condição de fuga dos rebeldes. Para que havemos de matar a vossa gente, quando a rebellião se está dissolvendo por si mesma? Durante todo o seu argumento o commandante em chefe tinha os olhos fitos em Janice.

— Eu só posso pensar... começou o Conde.

— Vamos, vamos, homem, interpoz Howe, não devemos deixar os Whigs vencer-nos pela fome. Devemos, hein, Sr. Meredith?

— Seria uma triste conclusão a todas as nossas

esperanças, assentio o velho. E emquanto estamos tratando de rebeldes, deixai-me apontar-vos os dous mais perigosos desta aldeia. Alli está o precioso par que mais tem feito para fomentar deslealdade que nenhum outro par neste condado. E' desnecessario dizer que o Sr. Meredith estava apontando para o velho Hennion e para Bagby que, mais curiosos que avisados, se haviam demorado na taverna.

— Elle está mentindo! e não é nada assim! gritaram Bagby e Hennion em unisono, e cada um começou a fazer protestos de lealdade, que foram interrompidos bruscamente por Sir Guilherme, que voltou-se para Cornwallis e mandou prender aos dous, até ulterior informação.

— Agora é que vamos ver a justiça, disse com real contentamento o dono de Greenwood. Se não pagardes os juro de vossa divida, pagal-os-hei eu pela minha, — sim, e com a corda de enforcado provavelmente.

— Mas eu assignei o acto de submissão e o juramento, e aqui estão o meu perdão, protestou Bagby, apresentando o papel, exemplo que Hennion imitou.

— Maldicta imprudencia de Campbell! praguejou Howe. Dá perdões como daria cartas no jogo do piquete aos pares, sem lhe olhar sequer para as caras. Um relance d'olhos a qualquer delles revelaria serem ambos uns bargantes de Whigs. Entretanto está feito e não póde ser desfeito. Soltai-os, mas guardai ambos á vista e se derem o

menor motivo, casa da guarda com elles! Agora, Sr. Meredith.

— Eu tenho de pedir o auxilio de Vossa Excellencia para fornecer cavallos para o meu coche e Sua Majestade deve-me uma parelha que não será facil duplicar, roubada pelas vossas tropas esta mesma manhã.

— Tomai nota, Sr. Commissario, e providenciai de modo que ao Sr. Meredith seja restituida a parelha com a devida compensação. E Carlos, se puderem ser conhecidos os autores do roubo, mandai dar-lhes um cento de pranchadas em cada um. A menos que possamos pôr um paradeiro a estes roubos e saques, ver-nos-hemos a braços com uma segunda rebellião.

Cornwallis encolheu os hombros e deu as necessarias ordens. Depois que obtiveram os cavallos para o coche, o Sr. Meredith e as senhoras, acompanhados pelos generaes seguiram para Greenwood.

Foi muito depois da hora costumada do jantar que chegaram á casa, e posto que a Sra. Meredith e Janice auxiliassem Susa e Margarida no preparo apressado da refeição, foi só depois das tres horas que pôde ser annunciada.

Como consequencia, antes que os homens estivessem cansados do Madeira, a noite cahira. O menos afortunado official do estado-maior foi por isso mandado com a ordem de que os regimentos acampassem por essa noite.

— Dizei aos commissarios que destribuam uma ração extraordinaria de rhum, ordenou Sir Gui-

lherme, instigado á generosidade pelo uso generoso do vinho. E agora, amigo Lambert, mandai vir as bebidas espirituosas, e se igualarem sequer vosso Madeira em qualidade, cantaremos um *Te-Deum* que durará toda a noite.

Janice, a chamado do pai, trouxe as garrafas chatas de crystal; e o general insistio, com um olhar que revelava a sua admiração, que o seu primeiro copo fosse preparado pela rapariga.

— Não, não, exclamou, detendo-lhe a mão quando a estendia para o assucar em pedra. Levai-o aos labios, e ficará mais doce do que o podera tornar qualquer assucar. Provai apenas e fazei uma saude. E o general tomou a mão da rapariga, que estava livre, e procurou passar-lhe o outro braço pela cintura.

— Apre, Sir Guilherme! exclamou Clowes, demasiado sob a influencia do vinho para reter a lingua. O que pensará a senhora Loring de taes palavras?

— Pensar! Deixai-a pensar o que quizer, retrucou o general com uma risada. Não sabes que a mulher nunca é mais meiga do que quando duvida do seu poder?

Janice, muito córada e com os olhos irados, furtou-se á familiaridade de Howe, dando um passo para trás e, erguendo o copo, disse, com gesto de desafio:

— A' victoria de Washington!

Depois, assustada com a propria temeridade, correu para fóra da sala, levando comsigo, no

meio de seu susto, o copo que tinha na mão. Mas não precisaria ter fugido, pois a saúde que fizera apenas despertára uma estrondosa gargalhada.

— Eu sempre disse que era uma rebelião de saias, disse Sir Guilherme, com gostosa risada. E pouca censura merecem quando tratavamos de taxar a sua única bebida. Por Jorge! eu mesmo me rebellaria se comessem a taxar injustamente as bebidas espirituosas. Ah, senhores, depois de termos dado conta do Sr. Washington na semana próxima, que agradável obra não vai ser reduzir as coifas á conveniente submissão! Não me admiro de que Cornwallis esteja ancioso por marchar para frente e liquidar os homens.

O dia seguinte achou Sir Guilherme não menos inclinado a demorar-se que no dia anterior, e, sob pretexto de esperar a chegada das forças de Knyphausen, mandou ordens á vanguarda que permanecesse acampada em Brunswick, com muito desgosto de Cornwallis, que achou pequeno consolo no consentimento que obteve afinal de seu superior para mandar avançar a cavallaria ligeira para um reconhecimento — tarefa em desempenho da qual immediatamente seguiu.

Assim livre de quem tão desagradavelmente o esporeava, o general sentou-se defronte do fogo da lareira da sala de visitas, a uma partida de piquete com Clowes, com escandalo não pequeno da Senhora Meredith que odiava jogos de cartas. Ainda peor para a mãe era o facto de que nada menos queria Sir Guilherme do que ter allí Janice

para lhe marcar os pontos, e deve ser confessado que a sua tenção devotava-se mais á côr negra de seus olhos e á côr vermelha de suas faces que ás mesmas côres nas cartas. Tres vezes deixou de proteger o rei sem ter boa mão e duas vezes levou capote desnecessariamente. Como resultado o barão ganhou com facilidade; mas o ganho pecuniario não pareceu alegral-o, pois tinha aspecto dissatisfeito ainda quando mettia no bolso o dinheiro. E como cada phrase de galanteio que o seu commandante dirigia á rapariga, tinha feito augmentar este aspecto, a causa da dissatisfação não tinha de ser procurada muito longe.

Depois de comido o jantar, o general, sem erguer-se da meza, cahio em ligeiro embora ruidoso somno; e livre assim momentaneamente de seu superior, Clowes procurou Janice e descobrio que dous jovens do estado-maior, tendo abandonado a garrafa antes d'elle, tinham estado ha mais tempo a desfructar a sociedade da rapariga. Reunio-se ao grupo, mas, como na noite precedente, Janice preferio ignorar-lhe a presença. O que elle não sabia era que alguma cousa fôra dito antes da sua entrada, que ligava-se intimamente com a resolução da rapariga em punil-o.

— Quem é essa pessoa que tem tanta intimidade com Sir Guilherme? havia ella perguntado ao secretario do estado-maior.

Mc. Kensie deitou para o seu collega do estado-maior um rapido olhar que, como homem que era, pensou que a rapariga não percebesse.

— E' o commissario geral das forças, respondeu então.

Janice encolheu os hombros.

— Muito obrigada por illuminardes minha ignorancia, disse ella ironicamente. Permitti que addicione em paga da informação que este instrumento é um cravo.

De novo Mc. Kensie trocou um olhar com Balfour. O ultimo, porém, depois de uma olhadella para a porta disse em voz baixa :

— Não é nosso favorito, disto podeis estar certa.

— Elle... elle é... E' Barão Clowes seu nome verdadeiro ? perguntou Janice.

— Mais verdadeiro que quasi tudo ácerca d'elle, murmurou Mc. Kensie.

— Então elle tem outro nome ? persistio a rapariga.

— Meia duzia, pelo menos, assentio Balfour. Ha cousas sujas para serem feitas com toda a sorte de trabalho, Senhorinha Meredith, e ha sempre homens sujos para as fazer. Eu não gastaria com elle um pensamento. Os valetes, que em nossa lingua tambem se traduzem por tratantes, entram tanto na composição de um baralho como os reis, bem sabeis, concluiu elle quando Lord Clowes entrava na sala.

Cornwallis voltou ao cahir da noite com a noticia da chegada de reforços ; mas apezar desta noticia, foi preciso toda a insistencia de sua parte e da de Clowes para induzir o commandante em chefe a dar ordem de marcha para o dia seguinte.

Nem ao chegar a hora da partida, mostrou-se Howe menos reluctante, demorando-se nos seus adeuses aos donos da casa e especialmente á filha, a ponto tal que fez o conde bater o pé com impaciencia e annuviou o rosto de Clowes. Ainda depois de estar o general montado não se quiz ir embora sem beber um trago de despedida; e quando lh'o trouxeram pedio que a rapariga fizesse outra saude.

— Fizestes votos pela victoria de Washington ante-hontem, Senhorinha Janice, fugindo elle como fugia. Não fareis uma saude ás tropas que não fogem? implorou.

Janice com expressão maliciosa nos olhos que não promettia nada bom aos Inglezes tomou o copo, e levando-o aos labios disse:

— A' saude do exercito que nunca foge e que nunca... Então fez uma pausa e tomou a respiração como se lhe faltasse o animo.

— Vamos lá! completai a saude! bradou o general com muito interesse.

— E que jamais corre atraz dos que fogem! terminou Janice.

XXVIII

PREAMAR

Clowes deixou-se ficar atraz por um momento depois da partida de Howe, com o pretense desejo de informar o Sr. Meredith ácerca do programma inglez relativo a provisões e forragens, mas na verdade para recommendar cautela, o que provava que elle já sentia ter obtido para o seu commandante em chefe a administração em Greenwood.

— Ouvi Sir Guilherme dizer que viria hospedar-se em vossa casa na sua volta de Philadelphia, disse o commissario ao Sr. Meredith ao despedir-se. Não percais de vista vossa filha, se elle aqui voltar. Posto seja homem casado, Sua Excellencia é guiado por quanto cordão de vestido acha ao alcance da sua mão.

O Sr. de Greenwood pensou comsigo mesmo que o conselho de precaução relativo a sua filha viria com menos desaso de outra fonte; mas

ambos, amphytrião e hospede, por motivos que ambos melhor podiam apreciar, haviam tacitamente concordado em ignorar o passado, e por isso o dono da casa agradeceu o conselho.

— Não vos esqueçais de vêr onde param meus cavallos! acrescentou quando o commissario tomou as redeas.

— Certamente que o farei, prometeu Clowes. Quantos dizeis que perdestes?

— Dous. Tudo quanto os ladrões whigs me deixaram dos nove que eu tinha.

— Ora homem! Não falleis em ladrões whigs, e ponde-os todos em nossa conta. Temos bastantes ladrões nas nossas proprias forças, sem fallarmos nos suinos Hessianos, e o Rei Jorge pagará todos nove.

— Não, Lord Clowes, pelo facto de ter sido roubado, não me tornarei em... começou o velho.

— O que é mais, continuou o official de inclinações tão benevolentes, dir-vos-hei uma cousa que vale muitas libras. Ficou decidido entre Sir Guilherme e eu que apprehenderiamos todas as provisões e forragens em toda a provincia. Mas é escusado dizer...

— Certamente, homem, não commettereis semelhante loucura, interrompeu o Sr. Meredith. Não vêdes que transformareis em inimigo cada homem, de um extremo...

— Já o são, interrompeu o barão por seu

turno. E' o nosso modo de punir os birbantes. Mostrar-lhes-hemos qual o resultado de se rebelarem antes de acabarmos com elles. Mas, está visto, taes ordens não se estendem aos meus amigos pessoaes, e se tendes algum feno ou milho, qualquer cousa de que não careçais, tratarei de fazer com que Sua Majestade a compre por preços que vos compensem do que perdestes por causa dos rebeldes.

O Sr. Meredith fez um gesto de desaccôrdo.

— Os tratantes dos whigs limpam-me os paiões por tal fórmula que tenho de comprar para meu gasto, e...

— Então comprai na redondeza o que puderdes antes de começarmos as apprehensões, e tratai de comprar com bastante excesso que nos possais vender por bom preço. Nosso bom Rei é um bom pagador das tropas e eu vos mostrarei o que é ter um bom amigo no commissariado. Com isto Clowes esporeou o cavallo, confiante em haver feito mais que contrabalançar qualquer preconceito que contra si ainda pudesse existir na mente do Sr. Meredith. Não obstante, este sujeito conservou-se por alguns momentos no portico com as sobancelhas unidas, olhando para o cavalleiro que partira; e quando afinal voltou para dentro da casa, sacudio a cabeça com visível dissatisfação.

Posto que o Sr. Meredith não procedesse de accôrdo com a suggestão do commissario em adquirir o supprimento de provisões, dentro em

pouco não houve falta de alimentos ou forragens em Greenwood. Desde o momento em que Brunswick foi occupado pelos Inglezes cada um dos foreiros do Sr. Meredith, que em diferentes periodos haviam recusado pagar os fóros, adoptou novo plano e no todo ou em parte pagou os atrasados que devia. A maior parte delles a principio esforçou-se por liquidar o debito em papel moeda Continental, agora depreciado em razão do estado desesperador em que se achava a causa nacional, a tal ponto que mal valia esse dinheiro o papel em que o pseudo valor estava estampado. O Sr. Meredith, porém, com muita zombaria e motejo dirigidos a cada foreiro por haver recebido tal dinheiro, e sua loucura ainda maior em esperar pagar fóros com tal moeda, recusou aceitar-a. A sua recusa de cada pagamento, a qual na verdade era esperada, foi de ordinario seguida por segunda offerta de pagamento na fórma de feno ou provisões, ou em « productos », como as escripturas de arrendamento então rezavam; e no momento em que se propagou pela communiidade o rumor que os Inglezes estavam apprehendendo á força provisões, todos os lavradores apressaram-se em salvar o que lhes sobrava pagando-o ao proprietario da terra.

Nada provava melhor a desesperada perspectiva da causa americana que o procedimento do velho Hennion, pois esse cidadão foi a Greenwood, e depois da vã tentativa, semelhante á dos foreiros, de pagar em moeda sem valor, o que

devia de juros atrazados das suas hypothecas, com recusa igual por parte do Sr. Meredith, ficou completamente aniquilado, e com chora-deiras e lamentações implorou ao seu « caro e velho amigo » que fosse condescendente e bondoso.

— Eu commetti um engano, Meredith, disse em tom supplice; mas eu sempre gostei de vós e Philemon gosta de vós, e depois sois em demasia generoso para levardes as cousas ao extremo.

— Hum! rosnou o credor. Eu disse que vos havia de apertar, velho especulador. Então já não é mais do vosso interesse pagar o capital nem capital para vós pagar o interesse, hein? Não, não recorrerei a extremos! Pôr-vos-hei apenas fóra de Boxley e atirar-vos-hei á caridade da aldeia como mendigo. Se eu tivesse de lidar com-vosco, metter-vos-hia na prisão de preboste de York, a espera de julgamento por traidor. E a minha generosidade teria apenas a extensão de seis pés de corda.

Das noticias da guerra apenas vagos rumores chegaram aos não combatentes, até que uma semana mais tarde ao meio dia, Sir Guilherme, acompanhado por dous ajudantes de campo e uma escolta de dragões, chegou a galope.

— Em nome do Rei, jantar! exclamou alegre, sacudindo a mão do dono da casa que lhe dava as boas vindas. Vêdes, Sr. Meredith, que não esquecemos nem a vossa lealdade nem o vosso Madeira. Não, nem a vossa preciosa menina; e portanto

aqui estamos outra vez para cobrarmos as taxas sem representação de todos vós. E' para desejar, Senhora Meredith, que encontremos melhor successo que a tentativa do nosso Parlamento para o mesmo fim. Ah, Senhorinha Janice, vosso semblante é um agradável objecto para se olhar, depois das escaldadas ribanceiras do Delaware, para as quaes temos estado olhando e praguejando durante os ultimos cinco dias.

— Esperavamos saber que estaveis em Philadelphia antes disto, Sir Guilherme, disse o dono da casa, apenas se sentaram á meza.

— Sim, o mesmo esperavamos nós todos, mas o Sr. Washington foi demasiado prompto e astuto para nós. Ao tempo em que chegámos a Trenton, tinha atravessado o rio com segurança e levara comsigo ou destruíra todos os barcos.

— Não podieis ter passado o rio a vau mais acima?

— Corwallis estava afflicto por tentar alguma cousa desse genero, mas a vista de pedaços de gelo no rio servio para quebrar-lhe o impeto, de fórma que vai metter-se em quarteis de inverno e não se arredará do seu acampamento até que chegue a primavera, a menos que o rio fique tão gelado que lhe proporcione atravessal-o sobre o gelo.

— E que fim levaram os rebeldes?

— Tornaram-se de repente cousa tão fóra da moda, que mal poderá haver algum.

Washington tem algumas tropas de maltra-

pilhos que nos vigiam do outro lado do rio ; mas, a não serem esses, não ha um homem nesta terra que se confesse rebelde. Quantos perdões temos distribuido só nos Jerseys, Henrique? inquirio o general, dirigindo-se ao secretario.

— Perto de quatro mil, e em Trenon e Burlington, Sr. Meredith, o povo está affluindo em tal numero que mais de quatrocentos prestaram hontem juramento ao rei, respondeu Mc. Kensie.

— Isto mostra a direcção do vento, e que tufão de estio tem sido todo este negocio, disse o dono da casa, prazenteiro. Eu sempre disse que era uma grande bolha de vento, que só precisava umas espetadelas de bayonetas inglezas para rebentar.

— Pouco restará disto á entrada da primavera, não tenho duvida, asseverou Howe. De facto, poderemos considerar como cousa providencial não podermos atravessar o Delaware, pois num trimestre terá cessado toda a opposição armada, e talvez possamos entrar na Pensylvania ao som de tambores e bandeiras desfraldadas. O proprio Cornwallis confessa que o tempo está jogando por nós a partida.

— A Senhorinha Meredith terá difficuldade em achar nova saude, suggeriu Belfour.

— Bem dito, disse com uma risada o superior. Como será essa saude, formosa rebelde?

— A' lealdade perpetua!

— Bravo! vociferou o general. Agora, na verdade, a rebellião está para acabar. Fazeis-me

lamentar que só me possa demorar aqui durante o tempo da refeição, pois quando a submissão parece tão proxima é pena não ficar para completal-a.

— Foi essa a razão por que deixastes o Delaware, Excellentissimo Senhor? perguntou Janice com malicia.

As faces de Howe coraram, emquanto ambos, pai e mãe, reprehenderam a filha pela sua ousadia e atrevimento. Mas em um momento a benevolencia do general prevaleceu mais uma vez, e interveio para livral-a dos ralhos paternos.

— Não, não, accudio elle. Foi apenas uma conveniente resposta ás minhas provocações. Eu deixei o Delaware, Senhorinha Janice, porque a fragata *Brune* faz-se de vela para a Inglaterra dentro de tres dias, e ha despachos que têm de ser escriptos e mandados por ella. E pela mesma razão eu apenas posso aqui demorar-me mais uma hora, por mais que desejasse ficar. Sr. Meredith, é dever de um homem ajudar o credor a pagar suas dividas. Não poderei esperar ver-vos a todos, a vós, á Senhora Meredith e á Senhorinha Janice, no quartel general brevemente? Pois se não fordes voluntariamente, mandarei prender a Senhorinha Janice como rebelde declarada e confessa e leval-a a York debaixo de escolta.

A partida destes hospedes trouxe apenas breve repouso á familia, pois dous dias mais tarde, ao anoitecer, Clowes chegou, e a sua vinda foi recebida com tanto mais agrado, quanto a sua escolta

de meia duzia de dragões trazia comsigo Trotão e Saltão.

— Entrai, entrai, homem, bradou o dono da casa, prazenteiro, para onde ha fogo e alguma cousa que vos aqueça por dentro.

— Maldicto seja o teu clima! exclamou o recém-chegado, batendo com os pés e sacudindo-se no corredor, para tirar dos hombros e das botas a neve que carregava. A tempestade surgio depois de sahirnos, e levou-nos seis horas a vir a cavallo de Princeton aqui, e o vento era tão forte que não sei como os cavallos se tinham de pé. Mas aqui ha calor bastante para compensar o máo tempo, acrescentou ao entrar na sala de visitas, toda allumiada com as chammas dos grandes tóros de madeira accêsos, e das ramas e sabugos de milho que Janice lhe atirara em cima, quando primeiro ouvira o tropear dos cavallos á porta. Apertou a mão da Senhora Meredith, e depois estendeu a sua a Janice, que a deixou como se a não vira. Apezar disto, e da attitude erecta, destinada a exprimir, quer desdem, quer altivez, as faces córadas da rapariga e os seus olhos que olhavam para toda a parte, menos para os do visitante, demonstravam que ella não estava tão tranquillã como desejava parecer.

— Onde estão as tuas maneiras, Janice? disse em tom de reprovação o pai, que tendo amnistiado o passado, esqueceu-se de que a filha talvez não perdoasse tão facilmente.

— Dá ao Sr.... a Lord Clowes tua mão, menina,

ordenou a mãe com severidade, e pôe para elle um assento perto do fogo.

Janice puxou uma das cadeiras para perto da lareira, e depois voltou para junto do bastidor em que estava trabalhando quando foi interrompida.

-- Ouviste-me? perguntou a Senhora Meredith.

Janice voltou-se e encarou os tres corajosamente, posto que a voz lhe tremesse um tanto ao responder :

— Não lhe apertarei a mão.

— Bonito! Aqui está uma embrulhada! exclamou o commissario. O que é que ha?

— Janice, faze o que te mando ou vai para o teu quarto, ordenou a mãe.

A rapariga abriu a bôca como se quizera protestar, mas faltou-lhe o animo, e apressada deixou a sala de visitas, e correndo para o seu quarto, atirou-se na cama e lavou com lagrimas no travesseiro o sentimento da injustiça que lhe faziam.

— Eu nunca teria... se elle não tivesse... e não fui eu que o convidei para casa... e elle commetteu um abuso de confiança... e não ralharam com elle, nem o envergonharam diante de todos... e agora mostram-lhe todas as deferencias, posto que elle... posto que durante um anno isso me fosse lançado em rosto.

Pouco depois a repariga ouviu o ruido de facas e garfos em pratos na sala por baixo do seu quarto e o acompanhamento de vozes alegres e rizadas.

Longe de diminuir-lhe a tristeza, isso servio apenas para tornal-a mais funda, até que afinal ergueu-se em um como desespero, desejando apenas escapar desses sons alegres.

— Vou ver Clarim, Trotão e Saltão, pensou a rapariga. Elles gostam de mim, e... e não me castigam quando outros é que têm a culpa.

Não querendo passar pela cozinha, onde os dragões estariam provavelmente sentados, esgueirou-se pela porta da frente, sem capa ou galochas, e em um momento foi quasi arrebatada dos pés e quasi privada da vista pela violencia do vento e da neve. Não prestando attenção nem a uma nem a outra cousa, nem a immediata molhadela dos pés apenas protegidos pelos sapatinhos, lutou contra os montes de neve cada vez maiores até á porta da estrebaria. Com um suspiro de allivio por ter alcançado o ponto desejado, entrou pela porta meio aberta e parou afinal, quasi sem respiração com o esforço que fizera. Em um momento suspendeu a respiração, porém, e depois perguntou :

— Quem está ahi? Um relincho do Trotão foi a unica resposta. Não prestando attenção ás boas vindas do cavallo, Janice parou escutando attentamente á espera da repetição do ruido que a assustara. Eu vos ouvi, continuou ella depois de um momento. Depois soltou um gritosinho de medo, que mal lhe tinha escapado, fôra succedido por um meio soluço e meia exclamação em que se misturavam a alegria e o socego. Oh, Cla-

rim! exclamou. Metteste-me um susto com o teu focinho frio! E o que estava o queridinho de sua mãisinha fazendo com os arreios? Pensei que estava aqui alguém.

Trotão tornou a relinchar, e passado inteiramente o susto, Janice dirigio-se para a mangedoura.

— Gostou o meu thesouro de voltar a casa? perguntou a rapariga amimando-o nas costas ao approximar-se delle. Oh, meu pobre coitado! Pois foram ceiar sem ao menos vos tirarem o sellim? Pois bem, deveis ter... E até o freio, de modo que nem pôde comer feno! Foi uma pena e... Mais uma vez Janice soltou uma exclamação de susto, quando os seus dedos, movendo-se para diante no escuro á procura da fivella tocaram em uma manga dentro da qual sentio um braço de homem. Nem foi o seu susto diminuido, posto que não gritasse, quando de repente sentio o braço por seu turno firmemente agarrado. O perigo desconhecido é sempre o mais aterrador.

— Eu não queria assustar-vos, Senhorinha Janice, começou o intruso.

— Carlos! exclamou a rapariga. Quero dizer, Coronel Brereton.

— Pensei que não fosse provavel que entrasseis na mangedoura, e esperava sahir sem ser descoberto.

— Mas o que estais... pensei que estaveis do outro lado... Como podestes chegar até aqui?

— Eu tinha negocio para as bandas do Norte,

explicou o official, e tencionava estar em Bound Brook a esta hora. Mas a maldicta neve cahio, e não conhecendo as estradas do Oeste, pareceu-me melhor seguir as que me eram familiares, apesar de saber muito bem que corria o risco de cahir nas mãos dos Inglezes. Felizmente as suas tropas não gostam mais de affrontar o clima americano que os nossos atiradores, e agasalham-se dentro das casas deixando-nos... Nesse ponto o ajudante de campo deteve o curso de suas palavras.

— Mas por que viestes até aqui?

Brereton deu uma risada.

— Pois um servo fugido não se torna sempre ladrão de cavallos? Minha egua já fez hoje perto de quarenta milhas, e as ultimas dez com esta tempestade pela frente, e por isso deixei-a na estrebaria de Van Meter, e pensei em levar Trovão emprestado para ir nelle a Morristown, termo desta viagem.

A mão do Coronel Brereton, que se havia conservado no braço da rapariga, alfirouxou a firmeza com que a segurava e desceu até tomar-lhe os dedos. E além disso eu... eu queria noticias vossas, pois as historias que nos chegam do que estão fazendo os Hessianos bastam para crear anciedade em todos os homens. Janice sentio-lhe os labios na mão. Vai tudo bem comvosco? perguntou elle depois da caricia.

Janice, esquecida das suas tristezas recentes, respondeu affirmativamente, procurando afastar-

se. A sua tentativa servio apenas para fazer com que o homem a segurasse melhor.

— Não posso deixar-vos ir, Senhorinha Janice, sem que primeiro me deis vossa palavra de que não mencionareis este encontro. Elles difficilmente poder-me-hiam apanhar em uma noite como esta, mas a minha missão é demasiado importante para que eu possa correr qualquer risco.

— Prometto, accedeu Janice promptamente.

Brereton largou-lhe immediatamente a mão, e os dedos tocaram no freio completando á pressa o afivelamento que a entrada da rapariga interrompera.

— Se eu nunca mais voltar, peço-vos que reclameis minha egua, á qual dei vosso nome, Senhorinha Janice, recommendou, ao fazer recuar Trotão da mangedoura. E tratai-a bem, peço-vos. Ella é a unica que me tem algum amor. Só Deus sabe se eu a tornarei a ver.

Esquecendo-se de que Brereton não a podia ver, Janice acenou com a cabeça.

— Ide-vos embora por uma vez? perguntou ella.

— Receio não ir em boa hora. Mas que me vá em boa ou má hora, tenho de fazer minhas trinta milhas esta noite.

— Trinta milhas! exclamou Janice com um calefrio. E tendes as mãos terrivelmente frias e bateis o queixo.

— E' só o frio da inacção depois de uma carreira violenta e com fome. Dez minutos de galope por-me-hão de novo o sangue a pular.

— Não podeis esperar um instante até que eu vos arranje alguma cousa para comer? pedio a rapariga.

— Abençoada sejais pela intenção, respondeu o official com a voz um tanto embargada. A minha missão, porém, é demasiado importante para arriscar-me a qualquer demora, e muito mais á proximidade dos dragões.

— Ao que ides? inquerio Janice.

— Ordenar... obter os dados para o ultimo e desesperado lance.

— O General Washington vai tentar?...

— Vai. Ah, Senhorinha Janice, elles bateram as nossas tropas, mas têm ainda que bater o nosso general, e se eu puder apenas fazer com que Lee... Não me devo demorar. Dar-me-heis um adeus e vossos votos para aquecerem-me durante a minha corrida?

— Um e outros, respondeu Janice, estendendo-lhe a mão, que mais uma vez o official inclinando-se beijou. E esta noite farei uma prece por Sua Excellencia.

Brereton abriu a porta quanto bastava para dar sahida ao cavallo.

— E não pelo ajudante de campo de Sua Excellencia? perguntou o moço.

Janice rio-se um tanto envergonhada ao responder-lhe :

— Não inclue o maior sempre o menor?

Mal haviam estas palavras sido pronunciadas, quando um som da parte de fóra lhes chegou aos

ouvidos, fazendo com que ambos se sobresaltassem e se puzessem a escutar attentos. Era apenas necessario um instante de attenção para reconhecer no ruido que se approximava o retinir de freios e de espadas.

— Silencio! disse baixinho o official. Cavallaria. Abrio a cobertura do coldre para desembaraçar uma pistola, e segurando a bainha da espada para não deixal-a tinir, sahio pela porta, guiando Trotão pela redea.

— Oh, de lá! bradou uma voz do meio da rajada de neve. Perdemos a vista e a estrada. De que lado fica Greenwood?

Brereton enfiou o pé no estribo e saltou para o sellim.

— Do lado direito, respondeu desembainhando sem rumor a espada, e mettendo a bainha vasia entre a coxa e o sellim. Tomando as redeas, voltou Trotão para a esquerda.

— Não podeis guiar-nos quem quer que sejais? perguntou a voz agora muito mais perto, enquanto o som da respiração de cavallos e o murmurio de vozes de homens indicavam que uma partida consideravel lutava com a neve alta. Mas onde é que estais?

Brereton tocou de leve Trotão com a espora e o cavallo adiantou-se. O cavallo não havia dado cinco passos quando desviou-se um pouco para evitar collisão com outro, e ao fazel-o rinchou.

— Aqui está o camarada, Hennion, disse um

cavalleiro. Agora acharemos pouso bem depressa. Estendeu a mão e segurou na redea.

Ouvio-se um ruido como de açoute quando Brereton ergueu a espada e fel-a cahir sobre o braço estendido. Empregando o resto do impulso dado á arma, o ajudante de campo deu uma pranchada no lado do cavallo; o animal saltou para a frente, e em uma duzia de saltos atravessara os cavalleiros em desordem.

Um agudo grito de dôr partio do official, seguido de uma duzia de pragas e exclamações dos soldados, e depois ouvio-se uma ordem prompta:

— Apanhai-o ou matai-o!

— Ah, Trotão, meu velho, disse a rir-se o cavalleiro que o montava, não ha lá muita probabilidade de sentirmos frio ainda por algum tempo. Nós, porém, conhecemos as estradas, e pregar-lhes-hemos um ou dous logros se elles nos acompanharem ainda por algum tempo.

Pum! pum! pum! soaram algumas pistolas de cavallaria.

— Atirai á vontade! motejou o ajudante de campo em voz baixa, posto que se inclinasse bastante no sellim ao voltar por uma pequena abertura na cêrca e ao galopar por cima dos canteiros da horta. Só dragões inglezes desperdiçam cegamente chumbo no vento do Nordeste. E' uma fortuna que a neve se não offendesse com as minhas pragas de ha uma hora.

XXIX

EM SERVIÇO CONTINENTAL

Depois de atravessar o jardim, o ajudante de campo correu ousadamente, confiando que a neve que cahia, lhe occultasse o que fazia e a neve, sob as patas do cavallo, que lhes tirasse o ruido. Voltando na direcção do norte, manteve Trotão a galope por cinco minutos; então, confiante em que os seus perseguidores tivessem sido distanciados ou transviados, mudou de andar, deixando que o cavallo fosse a passo onde a neve se agglomerava, mas mettendo-o a todo o galope onde o vento havia varrido a estrada.

— Conhecemos o caminho até Middle Brook, Trotão; mas dahi por diante mettemo-nos nos morros, e vai ser trabalho de cégo para ambos nós. Por isso agora é que devemos aproveitar o tempo, se quizermos estar em Morristown de manhã.

O cavalleiro disse a verdade, pois já eram seis horas quando chegou á encruzilhada de Baskenridge. Parando o cavallo no poste que indicava a direção das estradas, tirou a espada e com ella deu uma pancada na cruz de taboa, para limpá-la da neve accumulada.

— Morristown, oito milhas, leu á luz incipiente do romper do dia. Ainda tens folego para vencelas, meu velho? Maldicto Lee, pelo seu vagar e loucura, que forçam a gente e os animaes a viajarem com semelhante frio. Tirando um frasco do bolso, desenvolveu-o. Mal resta uma gotta mas terias metade se pudesses beber, disse, ao levar o frasco á bôca e ao esgotá-lo. E' ultimo que tenho, e oito milhas de caminho até chegar a Lee! Rio-se do seu proprio trocadilho, e esporiou o cavallo. Exactamente quando o animal fatigado começou a trotar, o cavalleiro colheu mais uma vez a redea e olhou para uma taboleta que lhe attrahira a attenção, pelo seu ranger discorde, quando a tormenta já diminuida a fez mover.

— Uma taverna! Isto é um achado, pois pelo menos póde-se ter mais rhum. Esporiando o cavallo na direção da porta, tirou uma pistola dos coldres e bateu com estrepito.

Foi preciso mais de uma repetição desse bater para accordar um morador, mas afinal uma janella ergueu-se bastante para permittir que por ella passasse para fóra uma cabeça com um gorro.

— Quem está ahi embaixo e o que quereis? clamou irritada uma voz.

— Não vos importeis com quem sou. Quero uma garrafa da melhor bebida espirituosa que tiverdes e a possibilidade de aquecer-me durante dez minutos, se tendes uma faisca de fogo em casa.

— Nada tenho para quem vem tirar-me para fóra da cama a semelhante hora, e o diabo vos carregue por isso, resmoneou o homem. Ide-vos embora e que vos não torne a ver a cara.

A cabeça já se tinha mettido para dentro, quando Brereton de prompto bradou bem alto :

— Fazei o que ordeno, ou mandarei meus soldados metter-vos a porta dentro e depois ai de vós!

— Só um minuto, coronel, exclamou o homem em tom muito differente; e em menos tempo do que fôra pedido, os ferrolhos foram corridos e a porta aberta por uma figura enrolada numa colcha, que segurava em uma das mãos, enquanto a outra segurava uma candeia de sebo.

No curto momento que com isto se passou, o official deitou-se do cavallo abaixo mais do que desmontou, e depois caminhou quasi rigido para a sala da frente da taverna, batendo com os pés para diminuir-lhes a insensibilidade.

— Onde estão os soldados de que fallastes? inquerio o proprietario, espiando para fóra na meia claridade.

— Ponde alguma lenha em cima daquellas brazas, e dai-me alguma cousa a beber, depressa, ordenou Brereton, não se importando com pergunta.

— Hão de vos aproveitar muito as mentiras! retorquiu o homem fechando a porta. Não apanhareis nenhum fogo ou bebida esta noite de... Oh, minha Nossa Senhora, não atirai, e tereis o melhor que houver em casa, e de mais a mais uma benção! Fazei o favor, meu querido, de apontar para outro lado, pois estas pistolas de cavallaria gostam cruelmente de disparar sem que se lhes puxe o gatilho. Obrigado, senhor, ha de ser minha mulher que está na cama que ha de abençoar o dia em que nascestes. O homem á pressa puxou as cinzas na lareira e atirou cavacos e pedaços de lenha sobre as brazas. Então, abriu a cantoneira. Tenho rhum da nova Inglaterra, whisky de milho e aguardente de maçã feita em casa.

— Dai-me a ultima e se tendes alguma comida, dai-m'a tambem. Brrrú! De perto de Brunswick até aqui tenho estado a cavallo desde nove horas da noite passada, e pensei morrer uma duzia de vezes com o frio, embora me apeasse e corresse ao lado do cavallo.

— Largai esta pistola, ou eu dispero! ordenou com firmeza uma voz partida do escuro da porta do outro lado da sala. Estais preso.

Brereton estivera inclinado para o fogo, quando este começava a atear-se, mas de um salto abrigou-se ao lado da lareira.

— E' excusado resistir, persistio o homem que fallava ainda escondido. O caminho está fechado em ambas as direções e somos tres.

Brereton rio-se sem se importar.

— Vinde, valorosissimos tres. Tenho uma bala para um e uma espada para dous.

— Céos sagrados! deixai-me primeiro sahir, rogou o hospedeiro.

— Se eu tivesse chumbo bastante, receberieis o primeiro por me haverdes mettido nesta ratoeira, disse Brereton irritado. Por que não me avisastes que havia Inglezes nos arredores?

— Alto! souu uma voz distante. Se nos chamaes Inglezes quem sois vós?

O official hesitou, pensando na possibilidade de se haver enganado ou de enganar a outrem.

— Se fosseis cavalheiro, disse depois de uma pausa, ter-me-hieis dado a entender a que lado pertenceis.

O homem que se não via deu uma gostosa risada ao ouvir a resposta de Brereton.

— Dai-me então o exemplo.

— Isso farei, disse Brereton, posto não garantam a verdade do que disser. Sou um ajudante de campo o General Washington, viajando em serviço publico.

— Bastante tempo levastes a descobri-lo. E se é assim o que estivestes fazendo perto de Brunswick?

— Tomei a estrada que melhor conhecia.

— Qual é o teu nome?

— João Brereton.

— E's um rustico de olhos verdes e cara de cenoura, que espanta as mulheres com a sua feiura? bradou o homem entrando.

Brereton rio-se ao sahir do canto protector.

— Diabos vos levem, quem quer que sejas, por tirar-me do fogo quando estou gelado até à medulla dos ossos. Oh! Eustaquio, isto é felicidade maior do que fôra para acreditar! Mas engulistes alguma rã? Estás tão engasgado que não te conheci a voz.

— Não, respondeu o recém-chegado, sacudindo a mão do camarada; mas engoli bastante da tormenta de hontem para estragar-me a voz, para não fallar em ter agora sahido da cama apenas em camisa para apanhar algum malvado « tory » ou espião do Rei Jorge.

— Onde estão os teus camaradas? Inquiero Brereton, olhando para traz do major.

Eustaquio rio-se.

— Estão travando relações com os teus soldados.

— Mas o que estás fazendo aqui nesta hospedaria isolada, com as forças inglezas tão perto em Springfield? Queres ser apanhado?

— Foi exactamente o que eu disse ao General, quando declarou que se demoraria aqui até...

— O General! interrompeu Brereton. Está Lee... nesta taverna?

— Está. E dormindo no meio de todo o barulho que fizeste, tão profundamente...

— E' uma loucura! Entretando, não o censurarei, pois poupou-me oito milhas de fatigante carreira. Accorda-o immediatamente, pois preciso fallar-lhe, e vós, hospedeiro, ponde meu cavallo na estrebaria e vêde que elle tenha feno e aveia em abundancia.

Houve alguma demora até que Eustaquio voltasse com o recado de que o Major-General fallaria ao ajudante de campo, e com que má vontade foi a entrevista concedida transpareceu do acolhimento; pois ao ser Brereton levado ao quarto, achou ainda Lee na cama e tão mettido debaixo da colcha que só a ponta de uma carapuça de côr viva, mas muito suja, se podia vêr, emquanto em cima das cobertas estavam deitados dous cães, que se ergueram á chegada do intruso.

— Quem diabo sois vós? Por que me mandastes accordar? E que diabo quereis? Foram as boas vindas resmoneadas dentre as cobertas da cama.

Brereton córou ao responder com tom firme:

— Eustaquio disse-vos sem duvida quem eu sou e cartas de Sua Excellencia devem já ter revelado o fim da minha missão. Vendo que não daveis attenção ás suas ordens escriptas mandou-me com ordens verbaes, esperando que os vossos ouvidos não estejam tão enfermos como a vossa vista.

A cabeça do general appareceu ao sentar-se na cama.

— E' esta uma mensagem da parte do General Washington? Vociferou Lee.

— Não. E' a suave expressão do meu pensamento, em reconhecimento do vosso benevolo acolhimento. Trago, porém, uma mensagem de Sua Excellencia. Elle ordena que ponhais em marcha toda a força sob o vosso commando, sem demora, passando por Bethlehem e Easton e que effectueis uma junção com elle.

— Com que fim?

— Os Inglezes suppõem-nos tão destroçados, e têm tal desejo de dominar uma vasta área para forragearem e saquearem, que têm espalhado as suas forças por maior distancia que a que permite serem apoiados. Se podessemos sequer reunir forças bastantes para atacarmos Burlington, Trenton ou Princeton, seria possível batel-os separadamente.

— Eu tenho melhor plano do que isso, affirmou Lee. Que Washington faça sequer uma demonstração de actividade no Delaware, e ouvirá fallar da minha acção dentro em pouco tempo.

Mas que melhor se pôde fazer que fazê-los recuar de uma região rica em supprimento de viveres, alliviar o temor de que avancem sobre Philadelphia e dar ao povo a oportunidade de auxiliar-nos? protestou o ajudante.

— Ora! disse Lee com desdem. E' muito bonito fallar nisso, mas é cousa differente leval-o a effeito, e nutro pouca duvida de que não dê melhor resultado que as maldictas manobras engenhosas de Brooklyn e de Forte Washington, que tiraram

dos eixos a bella estructura que levamos a erguer. Digo-vos que havemos de ir para traz até que esse plantador de tabaco da Virginia, que foi elevado ao poder por uma trica e que tem sido exaltado diante do povo como um grande homem desde então, seja mostrado em sua verdadeira luz como miseravelmente fraco e incapaz. Elle teve a sua oportunidade e perdeu-a; agora cabe-me a mim reparar o damno por elle causado.

Brereton apertou o punho e cerrou as sobrancelhas.

— Querejs dizer que recusais obedecer á ordem peremptoria de Sua Excellencia?

— Quando as forças se acham separadas é necessario deixar algum arbitrio ao official em commando. Entretanto, pensarei nisto, depois que terminar os omno que procurastes roubar-me.

O General tornou a encostar-se nos travesseiros e puxou as cobertas até cobrir o nariz. O ajudante de campo, murmurando uma praga, sahio do quarto batendo com os pés, e batendo com a porta com tal violencia que fez estremecer todas as janellas da casa.

— Leio insuccesso no vosso rosto, observou Eustaquio, ainda abaixado defronte do fogo.

— Insuccesso! disse irritado Brereton ao abaixar-se tambem defronte da lareira. Sim, insuccesso! Agora, quando o povo está desesperado com o ultraje de suas mulheres e o saque

de suas propriedades, e só espera a menor animação para erguer-se, um só homem destroe-nos as esperanças com a sua maldicta ambição e desobediencia.

— Como assim?

Demasiado colerico para refreiar-se, ainda diante do ajudante de campo de Lee, Brereton proseguio na sua imprecação.

— Desde que o General assumio o posto, os seus subordinados têm levado a planejar sua queda, e no Congresso tem sempre havido um grupo que lhe é contrario, e que por desaffeição ou incapacidade, oppõe-se a todos os seus conselhos ou pedidos. Com as recentes derrotas, as conspirações ganharam coragem para manifestar o que pensam, e vosso General vai tão longe, que se recusa a obedecer a ordens, que tornariam possivel um lance brilhante, porque sabe que isso poria termo ao fallatorio contra Sua Excellencia. Em vez disso, quer que Washington fique passivamente quieto e gelado no Delaware, emquanto elle rouba-lhe as honras por alguma tentativa de acção. E durante todo este tempo, escreve cartas a Sua Excellencia assignadas — « Vosso affectuosissimo », ou « Deus vos proteja », — substitutos baratos para os tres mil homens que nos deve. O ajudante de campo foi á cantoneira e servio-se da aguardente de maçã. Poderás arranjar-me uma cama para dormir? pois só Deus sabe como estou cansado!

— Terás a minha cama de muito bom grado,

offereceu Eustaquio mostrando-lhe o caminho do sobrado. Não levarás a mal que me vista, pois não está temperatura de fraldas de camisa.

— Mais de sessenta milhas tenho eu cavalgado desde hontem ás cinco horas da manhã, e concordaria em dormir debaixo de uma peça de artilheria em constantes disparos.

Brereton tirou o gorro e a cabelleira, atirou-os ambos ao chão, desafivelou o cinturão e deixou cair a espada ruidosamente; depois sentando-se na cama pedio: Ajuda-me a tirar estas botas, hein? Tiradas estas, sem levantar-se estirou-se no leito, e, embrulhando-se nas roupas da cama desarranjadas, em um instante começou a dormir.

Era meio dia quando tornou a si o corpo fatigado, e ainda assim porque o tropear de cavallos fóra o accordou e causou-lhe tamanho abalo, que saltou da cama para a janella. Tranquillizado pela vista de uniformes continentaes, Brereton espreguiçou-se como se estivera ainda fatigado e apalpou alguns musculos para verificar até que ponto estavam doloridos, queixando-se em voz baixa ao examinal-os. Tirando a farda, o collete e a camisa, tomou da espada e levantou a crosta de gelo que cobria a agua no balde de folha que estava no lavatorio. Espalhando a agua gelada sobre o rosto e espaduas, soltou uma ou duas pragas, ao tremer de frio. Mas ao esfregar-se até apparecer a reacção do calor, tornou-se menos dessatisfeito, e ao tornar a vestir a camisa de flanela, rio-se.

— Graças a Deus bondoso que é tão frio para os inglezes como para nós é que ha maior numero delles para soffrer. Em outro momento tinha enfiado a roupa de cima e as botas, e ajustara a cabelleira e a espada. Acabando de vestir-se desceu para o andar inferior cantarolando alegre. Voltou-se primeiro para a porta da cozinha, attrahido para lá pelo cheiro que lhe afagou as narinas.

— Podeis dar a um homem esfomeado almoço abundante e apressado? perguntou á mulher.

— Já estou com as mãos cheias, foi a resposta de enfado, com o General, o seu estado-maior, sua escolta, toda esta gente chegando e sahindo e...

Brereton adiantou-se.

— Não deixareis com fome un Irlandez, disse com tom affavel, fallando no dialecto da cozinha. Ah! minha querida, uma rapariga com esses labios tem por força bom coração. O official resolutu poz a mão debaixo do queixo da mulher e fez menção de beijal-a. Depois, como ella evitou a tentativa de ternura, elle proseguio : E' verdade que vos chamais mulher, quando deixais ficar esfomeado um homem de todas as maneiras ao mesmo tempo?

— Ah, ide-vos embora com as vossas liberdades e palavreados, redarguiu a mulher, empurrando-o, posto que sorrindo.

— E, querida minha, persistio o official sem envergonhar-se, alguma cousa me deveis, pois

fui eu que salvei a vida do vosso pai esta mesma manhã.

— Meu pai, esse já está morto desde... Deve ser de meu marido que quereis fallar.

— E' muito velho para isso, disse Brereton com lisonja.

— E' elle com certeza, confessou a mulher, que não obstante endireitou o avental e alisou o cabello. E como lhe salvastes a vida?

— Oh! deixando de dar-lhe um tiro, como estive tentado a fazel-o.

A dona da casa abrandou-se de todo e deu uma risada.

— E o que quereis para almoçar? perguntou.

Brereton olhou para as provisões espalhadas na cozinha.

— Dai-me só quatro ovos estalados com presunto, duas daquellas salsichas, bolo de milho, com alguma cousa quente para beber, e, se aquillo alli na frigideira é preparo de farinha de trigo mourisco para fatias, frigi-me uma duzia dellas mais ou menos, pois tenho de fazer uma comprida viagem, e essas fatias sustentam a gente tanto. Tambem, se me puderdes fazer alguma cousa... sim, salsichas frias e ovos cozidos bem duros, se não houver outra cousa, para levar comigo; e depois um beijo, para conservar-me o coração quente dentro do peito, e ao menos a um homem tereis aberto uma vista do céo.

— Valha-nos Deus! disse admirado Eustaquio,

quando vinte minutos mais tarde entrou na cosinha para saber o que havia demorado a merenda do General. Como obtivestes todo este estenderete, quando o mais que conseguimos é arranjar o sufficiente para conservarmos os corpos com vida? E' bruxaria, homem?

— Não é feitiçaria, disse o ajudante rindo-se. Se vosso chefe fosse mulher, Eustaquio, conseguiria que Washington fosse reforçado dentro de dous dias.

Terminado o seu almoço, o ajudante de campo arranjou penna e papel e escreveu uma ordem formal a Lee para que se puzesse em marcha. Feito isto, procurou o General, e, interrompendo uma conferencia em que se achava com o General Sullivan, entregou-lhe o papel em mão.

— Peço ao General Sullivan que sirva de testemunha de que vos entrego instrucções positivas para mandardes que a vossa força marche para effectuar uma junção com o General Washington.

— Já lhe escrevi uma carta que o convencerá de que estou agindo pela melhor maneira, respondeu Lee estendendo-lhe a missiva.

O ajudante de campo recebeu-a sem proferir palavra, fez a continencia e sahio do quarto. Dirigindo-se para a porta da frente, onde Trotão já o esperava, poz uma nota continental na mão do hospedeiro, disse adeus a Eustaquio e partio a cavallo.

— E' um dia tão bonito quanto foi escura a

noite, meu velho, disse ao cavallo, mas nunca as cousas pareceram mais negras para a nossa causa, e de nada servio a minha comprida viagem. Talvez, porém, ainda venha o dia do ajuste de contas. Ella sabe que eu tenho de estar esta noite na estrebaria de Van Meter. O que dizes, Trotão? Pensas que ella lá estará?

... de la guerra de los diez años...
... de la guerra de los diez años...
... de la guerra de los diez años...

... de la guerra de los diez años...
... de la guerra de los diez años...
... de la guerra de los diez años...

... de la guerra de los diez años...
... de la guerra de los diez años...
... de la guerra de los diez años...

... de la guerra de los diez años...
... de la guerra de los diez años...
... de la guerra de los diez años...

... de la guerra de los diez años...
... de la guerra de los diez años...
... de la guerra de los diez años...

... de la guerra de los diez años...
... de la guerra de los diez años...
... de la guerra de los diez años...

O so
anto
reen
elas a
el mo
rente
lessa
soldad
estrech
avall
lido r
anca
rosto
emqu
olta
tunin
rabe
me
zame

XXX

ALGUMAS ACCÇÕES ÁS ESCONDIDAS

O som de tiros fóra poz subito fim á ceia tanto na sala de jantar como na cozinha de Greenwood, e servio para levar occupantes e velas ás portas da frente e de traz. Além do tropel momentaneo de um grupo de cavalleiros pela frente da casa, nenhum esclarecimento ácerca dessa interrupção se poudo obter, até que alguns soldados da escolta de Clowes foram mandados á estrebaria a ver se nada occorrera com os seus cavallos. Alli encontraram o homem ferido, estendido na neve, e logo para dentro da porta estava Janice desmaiada com Clarim a lamber-lhe o rosto. Ambos foram transportados para casa, e enquanto a Sra. Meredith e o sargento da escolta tratavam de salvar o official por meio de um torniquete muito rudimentar, o pai segurava a cabeça de Janice por cima de algumas pennas que Margarida queimava em um aquecedor de cama.

— Mataram-n-o? foi a primeira pergunta que fez a rapariga quando o máo cheiro e a suffocação combinados a fizeram tornar a si.

— Está agora mesmo morrendo, respondeu o pai. Cortaram-lhe o braço abaixo do cotovêlo, e sangra como um porco esfaqueado.

Janice poz-se de pé cambaleando, posto que um tanto enfraquecida.

— Posso... Pedio para ver-me?

— Não, disseram-lhe. Vamos, menina, senta-te e descança um pouco, até que a tua cabeça melhore, e conta-nos como foi tudo isso.

Janice deixou-se cahir na cadeira que o pai collocou perto do fogo.

— Elle estava incumbido de uma missão por Sua Excellencia, disse com difficuldade, e parou aqui para tomar um cavallo descansado, — foi assim que eu vim a saber, — e enquanto estávamos conversando, ouvimos approximarem-se os dragões, e por isso elle... elle montou para escapar-se. Então ouvi um grito, — oh! que grito! — e as pistolas... e... e... é tudo de que me lembro.

— Por que foi elle primeiro á estrebaria em vez de vir á casa? perguntou o pai?

Janice pareceu surpresa.

— Sabia que os soldados aqui estavam, explicou a moça.

O pai ia fallar, quando Clowes, pondo-lhe a mão no hombro, o deteve.

— Ha nisto muito mais do que sabemos, disse

este em voz baixa. Dexai-me fazer as perguntas. Dirigio-se para a lareira e disse : Por que tomou esta estrada se era portador de despachos?

O primeiro indicio de côr voltou ás faces pallidas da rapariga ao lembrar-se da dupla razão que lhe dera o ajudante de campo.

— O Coronel Brereton disse que não conhecia as estradas do Oeste, e por isso...

— O Coronel Brereton! disse o pai batendo na meza. E o que estava elle fazendo nestes arredores? Má praga consuma o tratante, que está constantemente voltando para incommodar-nos!

— Que força tinha elle comsigo? perguntou o commissario.

— Estava sósinho, respondeu Janice.

— Sósinho! exclamou o barão incredulo; depois o seu rosto perdeu o aspecto de surpresa. Veio ás escondidas para ver-vos, hein?

Havia bastante verdade nessa supposição para fazer desaparecer os ultimos vestigios de desmaio da rapariga, e ella respondeu com extremo interesse.

— Disse-vos que elle estava incumbido de uma missão por Sua Excellencia, e que só parou aqui para tomar um cavallo descansado.

— Sim, rosnou o velho; foge elle proprio, depois rouba-me a colheita e agora torna-se ladrão de cavallo.

-- Elle não estava furtando, paisinho, negou Janice. A sua egua estava cançada, e por isso

deixou-a e disse que restituiria Trotão, não sei a que horas, amanhã de noite.

Clowes assobiou devagarinho ao trocar um olhar com o Sr. Meredith. Exactamente quando o primeiro ia recommençar as suas perguntas, o som da porta da frente aberta com violencia fel-o parar, e, no momento seguinte Philemon entrou apressado na sala.

— Os soldados na estrebaria dizem que acharam o Capitão Boyde. Está seriamente ferido? perguntou.

— Mortalmente, accudio o Sr. Meredith, por essa vez escapando-lhe o gesto do commissario para que se calasse. Apanhaste Brereton?

Janice puzera-se de pé de um salto e agora escutava com semblante meio ancioso e meio aterrado.

— Brereton! exclamou Philemon. Estava elle á testa da escolta?

A crescente complicação era demasiada para a paciencia do ingenuo dono de Greenwood.

— Leve-vos a todos Belzebuth, bufou elle, se posso ver o fundo ou o lado sequer deste atrapalhado negocio! Dize-nos esta cousa direito, rapaz, para não nos dares volta ao miolo.

— E' realmente um negocio feio, disse Philemon com um gemido. Nossa companhia sahio de Princeton para cá hoje, e estando as casas de Brunswick cheias de soldados, disse-lhe que poderiamos aquartelar-nos aqui. Estavamos tac-teando á procura do caminho quando o inimigo

nos atacou e com a surpresa corta-nos o Capitão e captura-nos tres homens.

— Queres dizer que deixaste um homem matar-vos o Capitão e capturar tres dos vossos? disse o velho com desdem.

— Um homem! protestou o dragão. Pensais que um homem poderia fazer isso?

— Janice insiste que não havia mais que Breton—isto é, Carlos Fownes, agora Coronel dos rebeldes.

— Podeis ficar certo de que havia mais de... Então Philemon hesitou, pois o aspecto do semblante córado e culposo da rapariga deu nova direção ás suas idéas. Para o que estava elle aqui? vociferou, tornando-se vermelho de raiva ao fallar e ao approximar-se do fogo. Então ainda está a vos arrastar a aza, hein? Digo-vos, Sr. Meredith, que não consinto nisto.

— Guardai vossas arrogancias e ameaças para o quartel e para a taverna, senhor, disse Clowes em tom de reprehensão, que revelava tambem máo genio. Que maneiras de acampamento são estas para trazel-as a uma casa de cavalheiro e patenteal-as na presença de senhoras?

— Com a breca, senhor! redarguiu Philemon irado, não copio as minhas maneiras de pessoa alguma, nem...

— O que é isto? reprehendeu a Senhora Meredith entrando. Não ha vento bastante lá fóra para que berreis como bois bravos aqui dentro?

— Sim, assentio o dono da casa, nada de que-

rellas, senhores, pois temos outras cousas de que tratar. Philemon, não ha razão para pegares fogo como se fosses isca ; não é como suppões. O que é, comtudo, verdade, é que temos oportunidade de apanhar este tratante de Brereton, se puzermos juntas as nossas cabeças.

— Oh, paisinho ! exclamou Janice. Não fareis... pois eu prometti-lhe nada dizer... e não teria fallado se não estivesse tonta... e não o suppozesse morto. Eu morreria de...

— Ora ! criança ! redarguiu o Sr. Meredith. Não queremos saber de romances a proposito de um servo foragido, que está combatendo contra o nosso bom Rei. E ainda mais : devemos saber tudo quanto vos disse.

— Dei-lhem inha promessa de guardar segredo...

— E disso o juiz sou eu, admoestou o pai. Pensais que já tendes idade para agir por vós mesma ? Vamos : tudo para aqui, cada palavra por elle dita.

— Não quebrarei minha promessa, replicou Janice com altivez, encarando animosa o olhar do pai, posto que lhe tremessem as pequenas mãos ao fallar, meio aterrada, meio excitada.

— Não, Senhorinha Janice, vossos escrupulos são ridiculos, opinou Lord Clowes. Lembrai-vos do velho adagio, que uma promessa má como um bolo bom é melhor quebrar que guardar.

— « Filhos, obedecei a vossos pais por ordem do Senhor, porque isto é direito », repetio a Senhora Meredith com voz firme.

— Deus nunca pensou que eu devesse mentir — e isto é o que quereis que eu faça.

O Sr. Meredith foi ao corredor e voltou com o seu chicote de montar.

— Sois muito crescida para serdes açoutada, Janice, annunciou ; mas se não sois bastante idosa para obedecer, não sois idosa de mais para uma sova. Vamos, depressa, o que preferis ?

— Podeis matar-me, mas eu mantereí minha palavra, disse offegante a rapariga, ao passo que tremia de medo da sua resistencia, do castigo que a ameaçava e ainda mais da vergonha da sua publicidade.

Esquecido de tudo em sua colera, Meredith dirigio-se para a filha para executar a ameaça. Antes, porém, que tivesse atravessado a sala até onde ella estava de pé, Philemon atravessou-se-lhe na frente.

— Olhai, senhor, o official observou, eu não vou ficar aqui pregado e ver Janice fustigada, de modo algum ; por isso, se alguém tem de ser açoutado, tendes de começar por mim.

— Sai de minha frente ! trovejou o Sr. Meredith. Philemon cruzou os braços.

— Já disse o que tinha de dizer, affirmou, sacudindo a cabeça com gesto obstinado ; e, se isto não é bastante, deixarei de fallar e passarei a fazer alguma cousa.

— O rapaz tem razão Meredith, assentio Clowes. Nem precisamos que ella diga mais.

Mandai a rapariga para a cama, e então terei alguma coisa a dizer.

Com reluctancia o dono da casa cedeu ; e Janice, com lagrimas nos olhos, voltou-se e agradeceu a Philemon com um olhar que queria dizer mais do que palavras. Depois foi para o seu quarto, só para permanecer acordada durante horas, ouvindo o assobiar terrivel e tempestuoso do vento, lamentando a sua inconsciente traição a Brereton e procurando algum meio de prevenil-o.

— Eu devo ir ás escondidas á estrebaria de Van Meter ao cahir da noite, foi a conclusão a que chegou, e esperar que elle chegue para contar-lhe o meu... o meu erro, pois doutra fórma elle póde vir trazer Trotão e ser capturado. Se eu sómente pudesse fazel-o sem ser descoberta, pois paisinho... e a rapariga anciosa, fatigada e prostrada, soluçou o resto da phrase no travesseiro.

Nesse entretanto, na sala em baixo, Lord Clowes desdobrou o seu plano e explicou por que desejava a ausencia da rapariga.

— E' obvio que a tua rapariga tem interesse nesse sujeito, conjecturou, e portanto é provavel que procure amanhã de noite vê-lo ou mandar-lhe algum aviso. Nosso plano deve ser, portanto, deixal-a em liberdade, mas não a perdermos de vista para vêr o que faz, e estarmos preparados para tirar proveito do que quer que occorra.

A tormenta cessou antes do alvorecer desse

dia de inverno, e com o movimento da manhã chegou informação relativa aos dragões desaparecidos : o corpo de um foi encontrado junto á estrebaria com uma bala nas costas, presumivelmente um tiro accidental de algum de seus camaradas ; um segundo veio a cavallo e apresentou-se, tendo, durante a tormenta, perdido o caminho e quasi a vida, que só devera ao feliz encontro da casa de um dos foreiros ; e Clarim descobrio o terceiro, menos feliz que o camarada, hirto e gelado a um quarto de milha de Greenwood.

— E' muito provavel que o Coronel rebelde, ladrão de cavallos, partilhasse a mesma sorte, pois foi uma noite terrivel, observou Clowes, á meza do almoço. Seja como fôr, será melhor ter alguma força escondida em vossa estrebaria esta noite, pois bem póde ter atravessado a tormenta.

Terminada a refeição da manhã, Philemon foi a Brunswick, para dar parte da morte de seu superior ao Coronel, bem como para explicar o laço que pretendiam armar, e Harcourt considerou a noticia tão importante que elle e o Major Tarleton acompanharam Philemon quando voltou. Depois de abundante justiça ao jantar e ás garrafas de crystal, os homens, ao cahir cedo a escuridão de um dia de inverno, sentaram-se a jogar cartas, emquanto a Senhora Meredith, como protesto mudo ao uso das pinturas do diabo, sahio da sala, chamou Margarida e no sotão devotou-se aos mysterios de armar uma moldura para fazer trabalhos com retalhos de fazenda.

Quanto aos dragões estenderam-se e recostaram-se pela cozinha jogando cartas ou dados e queixando-se da quantidade e da qualidade da cerveja fraca feita em Greenwood, até levarem Susa quasi ao desespero.

Se Janice fosse mais velha e mais experiente, o proprio descuido com que a tratavam ter-lhe-hia despertado suspeitas. A ella parecia, entretanto, que tudo era provisão do destino benevolo, e não se atrevendo a correr o risco de uma demora até depois do chá, quando as condições não lhe fossem favoraveis, deixou o trabalho a que se sentara na sala de visitas, depois do jantar, e passando pelo corredor na ponta dos pés, para não perturbar os jogadores de cartas no escriptorio do pai, foi buscar a sua capa mais quente. Voltando á sala da frente, levantou sem ruido uma janella e, esgueirando-se para fóra, em um momento estava junto da cêrca protectora de buxo.

Atravessando o jardim á pressa, a rapariga metteu-se por uma abertura da cêrca; depois, abaixando-se, seguiu junto a um muro de pedra até á estrada. Não se achando mais á vista da casa, adiantou-se ousadamente, até avistar o sitio de Van Meter. Rodeou a casa a uma distancia discreta e entrou ás escondidas na estrebaria. Com um olhar para certificar-se de que a egua ainda alli estava e um benevolo afago ao passar por ella, subio ao deposito de feno, em que, tanto por prudencia como para se aquecer,

enterrou-se até á cabeça. Então afigurou-se a Janice que correram horas, sendo os unicos sons que ouvia o mastigar dos cavallo e dos bois, entrecortados de quando em quando pelo patear dos mesmos.

De repente a rapariga sentou-se, com a consciencia de haver estado a dormir e sem saber por quanto tempo. Um som em baixo explicou por que se acordara, e ao pôr-se á escuta, reconheceu que o ruido era de estarem sellando ou tirando a sella de um animal. Movendo-se para a beira do feno, tanto quanto se atrevia a fazel-o, espiou por cima, mas tudo era escuridão.

— Coronel Brereton? disse afinal.

Seguiu-se um momento de silencio antes que tivesse resposta, posto que bastante interessada quando foi dada.

— Sois vós, Senhorinha Janice, e onde estais?

A rapariga desceu pela escada que levava ao deposito de feno, e dirigio-se ás cegas para o lado da mangedoura.

Ao fazel-o, tocou em alguem; em um instante sentio-se abraçada, e, antes que pudesse fallar, sentio os labios ardentes de um homem, primeiro na face e depois no queixo.

— Deus vos abençõe por terdes vindo, minha querida, disse em voz baixinha Brereton.

Janice esforçou-se por libertar-se ao procurar Brereton acaricial-a pela terceira vez.

— Não façais isto, protestou. Vós... eu... Como vos atreveis?

— Bonita pergunta para fazer a um namorado ardoroso e homem destemido, cuja amada confessava sua paixão vindo ao seu encontro!

— Eu não fiz isso! exclamou a rapariga, muito envergonhada, ao arrancar-se dos braços do moço á viva força e ao fugir para o outro lado da estrebaria. Como vos atreveis a pensar de tal modo a meu respeito?

— Então para que viestes aqui? inquirio Breton.

— Para prevenir-vos.

— De que?

— De que não deveis levar Trotão á casa, pois elles... os soldados... estão vigiando a estrebaria.

— Contastes-lhes?

A rapariga hesitou, não querendo reconhecer o engano em que cahira, agora que estava remediado.

— Se eu tivesse contado, por que correria o risco e a vergonha de vir aqui? respondeu.

— Perdoai-me, Senhorinha Janice, por haver duvidado de vós, e pela liberdade que tomei ha pouco. Eu... por um momento suppuz que fosseis como as outras mulheres. Desejei pensar que tinheis vindo ao meu encontro, ainda quando isso vos fizesse descer. E em meu desespero eu...

— Desespero de que? inquirio a rapariga.

— Nada consegui da minha missão, graças á loucura e ao egoismo de Lee. Permittisse Deus que os soldados que me preparam a emboscada

fossem á procura delle! Uma rapida excursão con-
seguil-o-hia, pois está a oito milhas do seu exer-
cito, e sem guarda de que valha a pena fallar.
Essa seria uma bella preza, se os Inglezes sou-
bessem disso.

— Obrigado pela suggestão, proferio uma voz
profunda, e á primeira palavra retiraram-se as
cobertas de duas lanternas, ao que se seguio
o estrepito da corrida de homens. Por um mo-
mento houve grande confusão, e depois Brereton
disse :

— Entrego-me! Como a confusão terminou tão
subitamente quanto começara, acrescentou des-
denhoso : A' traição!

Faint, illegible text, likely bleed-through from the reverse side of the page. The text is mirrored and difficult to decipher.

Os b
rados
dragõ
sido a
lado d
Phila
tanto
como
do ho
palav
racon
soldo
suppl
caval
mont
grand
sequi
Me
pois

XXXI

TROCA DE PRISIONEIRO

Os braços do prisioneiro foram á pressa amarrados e fizeram-no cavalgar na garupa de um dos dragões. Janice, nesse entretanto, que tinha sido agarrada por Philemon e puxada para um lado da luta que se travava, pediu permissão a Philemon para fallar a Brereton, esquecendo tanto o terror que sentira ao serem surpreendidos como o seu temor do que os aguardava, no meio do horror e afflicção que lhe causaram as ultimas palavras do ajudante de campo. O ciúme do namorado, reunido ao cumprimento do dever do soldado, tornou Philemon desattento ás suas supplicas e lagrimas, e finalmente, quando a cavalgada estava prompta a partir, foi obrigada a montar na egua que tinha o seu nome, e seguindo-se como pôde em um sellim de homem seguiu entre o Coronel Harcourt e Hennion.

Melhor fortuna não a esperava em Greenwood, pois o prisioneiro foi levado para a cozinha,

emquanto a culpada foi escoltada para a sala de visitas, onde se conservou de pé, tremendo de frio, aterrada e lacrimosa, enquanto o pai e a mãe a accusavam por quasi todos os peccados do Decalogo.

Felizmente para a rapariga, outros corações não eram tão severos em sua incriminação, e Lord Clowes, depois de esperar que o desespero da rapariga achasse expressão em repetidos soluços, de modo a que ella lhe pudesse ser mais reconhecida, interveio afinal.

— Vamos, vamos, Meredith, atalhou, dirigindo-se á rapariga, ainda prostrada pelo soffrimento, e tomando-lhe uma das mãos, com gesto consolador; a rapariga esteve um pouco sahida, mas ha males que vêm para bem, pois graças a isso já alli temos um bello passaro na gaiola, para não fallar de melhor preza em perspectiva : proclamai treguas, portanto, e deixai a menina ir para a cama.

— Sim, vai para teu quarto, menina, ordenou a Senhora Meredith, que na verdade havia esgotado o seu vocabulario, se não a sua colera. Bonita hora para estares fóra da cama, não ha duvida !

Janice, conhecendo nesse momento apenas um voto a si favoravel, voltou-se para o barão.

— Oh, concedei-m'ó ! pediu ella, não poderei dizer apenas uma palavra ao Coronel Brereton... dizer-lhe apenas que eu não...

— Já não nos envergonhaste bastante para

uma noite com as tuas entrevistas ás escondidas? perguntou a mãe. Para o teu quarto, já!

Levada quasi ao desespero, Janice já erguia a cabeça para protestar quando Harcourt e Philemon entraram.

— Um momento, senhora, interveio o coronel. Eu tenho estado a interrogar o prisioneiro, e tenho algumas perguntas a dirigir á vossa filha. Senhorinha Meredith, a carta de Lee, que encontramos na pessoa do prisioneiro, contou-nos tudo quanto precisamos saber, mas desejamos verificar as deposições do prisioneiro por meio das vossas. Tende cautela a fallai-nos a verdade, pois se acharmos que jurais falso ou tergiversais não vos sahireis bem.

Então, por tres ou quatro minutos, o official inquirio a rapariga, relativamente ao seu primeiro encontro com o official rebelde, tratando de obter outras informações ácerca do ponto em que Lee se achava.

Convencido de que Janice, na realidade, nada mais sabia que o que se tinha ouvido na estrebria de Van Meter, poz termo á inquirição, voltando-se para Philemon e dizendo : Mandai tocar a « montar », Tenente Hennion. Supponho que nos podeis guiar a esta hospedaria de onde o General Lee escreve.

— Isso eu posso, assegurou Philemon, posto que será preciso correr a bom correr para lá chegarmos antes do romper do dia.

Quando os dous officiaes se dirigiam para a porta, Janice renovou o seu pedido.

— Coronel Harcourt, poderei dar uma palavra ao Coronel... ao prisioneiro, para que elle não pense que a traição foi minha? implorou.

— Minha opinião é contra isso, Coronel Harcourt, atalhou Philemon, com o rosto vermelho de emoção. Esse prisioneiro é um tratante hypocrita e astucioso, e...

— Mandai montar a tropa, Sr. Hennion, ordenou o superior. Sr. Meredith, eu deixo o prisioneiro guardado por um sargento e dous soldados, com ordem de levarem-no para Brunswick, caso eu não esteja de volta dentro de vinte e quatro horas. Quer sejam bem succedidos quer não nesta diligencia, Sir Guilherme será informado do serviço que nos prestastes. Não dando attenção ao pedido de Janice, o coronel deixou a sala e um momento depois a corneta deu em rapida successão os toques de « montar », « em marcha » e « em esquadras, marche ».

O interesse nos soldados de cavallaria que partiam trouxe os donos da casa á janella e no meio dessa preocupação Janice vio a oportunidade de conseguir ás occultas o que lhe havia sido denegado, esgueirando-se silenciosa da sala de visitas para o corredor e sala de jantar parando apenas ao chegar á porta da cozinha perdeu quasi a coragem ao pensar que o ajudante de campo talvez recusasse acreditar na sua asseveração de innocencia. A certeza de que só tinha

um momento para se explicar, tirou-lhe a hesitação e entrou na cozinha.

Os dous soldados estavam já estendidos no soalho, com os pés para o lado do fogo, emquanto o sargento estava sentado perto da meza com um cangirão de cerveja e um cachimbo para consolar as horas que lhe cabiam ficar de sentinella ao prisioneiro. Este estava sentado perto do fogo, com os braços atados para traz com uma corda que passava pelas aberturas das costas da cadeira. Tanto quanto lh'o permittiam essas cordas, Brereton estava inclinado para a frente, com o queixo encostado no peito, na attitude a mais incommoda, dormindo profundamente. Não podia haver duvida alguma, embora fosse difficil á rapariga acreditar-o!... Emquanto a moça, na maior afflicção, imaginava o official cheio de colera contra ella, elle, com a philosophia do soldado experiente, não perdera um momento em obter todo o descanso que lhe fosse possivel, depois das suas quarenta e oito horas de puxadas marchas a cavallo. Tal insensibilidade era para Janice motivo de indignação, e emquanto hesitava se devia acordar o homem adormecido e dar-lhe a explicação, ou punir-lhe a indifferença deixando-o a dormir, a voz da Senhora Meredith, chamando pelo seu nome em tom que não podia deixar de ser comprehendido, fez inclinar o fiel da balança, e, voando para o sobrado pela escada de serviço, Janice pôde responder ao terceiro chamado materno já do seu quarto.

Exhausta de excitação, afflicção e cansaço physico, a rapariga, tal qual o soldado, breve encontrou o esquecimento tanto do passado como do futuro.

Era quasi de manhã quando se poz fim ás accções da noite, e os habitos matutinos da familia foram dessa vez esquecidos ao ponto de perderem os dragões afinal a paciencia e despertarem Margarida e Susa com pedidos de almoço em voz alta — ruido que servio para pôr tudo de novo em movimento.

Com a conclusão da refeição da manhã, Janice ergueu-se da meza e dirigio-se para a cozinha — accção que immediatamente fez com que a Senhora Meredith perguntasse.

— Aonde vais, menina?

Voltando o rosto, a rapariga respondeu com algumas mostras de firmeza :

— E' justo que o Coronel Brereton saiba que eu não tive parte na sua prisão; e tenho direito de lh'ó dizer.

— Não farás nada disso, disse a Senhora Meredith. Não foi o teu procedimento a noite passada assás despido de conveniencia para que tenhas de repetil-o?

Janice, com a mão na maçaneta da porta, começou a soluçar.

— E' terrivel, disse com um gemido; depois do que elle fez por nós em York e mais tarde, poder elle pensar que eu tive parte na sua captura!

— Ora deixa-te disso, Janice! exclamou o pai impaciente, tanto mais quanto a consciencia já

secretamente o accusara. Não devo gratidão alguma ao tratante, se balancearmos o deve e o haver das nossas contas. Foi elle que provocou a difficuldade que trouxe a minha prisão.

— Sim, continuou a Senhora Meredith, contente por se ver assim apoiada; tenho quasi certeza de que o teu procedimento inconveniente para com elle atirar-nos-ha a todos na cadeia. Semelhante loucura é difficil de acreditar e não procede de minha familia, Sr. Meredith, acrescentou voltando-se para o marido.

— Bem, bem, mulher; toda a loucura da menina mal pôde provir do meu lado, pois deve-se recordar que fostes bastante louca para vos casardes commigo, suggerio o marido em tom conciliador, pois a sua raiva contra a filha já se abrandara á vista da sua afflicção. Não vos mostreis tão severa para com a menina; ella não passa de uma criancinha.

— Queres dizer uma tolinha, accudio a Senhora Meredith, tornando-se mais irritada ao vê-lo defender a filha. Os homens são todos os mesmos, e não podem conservar-se zangados, se os olhos forem vivos, ou a cintura fina, pensou consigo mesma, irada, inteiramente esquecida do tempo em que essa mesma tendencia do genero masculino fôra para ella um dos seus meritos. Vai trabalhar no teu bastidor, menina, e toma cuidado em não te esqueirares para a cozinha.

Mal havia Janice, obediente á ordem materna,

sentado diante do espaçoso bastidor, quando Lord Clowes foi ter com ella.

— Tratam-vos com severidade, Senhorinha, Janice, observou com sympathia; mas este é um mundo que não perdôa, como tenho boa razão de saber.

Janice, que se inclinara mais sobre os retalhos quando elle começara a fallar, ergueu para cima os olhos por um momento e depois baixou-os de novo.

— E a gente é censurada e punida por muita cousa que não merece. Na verdade, conheço um homem que permanece desconsiderado aos olhos da mulher que elle mais ama, pela unica razão de que a grandeza de sua paixão era tal que commetteu excessos para conquistal-a.

A rapariga collocou um retalho de fazenda vermelha e estudou-lhe o effeito com muito interesse.

— Desejariéis que eu levasse um recado vosso ao prisioneiro, Senhorinha Janice?

— Oh! fal-o-hieis? murmurou a rapariga com mostras de gratidão e interesse. Dir-lhe-heis que eu nada soube do plano para captural-o e que estava apenas procurando ajudal-o a escapar? Que, depois de todo o seu proceder bondoso, eu nunca...

Neste ponto a fluencia viva das palavras foi suspensa pela reentrada da Senhora Meredith. Deixando cahir a mão sobre o bastidor, de modo a cobrir uma das mãos da rapariga, o commissaria-

rio com leve aperto communicou-lhe a promessa de cumprir o que ella pedia, e depois de poucos momentos de conversação futil sahio da sala. Depois de um espaço de dez minutos voltou e sentou-se em uma cadeira perto da rapariga. Deitando um olhar á mãe, a ver se os seus olhos se afastavam da meia de homem a que estava pondo nova sola, Janice ergueu as sobrancelhas com furtiva interrogação. Em resposta o barão abanou a cabeça.

— E' uma curiosa qualidade do homem, observou reflectidamente, olhar sempre para o lado negro dos seus semelhantes e não acreditar que possam ser honestos e verdadeiros.

— O homem é nascido no peccado, respondeu a Senhora Meredith. Janice, aquelle ultimo retalho não está no seu lugar; presta attenção ao que estás fazendo.

— Eu ultimamente tive oportunidade de justificar certa acção a um homem, prosequio Clowes; mas não, o maldicto sujeito não quiz dar credito ás minhas palavras, insistindo em que a pessoa que eu tratava de desculpar fôra conivente e traiçoeira, e completamente indigna de confiança.

— As idéas de um individuo que prefere ter taes pensamentos, accudio Janice irritada pouco importam.

— Tendes muita razão, Senhorinha Janice, concordou o emissario; e provera a Deus que me tivesse lembrado de dizer-lh'o. E' minha

intenção chamal-o algum dia á conta por essas palavras.

Subsequente conversação sobre esse topico foi interrompida com a entrada do Sr. Meredith, e durante o dia inteiro os dous não estiveram mais a sós. Obtido parcialmente o perdão pelo serviço prestado, o commissario aventurou-se a sentar-se perto da moça e tratou de obter-lhe mais e mais as boas graças por meio de todas as artes da lingua e das maneiras em que era mestre. Como estas eram muitas, não vio razão, ao cahir da noite, para mostrar-se dessatisfeito com os resultados do dia. Inexperiente como era, Janice não podia saber que quanto mais frio e menos ardente era o homem, melhor podia desempenhar o papel de namorado; e ao passo que nunca se esquecera inteiramente do seu anterior engano, nem o incommodo a que a levara, ainda assim mostrou-se completamente interessada no que teve de lhe dizer, tanto mais quanto sob todas as suas palavras teve o talento de encobrir a sua admiração e o seu devotamento, o que não deixou de lisonjear a rapariga, ainda que não despertasse nella nenhum outro sentimento. Por entretida que estivesse, o seu pensamento não estava tão occupado pelos encantos e sedução de Lord Clowes, que ignorasse as opiniões do ajudante de campo a seu respeito, e isto ficou demonstrado quando afinal uma interrupção a libertou de observação.

Só depois do anoitecer é que houve alguma

mudança na monotonia quietude da casa; e na verdade o alto relógio de parede acabara de anunciar a hora usual em que a familia se recolhia quando o latido de Clarim fez com que o dono da casa acordasse da sua modorra diante da lareira e fez com que todos se puzessem á escuta. Pouco depois ouviu-se o som agora familiar do tropear de cavallo e retinir de espada; erguendo-se de um salto e tomando uma vela, o Sr. Meredith chegou á porta da frente quando um troço de cavallaria dirigio-se da estrada para a casa.

— Que boas noticias trazeis? exclamou o dono de Greenwood.

— Jogámos a partida com o melhor resultado, respondeu a voz de Harcourt, pulando do sellim abaixo. Corneta, dai o toque de cavallariça. Desmontai o vosso prisioneiro, sargente, e trazei-o para dentro, ordenou; e continuou depois para o dono da casa: cercámos a taverna, Sr. Meredith, antes que elles desconfiassem disso, apanhamos a caça e aqui estamos.

Ao dizel-o, entravam ambos para a sala de visitas, e logo após elles entraram um sargento e um soldado de cavallaria e entre os dous, vestido com um chambre muito sujo e uma camisa ainda mais suja, de chinellas, com a cabelleira ainda por pentear e com as mãos amarradas para as costas, entrou o general, que poucas horas antes gabava-se de como havia de salvar a causa Continental.

— Se tendes algum sentimento de compaixão,

implorou o prisioneiro, deixai aquecer-me. Que methodo de fazer a guerra é este que obriga um homem a andar a cavallo trinta milhas por tal tempo e com taes roupas? Por amor do antigo sentimento de humanidade, Sr. Meredith, dai-me alguma cousa quente para beber.

No meio do bulicio e da confusão dessa chegada, Janice achara a sua oportunidade, e decidida a justificar-se pessoalmente, mais uma vez sahio ás occultas da sala da frente para a cozinha, tão de manso que os que se achavam nos dous compartimentos da casa não lhe perceberam quer a sahida quer a entrada. Achou o prisioneiro ainda atado á cadeira, com o tronco e a cabeça inclinada para a frente em attitude que denotava fadiga; Susa, occupada em cortar fatias de toucinho de fumeiro, na expectativa provavel das exigencias dos recém-chegados, emquanto o unico dragão que estava de guarda tinha nessa occasião aberto a porta da entrada e perguntava em voz alta qual o resultado da diligencia aos camaradas que passavam para a estrebaria.

Agindo sobre o impulso do momento, que não lhe deu tempo para reflexão, Janice tirou a faca da mão de Susa, e com dous golpes apressados cortou a corda nos pontos em que passava pelas aberturas das costas da cadeira, soltando o prisioneiro.

— P'ro Deus do céu, começou a cozinheira attonita; mas como a importancia do acto da menina se lhe revelou, correu para o fogão e,

tirando do fogo um tição, estendeu-o para Breton.

Devido á posição em que se achava abaixado para diante, cortadas as cordas, o ajudante de campo cahio para a frente ; mas instantaneamente poz-se de pé, e sem olhar sequer para traz, tomou o tição da mão da cozinheira e ganhou de um salto a porta, alcançando-a no instante em que o dragão se voltava para conhecer a causa do inesperado bulicio. Descarregando o tição com força esmagadora na cabeça do soldado, Brereton abaixou-se quando o homem cahio para a frente, arrancou-lhe o sabre, apanhou um dos compridos capotes de cavallaria de um gancho á entrada, e fechando a porta com estrepito, desapareceu na escuridão que reinava fóra. Ahi parou um momento, escutando attentamente, aparentemente duvidoso do passo immediato ; depois, escolhendo o meio mais ousado, poz o capote sobre os hombros, suspendeu o sabre ao lado e correu para a estrebaria, onde os soldados, cançados, á fraca luz que fornecia uma lanterna solitaria, estavam então apeiando-se dos cavallos. Sem hesitação o ajudante de campo metteu-se no meio delles e com voz disfarçada annunciou :

— O Coronel Harcourt deu-me ordem de tomar conta do seu cavallo.

— Aqui está, chamou um homem, e o fugitivo adiantou-se e apanhou as redeas que o soldado lhe atirava. Permaneceu parado enquanto os dragões, um por um, levavam os cavallos para

dentro da estrebaria ; depois, puxando de leve as redeas, levou de vagar o cavallo do coronel, como seguindo-lhe o exemplo, mas, voltando-se um tanto para a esquerda, passou sem ruido para o lado da casa. Abrindo a tronqueira para o campo proximo, apressou o passo até chegar á estrada ; saltando no sellim, mais uma vez sahio a galope na direção do Norte.

— Pobre bruto, observou, cansado como estás temos de correr quanto pudermos até passarmos Middle-Brook, se tenho de salvar a pelle. E' uma dura sorte a que te faz servir ambos os lados em turnos até não teres mais folego. Por felicidade, os outros cavallos estão tão cansados como tu, pois do contrario seria muito duvidoso que eu pudesse escapar, posto que tivesse bastante agudeza para arranjar a montaria do official. Com a breca ! curiosa mudança é esta que acaba pondo-lhes Lee nas mãos e a mim na estrada do Norte, para repetir as ordens do general a Sullivan. Quem sabe se a Senhora Meredith e o pastor não têm razão em acreditar em predestinação ?

XXXII

SOB MÁOS TRATOS

Quando Brereton fechou violentamente a porta da cozinha após si, a rapariga correu em soccorro do soldado ferido, apenas para recuar á vista do sangue que lhe sahia da bôca e do nariz e com horror e medo que não podia dominar fugio para o seu quarto. Ahi, encolhendo-se e tremendo, acocorou-se no soalho por traz da cama, com a respiração rapida e curta, esperando ver cahir sobre si a espada da vingança. Antes que se passassem muitos segundos, os sons que ouviu em baixo revelaram-lhe que a fuga do prisioneiro havia sido descoberta; bater de portas, gritos, toque de cornetas e tropear de cavallo, incutiam-lhe successivamente novo terror. E no emtanto, minuto após minuto, se passou sem que viesse alguém descobri-la, e afinal a espera tornou-se tão intoleravel que a rapariga ergueu-se e foi até o patamar da escada, para escutar. Dessa posição

vantajosa podia ouvir na sala de jantar a voz de Harcourt fazendo perguntas em tom rispido, e as respostas eram tão mal articuladas e tão cortadas de soluços e lamentos que Janice vio logo que a cozinheira estava sendo interrogada. A inquirição, porém, a que proseguia Harcourt servio para revelar que a fiel Susa estava tratando de occultar a parte que sua joven senhora tivera na fuga do prisioneiro, e quando Janice ouviu isto, a fôrma que apenas um momento antes exprimira tamanho terror, de subito endireitou-se, e sem hesitação correu para o andar inferior e entrou na sala de jantar exactamente a tempo de ouvir Susa afirmar :

— Foi eu, foi eu que fez, foi eu, não posso dizê mais nada.

— Coronel Harcourt, annunciou a rapariga com firmeza, Suza não o fez. Eu tomei-lhe a faca da mão, e cortei as cordas do prisioneiro antes que ella pudesse saber o que eu pretendia fazer.

— Não credite uma palavra que a menina disse, protestou Susa.

— Esta é a verdade, insistio Janice, tão desejosa de assumir a responsabilidade da culpa, quanto cinco minutos antes se mostrara anciosa por escapar ; e se quereis uma prova, achareis a faca na minha cama, lá em cima.

— Oh, sinhasinha! sinhasinha! exclamou Susa, p'ra que está dizendo isso? Agora vão mata sinhasinha e não Susa véia; e os soluços da escrava

dobraram, atirando-se no soalhe com a intensidade do seu pezar.

Foram apenas precisas poucas perguntas por parte de Harcourt, para obter toda a verdade da bôca da culpada, e ordenando-lhe que o seguisse á sala de visitas denunciou aos pais a rapariga encolerizado. Com grande surpresa sua, Janice descobriu que esta ultima enormidade produzira menor explosão que os seus desvios anteriores, mostrando-se o pai attonito com a ousadia e gravidade do passo; quanto á Senhora Meredith, com subita mostra de ternura maternal que Janice não vira durante annos, tomou a filha nos braços e tratou de acaricial-a e consolal-a.

Outro que se mostrou amigo para as horas difíceis foi Clowes, que, quando Harcourt declarou que a rapariga seria levada para Princeton de manhã, em companhia de Lee, para que lord Cornwallis decidisse ácerca do seu castigo, tratou de fazer com que o official tomasse providencias menos summarias, mas em vão, obtendo apenas a concessão que, se Hennion recapturasse o prisioneiro, mostrar-se-hia menos severo. A manhã seguinte trouxe a volta da partida que fôra em perseguição do fugitivo com as mãos vãsias, e em rapida conferencia ficou assentado que o Sr. Meredith acompanhasse Janice, deixando a Sra. Meredith sob a protecção de Philemon, — accôrdo muito pouco agradavel ao moço tenente, e tornado ainda menos do seu agrado pelo annuncio do commissario que elle tambem voltaria a Prin-

ceton na esperança de prestar algum serviço aos seus amigos. Os protestos, porém, de Philemon não conseguiram obter a passagem de nenhuma emenda ao projecto; e o trenó, puxado pela egua de Brereton e por Trotão, recebeu os tres e juntamente com Lee e a escolta, seguiram para o quartel-general cerca do meio dia.

Ao chegarem a Nassau Hall, que então servia de aquartellamento á força alli centralizada, nova complicação surgio, pois o Coronel Harcourt soube que Lord Cornwallis, depois de ver a sua força com segurança recolhida nos quartéis de inverno de Princeton, Trenton e Burlington, partira no dia anterior para New York, emquanto o General Grant, que o succedera, ainda se conservava em Trenton. Tomando a noite para considerar o que de melhor podia fazer, Harcourt decidio-se a levar os prisioneiros para New York, decisão que provocou os mais energicos protestos da parte do Sr. Meredith, que arranjára no decurso dos ultimos dous dias um defluxo, e agora assegurava que estava em começo de um ataque de gotta. Os seus pedidos foram bem apoiados pelo barão e para não apoquentar em demasia pessoa que se sabia ser, quer amigo da causa, quer do commante em chefe, o coronel, afinal, consentio que a sorte de Janice fosse deixada á decisão do general em commando. Decidido isto, Lee foi mais uma vez posto a cavallo, e prisioneiro e escolta puzeram-se a caminho, voltando atraz, emquanto o trenó levava o Sr. Meredith e Janice,

debaixo de guarda, para Trenton, pois o Sr. Meredith preferira fazer a pequena viagem áquella aldeia a aguardar indefinidamente a volta de Grant.

Era ao escurecer quando chegaram a Trenton, e mais uma vez tiveram de soffrer desillusão, pois o major-general seguira para Mount Holly. O estado do Sr. Meredith tanto como o cahir da noite puzeram fóra de questão nova viagem, e appellaram para Ralh, o Coronel Hessiano que commandava a brigada que occupava a aldeia, para que permittisse alli ficarem, o que, graças á influencia do commissario, foi promptamente concedido, sob a condição de arranjam accomodações.

— Nada receieis, notou o Sr. Meredith, jovialmente. Nunca me faltarão ceia ou cama em Trenton enquanto Thomaz Drinker viver.

— Oh! exclamou o coronel. Esse é o lugar em que eu durmo, como e bebo. E achareis tudo occupado e cheio.

Não obstante o aviso, o trenó foi guiado até a porta de Drinker, agora ladeada por uma bateria de canhões de campanha, e em frente da qual moviam-se sentinellas, que recusaram deixal-os passar. Os seus protestos serviam para attrahir a attenção dos moradores, e fizeram correr para a porta os tres Drinker; um momento depois as duas raparigas estavam nos braços uma da outra, enquanto o Sr. Meredith fazia a pergunta relativa á possibilidade de hospedagem.

— Sim, vinde todos para dentro, amigo Lambert, exclamou o Sr. Drinker, mostrando o caminho. Achar-nos-ha empurrados para o sotão e obrigados a comer na segunda meza, enquanto os nossos senhores tomam o melhor que temos; mas dos que nos deixam terás o teu quinhão.

— E' tão máo, assim? Diss o Sr. Meredith admirado, quando, passando pela sala de visitas, levaram-no para a cozinha e deram-lhe uma cadeira diante do fogo.

— Conheces os preceitos de nossa fé e que eu os aceito, respondeu o Quaker. Entretanto estes ultimos dias convenceram-me de que a não resistencia...

— Thomaz! disse em tom de reprovação a irmã. Não o digas, pois quando o mal estiver passado, entristecer-te-has por havel-o sequer pensado.

Se o animo moderado dos mais velhos assim fallou, isso excedia a paciencia do sangue quente da juventude, e Tabitha deixou fluir os seus lamentos.

— Isto é mais do que se pódo supportar! exclamou a rapariga; virem tratar-nos todos como se foramos inimigos, que não tivessem o direito sequer de respirar. Tomam posse de nossas casas e as transformam em chiqueiros com as suas mal assejadas maneiras allemãs; comem o que temos de melhor e transformam-nos em seus escravos dia e noite; roubam como querem não só o nosso gado e o nosso milho, de modo que somos

obrigados a perder-lhes os proprios alimentos que comemos, mas tomam tambem os nossos cavallos, a nossa prata, as nossas roupas e tudo mais que succede agradar-lhes. O regimento de Lossberg tem agora mesmo nove carros carregados de roubos no galpão de Fremantle. Mulher alguma está em segurança nas ruas depois de entrar o sol, e quasi o mesmo succede durante o dia, emquanto noite após noite a aldeia resôa com as suas orgias. Eu disse ao amigo Penrhyn outra noite que, se elle tivesse a coragem de um gato domestico, arranjaria alguma cousa com que combater, quando mais não fosse um garfo de assar amarrado a uma vara, e atravessaria o rio para ir ter com Washington; e o mesmo repito a cada homem que ainda fica em Trenton. Só o que eu desejava era não ser mulher!

— Cala-te Tabitha! Admoestou a tia Drinker, é a vontade de Deus que sofframos como soffremos e debes inclinar-te diante da sua vontade.

— Eu não acredito que seja a vontade de Deus que sejamos enxotados para fóra dos nossos commodos e obrigados a morar nas aguas furtadas ou até nos paiões, como alguns são obrigados a fazer; eu não acredito que seja a vontade de Deus que elles nos tirem a nossa baixella para chá e às nossas colheres de prata. Se Deus é justo, deve querer que Washington os vença, e por isso cada homem que o fôr ajudar estará trabalhando na obra de Deus.

Evidentemente, qualquer que fosse a tenaci-

dade com que o pai e a tia adherissem aos preceitos da sua seita, a de Tabitha não estava bastante arraigada para supportar a provação da occupação Hessiana.

— Pensas que é obra de Deus matar irmãos? Exprobrou a tia Drinker. Basta desta conversação, menina; é tempo de nos apromptarmos para a ceia.

Houve, comtudo, muita conversação deste genero durante a refeição á pressa improvisada e não havia de que ficar admirado. Em uma aldeia de menos de mil habitantes perto de mil e trezentos soldados com o inevitavel bando que segue os acampamentos, foram aboletados á força enchendo cada casa e cada paiol, com o maior incommodo do povo. Como se isto ainda não fôra bastante, a soldadesca Hessiana, habituada aos saques das guerras européas, e que fôra vendida a tanto por cabeça pelos seus reaes senhores para pelejar nas batalhas de outra terra, trouxe comsigo para a America idéas e modo de guerrear que serviriam para conquista, mas nunca para a pacificação das colonias da Inglaterra. Tinha-se feito apprehensão aberta e violenta, sem distincção das opiniões politicas do proprietario, de toda a sorte de provisões; e isto tinha sido geralmente acompanhado de pilhagem occulta de muito mais, praticada pelos soldados e na verdade pelos proprios officiaes. Dest'arte, a todos os respeitos, apezar da sua submissão e juramentos de vassallagem ao Rei Jorge, os homens

de Jersey estavam sendo tratados como se foram inimigos.

De semelhante tratamento a familia Drinker era um bom exemplo. Sem um « com sua licença » sequer, o Coronel Rahl tomara posse dos dous primeiros andares de sua casa para si e para seis ou sete officiaes dos quaes fizera camaradas intimos. Ainda mais, o Sr. Drinker foi intimado a fornecer-lhes alimentos, lenha e até feno, ao passo que os seus servos foram compellidos a trabalhar desde a manhã até a noite nos serviços dos novos senhores de seus senhores.

Quando o Sr. Meredith, depois do seu dia de fadigas, vio-se obrigado, em companhia dos donos da casa e das raparigas, a subir dous lances de escada até um sotão gelado, a sua lealdade estava pouco mais quente que a atmospheria; e quando os cinco viram-se, além disso, forçados a se arranjarem em duas camas de crianças, que pouco tempo antes eram apenas consideradas proprias para os escravos, com escassez de roupa de cama para augmentar o incommodo, o pai de Janice tornou-se inteiramente da opinião de Tabitha. Ainda o mais ardoroso amor da realeza e do reino não serve para conservar quentes os dedos dos pés, estendidos para fóra dos cobertores no tempo de Natal. Não é de extranhar que pelos fins de Dezembro de 1776, Jersey inteiro estivesse minado pelo descontentamento, e só carecesse a faisca do successo das forças continentaes para fazer explosão.

Clowes deixara os amigos depois da entrevista com Rahl, para aboletar-se com um official seu conhecido, e assim de nada soube com relação ás inconveniencias a que se submeteram. Quando conheceu de manhã como haviam passado, immediatamente procurou o commandante, e com astuta exaggeração das relações de Meredith com Howe, supplementada com alguns guinéos, obteve que fossem retirados da casa officiaes bastantes para que fossem restituídos aos Drinker dous dos seus quartos.

Para contribuir para o seu entretenimento, tanto como para a sua commodidade, deu-lhes o recado que o Coronel Rahl, graças a elle, convidava-os a todos para uma festa de Natal no dia seguinte; e quando o Sr. Drinker e sua irmã recusaram o convite de un Allemão desconhecido, e talvez Papista, senão diabolicamente dissoluto, obteve a rescisão desse veto, demonstrando quanto seria imprudente offender um individuo de quem tanto dependia a sua commodidade durante o inverno.

A festa foi, como se veio a reconhecer, uma experiencia inteiramente nova e maravilhosa para as raparigas. Depois do jantar das duas horas, que a força invasora obrigara a povoação a adoptar, os tres regimentos de Anspach, Lossberg e Rahl, e os destacamentos de caçadores e de cavallaria ligeira, ao rufo dos tambores e com bandeiras desfraldadas, marcharam de um ao outro extremo da aldeia, terminando com uma revista

mesmo em frente da casa dos Drinker. Depois disto as bandas regimentaes de oboés tocaram uma série de musicas allemãs, que os soldados já fóra das fileiras acompanharam vocalmente. Depois cahindo a noite e a neve, fez-se um movimento geral para dentro da casa, onde Rahl estava aquartelado, para a sala de visitas, onde um alto pinheiro, brilhantemente illuminado com lanternas de sebo, e decorado com papelinhos de côres, ovos pintados de vermelho e não pouco da recente pilhagem, arrancou gritos de admiração de ambas Janice e Tabitha, nenhuma das quaes vira antes cousa igual. Depois do merecido gozo da belleza da arvore, os presentes foram distribuidos; e logo a companhia dirigio-se para a sala de jantar, onde a meza se curvava ao peso de quanto o terreiro e a copa podiam fornecer, além de uma perfeita floresta de garrafas. — altas, achatadas e bulbosas. O espectaculo de tanta cousa boa foi irresistivel e a festa e a alegria cresceram juntamente. As raparigas, promptamente servidas e durante todo o tempo cercadas por um bando de officiaes que podiam fallar inglez, e de facto por alguns que, por falta dessa lingua, podiam apenas mostrar a sua admiração por olhares ardentes, estavam muito ufanas com as desusadas attentões; o Sr. Meredith sentio novo calor de lealdade metter-se-lhe pelo sangue a cada copo que bebia; e até o rosto de solteirona pallido e enrugado da tia Drinker cobrio-se de

um tom côr de rosa e de um alegre sorriso á proporção que a noite se adiantava.

Um crescendo de prazer, obtido por meio do vinho, de ordinario se não pôde conter, e para logo, com o correr do divertimento, começou a tocar o limite da desordem. Os officiaes congregaram-se ao redor das raparigas até que as duas ficaram separadas e Janice achou-se em um canto cercada por homens de faces rubras que se acotovelavam e quasi lutavam uns com outros para verem quaes ficariam mais perto della. De repente um homem esqueceu-se de suas maneiras ao ponto de tomal-a pela cintura ; e se não fôra abaixar promptamente a cabeça ao tratar de livrar-se delle, teria sido beijada á força. Seus gritos dominaram os sons do convivio ; mas ainda antes de haver soltado o primeiro, Clowes, que se conservara junto della toda a noite, bateu no official e toda a sala ficou um momento em confusão, as mulheres aos gritos, os combatentes atracados, outros a procurarem separal-os e Rahl a bradar ordens meio ébrias e pragas. Exactamente quando o tumulto estava em seu auge, ouvio-se um pesado bater á porta ; e quando foi aberta um dragão de capote, branco de neve, entrou e entregou a Rahl um despacho. Tanto a disputa como o convivio cessaram, pois cada qual parou para saber o que presagiava o despacho.

O commandante estava por esse tempo tão perturbado pela bebida que nem sequer pode quebrar o sello, e muito menos lêr o conteúdo ;

e o commissario, que por uma razão que lhe era pessoal bebera pouco, veio em seu auxilio e leu em voz alta o seguinte :

« Burlington, 25 de Dezembro de 1776.

Senhor — Por um espião chegado neste momento, sou informado de que o Sr. Washington, estando informado de que as nossas tropas tinham marchado para quarteis de inverno e tendo sido reforçado pela chegada de uma columna sob o commando de Sullivan, planeja um ataque sobre alguns dos nossos postos. Eu não acredito que na presente condição do rio, seja possível atravessal-o, mas ficai certo de que a minha informação é indubitavelmente verdadeira, e no caso de desaparecer o gelo, preveno-vos que estejais de sobre-aviso contra um ataque inesperado em Trenton.

Sou, senhor, vosso mais obediente e humilde servo — *James Grant*, Major General. »

— Não, não, grunhio Rahl, ébrio, eu também estou informado de que a gente de Washington está sem sapatos e sem cobertores, e está morrendo de frio e de fome. Não atravessará para este lado, quer haja muito gelo quer não haja nenhum, mas se atravessarem fal-os-hemos prisioneiros.

E mais uma vez as saúdes e a convivialidade recommçaram. Com bastante previsão as tres senhoras se haviam aproveitado da pausa para escaparem da festividade para o seu quarto,

onde, não satisfeita com trincos e ferrolhos a tia Drinker não ficou tranquilla, pois os sons em baixo cresciam em volume e em desbragamento, emquanto a pesada commoda, não foi encostada á porta, como barreira addicional.

— Nosso risco é terrivel, annunciou ás raparigas; e se o sol de amanhã me encontrar escapa de perigo, darei graças aos céos. Depois passou a admoestar Janice. Ficai certa de que déste ás dissolutas creaturas alguma animação, pois do contrario não se atreveriam a proceder com tal desembaraço. Nem um só delles mostrou-me o menor desrespeito!

— Oh, Janice, segredou Tabitha, quando estavam na cama e sob a mesma coberta, se tivésseis sido beijada!

— O que aconteceria? perguntou a moça.

— Seria cousa tão horrorosa ser beijada por um homem! declarou a amiga.

— Promettes nunca, nunca dizer? perguntou Janice suspendendo a respiração.

— Do fundo do meu coração, jurou Tabitha.

— Não é... bem... eu... não é tão terrivel como pensas, Tabitha.

XXXIII

OUTRA FESTA DE NATAL

A' mesma hora que os Hessianos fazian a sua parada nas ruas da aldeia, um cavalleiro corria pela estrada do rio, do outro lado do Delaware. Ao passar por defronte da povoação, o som agudo dos oboés atravessava indistincto a agua e parou o cavallo um instante para escutar e logo de novo o esporeou.

— Sim, ponde as orelhas em pé, murmurou ao cavallo. Vossos amigos estão fazendo uma grande festa e não me admiro de que tenhais vontade de estar com elles, em vez de carregares vãs mensagens de uma causa perdida. Se não fosse este maldito quebrar de gelo, far-vos-hiam a vontade esta mesma noite.

Percorrida a distancia de quinhentas e cincoenta jardas o cavalleiro achou-se á vista da encruzilhada de Yardley's Ferry, justamente quando outro cavalleiro sahia della. O primeiro

á pressa desafivelou e abriu a coberta do coldre, quando ainda instigava o cavallo a approximar-se do outro ; emquanto o segundo, ao ouvir o tropear do outro cavallo, parou e virou-se no sellim.

— Bemdicto encontro, Brereton, clamou quando o espaço entre elles diminuiu. Vou em procura de Sua Excellencia, que, disseram-me em Newtown, devia ser encontrado em Mackonkey's Ferry. Não me pódes guiar ?

— Podeis achar vosso caminho, Wilkinson, seguindo o vestigio da marcha da brigada de Mercer. Pelas ultimas tres milhas, eu poderia ter seguido essa marcha, ainda que não conhecesse a estrada, pelas pégadas de sangue. Olhai para as manchas na neve.

— Pobres camaradas ! respondeu Wilkinson, sentido.

— Sete milhas marcharam hoje, quasi sem um sapato inteiro, e agora terão de retrogradar sem terem sequer avistado o inimigo.

— Pensais que o ataque é impossivel ?

— Impossivel ! exclamou Brereton. Vêde como desce o gelo, homem. Seria absoluta loucura tentar atravessar o rio. O plano era que a brigada de Cadwallader atacasse Burlington ao mesmo tempo que nós tentassemos deste lado, mas trago de lá a communição de que o rio não dá passagem e que o plano está abandonado. Sua Excellencia não póde combater a uma os Inglezes e este tempo.

— Eu pensei que a partida estava acabada

quando o meu general recusou o commando e partio para Philadelphia, observou Wilkinson.

— Gates é demasiado politiquero e pouco guerreiro para gostar de esperanças perdidas, disse Brereton em tom de motejo. Elle deixa que Washington corra o risco, e, estando Lee posto de parte, trata immediatamente de ganhar as boas graças do Congresso, esperando, tenho pouca duvida, que outra quasi derrota ou máo successo sirva para pol-o na sella. Se formos afinal conquistados, não será por derrota no campo de batalha, mas pela maldicta politica que invadio toda a nação e que faz um homem general, porque vem de um estado importante e sabe como puxar os cordeis e intrigar. Ora bolas!

Em meia hora havia chegado a seu destino uma doca primitiva de madeira, usada para o trojecto de carros que deviam cruzar o rio em barcaças. Nessa occasião, porém, o gelo havia descido e estava represado em camadas amontoadas a alguns pés adiante da ponta da doca e além do gelo descia com força a corrente negra e silenciosa, ouvindo-se apenas o ruido surdo do atrito dos pedaços de gelo um contra o outro, na sua carreira pelo rio abaixo. Na ponta da doca estava de pé uma figura solitaria fiscalizando muitos homens que de picareta e machado cortavam o gelo que embaraçava a doca, ao passo que já uma grande variedade de barcos que recebiam gente podia ser vista em todos os

pontos da margem ende o gelo quebrado tornava possível o embarque. Ao longo da ribanceira do rio grupos de soldados agglomeravam-se em derredor de fogos feitos com madeira das cêrcas, onde quer que construcções de taboas ou muros offereciam o menor abrigo.

Apeiando-se, os dois ajudantes de campo dirigiram-se para a doca e entregaram as cartas ao commandante. Recebendo os papeis, Washington exhortou mais uma vez os sapadores e mineiros :

— Vivos ahi, homens! Cada minuto agora valerá por uma hora amanhã; e acompanhado por Brereton, caminhou para a casa da doca, afim de procurar luz para ler os despachos. Com o auxilio da fumarenta lanterna da entrada, percorreu rapidamente com a vista as duas cartas. O General Gates deixa-nos toda a gloria que se tiver de ganhar esta noite. O Coronel Cadwallader declara impossivel transportar a sua artilheria para o outro lado do rio, disse ao seu ajudante de campo, sem o menor vestigio de emoção na voz, ao dobrar de novo os despachos e ao entregar-lh'os. Depois os olhos brilharam-lhe com subita alegria ao proseguir : parece que nas nossas proprias forças como nas do inimigo ha quem esteja carecendo de uma lição em campahas de inverno.

— Então Vossa Excellencia pretende tentar atravessar o rio? deplorou Brereton.

— Atacaremos Trenton antes do amanhecer,

Brereton; e como provavelmente teremos uma marcha fria e molhada, permaneçei dentro de casa e aquecei-vos da vossa jornada. Não sois preciso e ha um bom fogo na cozinha.

Brereton abanando a cabeça num gesto de desaprovação, passou do corredor para a cozinha, só um homem estava alli, e esse, sentado á meza, occupava-se em enrolar cartuchos.

— Oh, pastor! Isto é trabalho novo para vós, disse-lhe Brereton como saudação, batendo-lhe jovialmente no hombro. Estais pondo o vosso enxofre em fórmula concreta.

— Sim, assentio Mc Clave, e conforme condiz com a minha profissão, apropriadamente o combino com a religião.

— Como assim? perguntou Brereton, collocando-se defronte do fogo.

— Como vêdes, homem, explicou o presbytero, occorreu-me que em uma noite tão humida seria quasi impossivel que a tropa conservasse os cartuchos enxutos, pois que difficilmente um homem em dez terá cartucheira: por isso puz-me a fabricar novos e como não tenho papel, estou usando as proprias folhas do meu exemplar dos « Hymnos de Watts ».

— Boa idéa, disse Brereton; e se m'os derdes, tratarei de conserval-os seccos e promptos para servirem. Não que requeiram muito cuidado, pois ha pouco risco de que Watts venha a ser jámais outra cousa que não secco.

— Cala-te, homem, disse em tom de des-

aprovação o pastor. Secco ou não secco, tem feito o trabalho do Senhor no passado, e com o auxilio dos céos, fal-o-ha outra vez esta noite.

O rodar das carretas de artilheria nesse momento avisou ao ajudante de campo que o embarque começava realmente, e á pressa ajuntando os cartuchos já feitos, desabotoou a camisa de flanela que vestia e metteu-os no seio. Pondo aos hombros o capote, sahio á carreira.

O gelo afinal tinha sido removido, e uma barcaça de transportar feno puxada para junto da doca. Sem demora dois canhões de 12 foram embarcados, com o seu complemento de homens e cavallos; e deixando a superintendencia superior do embarque a Greene e Knox, Washington e o seu estado maior tomaram logar no meio dos canhões. Duas galeras a remo depois de amarrados cabos de reboque á prôa da barcaça foram movidas pelos remadores, que puxaram pelos remos, e a embarcação afastou-se vagarosa da praia, ao passo que sua sahida dava o signal de largar a todos os outros barcos.

No momento em que se afastaram da protecção da terra, a luta com os elementos começou. O vento soprando rijo de Nordeste, cahio sobre elles, e fazendo espumar as aguas do rio, arremessou os respingos gelados contra os homens e os cavallos. Massas de gelo, impellidas pela corrente e pelas rajadas de vento, eram apenas desviadas de uma collisão com a barcaça pelos

artilheiros, que, com os soquetes e esponjas dos canhões, empurravam essas massas, enquanto que os homens de prôa das duas galeras empregavam todos os esforços para conservar a agua limpa para que os remos pudessem funcionar. Para tornar o perigo maior, antes de haverem percorrido cincoenta jardas, o ar estava cheio de neve, cahindo ora para uma, ora para outra parte, occultando completamente toda a vista das ribanceiras e tornando a rapida corrente do negro e soturno rio o meio unico de conhecer as direções.

— Maldicto tempo! praguejou Brereton, quando uma rajada especialmente rija de vento e de agua fel-o abaixar-se ainda mais por trás do seu cavallo a tremer de frio.

— Nada menos que umas maldição lhe poderia dar calor, affirmou o Coronel Webb. Não é provavel que consigais o vosso desejo, Brereton, posto que vossa praga possa levar-vos para certo logar ende suspirareis por um pouco deste frio.

— Não podes assustar-me com ameaças de condemnação aos fogos do inferno em uma noite como esta, Samuel, redarguiu Brereton.

— Senhores, interpoz Washington seccamente; dexai-me chamar vossa attenção para a ordem circular de Agosto passado, relativa ao uso de linguagem profana.

— Póde Vossa Excellencia suggerir expressões

mais moderadas com relação a uma noite como esta? perguntou Brereton com uma risada.

— Mostrai-vos agradecido por terdes alguma cousa entre vós e o rio, meu filho. Ha vinte e quatro annos nesta mesma semana, voltava eu de uma missão ao Ohio e para atravessar um rio fizemos uma jangada. O gelo ergueu-se em derredor de nós com tal força que finquei a vara para evitar que fossemos arrastados rio abaixo; mas a rapidez da corrente atirou a jangada com tamanha violencia contra a vara, que atirou-me em dez pés de agua e estive prestes a afogar-me. Este vento e granizo parecem-me quentes quando me lembra deste passo; e se Gates e Cadwalader lá estivessem, a tormenta e o gelo desta noite não se lhe afigurariam obstaculos tamanhos. Foi o meu primeiro serviço publico, acrescentou depois de pequena pausa. Quem sabe se o desta noite não será o ultimo?

— Isto é sempre uma possibilidade, accudio Webb, pois Vossa Excellencia é tão imprudente em se expor ao fogo do inimigo.

Washington encolheu os hombros.

— Eu corro maior risco pela rectaguarda, que pelo inimigo, disse tranquillamente.

— Sim, concordou Brereton, mas combatemos ambas as posições esta noite. Dai-nos a victoria em Trenton e não precisaremos pensar em Baltimore.

— O Congresso está de si mesmo tão assustado... começou Baylor, mas o commandante em

chefe tocou-lhe no braço e fel-o interromper a phrase indiscreta.

A partida effectuara-se da ribanceira do lado da Pensylvania antes das dez ; mas o gelo, o vento e a corrente tornaram a travessia tão penosa e lenta que o desembarque do primeiro destacamento só se effectuou cerca da meia noite. Então os barcos voltaram para tomar segunda carga, ao passo que a vanguarda a esse tempo agglomerava-se onde quer que havia a menor protecção contra as rajadas do vento e da saraiva, que agora cortava desapiedada. Só pelas tres horas desembarcou a segunda divisão, e outra hora se perdeu com a formação da columna. Afinal, comtudo, poudeser dada a voz de marcha, e os dois mil e quatro centos homens fatigados, alagados e quasi gelados começaram debaixo de uma tormenta que os cegava a marcha de nove milhas até Trenton.

Em Yardley's Ferry a força dividio-se, matendo-se a divisão de Sullivan na estrada real do rio, com a intenção de entrar em Trenton pelo Sul, emquanto a divisão principal tomou a estrada de atalho, de modo a surgir pela parte Norte da aldeia, pois o plano era collocar assim o inimigo entre dous fogos.

Devido á demora em atravessar o rio, já era dia quando chegaram aos arredores da aldeia, mas a neve que caía encobrio o avançar das forças e ahi a columna fez temporariamente alto, para permittir um reconhecimento. Emquanto as

tropas tinham as armas em descanso, um ajudante de campo do destacamento de Sullivan communicou haverem chegado ao outro lado da aldeia, e estarem promptos para o ataque, mas que os seus cartuchos estavam demasiado humidos para poderem servir.

— Muito bem, senhor, ordenou Washington. Voltai e dizei ao General Sullivan que deve confiar nas bayonetas.

— Excellentissimo Senhor, disse o Coronel Hand, approximando-se; o meu regimento está no mesmo apuro e os nossos rifles não têm bayonetas.

— Podemos usal-os ainda assim como cacetes nos Hessianos, disse uma voz sahida das fileiras.

— Aqui estão alguns cartuchos seccos, acudio Brereton.

— Mandai que vossos homens tirem as cargas e carreguem de novo, Coronel Hand, ordenou Washington.

Em um momento a voz de avançar foi dada, e a columna desembocou na estrada real que levava a Princeton. O primeiro signal de vida foi um homem em um quintal da frente, occupado em cortar lenha; o commandante em chefe, que guiava a vanguarda chamou-o:

— Para que lado fica o piquete dos Hessianos?

— Tratai de sabel-o por vós mesmo, redarguiu o cortador de lenha.

— Fallai, homem, bradou Webb irritado; este é o General Washington.

— Deus vos guarde e vos ajude; senhor! exclamou o homem. Segui-me, e eu vos mostrarei o caminho, acrescentou, deitando a correr pela estrada. Ao chegar á casa, sem uma pausa, brandio o machado e arrombou a porta de uma só pancada. Vinde, bradou, e mettu-se pela casa a dentro, seguido por alguns soldados.

Deixando-os tomarem o piquete, os regimentos avançaram; exactamente quando um fogo pouco nutrido na vanguarda mostrou que o alarma fôra dado pelo ataque de Sullivan. Adiantando-se, avistaram o inimigo, uma confusa massa de homens a umas trezentas jardas de distancia, mas em frente delles dois canhões estavam já sendo assestados pelos artilheiros, com o obvio proposito de deter a avançada até que os regimentos tivessem tempo de formar.

— Tomai a bateria! disse com voz firme o commandante.

— Avante, dobrado, marche! bradou o Coronel Hand.

Brereton esporiando o cavallo, juntou-se á avançada quando o regimento mettu-se a galope.

— Cuidado Hand! gritou elle. Estarão promptos para disparar antes que lá chegemos, e nesta estrada apertada seremos cortados em pedaços. Dai-lhe uma dose de Watts.

— Alto! bradou Hand, e depois em rapida successão ouviram-se as vozes de « linha de atiradores! apontar! fogo! »

— Vivam os « Hymnos »! bradou Brereton,

quando varios artilheiros e serventes de peça caíram, e o resto desertando os canhões, recuou sobre a infantaria. Avante! trovejou o ajudante, quando a cavallaria ligeira da Virginia, aproveitando-se da ordem de marcha, disputou a avançada com os fuzileiros sobre a bateria. Mal haviam chegado a esta, quando um official a cavallo cavalgou para o lado dos regimentos Hessianos e bradou :

— Avançar! brandindo a espada na direção dos canhões.

— Não podemos guardar os canhões contra elles! bradou Brereton. Desmontai-os, homens!

Em um momento os soldados com os rifles e a cavallaria com os soquetes que tinham sido largados, agglomeraram-se perto dos canhões, alguns especando, outros suspendendo, outros empurrando e antes que o inimigo os podesse alcançar, as duas peças de artilheria foram tombadas e roladas para dentro das vallas lateraes; os Americanos dispersaram-se apenas viram que os canhões não podiam ser utilizados pelos Ingleses.

Isto abriu á infantaria Continental da rectaguarda, a sua opportunidde, e esta despejou uma descarga devastadora, promptamente seguida pelo troar da bateria do Coronel Forrest, que mal estava assestada, rompeu fogo. Seguiu-se terrivel confusão, o inimigo avançava, e os regimentos americanos carregavam-nos, defrontando as suas descargas. Diante disto, desorganisaram-se, e

recuando em desordem, trataram de escapar para a estrada de Leste, mettendo-se por um pomar. Detendo a carga, Washington atirou a brigada de Stevens e os fuzileiros de Hand, agora de novo formados, atravez dos campos, cortando-lhes a retirada. Impossibilitada a fuga nessa direção, o inimigo retirou na direção da aldeia, mas a columna commandada por Sullivan fechava aquella sahida. Os canhões de campahna de Forrest foram mandados avançar, marchando Washington com elles, completamente descuidoso quer do fogo do inimigo, posto que as balas se enterrassem na neve em deredor d'elle, quer das exprobações do seu estado-maior. Depois de indicar a nova posição que devia tomar a bateria, mandou carregal-a de metralha.

O Coronel Forrest em pessoa abaixou-se para apcentar um dos canhões de 12, e nesse instante exclamou :

— Senhor, arriaram bandeira.

— Arriaram bandeira ! exclamou Washington.

— Sim, confirmou Forrest exultante. Arriaram as bandeiras e voltaram para baixo a bôca das armas.

Washington seguiu a galope na direção do inimigo.

— Excellentissimo Senhor, bradou Baylor, que com a infantaria estivera bem na vanguarda : os Hessianos renderam-se. Aqui está o Coronel Rahl.

Washington encaminhou-se para o ponto em que, supportado por dois sargentos, estava o official de pé, com o seu brilhante uniforme já manchado pelo sangue que corria de dois ferimentos, e tomou-lhe da mão a espade que o Commandante Hessiano, com a cabeça baixa, tanto de vergonha como de debilidade lhe estendeu.

— Pensai-lhe immediatamente os ferimentos, ordenou o General. Voltando o cavallo, olhou para os trez regimentos Hessianos. E' um dia glorioso para a nossa terra, Baylor! disse, esquecendo o triumpho pessoal pelo triumpho maior.

XXXIX

SEMANA DE FESTAS EM TRENTON

Os folgares de Natal dos Hessianos estenderam-se pela noite fóra até ao alvorecer; e posto que as senhoras tão prudentemente se houvessem retirado, não o fizeram para dormir, como veio a succeder, pois o barulho poz isso forá de questão. Afinal, comtudo, a folia cessou gradualmente, quando homem após homem sahio cambaleando para o seu quartelamento ou, vencido pela bebida, limitou-se a tomar uma posição horizontal na sala da festa, e o silencio, depressa acompanhado do sommo, desceu sobre a casa dos Drinker.

A's senhoras pareceu que o barulho tinha apenas terminado, quando começou de novo. O primeiro alarma foi o rijo bater na porta da rua, tão violento, que a intenção parecia ser antes arrombal-a que obter que a abrissem pela parte de dentro. Depois seguio-se o som de pesadas botas de quem subia as escadas, seguido pela repetição

das fortes pancadas em cada porta, acompanhadas logo dos brados estentorios de curtas phrases em allemão.

Como se a bulha não fosse sufficiente, a tia Drinker, no seu temor de um assalto contra a barreira em que puzera toda a sua confiança de seguridade, promptamente deixou escapar uma série de gritos entrecortados, quando lhe faltava a respiração, com assustadas predições ás raparigas, ácerca da sorte que as esperava, aterrando as moças do medo mais terrível. O terror dellas não diminuiu pelo volume crescente dos brados fóra da casa, e pelo rufo dos tambores e o toque das cornetas quando o chamado ás armas ecoou nas ruas da aldeia. Mal tinham ouvido Rahl e os outros officiaes descerem as escadas precipitadamente, quando o som disperso de tiros de mosquetaria se fez ouvir, augmentando rapidamente até se tornarem descargas, e depois até o inconfundivel fogo de pelotões, que indicava um ataque formal. Finalmente, para corôar o seu terror, ouvio-se o troar da artilheria quando as baterias de Forrest e de Knox abriram fogo.

Todo o combate não levou mais de trinta e cinco minutos, mas para as trez senhoras no quarto pareceu levar horas. O silencio que depois tão subitamente se succedeu pareceu ainda mais terrível, comtudo, e tornou-se bem depressa tão intoleravel, que Janice julgava melhor erguerem-se da cama para lhe conhecerem a causa, projecto que a tia Drinker vetou.

-- Não sei o que se está passando, confessou a senhora, mas, seja qual fôr a perturbação, o nosso perigo não está passado.

Os acontecimentos confirmaram a sua opinião, pois dahi a pouco passos fortes e apressados de muitos homens soaram no andar inferior, pondo termo ao curto silencio. Com pouca demora o tropel de passos subio as escadas, e uma forte pancada na porta arrancou um grito abafado da solteirona, que enterrou a cabeça nas cobertas e fez com que as duas raparigas se agarrassem uma á outra aterradas.

— Abri! bradou uma voz imperativa. Abri! digo eu! repetio a voz, quando não teve resposta. Mettei então a porta dentro! E a essa ordem as coronhas de dois mosquetes rebentaram os paineis da porta; a commoda foi atirada para frente com estrondo, e Brereton, com a espada em punho, saltou pela brecha.

Era na apparencia um quarto vazio esse em que o ajudante de campo entrara; mas uma elevação debaixo das cobertas da cama narrava diferente historia.

— Aqui estão outros suinos Hessianos que beberam mais do que sangraram, disse com desdem ao levantar a colcha e os cobertores com a ponta da espada, descobrindo assim trez cabeças com toucas de dormir, de cada uma das quaes sahio um grito, ao passo que trez pares de mãos desesperadamente seguraram as cobertas.

As toucas de dormir tão effectivamente dis-

farçavam os rostos, que nenhum só delles o official reconheceu no seu primeiro e apressado lance de olhos.

— Oh! exclamou zombeteiro. Pouco me admiro de que o sujeito ficasse na cama. Vamos, ponde-vos de pé, meu Dom Juan, acrescentou, espetando a tia Drinker por cima das cobertas com a ponta da sua espada. Não são horas para homens com barbas estarem mettidos na cama.

— Soccorro, soccorro! bradou Janice, e — E' minha tia! bradou Tabitha, em unisono; mas o medo da solteirona desapareceu inteiramente com a insultuosa allusão ao appendice hirsuto mais ou menos apparente que lhe adornava o rosto; sentando-se na cama, apontou para a porta e ordenou com firmeza :

— Parai de insultar a senhoras, bruto, e sahi do quarto!

— Santo breve da marca! explodio Brereton, attonito; depois voltou-se e trovejou para os soldados que espiavam e riam-se ás escondidas : Ponde-vos fóra daqui, tratantes, e ide-vos com os diabos! Com as costas voltadas para a cama, disse : Peço-vos perdão, minha senhora, por vos haver inquietado; os nossos espiões asseveraram-me que só officiaes Hessianos dormiam nesta casa.

— Ide-vos! ordenou a solteirona offendida e implacavel.

O official deu um passo para a porta, parou e observou bruscamente :

— As nossas posições estão de certo modo invertidas, Senhorinha Meredith. E' uma justiça romantica, na verdade, que vos ameaça com a experiencia da prisão que planejastes para mim; bem se ri quem se ri por ultimo.

— Eu nada tive que ver com a vossa prisão, protestou Janice indignada, posto que não me acreditasseis; e se não fôra eu, estarieis ainda prisioneiro.

— Isto é uma historia bem arranjada, mas contada muito tarde para merecer credito, disse o official desdenhoso. Lograstes-me uma vez. Desafio-vos a tental-o de novo.

— Um homem que tem tão vis pensamentos pôde tel-os á vontade, retrucou a rapariga com altivez.

— Quando vais deixar de te intrometteres em um quarto em que ha senhoras? inquirio a tia Drinker; e a essa pergunta Brereton sahio apressado do quarto sem proferir mais palavra.

As senhoras vestiram-se á pressa e desceram para a cozinha onde acharam as criadas occupadas em prepararem o almoço, emquanto de pé, junto do fogo, estava um negro com uma libré côr de castanha, que se inclinou profundamente diante de Janice, sorrindo-se ao reconhecel-a.

— Oh! exclamou a rapariga, e depois: Como está, Pelle Azul?

— Abençoada a menina, ella não esquece o véio Guilherme nem aquelle cavallo, rio-se gostosamente o negro. Aquelle cavallo, sinházinha,

mal apanha agora uma boa ração uma vez por semana, mas elle sabe que carrega Sua Excellencia, e que o exercito está com os olhos pregado nelle, e elle faz tudo pensá que está sempre cheio de aveia. Elle perdeu mêmo a cabeça quando as peça do Coroné Forrest estava pondo em pedaço os Allamães esta manhã, e a maneira que elle curvou a cabeça e sacudio a cauda quando Generá Howe entregou sua espada, fez tudo ficá de bôca aberta.

— Presentai meus comprimento a Sua Alteza, Senhô Lee, pedio a cozinheira, e expressai a elle o sentimento que nós temo de tê a necessidade de lhe offerecê o seu chá delle na mais elegante e mió louça do Japão. Explicai a elle que nós somo uma familia de melhó qualidade, e regularmente acostumada a melhó baixella, até que os Hessiano furtaram tudo.

— E' isto para o General Washington? perguntou Janice, com subito interesse na bandeja, na qual a cozinheira puzera um apparelho de porcellana para chá, algum bolo de milho e uma tolhada delgada de toucinho de fumeiro.

— E', sinhazinha, explicou Guilherme. S. Ex. está na sala de visita, enxaminando os papel do Generá que morreu, e me disse que visse se podia lhe arranjá algum almoço.

-- Oh, pedio a rapariga com interesse, posso levar-lh'o?

-- Isso podeis, sinhazinha, accedeu o negro, cedendo á sedução da menina. O senhô meu

senhò sempre prefere vê uma cara bonita a vê a cara preta de Guilherme. Levai a bandeja, menina, p'ra lhe fazê surpresa.

Tomando a bandeja, a rapariga levou-a para a sala de visitas, onde entrou depois de bater, em resposta á ordem de Washington. O general ergueu os olhos do papel de que tomava conhecimento e immediatamente sorriu como signal de haver reconhecido a rapariga.

— Ainda não estás livre de nós, bem vêdes, Senhorinha Janice, disse elle.

— Nem o queremos ficar, Excellentissimo Senhor, affirmou a moça, pondo a bandeja na meza.

— Lembro-me dos vossos votos pela nossa causa da ultima vez que nos encontrámos, proseguio o commandante, e quem sabe se não nos valeram ainda esta manhã? Eu tive a vaidade nesse dia de pensar que o teu interesse fosse pelo general, mas venho exactamente de descobrir-lhe a verdadeira origem.

— Na verdade, protestou Janice, muito intrigada com as suas palavras, foi sómente vossa...

— Não, não, minha cara, admoestou Washington, com um sorriso affavel; não é nada de que se tenha vexame, e eu devia ter suspeitado que o teu interesse era devido a alguma lamina mais nova e mais brilhante que uma tão velha como a minha. Elle é um rapaz feliz por ter conquistado tão encantadora rapariga, e bastante co-

rajosa para correr tamanho perigo por causa delle.

— O que, Excellentissimo Senhor! gaguejou a rapariga, completamente mystificada, não sei o que quereis dizer!

Ainda sorrindo, Washington pousou na meza a chavena de que estava bebendo, e escolheu um papel de um maço que tinha sobre a meza.

— Estive exactamente examinando o relatorio do Coronel Harcourt ao General Grant, em referencia ao proceder traiçoeiro de certa Janice Meredith, solteira, e informou-me de muita cousa que o Coronel Brereton preferio calar, posto que pretendesse fazer-me uma narração completa. O disfarçado do namorado disse que foi a cozinheira que lhe cortou as cordas, Senhorinha Janice.

— Oh, fazei-me o favor, General Washington, implorou a menina muito córada, podeis conceder-me a mercê de fazer com que o Coronel Brereton — que para mim é menos que nada — leia o relatorio?

— Tomas estranhos caminhos para provares a tua falta de interesse, accudio o general, com os olhos a sorrirem da visivel contradição.

— Não é na verdade como suppuzestes, protestou Janice, mais córada que nunca; mas o Coronel Brereton pensou que eu tivera parte na sua prisão, e não quiz acreditar em um recado que lhe mandei e não ha muito que me insultou cruelmente, e por isso quero que elle saiba quão vergonhosamente e quão erradamente me julgou,

de modo que se sinta merecidamente mesquinho e rebaixado.

— Isso ha de elle sentir-se, assentio Washington, e será obrigado a sentir-se da mesma fórma todo o homem que não tiver fé no vosso rosto, Senhorina Janice. O tratante distinguio-se na accção desta manhã; por isso deixei-o levar para o Congresso meus despachos e a bandeira dos Hessianos; logo, porém, que elle volte ha de amargar com os seus peccados, fica certa. Mas, minha cara, e neste ponto os olhos do general brilharam, quando o justo castigo tiver sido applicado, lembra-te que o perdão é uma das maiores excellencias do teu sexo. Washington tomou a mão da rapariga e inclinou-se sobre ella. Agora deixai-me, pois temos muito a que attender, antes que possamos tratar de pôr os nossos prisioneiros do outro lado do rio, fóra do alcance de seus amigos.

Vinte e quatro horas depois, a aldeia, que estivera tão sobrecarregada de soldados, estava tão limpa delles como se não houvera um só nessa terra. Foi preciso um dia interio para pôr os mil prisioneiros a salvo do outro lado do Delaware, e mais trez foram gastos em dar aos Continentaes o repouso de que muiso careciam por causa das intemperies e fadiga a que se haviam exposto; feito isto, porém, Washington atravessou mais uma vez o rio e reoccupou Trenton, induzido a tomar este risco pela informação que lhe chegou que a milicia de New-Jersey, levada ao desespero

pela successo de Trenton, estava prompta a levantar-se se tivesse sequer um ponto de peleja ao redor do qual se grupar.

A expectativa não se realizou, pois a presença da pequena força em Trenton foi mais que contrabalançada pela prompta mobilisação de toda a força Britanica do Estado em Princeton, e a vinda apressada de Cornwallis de New York com reforços, para reassumir o commando. Como o exercito de Washington constava de menos de cinco mil homens, um terço dos quaes era milicia da Pensylvania, sem conhecimento dos manejos militares, emquanto que o do general Inglez quando concentrado excedia de oito mil, a gente prudente preferio ficar em segurança dentro de casa e aguardar o resultado do conflicto proximo, antes de decidir se devia esquecer os recentes juramentos de vassallagem que havia assignado, e tomar o partido da causa Continental.

Ainda outra difficuldade surgio para o commandante em chefe. O tempo dos regimentos da Nova Inglaterra terminava no ultimo dia do anno e apezar de requerer a approximação do inimigo acção prompta, os homens recusavam-se a se alistar de novo, ou a servir sequer por mais uma quinzena. Tal era a desesperada conjuntura do general, que elle afinal lhes offereceu um premio se permanecessem apenas seis semanas, e depois de muita persuasão, mais de metade delles consentio em ficar durante o curto prazo. Como o cofre do exercito estivesse completamente desti-

tuido de fundos, Washington deu em caução a sua fortuna pessoal ao pagamento do premio, posto que, em particular, fallasse com desdem do « nobre exemplo » dos regimentos e seu « extraordinario devotamento á terra natal », pois o seu animo combativo era demasiado forte para comprehender que se pudesse desertar a causa nacional em tal hora. Até grande numero dos que aceitaram o premio desertou logo que o recebeu.

Cornwallis não perdeu um momento, apenas reunio as suas tropas, em tirar desforra de Trenton; e no dia 2 de Janeiro os vedetas trouxeram a Washington a informação que os Inglezes se approximavam em força pela estrada real de Princeton.

Um destacamento foi immediatamente mandado avançar e por varias horas cada pollegada de terreno foi firmemente disputada. Então como o corpo principal do exercito inimigo avançasse, os Americanos recuaram para as suas reservas, e todo o exercito Continental retirou pela aldeia, atravessando a ponte sobre o ribeiro Assanpink, pequena corrente tributaria do Delaware, no qual se lança exactamente a Leste de Trenton. Nesse ponto as tropas formaram ao longo das ribanceiras escarpadas para renovarem a luta, e as baterias foram assestadas á sahida da ponte e á entrada dos dois vaus, do que se seguio algum fogo sem muita importancia. Mas caira então a noite, e como as tropas de Cornwallis tivessem mar-

chado quinze milhas, o commandante pospoz o ataque até o dia seguinte, e os dois exercitos acamparam por esta noite nos dois lados oppostos do ribeiro, á distancia de cento e cincoenta jardas um do outro.

— Milord, protestou Sir Guilherme Erskine, quando foi dada a ordem de acampar, não poderá o inimigo escapar a coberto da noite?

— Para onde? perguntou Cornwallis. Desta vez não haverá travessia do Delaware, pois lhes estamos nos calcanhares; e se se retirarem rio abaixo, podemos batel-os quando quizermos. Um pequeno successo desnor-teou o Sr. Washington, e a raposa trata afinal de metter-se na tóca.

Durante a ceia o commandante Inglez foi informado por uma ordenança que dois civis desejavam fallar-lhe e sem erguer-se da meza concedeu a audiencia.

— Uma saia, hein? murmurou ao entrarem na sala um homem e uma mulher; e então, quando a senhora puxou para traz o toucado, ordenou: Uma cadeira para a Senhorinha Meredith, sargento. Depois que a rapariga sentou-se elle proseguio: Sir Guilherme fallou-me de vós quando eu justamente ia sahindo de New York, e ordenou-me que, se podesseis ser achada, vos mandasse para New York. E por minha fé! o general teve mais que dizerme ácerca da vossa ida que acêrca da lição que devia dar ao Sr. Washington. Disse-me que vos puzesse sob a guarda de Lord Clowes sem demora.

— Mas elle foi aprisionado, annunciou o Sr. Drinker.

— Assim me disseram em Princeton; portanto o negocio tem de aguardar que eu volte.

— Eu vim com a menina, Milord, accudio o Sr. Drinker, para pedir a vossa indulgencia para ella e para seu pai.

— Sim, Lord Cornwallis, disse Janice, recobrando a lingua e anciosa por usal-a. Viemos até aqui para fallar ao General Grant mas estava ausente, e paisinho teve um leve ataque de gotta, de um resfriamento que apanhou, e depois muito imprudentemente bebeu de mais na festa do Coronel Rahl, e com isso o pé se lhe inflammou tanto que tem estado de cama desde então até hoje, quando pensavamos em seguir para Brunswick; mas como a neve se derreteu, o nosso trenó não poudo seguir, e como todos esperavam uma batalha e queriam sahir da aldeia, não pudemos achar uma carruagem, nem sequer uma carroça. Neste ponto a Senhorinha Meredith fez uma pausa para tomar respiração para poder proseguir.

— O amigo Meredith, disse o Sr. Drinker, continuando a explicação, posto que impossibilitado de assentar o pé no chão, acredita que póde viajar a cavallo, indo devagar; e de preferencia a correr o risco de ficar em uma aldeia que é provavel tenha de ser amanhã scenario de um morticinio peccaminoso, espera que lhe dê permissão e um passe para voltar para Brunswick.

— Não haverá batalha na aldeia amanhã, asseverou Cornwallis; mas é possível que haja algum fogo de artilheria antes que possamos tomar-lhe a posição; portanto isto não é logar para gente que não combate, e muito menos para mulheres. Não podeis fazer nada melhor que tornardes para Greenwood, onde mais tarde tratarei de dar cumprimento ás ordens de Sir Guilherme. Lavrai um passe para dois, Erskine. Quando quereis seguir, Senhorinha Meredith?

— Paisinho diz que é melhor sairmos antes do amanhecer, para estarmos inteiramente fóra da aldeia antes de começar a batalha.

— Bem pensado. A segunda brigada está em Maidenhead e a quarta em Princeton; e como ambas têm ordens de se me virem juntar, encontral-as-heis em caminho. Este papel, entretanto, facilitará tudo.

— Muito obrigada, disse a rapariga agradecida, ao tomar o passe.

— Vistes o Sr. Washington quando esteve na aldeia? inquirio do Sr. Drinker o Conde.

— Eu não o vi respondeu o Quaker; mas a amiga Janice fallou-lhe.

— Parece que jogais a vossa partida de modo a não vos malquistardes quer com um quer com outro commandante, Senhorinha Meredith, insinuou o official um tanto ironicamente. Parecia o General rebelde triumphante com a sua facil victoria?

— Nada me disse a esse respeito, respondeu Janice.

— Dentro de poucas horas elle conhecerá a differença entre tropas regulares inglezas e Hessianos meio ebrios. Cornwallis deitou para fóra da janella um olhar para onde, á distancia de um quarto de milha, se podiam vêr os fogos do acampamento da força Continental ardendo bem accêsos. Era melhor que se gabasse emquanto podia fazel-o.

Nada me hace a esse respeito, respondendo
 já que eu não sou de aqui, e não sei o que
 Dito do pouco tempo que elle esteve aqui
 differentes entre si, e regulars, e regulars e
 stinos mais e menos. Com a mesma de
 a mesma um o outro, e a distancia de
 quanto de milhas, se podiam ver os lagos, e
 occorrendo as forças, e a distancia de
 accessos. Era melhor que se fizesse enquirir
 podia fazer-se.

As mesmas razões são de ordem
 de ordem de ordem de ordem de ordem de
 a mesma a mesma a mesma a mesma a mesma

Seu nome. A segunda lista está
 a mesma a mesma a mesma a mesma a mesma
 a mesma a mesma a mesma a mesma a mesma
 a mesma a mesma a mesma a mesma a mesma

Uma lista de nomes de pessoas que
 a mesma a mesma a mesma a mesma a mesma

Vive em St. Washington quando esteve na
 a mesma a mesma a mesma a mesma a mesma

Se não sei responder a Quakers mas
 a mesma a mesma a mesma a mesma a mesma

Passo que pagou a mesma a mesma a mesma
 a mesma a mesma a mesma a mesma a mesma
 a mesma a mesma a mesma a mesma a mesma
 a mesma a mesma a mesma a mesma a mesma

XXXV

O TOQUE DE « FUGIO »

Não eram ainda 4 horas da manhã seguinte, quando depois de um almoço á luz de velas o Sr. Meredith e a filha, o primeiro só com muito auxilio e muito mais gemidos, cavalgaram Trotão e a egua de Brereton. O Sr. Drinker seguiu-os a cavallo até ao fim da aldeia em caminho do lugar em que devia ir ter com a irmã e a filha, as quaes, dois dias antes, á primeira noticia da batalha, tinham ido para a companhia de amigos como teria ido tambem Janice se não tivesse insistido em ficar com o pai. Na encruzilhada, portanto, depois do competente exame dos passes pelo piquete, fizeram-se as despedidas, e os hospedes com muitos agradecimentos tomaram para o Norte pela estrada real de Princeton, ao passo que o amphytrião seguiu a trote pela estrada de Pennington.

Ainda estava escuro, quando uma hora mais tarde os viajantes chegaram a Maidenhead e

acharam a segunda brigada Britanica, reunida em derredor dos fogos de seu acampamento ; mas em um momento de demora enquanto o official de dia examinava cuidadosamente o salvo-conducto, os tamborem tocaram a alvorecer e a rua da aldeia estava animada com os preparos para almoço, quando pai e filha tiveram permissão de continuar sua jornada. Era uma manhã clara e fria, e quando o crepusculo se transformou vagarosamente em luz do sol, toda a paizagem brilhou radiante com a forte geada que por um momento luzio e brilhou como se a superficie da terra tivesse sido esfregada com alguma substancia phosphorescente, ou como se os cavalleiros a estivessem vendo atravez de vidros prismaticos.

— Oh, paisinho, como é bonito! exclamou Janice, deleitada, quando desciam o morro para a ponte sobre Stony Creek.

— O que? onde? inquirio o respeitavel pai, olhando em derredor em todas as direções.

— Os campos, as arvores e...

— Não podeis reter os teus pensamentos para não deixal-os correr atraz de semelhantes asneiras, Janice? lamentou o pai impaciente, pois o pé gottoso não lhe permittia nenhuma bôa disposição de animo. Dir-se-hia que nunca tinheis visto pastagens ou mattas... Oh! gritou interrompendo a admoestação; que som é este?

Mal haviam sido proferidas estas palavras quando as primeiras filas de um regimento, che-

gando justamente ao alto de um morro, do outro lado do ribeiro, surgiram á vista e desceram a estrada a marche-marche para a ponte, aumentando ainda mais o brilhantismo da paizagem os seus alegres uniformes escarlates, as bandeiras desfraldadas e luzidios canos de espingarda.

— Alto! foi a voz dada á tropa ao chegar junto dos cavalleiros, e o official recebeu o passe que o velho lhe estendeu. A que horas sahistes de Trenton? perguntou.

— A's 4 horas.

— E ouvistes algum fogo depois de sahirdes? perguntou o Coronel Mawhood com interesse.

— Nem um som.

— Receio apezar disso que o combate esteja terminado antes que o 17º possa lá chegar, e muito menos o 40º e o 55º, rosnou, restituindo o papel. Sentido! Em pelotões! Avante, marche!

A voz do commando reduzindo a testa da columna, permittio ao velho e á filha continuarem a viagem, atravessando a ponte. Do outro lado do ribeiro, uma estrada lateral reunia-se á estrada real, e quando Janice enfiou por ella a vista, soltou um grito de surpresa.

— Olhai, paisinho, exclamou, ahi vêm mais tropas!

— Sim, concordou o Sr. Meredith, é o resto da brigada que alli desponta.

— Mas essa força não vem de Princeton, observou Janice. E' a estrada que contorna os morros até Trenton, que se junta á estrada do

rio do outro lado de Assanpink Creek. E, oh, pai-sinho, olhai para os uniformes! Não são as camisas de caça dos fuzileiros continentaes?

— Os diabos me levem se a menina não tem razão! disse o velho com um gemido, depois de pôr os olhos. O que diabo estão elles fazendo aqui?

Igual curiosidade visivelmente se apoderou do Coronel Inglez, pois quando o 17º tinha rodeado o morro até ao ponto em que se podia ver a avançada Americana, o regimento fez rapidamente alto, e em outro momento, mudando de frente, retrocedeu em marche-marche, porque o seu Commandante, suppondo a força á vista um simples destacamento, acreditou poder-o capturar ou cortar-o em pedaços, pois estava longe de pensar que o exercito inteiro de Washington, com excepção de uma guarda incumbida de manter acêsos os fogos no acampamento, se havia retirado a coberto da noite, da força superior dos Inglezes em Trenton, com o objecto de atacar a quarta brigada em Princeton.

— Por Deus do céu! bufou o velho assustado. Apertai o passo Janice. Saltamos da frigideira para dentro do fogo. E quando os cavallos foram postos a trote, poz-se a gritar com a dôr que o movimento lhe causava no pé embrulhado. Esporrai o cavallo até Princeton, Janice. Não posso supportar o trote, e vou desviar-me para dentro deste pomar por segurança, gemeu, apontando para uma ladeira que subia á direita da estrada.

— Não vos deixarei, paisinho ! protestou a rapariga, guiando a egua sobre as varas da tronqueira, pela qual o pai fez passar Trotão, e em um momento ambos os cavallos subiam a encosta por baixo das macieiras sem folhas.

Os conhecimentos militares do velho nunca o teriam levado á conquista de honras, pois com extraordinaria circumspecção havia escolhido a mais forte posição estrategica da região ; e, posto que, estando de costas para os Inglezes e tendo pela frente outra elevação não pudesse vê-lo, ambos os Commandantes, com a rapida decisão de officiaes experimentados, puzeram as suas forças a correr no intento de occuparem o morro. Os fuzileiros continentaes, tendo a vantagem de carregarem menor peso e menor bagagem, conseguiram-no, e, exactamente quando os dois cavalleiros chegaram ao alto, acharam-no coberto por homens vestidos de camisas verdes e côr de castanha.

— Mettei-vos na rectaguarda, bradou um official ao par de cavalleiros ; emquanto, sem pararem para entrar em fórma, os homens despejaram uma descarga nos Inglezes que avançavam e que, fazendo alto, responderam ao fogo, e as balas bateram e sibilaram em redor dos não combatentes, de modo a fazer com que o velho Meredith se esquecesse da dôr agonisante de sua gotta com o perigo da posição.

Antes que os fusileiros pudessem tornar a carregar as armas, o 17º, com bayonetas caladas,

estava sobre elles, e os dois regimentos americanos, não tendo arma defensiva, scindiram-se e fugiram em todas as direcções. Um official a cavallo cavalgou para frente e tentou deter a fuga dos fuzileiros e caio ferido de cima do cavallo. Ao tempo em que este caia, Janice e o pai acharam-se mais uma vez do outro lado do conflicto, pois os Inglezes carregando, passaram violentamente por elles; e a rapariga gritou ao ver dois soldados correrem para onde estava prostrado o official ferido, e repetidas vezes enteraram-lhe as bayonetas, posto que não soubesse que esse official era o velho companheiro de armas de Washington, o General Mercer.

Quando os fuzileiros retrocederam para a base do morro, Washington em pessoa poz-se á frente de dois regimentos de milicia da Pennsylvania, supportado por duas peças de artilheria pelo flanco direito, para cobrir os fugitivos. Posto que, agora, conscio de não ter que pelejar contra um mero destacamento, o Coronel Mawhood, com admiravel tranquillidade, mandou tocar a retirar, e, formando de novo o regimento, dirigio uma carga contra o novo inimigo. Vendo avançar o 17º a marche-marche na bôca dos canhões, tão brava e firmemente, os milicianos vacillaram e estavam prestes a desertar a bateria, quando Washington esporiou o cavallo para frente, collocando-se assim entre as duas linhas de soldados; a sua coragem esplendida e destemida communicou firmeza aos milicianos novatos que sol-

taram um viva e levantaram as espingardas exactamente quando o 17º fez alto e repetio a manobra. A trinta jardas do inimigo e bem adiante de seus homens, Washington permaneceu exposto a ambas as descargas quando as duas linhas fizeram fogo, e por um momento ficou escondido na fumaça que, impellida na sua direção, unio-se em uma densa nuvem. Vagarosamente a fumaça levantou-se, mostrando incolumes o General e o cavallo, e, ao vê-los os regimentos da Pennsylvania, levantaram novas acclamações.

O tempo perdido pelos Inglezes em fazer alto e em fazer fogo, roubou-lhes a oportunidade de capturarem os canhões. Os fuzileiros de Hand, avançando, atacou-os com o fogo mortifero e espalhado de atiradores experientes, enquanto dois regimentos sob as ordens de Hitchcock, avançaram a correr. Por um instante o 17º manteve a sua posição, e depois desorganizou-se e fugio na direção da estrada, deixando no campo dois canhões de bronze. Por quatro milhas de distancia os fugitivos foram perseguidos, e muitos foram tomados prisioneiros.

Descargas de mosquetaria á direita mostraram, comtudo, que o dia ainda não estava ganho, pois o 55º, tendo acelerado a marcha ao ouvir as descargas de fuzilaria, se não fôra o obstaculo que lhe offereceu uma brigada da Nova Inglaterra, teria vindo em auxilio de seus compatriotas. A fuga do 17º habilitou Washington a congregar as suas forças contra os recém-che-

gados ; e o 55º foi impellido sobre o 40º, recuando depois sobre a aldeia, onde se apoderou do edificio do Collegio, com a evidente esperanza de achar nas suas paredes protecção bastante para bem succedida resistencia. Mas quando a artilleria continental avançou e foi assestada, ao primeiro tiro os Inglezes abandonaram o edificio e fugiram desordenadamente pela estrada que levava a Brunswick, acésamente perseguidos por uma força a que Washington se reunio.

— E' uma bella caçada de raposa, meus filhos ! bradou aos homens na excitação do momento.

Brereton que cavalgava perto, deu uma voz a um corneta, e o homem parando no meio da corrida, levou a corneta á bôca e tocou uma fanfarra.

— Ha mais quem possa mandar dar o toque de « fugio », Excellentissimo Senhor, exclamou Brereton triumphante ; está pago na mesma moeda.

Os soldados Continentaes estavam em demasia exhaustos pela sua longa marcha nocturna e pela peleja da manhã para perseguirem muito longe os fugitivos, tanto mais que os Inglezes, atirando fóra as espingardas, mochilas e outros apetrechos, além de se acharem muito menos fatigados, puderam facilmente vencer na carreira aos seus perseguidores. Ao perceber-o, o general ordenou que as cornetas dessem o toque de retirada, e os homens retrocedessem para a aldeia de Princeton.

Com quinhentos homens de tropa descansada ou com a necessaria força de cavallaria ligeira poderíamos ter capturado até ao ultimo soldado Inglez, disse Brereton com um suspiro, e teríamos provavelmente tomado Brunswick com todos os seus paíões.

Washington acenou affirmativamente com a cabeça.

— E' inutil lamentarmo-nos, disse calmamente, de que a medida do nosso successo não fosse maior. As tropas marcharam bem e pelejaram bem.

— E o que é mais, declarou Webb, é que ha doze horas o inimigo nos suppunha em um becco sem sahida. Nós não só escapámos, mas transformámos a nossa retirada em conquista. Como hão de ranger os dentes quando se virem vencidos pela estrategia do nosso general!

— Para não fallar nuns duzentos prisioneiros a mais, ajuntou Brereton apontando para o largo da aldeia, onde se estavam reunindo os soldados que haviam sido capturados.

— Excellentissimo Senhor, deu conta o General Greene, quando Washington entrou no edificio do Collegio, encontrámos um deposito de calçado e de cobertores neste Collegio, além de todos os papeis de Lord Cornwallis e do General Grant.

— Examinai-os, Brereton, e relatai-me immediatamente se ha alguma cousa que requeira prompta attenção, ordenou Washington.

Brereton, atirando as redeas do seu cavallo a um soldado, acompanhou Greene a Nassau Hall, e dentro em pouco percorria os maços de papeis que os Inglezes, com mais prudencia que presciencia, haviam por segurança deixado atraz. Pouco depois deu com um maço volumoso de juramentos de vassalagem assignados, que ia empurrando para um lado como cousa de pouca importancia no momento, quando o nome assignado no documento que estava por cima deu-lhe na vista.

— Oh Zé, Zé! disse com uma risada, tirando o papel; é este o teu tão celebrado amor da liberdade? Deitando os olhos ao segundo papel acrescentou: E o velho Hennion! Bem, elles não merecem; mas prestarei ao par um serviço innocente, apenas por amor dos tempos passados, murmurou, dobrando os dois documentos e mettendo-os no bolso.

Emquanto o ajudante de campo estava assim occupado, Washington, foi a cavallo inspeccionar os prisioneiros. Entre elles descobrio o Sr. Meredith e Janice. O primeiro havia sido transformado em preza por um miliciano mais zeloso que sagaz. Dando instrucções para que fossem os prisioneiros immediatamente levados debaixo de guarda para Morristown, o commandante voltouse para a rapariga.

— Não te satisfazes em nos dares os teus votos, Senhorinha Janice, disse elle, acenando para

a guarda que deixasse a ambos em liberdade ; mas dá-nos também o prazer da tua presença.

— E estivemos por isso quasi a ser fuzilados, lamentou o pai ainda não de todo livre do susto. Por Deus, general, estivemos mesmo entre os dois combatentes no momento em que atiravam e ouvimos as balas assobiarem em derredor de nós.

— Mas o mesmo succedeu a S. Ex., paisinho, protestou Janice. Oh ! General Washington, acrescentou, quando a cavallo vos approximastes tanto dos Inglezes e os vi apontarem as espingardas, quasi cahido do cavallo temendo pela vossa vida.

— Sim, observou o pai, de modo diplomatico desta vez. A menina afrontou o perigo tão firme como eu jámais o afrontei, mas ficou branca como uma penna branca quando a infantaria fez uma descarga sobre vós, e tal qual como as mulheres desatou a chorar quando a fumaça se dispersou bastante para mostrar-vos incolume.

— E agora tem lagrimas nos olhos porque não fui ferido, supponho, respondeu Washington, deitando um olhar sorridente para a menina.

— Não, Excellentissimo Senhor, denegou a rapariga, por sua vez sorrindo entre lagrimas. Mas paisinho não tem razão : não foi anciedade pela vossa vida, que me fez chorar, mas medo de que matassem Pelle Azul !

Washington deu uma risada pela sahida da rapariga.

— Parece que a minha vaidade é tamanha que estou fadado a enganar-me sempre quanto ao mo-

tivo do vosso interesse. Vamos, acrescentou; da ultima vez que nos encontrámos fiquei a dever-vos um almoço. Dexai-me retribuir a vossa bondade offerecendo-vos uma refeição. Um dos membros de minha familia informa-me que a merenda dos officiaes do 40º estava sendo justamente posta na casa do preboste quando os nossos movimentos deram-lhes nova occupação. E' justa preza e convido-vos a tomar nella parte.

Durante a refeição pai e filha narraram como succedera que se acharam mettidos no conflicto e Meredith queixou-se da perspectiva que se lhe antolhava.

— Não tenho outro lugar para onde ir senão Greenwood e agora ameaçam-me de levar minha menina para New York por causa deste tresloucado aperto em que ella nos metteu a todos.

— Seria excessiva ingratição, asseverou Washington, deixarmos a Senhorinha Meredith soffrer pelos serviços que nos prestou e custa pouco a salvá-la. Dai-me penna, tinta e um branco para promessa de prisioneiro sob palavra, Baylor.

Trazido o papel, Washington encheu os brancos com algumas palavras na sua escripta fluente e pol-o depois diante da rapariga.

— Assignai aqui, disse-lhe, e depois que ella o fez, tornou a tomar o documento. Sois agora prisioneira de guerra, solta sob palavra, Senhorinha Janice, explicou e obrigada a não vos afastardes mais de dez milhas de Greenwood sem

primeiro vos dirigirdes a mim para obter permissão. E, além disso, depois de receberdes a devida comunicação, tereis de tornar-vos de novo, minha prisioneira.

Janice, com uma olhadella furtiva, que ainda tinha um resaiço do atrevimento que lhe era natural respondeu :

— Fiquei-o desde a primeira vez que encontrei V. Ex. e não tenho sido outra cousa desde então.

Neste ponto poz-se fim á refeição quasi terminada quando se ouviu o tropear de cavallos seguido pela entrada subita de Brereton.

— O General Saint Clair communica, senhor, que uma columna de Ingleses adiantou-se até Stony Brook e está... Nisto o ajudante de campo deu com Janice e na sua surpresa parou de fallar.

— Continuai, senhor! ordenou Washington em tom severo.

— E está fazendo recuar diante de si os nossos escaramuçadores. Está informado de que é a vanguarda de todo o Exercito Britanico que está avançando a marchas forçadas.

— Então é tempo de abrirmos as azas, affirmou o general erguendo-se. Coronel Webb, dizei a General Saint Clair que detenha a marcha do inimigo por tanto tempo quanto lhe for possivel. Vós, Baylor, ordenai ao Coronel Forrest que asseste os seus canhões no largo, para protege-

rem a rectaguarda. General Greene, mandai que o exercito siga em fila até a casa da Camara de Somerset.

Dadas as ordens, voltou-se para dizer adeus a Janice.

— Desta vez Lord Cornwallis não nos deixou ficar sem refeição, posto que nos véde de qual-quer demora á meza. Deveis saber, senhor, disse ao Sr. Meredith, o que é melhor fazer, mas eu aconselho-vos a seguir para Greenwood sem demora, pois haverá algum tiroteio nesta aldeia, e o commandante Inglez não deve estar de animo muito agradavel.

— Seguiremos immediatamente, assentio o Sr. Meredith.

— Então a Senhorinha Janice permittir-me-ha o prazer de ajudal-a a montar, solicitou o general, dirigindo-se todos para a porta. Não é esta a egua do Coronel Brereton? continuou quando o ordenança trouxe os cavallos.

— E', Excellentissimo Senhor, gaguejou Janice. Foi por um estranho acaso...

— Não ha duvida, não ha duvida... interrompeu Washington sorrindo.

— E' provavel que elle queira que a mandemos voltar, suggerio o velho, deitando um olhar ancioso para o ajudante, que permaneceu com os braços cruzados a observar o que se passava.

— Penso que não se recusará a emprestal-a

em consideração de quem a monta, insinuou Washington. Tanto mais que o Congresso vem de votar-lhe uma espada e um cavallo pelo modo por que se conduzio em Trenton. O que dizeis, Brereton?

Encolhendo os hombros, Brereton murmurou :

— Agora não é occasião de a reclamar, embora a obtivessem por meio de uma trica, e afastou-se.

— Não lhe mostrastes o papel? perguntou Janice, endireitando-se no sellim.

— Não, minha filha, respondeu Washington. Elle só voltou de Baltimore a noite passada, e desde então não houve tempo. Mas ficai descansada, elle o verá. Continuai a fazer votos por nós e até outra vez.

Duas horas mais tarde os Inglezes entraram em Princeton. As forças Continentaes, porém, já se haviam retirado e tudo o que podiam fazer os que as perseguiam era marcharem, fatigados, até Brunswick para salvar os regimentos desorganizados e as munições que teriam sido perdidas, apesar delles, se Washington tivesse sequer algumas tropas frescas. O general Inglez tinha sido estrategicamente vencido, a sua melhor brigada tinha sido cortada em pedaços, e o exercito que elle pensara aniquilar, estava a salvo entre os montes de New Jersey.

— Maldicta raposa! trovejou Cornwallis. Não poderei nunca encontral-o?

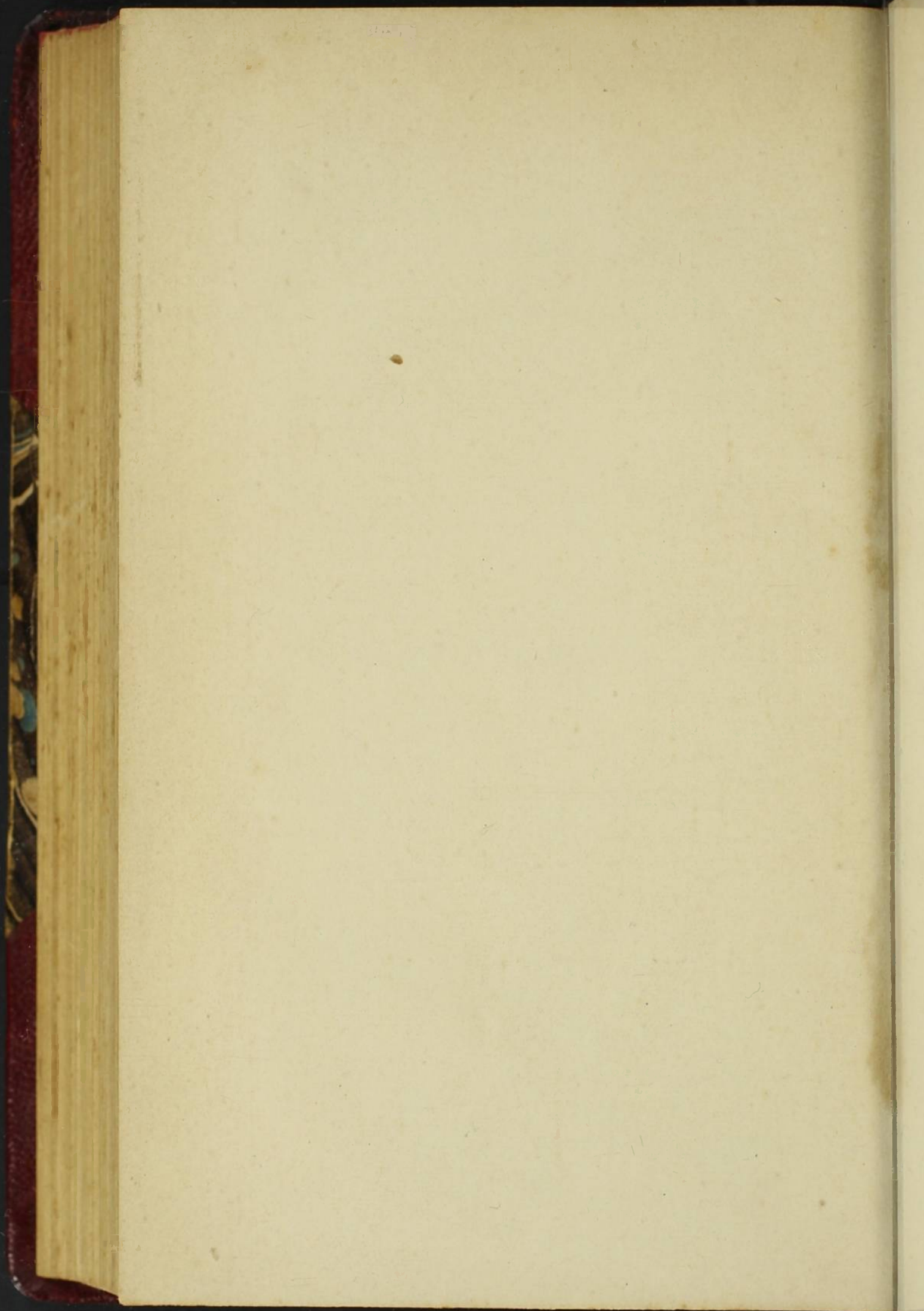
— Escapou a salvo duas vezes, Milord; a terceira vez é proverbial e a sorte deve mudar, accudio Erskine.

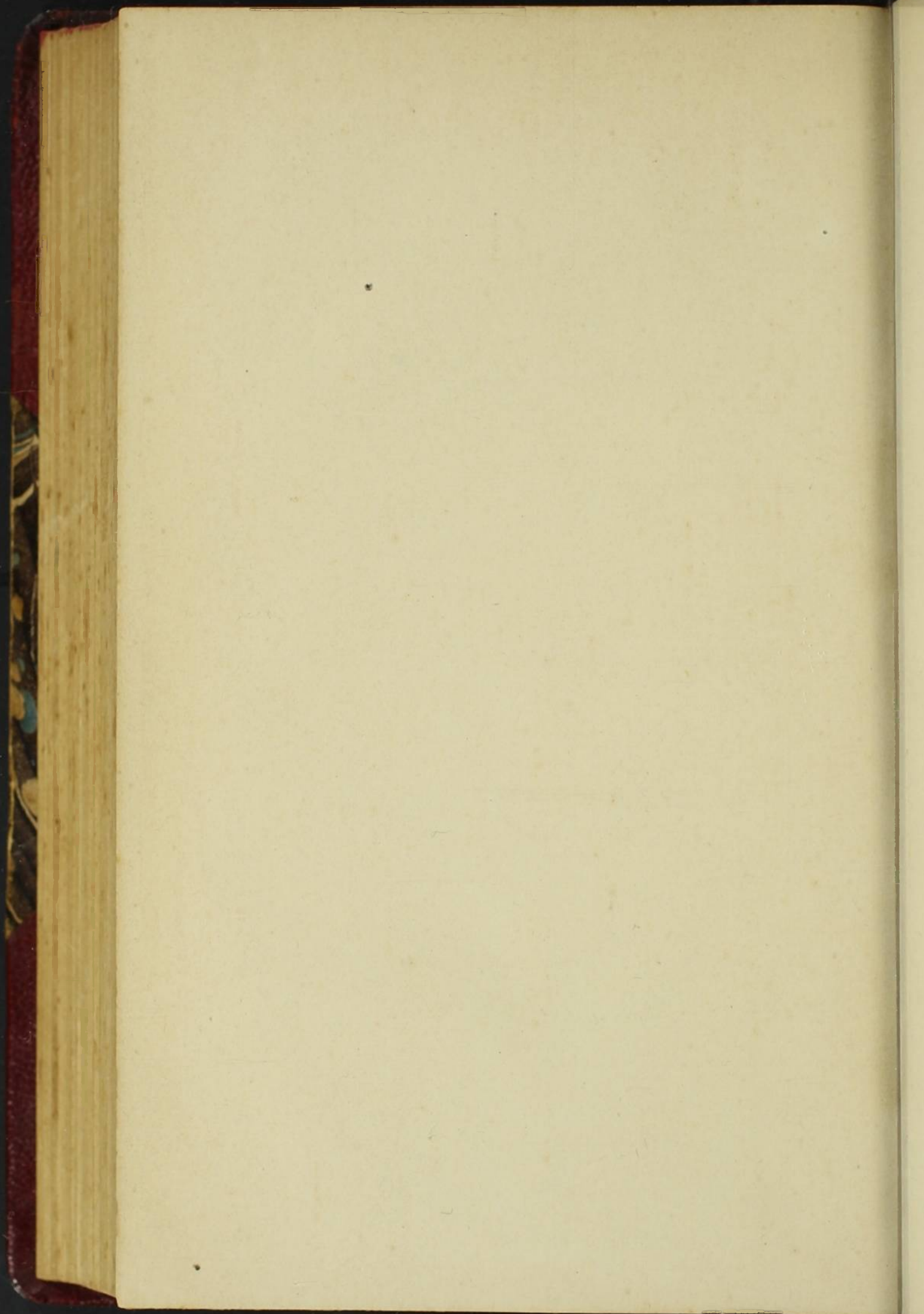
— Permittam os céos que algum dia o apanhemos em algum buraco de onde não possa retirar-se.

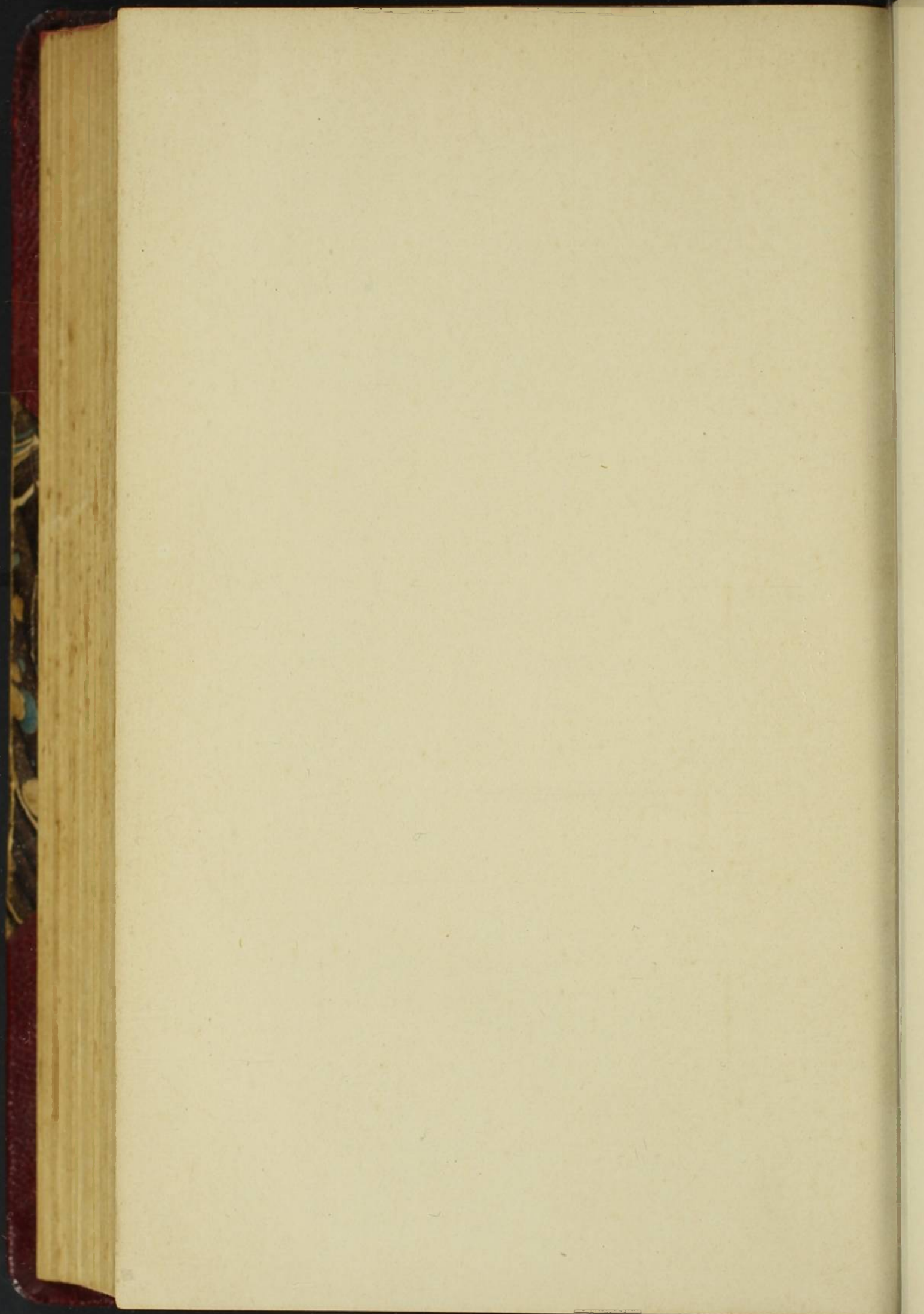
FIM DO TOMO PRIMEIRO

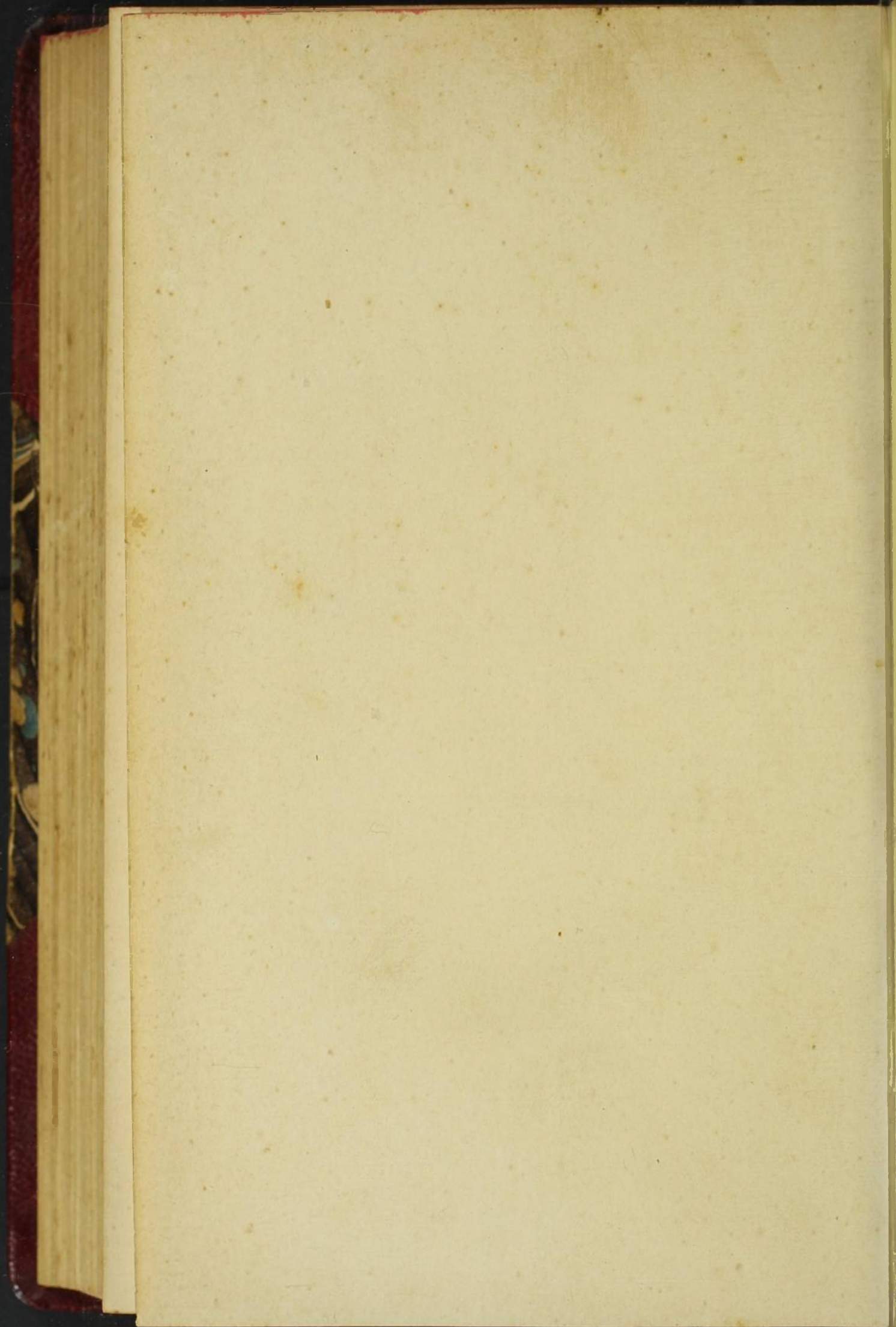
Faint, illegible text at the top of the page, possibly bleed-through from the reverse side.

Faint, illegible text in the middle of the page, possibly bleed-through from the reverse side.











58963

17539

IMPRIMERIE
E. DESFOSSÉS

