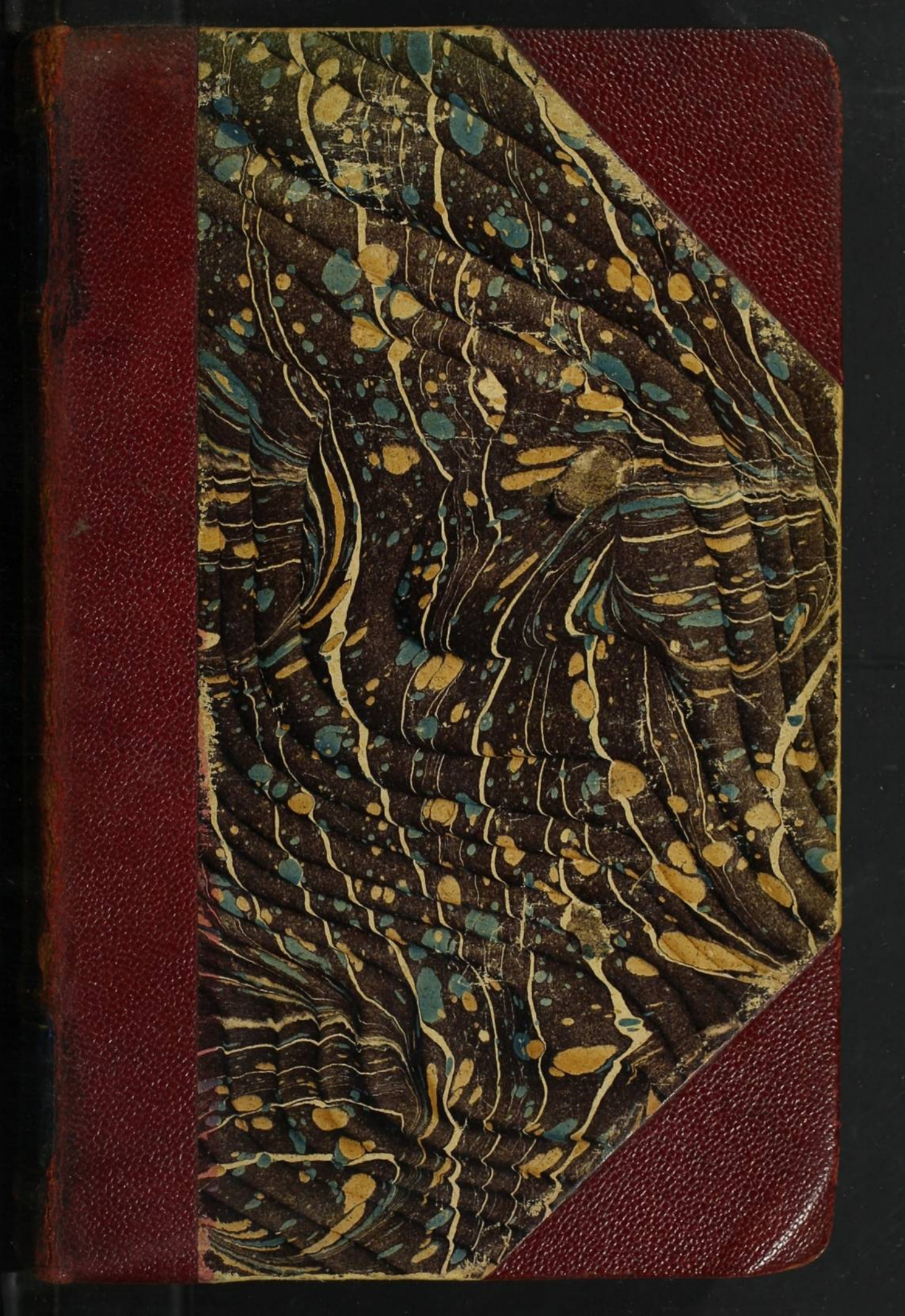

TYPOGRAPHIA, ENCADERNAÇÃO
E DOURAÇÃO
WERNER, LIMA & Cia.
R. Possidonio Ignacio, 4-A
S. PAULO

PAULO
LEICESTER FORD

Janice Meredith

Romance Norte-Americano
da guerra da Independencia

TOMO SECONDO

LIVRARIA GARNIER
109, rua do Ouvidor, RIO DE JANEIRO
-:- 6, rue des Saints-Pères, PARIS -:-

JANICE MEREDITH

JANICE MEREDITH

Romance Norte-Americano da guerra da Independencia

POR

PAULO LEICESTER FORD

Traduzido por

SALVADOR DE MENDONÇA

TOMO SEGUNDO

LIVRARIA GARNIER

109, RUA DO OUVIDOR, 109
RIO DE JANEIRO

6, RUE DES SAINTS-PÈRES, 6
PARIS

JANICE MEREDITH

I

ENTRE AS MÓS DO MOINHO

A reunião dos Meredith foi tão alegre que pouca attenção se deu ao curso dos publicos successos. Nem achavam-se então em posição facil para conhecel-os. Philemon e a sua tropa haviam-se apressado á primeira noticia dos revezes Britanicos, a juntar-se ao seu corpo; o resto dos trabalhadores de Greenwood havia um por um se aproveitado da anarchia dos ultimos oito mezes para secretamente desertarem, ou ousadamente se alistarem; a gotta do dono da casa inhibia-o de sahir para longe e a tranquillidade era tamanha para a Sra. Meredith e Janice que ambas desejavam apenas que ella continuasse.

Se havia paz em Greenwood isso era mais do que se podia dizer do resta da terra. O successo Continental em Princeton, posto que em pequena escala, operou como levedura e fez fermentar os

animos por todo o Estado. Cada whig a quem os successos dos Inglezes haviam causado desfallecimento, cada lavrador cujas colheitas ou gado tinham sido apprehendidos, cada casa de familia em que tropas se haviam aboletado, o proprio José Bagby e os seus Invenciveis foram buscar as espingardas onde as haviam escondido, e, organisando-se em partidas, foram reunir-se ao exercito de Washington nos montes de Jersey, ao redor de Morristown, ou, agindo por conta propria, ousadamente atacaram os destacamentos britanicos e os transviados, onde quer que os encontravam. Por mais arredados que os Meredith estivessem, os principaes acontecimentos eram demasiado importantes para afinal não lhes chegarem aos ouvidos, e por mera infiltração souberam como os Waldeckers tinham sido atacados em Springfield e postos em fuga, como os Inglezes haviam abondonado Hackensack e Newark sem esperarem pelos ataques, e como em Elizabethtown tinham sido surprendidos e capturados. Em menos de um mez a contar do tempo em que o exercito real tinha praticamente se apossado dos Jerseys vio-se reduzido a mera posse de Brunswick, Amboy e Paulus Hook, e cada piquete ou partida de forrageadores, mandados desses pontos, tinham quasi certeza de uma escaramuça.

Foi esta condição de quasi bloqueio que deu aos Meredith a sua seguinte experiencia de alarmas de guerra. Pelos fins de Feveiro uma com-

panhia de infanteria e um meio esquadrão de cavallaria, com alguns carros, appareceram na estrada do rio e fizeram alto em frente do portão de entrada de Greenwood. Embora o pé do dono da casa ainda lhe doesse, este espectaculo foi bastante para fazel-o supportar a agonia de descançal-o no chão e trazel-o até a porta, manquejando.

— O que é isto agora? ao que vindes? bradou ao destacamento que já desfilava pelo portão a dentro.

Ao chamado dois officiaes que apparentemente tinham estado a discutir, adiantaram-se a cavallo para o portico e no momento em que chegaram a distancia de serem ouvidos, um delles começou uma explicação.

— Eu estava justamente dizendo ao Capitão Plunkett que esta manhã tinhamos feito uma boa asneira, mas que esta seria ainda peior, pois...

— Ora, é Philemon! exclamou o Sr. Meredith contente. Bemvindo sejas, rapaz, e tanto mais quanto eu receiava que fosse outra visita que estes ladrões de whigs quizessem fazer aos meus paióes. Onde tens estado, rapaz? Mas é melhor que entres com teu amigo, disse, interrompendo a propria pergunta, quando o outro official acercou-se, e dize-me o que te traz diante de uma garrafa em que ha mais calor.

— E' uma missão extremamente triste, Sr. Meredith, respondeu Philemon com evidente

relutancia, e córando, que não tomará muitas palavras para referir. Fomos mandados hontem de noite na direção da casa da Camara de Somerset para forragear, e esta manhã quando voltavamos fomos batidos pelos rebeldes.

— Diabos os levem! murmurou o capitão; que nome dais a este modo de guerra? Em Millstone Ford, onde nos atacaram, debandaram como carneiros quando nos estendemos em fila. Mas no momento em que nos puzemos em marcha em columna, pim, pim, pim de cada ponto a coberto, pela frente, pelo flanco e pela rectaguarda, e cada bala com um endereço de mais a mais, fosse qual fosse a distancia. Só quando chegámos a Middle Brook foi que cessou esse fogo mortifero.

— E em vez de trazermos para Brunswick quarenta carros de viveres e forragem, e uma redada de gado, disse com um suspiro Philemon só temos quatro carroçadas de feridos, como resultado da nossa incursão.

— Com o acampamento quasi sem provisões, proseguio Plunkett; portanto, Sr. Meredith, somos contrangidos a dar uma visita aos vossos paióes.

— O que! trovejou o dono da casa incredulo, e não obstante com um tom de raiva na voz que bem mostrava que convicção e não duvida era sua verdadeira condição de animo. E' impossivel que tropas regulares Inglezas furtem como os rebeldes.

Ambos os officiaes córaram, e Philemon começou uma desculpa manca e uma escusa pessoal, mas atalhou-o seu superior, dizendo asperamente:

— Calai-vos, senhor, semelhante linguagem não nos tornará complacentes para com os vossos paióes; portanto, se quereis conservar alguma cousa, fallai de outro modo.

— Fiz quanto pude, Sr. Meredith, gemeu Philemon, para dissuadir o Capitão Plunkett, mas as ordens do General Grant foram que não voltassemos sem um trem.

— Então pelo menos tereis a bondade de pagar o que levardes? Não podeis mostrar-vos peiores que os rebeldes, disso estou eu certo.

— Sim, e fal-o-hiamos, se pudessemos pagar com o mesmo papel pardo sem valor. Na verdade senhor, as ordens do General Howe e do commissario foram que nada que apprehendessemos devia ser pago; de sorte que se tiverdes de ter questões ha de ser com os que o Sr. Hennion diz serem vossos bons amigos. Aqui está, portanto, uma opportunidade para demonstrar a lealdade, com que o tenente me tem estado a badalar os ouvidos pela ultima meia milha.

— Belzebuth queime bastantes dos vossos! foi a prompta expressão da lealdade do Sr. Meredith.

Nem protestos, porém, nem pragas, serviram para desviar os saqueantes de seu proposito.

Mais uma vez os depositos e paióes de Greenwood foram arrombados e limpos da abundancia que encerravam, e mais uma vez, como para tornar mais funda a intenção de injuria, a estrebaria teve de fornecer os meios com que completar o roubo.

Emquanto os soldados estavam ainda espalhados e occupavam-se em carregar os produtos do saque nos trenós e plataformas de arrastar, uma descarga de alguma cousa mais poderosa que as pragas e objurgatorias do dono da casa os interrompeu. De traz da cêrca de buxo da horta partio uma descarga de fuzilaria e uma duzia de forrageadores, incluidos o capitão e o tenente de infanteria, cahio. Seguio-se um momento de desesperada confusão : alguns dos Inglezes correram para o ponto em que os cavallos se achavam e montando á pressa procuraram salvação na fuga, ao passo que o resto procurou a proteção da grande casa de paiol. Ahi o tenente Hennion conseguio pol-os em alguma ordem, mas vio que alguns soldados de infanteria haviam deixado os mosquetes e que muitos dos soldados de cavallaria ligeira estavam sem os sabres, os quaes tinham sido postos de parte para os não embaraçar no trabalho.

Não se atrevendo a tomar a offensiva com semelhante força, o moço official, ajudado por um inferior, fez a melhor disposição possivel para a defeza, esperando conservar o edificio até

que os fugitivos voltassem com auxilio de Brunswick. Os que conservavam seus mosquetes foram postados juntos das poucas janellas, emquanto os dragões com as espadas desembainhadas foram grupados junto da porta, promptos a resistirem ao ataque.

A milicia de Jersey tinha sobejas vezes experimentado a efficacia das bayonetas e sabres Inglezes, para querer enfrental-os, e por isso continuou por traz da cêrca, e tranquillamente tornou a carregar as espingardas. E no emtanto. tanto elles como seus adversarios, comprehenderam que o tempo combatia contra elles, e apenas tornou-se claro que os que se achavam no paiól não pretendendo fazer uma sortida, tomaram a initiativa.

O primeiro aviso que disto tiveram os sitiados, foi outra descarga que metteu balas pelas janellas e pela abertura da porta sem produzir a menor injuria. Ao mesmo tempo quatro homens, arrastando as suas espingardas, appareceram de traz da cêrca, e dispersando-se e abaixando-se á proporção que corriam, dirigiram-se para o curral. Dois de infanteria que guardavam a janella, donde se via este movimento, puzeram para fóra os mosquetes e atiraram, mas nenhum de seus tiros teve effeito, pois no momento em que se mostraram, cinco pequenos relampagos partiram da cêrca, e um dos defensores, quando puxava o gatilho, foi ferido na testa por uma bala de espin-

garda, e, cambaleando para um lado, segurou no mosquete do companheiro, de modo a fazer com que a sua bala fosse atirada para cima. Antes que outros homens os pudessem substituir, os quatro corredores haviam saltado a cêrca baixa e atravessado rapidamente o curral até a coberta junto ao paiól.

Sabendo que estes quatro precisavam ser desalojados, o tenente ordenou que o alçapão que dava para a estrumeira fosse levantado, e alguns dragões deixaram-se por elle cair; mas tão depressa um começava a pendurar-se da abertura, que ouvio-se um tiro de espingarda embaixo, e o homem abrindo as mãos, caio de rosto sem vida. Outro que se não demorou em deixar-se cair, saltou. Caio agachado, mas pozse de pé em um instante, apenas para cair para traz com uma bala no pulmão. O resto deteve-se, não querendo enfrentar a morte certa, posto que os officiaes lhe dessem pranchadas.

Outro momento desenvolveu o objecto do ataque, pois pela porta do alçapão, de subito appareceu uma luz vermelha e com ella o som do estalido de feixes de lenha. Um grito de terror levantou-se do meio dos Inglezes, e houve uma carreira desesperada para a porta, que muitas mãos juntas trataram de abrir. Quando esta rodou no trilho, uma duzia de tiros de espingarda soou, e sete homens que estavam expostos á porta cairam em um montão confuso em frente da

abertura, — lição bastante viva para fazer com que os outros se escondessem.

Toda a idéa de disciplina desappareceu, pois os homens deixaram de prestar a menor attenção aos seus officiaes, e, um delles, tomado de terror panico, tirou a farda e, arrancando a camisa do corpo, amarrou-a á bayoneta, e enfiou-a pela porta. Hennion com uma praga saltou para frente, tomou a espingarda e arrancou-a das mãos do soldado, atirando-o ao mesmo tempo ao chão com um golpe no pescoço; mas emquanto o fazia, um dos soldados que lhe ficava pelas costas, prostrou-o com um golpe de sabre. O inferior de infanteria que correu em soccorro do tenente, foi apanhado e seguro por dois homens, e desde que assim se tinham livrado dos officiaes, a bandeira branca foi mais uma vez passada pela abertura da porta.

Exactamente no momento em que isto succedia, o fogo em baixo da casa achou alguma fresta por onde passar no soalho em baixo do feno, e em um momento este ardia em chamma crepitante. Com o homem da bandeira branca á frente, os soldados atiraram-se para fóra da porta; os que tinham armas jogaram-nas fóra e quasi todos estenderam-se no chão com o duplo proposito de assignalarem que se rendiam e de escaparem ás balas que poderiam recebel-os á sahida.

Em um instante acharam-se rodeados por um

cento de homens que, a não ser pelas espingardas que traziam, poderiam ser tomados por lavradores e trabalhadores do campo. Um apenas trazia uma barretina com tope, e foi esse que perguntou em tom de muita importancia :

— Rendei-vos? Onde está o vosso commandante?

— Sim, bradou uma duzia de Inglezes, emquanto trez homens ainda segurando o inferior, puxaram-no para frente, sem lhe largarem os braços.

— Entregai então vossa espada, exigio o homem da barretina.

— Primeiro morrerei! protestou o mancebo — que tinha quando muito dezesete annos — ainda lutando com os seus soldados. Não permittireis que um official seja coagido pelos seus proprios soldados, senhor, disse soluçando, quando outro dos seus segurou-lhe no punho e arrancou-lhe a espada da mão.

— Excellente lição para a vossa maldicta altivez britanica, foi a resposta do official de milicia ao receber a espada. Eu penso que sois a sorte de homem a cuja procura andamos para dar com a sua pessoa um exemplo. Ensinar-vos-hemos no que dá o morticinio dos nossos generaes e o saque de nossas casas, hein, homens?

— Viva Zé Bagby! bradou um dos conquistadores.

— Alguns de vós amarrai os prisioneiros,

excepto elle, dois a dois, e ponham-nos na estrada a marche marche, ordenou o Capitão Bagby. Reuni todas as espingardas e sabres e atirai-os nos trenós. Andai vivos, pois não temos tempo a perder. Bem, Meredith, o que quereis? perguntou ao voltar-se e ao ver a mão do dono da casa no seu braço.

— Tenho que agradecer-vos por haverdes chegado mesmo a tempo de livrar-me de ser roubado, disse o Sr. Meredith, fallando como se estivesse tomando alguma dóse de remedio. Agora não podeis metter mãos á obra e salvar-me os paióes de se incendiarem?

— Escutai, Meredith, respondeu Bagby, abaixando a voz até o tom de confidencia, emquanto levava o seu interlocutor para um lado fóra do alcance dos outros ouvidos. Os trenós o que levam é a nossa preza, tomados aos Inglezes em justo combate, e entretanto, evitaremos essa difficuldade se me derdes a vossa palavra.

— A respeito de que? inquirio o velho.

— Sabeis tão bem como eu, a respeito de que. Os trenós são vossos, e faremos quanto pudermos para vedar que a estrebaria e os paióes peguem fogo, se disserdes apenas o que desejo ouvir-vos ácerca da Senhorinha Janice.

— Vel-a-hia primeiro numa cova.

— Alguns de vós ponde aquelles trenós na estrada! bradou Bagby. Então, tendes o official prompto?

— Elle não está prompto, mas nós estamos, capitão, respondeu um dos que formavam pequeno grupo junto do prisioneiro.

— Acima com elle então ! ordenou Bagby. Gangorra é o moto : desce Mercer, sóbe um costas vermelhas.

A' voz de commando, meia duzia de homens puxaram por uma corda que tinha sido passada sobre um galho de arvore, e o moço inferior foi suspendido acima do chão. Debateu-se tão fortemente por um instante que as cordas que lhe amarravam os pulsos rebentaram e pôde agarrar na corda acima da cabeça em desesperado esforço para salvar-se. Foi inutil, pois immediatamente duas espingardas foram-lhe apontadas e duas balas o traspassaram; as mãos abriram-se-lhe e ficou dependurado e quieto, depois de ligeiro tremor muscular.

— Se os vossos amigos Inglezes voltarem podeis dizer-lhes que isto é apenas o principio, disse Bagby ao Sr. Meredith. E tomai cuidado comvosco tambem, ou será isto o que vos succederá. Agora, camaradas, em pelotão, bradou. A linha de retirada é para a Casa da Camara de Somerset, e deveis guardar os prisioneiros e as provisões, se puderdes, mas dispersai, se atacados em força. Marche!

A variegada companhia, sem a menor pretenção de ordem, partio para sua longa e fatigante marcha nocturna pelo meio da neve. Atraz delles

as chammas do paiol, que agora subiam a uns sessenta pés de altura, aclaravam todo o scenario, excepto onde o corpo do mancebo, que balouçava, lançava uma sombra movediça por cima de uma zona de neve não revolvida.

II

AZUES E VERMELHOS

Emquanto Meredith conservava-se de pé, a olhar tristonho, ora os whigs que se iam, ora para o paiol em chammas, e ora para a sua estrebaria e outros edificios, Clarim, que mostrara muito interesse no que se havia dado durante a ultima hora, de repente endireitou as orelhas e logo correu para um monte de neve a poucas jardas do paiol que ardia.

Ahi parou e soltou uma série de formidaveis latidos. Coxeando para diante, o Sr. Meredith ouvio chamarem-lhe pelo nome em voz fraca, e um momento depois descobrio Philemon escondido na neve.

— Estou mal ferido, senhor, disse com um gemido, mas consegui arrastar-me para fóra do paiol.

— Com todos os mil diabos! exclamou o Sr. Meredith. Oh, Philemon, cheguei a esquecer-te

por um momento. Aqui está na verdade um aperto. E ninguem mais do que mulheres e um homem com uma perna só para se soccorrer, agora que te encontramos.

Foi preciso toda a familia para carregar Philemon para dentro de casa e como não era possivel nas condições do dono da casa, sem perna e sem cavallo, mandar buscar auxilio, a Sra. Meredith fez de cirurgião. O ferimento era um golpe no hombro apenas grave pela perda de sangue que acarretara, e depois de lavado e pensado o golpe, o ferido foi posto na cama. Já era manhã ao tempo em que isto se conseguira, e o dono da casa ficou um tanto animado ao reconhecer que a neve que cobria a sua estrebaria, paióes e outras casas vedara que as faiscas do edificio incendiado communicassem o fogo ás outras casas.

Passaram-se vinte e quatro horas antes que viesse algum soccorro á familia, e então appareceu sob a fórma dos dragões de Harcourt. Por Turleton se soube que os fugitivos, ao chegarem a Brunswick, asseveraram que o exercito inteiro de Washington os atacara e avançava sobre a posição, — nova que mantivera toda a força em armas durante horas, e prohibira qualquer tentativa de ir em soccorro do destacamento. Quando o major soube que oitenta soldados escolhidos tinham sido mortos ou capturados por um cento de milicianos novatos, a sua linguagem tornou-se mais pito-

resca que narravel. Nada havia, porém, a fazer; e depois de terem jurado vingar o official inferior, sepultaram os mortos, e quando o cirurgião examinou o ferimento de Philemon e approvou o tratamento da Sra. Meredith, o esquadrão voltou para Brunswick.

Esta e outras experiencias semelhantes serviram para ensinar aos Inglezes que não era seguro destacar forrageadores, e por algum tempo as operações activas de guerra cessaram praticamente. As forças continentaes, reduzidas ás vezes a menos de mil homens, não eram bastante fortes para atacar as posições do inimigo, e os Inglezes, comtudo, por mais que se queixassem da alimentação de carne salgada, preferiam-na á carne fresca quando em excesso temperada com balas de espingarda.

Os Meredith estavam de certo modo mais bem providos, pois as despensas de Susa demonstraram possuirem muitas prateleiras isentas de saque, emquanto os lavradores da vizinhança, por mais que tivessem sido despojados, puderam, quando se lhes offerecia dinheiro, fornecer aves, ovos, leite e muitos outros viveres, que por falta de gado e trabalhadores Greenwood já não possuia.

O ferimento, pois, do tenente de cavallaria esteve muito longe de ser um mal, visto que não só o livrou da vergonha de entregar-se, mas libertou-o tambem das privações que trazem má

alimentação e commodos apertados que os seus camaradas estavam soffrendo em Brunswick. Nem considerou como a menor das vantagens a attenção que Janice, metade voluntariamente e a outra metade por obrigação, lhe prestou. Quando afinal pôde descer ao andar terreo, os dias não foram muito longos quando sentado via os seus dedos ageis cozerem, ou bordarem, ou desempenharem alguma das suas outras tarefas.

Este prazer, porém, não foi sem mescla. A despeito das ordens estrictas contra sahidas isoladas, muitos officiaes de farda vermelha correram o risco de serem punidos por desobediencia, ou de serem capturados pelo inimigo, sahindo ás occultas por entre os piquetes e passando longas horas em Greenwood. Posto que o serviço militar tivesse dado a Philemon muito melhor linguagem e desembaraço do que possuira outr'ora, sentio-se incapaz de lutar com elles; e, consciente de que fazia máo papel diante da rapariga quando elles estavam presentes, mostrou-se por vezes ciumento e brigão.

Por duas vezes tinha manifestado ao pai de Janice as suas anciedades e desejos e pedido immediato casamento; mas o velho Meredith não se mostrou de fórma alguma tão prompto como antes se mostrara; pois embora convencido do successo eventual dos Inglezes, previo tempos instaveis em futuro immediato e comprehendeu que o casamento da filha com um official do exer-

cito inglez era um passo serio, se não decisivo. Entretanto, só desejava uma dilação, pois era homem demasiado honesto para pensar sequer em faltar á promessa que fizera ao rapaz; e, finalmente, uma noite, depois de se tornar alegre com a devida, ou antes indevida quantidade de Madeira e ponche, foi conquistado pelos argumentos persuasivos de Philemon e declarou que o casamento se effectuaria antes que os Inglezes deixassem os seus quarteis de inverno e marchassem para Philadelphia.

Na manhã seguinte o velho não se lembrava do compromisso de vespera, mas não tratou de esquivar-se delle quando Philemon lh'o recordou. A Senhora Meredith foi chamada ao conclave, e depois Janice foi intimada a ouvir o edito.

— E agora, menina, metteste-nos a ti e a nós em mais de um aperto, concluio o pai, e portanto vem cá e dá um beijo em teu pai para mostrares que estás curada das tuas tolices e vais fazer o que tua mãi e eu queremos.

Sem proferir uma palavra, Janice encaminhou-se para o pai e beijou-o; depois enlaçou-lhe o pescoço nos braços, escondeu a cabeça no seu hombro e desatou a chorar.

O Sr. Meredith estava inteiramente preparado para a conduita dos dois annos anteriores e se havia endurecido para impôr obediencia, mas este comportamento inesperado muito o surprendeu.

— Ora, Janice, exprobrou-a, isto não é modo de proceder, quando um moço official bem parecido vos falla em casamento. Ha muita rapariga que daria a mão esquerda...

— Mas eu não o amo, soluçou a moça.

— E quem te perguntou se o amavas, menina, inquerio a mãi, que pelo habito de enfermeira de Philemon se tornara sua ardente partidaria. Pretendeis collocar teus tolos caprichos acima do criterio de teus pais?

— Mas vós não fizestes a vontade a vosso pai, e casastes com paisinho, disse Janice com um gemido.

— Eu era uma assanhada e perversa menina redarguio a Senhora Meredith; e tu és outra para lançares em rosto á tua mãi seu máo procedimento.

— Não, não, Mathilde... começou o Sr. Meredith; mas se vinha em defeza da mulher ou da filha, não teve licença de dizer, pois a Senhora Meredith continuou :

— Marcaremos o dia do casamento para quinta-feira proxima, se isto te convém, Philemon.

— Não podeis marcar dia breve de mais para mim, senhora, assegurou Philemon, ancioso ; e como estou ouvindo tropear de cavallos ahi fóra, é provavel que alguns officiaes tenham chegado e lhes fallarei para levarem um recado ao capellão e ao meu regimento. Não deveis ter medo,

Senhorinha Janice, que não seja celebrado com toda solemnidade. E' bem provavel que o General Grant ponha todo o aquartelamento em armas.

Na verdade o namorado não estava muito tranquillo, e estimou bastante o pretexto para sahir da sala. Nem estava menos ancioso por annunciar o acontecimento aos camaradas, esperando que isso puzesse termo ás attenções para com a sua noiva.

— Então fareis como te peço, Janice? perguntou o pai.

— Sim, paisinho, assentio Janice, obediente, emquanto se esforçava por abafar os soluços. Eu... tenho sido uma... uma... creatura peccadora, bem sei, e agora farei o que vós e mãisinha quizerdes que eu faça.

Se Philemon se tornara inquieto com as lagrimas da rapariga, as suas maneiras, durante o resto do dia, não serviram para tornal-o mais satisfeito.

A sua subita gravidade e silencio foram tão notaveis, que os officiaes seus camaradas que vieram ceiar e que não conheciam a verdadeira situação, gracejaram com ambos ácerca da ausencia de espirito da Senhorinha Meredith.

— A fé, declarou Sir Frederico Mobray, movido talvez pelos repuxamentos da inveja; a não ser pelo quo disse o tenente, eu juraria que era a um funeral que teriamos de assistir, e daria

ordens para envolverem em crépe as bandeiras e abafarem os tambores. Por amor da alegre convivencia, Sr. Meredith, mandai vir as bebidas espirituosas e eu comporei um ponche que dissipará a tristeza.

Depois de um calice da bebida aquecedora, as senhoras, como era costume, ergueram-se para sahir da sala. A' porta, Margarida fez parar Janice, com o recado que Susa desejava consultar com ella ácerca de alguma cousa, e por isso a moça não acompanhou a mãi e entrou na cozinha.

A cozinheira não estava á vista ; mas, quando a rapariga deu por isso, um homem encapotado de subito adiantou-se do lado da chaminé, e, antes que houvesse escapado o grito que viera dos labios de Janice, uma mão firme os fechava.

No emtanto, ainda no momento da surpreza, a rapariga conheceu que, por mais que os dedos lhe pesassem, ainda possuiam alguma caricia no tacto.

— Pareço destinado a aterrar-vos, Senhorinha Meredith, disse Brereton, mas, na verdade, não é isso intencional. Duas vezes, durante a ultima semana, procurei fallar-vos, sem que o conseguisse, e por isso esta noite empreguei esforços desesperados. Tirou a mão da bôca da moça. Desta vez sei que estou em segurança em vossas mãos. Oh, Senhorinha Janice, não me perdoareis as suspeitas ? pois nem uma só hora tive de socego, desde que reconheci a injustiça que vos havia feito. Fui mandado para Léste com despachos

para os Governadores da Nova Inglaterra, ou nada me teria detido em procurar-vos ha mais tempo para rogar-vos perdão.

— E, entretanto, não me quizestes acreditar, senhor, quando vos mandei um recado.

— Mandastes um recado, quando?

— Por Lord Clowes.

— Clowes?

— Sim. Na manhã seguinte ao serdes tomado prisioneiro.

— Nem uma palavra me disse desde o momento em que cahi na cilada até... que vós, como um bom anjo, como agora reconheço, viestes em meu auxilio.

Abaixou a cabeça e imprimio os labios na palma de sua mão. A rapariga começava uma explicação quando rizadas sonoras na sala de jantar lembraram-lhe o perigo.

— Não deveis demorar-vos, protestou a menina, ao retirar a mão que o ajudante de campo continuara a segurar. Ha cinco...

— Bem sei, interrompeu Brereton ; e se não viesseis ter commigo, eu teria caido no meio delles em preferencia a vir aqui pela terceira vez inutilmente.

— Oh, ide ; fazei-me o favor de ir ! rogou a rapariga, cujo susto augmentava com as maneiras inconsideradas do moço.

— Dizei que me perdoais, implorou o official, tomando-lhe as mãos.

— Sim, sim, digo tudo; mas ide! pedio Janice quando segunda rizada na sala de jantar tornou a prevenil-a do perigo.

Brereton abaixou-se e beijou uma, depois da outra, ambas as mãos de Janice, mas quando o fazia, um dos officiaes, na sala proxima, bradou:

— Aqui vai á saude do tenente Hennion e de sua noiva, — hip, hip, hip, hurrah!

Janice sentio-se segura pelos hombros, e já não sentio a ternura nos dedos que a seguravam.

— O que quer aquillo dizer? perguntou o ajudante com o rosto muito perto do della.

A rapariga, com a cabeça baixa, tanto por vergonha, como para escapar á chamma dos olhos, que na realidade lhe queimavam os seus, respondeu:

— Tenho de casar com o Sr. Hennion, na quinta-feira proxima.

— Voluntariamente? exclamou o seu interlocutor, como se a palavra sahisse de dentro de uma bomba.

— Não.

— Então não fareis nada disso, disse Brereton com subita alegria na voz, meu cavallo está escondido no matto perto do rio; dizei apenas uma palavra, estareis sob a proteção da Sra. Washington em Morristown, antes do amanhecer.

— E depois? perguntou a rapariga.

— Depois? um casamento commigo apenas me deis vosso consentimento.

— Mas eu não me importo mais comvosco que com o Sr. Hennion; e ainda...

— Mas eu farei com que vos importeis commigo, interrompeu Brereton com ardor.

— E ainda que eu me importasse, concluio Janice, vós mesmo ajudastes a ensinar-me o que pensa a sociedade ácerca de raptos.

— Ah, não deixeis... não negueis...

— Não, uma vez por todas; e largai minha mão, senhor, peço-vos.

— Não antes que me jureis que este maldicto casamento não se effectuará antes de quinta-feira.

— Está visto que não.

— E onde tem de effectuar-se?

— Na igreja de Brunswick.

— E está o paspalhão com seu regimento ou está aqui?

— Aqui.

Brereton rio-se alegremente e mais alto do que era prudente.

— Uma aposta e um milagre, disse em tom zombeteiro: aposto um grão de cevada com a Senhorinha Janice Meredith, que a creatura mais doce e mais feiticeira do mundo terá falta de noivo no dia de seu casamento! Não me devo demorar, pois são trinta milhas até Morristown, e trez dias não é muito tempo para o que tenho de fazer. Adeus, terminou Brereton, mais uma vez tomando-lhe as mãos e beijando-lh'as. Atravessou

á pressa a cozinha, mas ao pôr a mão no trinco, voltou-se de subito e dirigio-se para a rapariga.

— Beijou-vos elle alguma vez? perguntou com catadura selvagem.

— Nunca! bradou impulsivamente a rapariga, cujas faces enrubesceram.

— Que boneco de gelo! jovialmente exclamou o official; e antes que Janice pudesse adivinhar-lhe a intenção vio-se presa em seus braços e fervorosamente beijada. No momento seguinte uma porta bateu e elle se tinha ido, deixando a moça apoiada por falta de respiração ao lado da chaminé, com as faces mais vermelhas que nunca.

A côr conservava-se ainda até a manhã seguinte por tal fórma que o facto foi commentado pelos pais, que nelle acharam prova de que a filha estava agora reconciliada com a vontade delles. Se fossem melhores observadores, teriam notado que varias vezes no decurso do dia ella augmentou ou diminuio sem razão plausivel, que a filha estava singularmente inquieta e que qualquer som fóra de casa a sobresaltava e a punha á escuta. Nem o proprio exame e o acto de experimentar do vestido de noivado pareciam interessal-a, e entretanto nada occorreu que quebrasse a monotonia da vida.

A sua condição de nervosa espectativa no segundo dia mostrou-se quando chegou o inevitavel contingente de officiaes inglezes um pouco antes do jantar; pois quando appareceram na porta da

sala de visitas, sem prévio annuncio, Janice soltou um grito que sobresaltou a Philemon, que confiava apenas em duas pernas de sua cadeira e fel-o cair para traz, além de fazer bater no chão o pé gottoso do pai com um salto e um grito de dôr.

— Por minh'alma! bradou um dos recemchegados. Tomais-nos por Satanaz em pessoa para assim nos receberdes?

— Calai-vos, homem! admoestou Mobray. A Senhorinha Meredith não podia enxergar debaixo dos nossos capotes, e portanto, sem duvida, julgou-nos rebeldes. Quem não gritaria diante da perspectiva de um ataque dos diabos azues continentaes, hein, Senhorinha Janice?

— Melhores são os diabos azues, que a febre escarlatina, redarguio Janice.

— Ah! ah! disse com uma rizada um official. Fostes vós que nos mettestes nessa, Sir Frederico. Tenente Hennion o vosso primeiro dever depois da cerimonia de amanhã é simples e claro.

— Eu estimaria ter de supprimir esta rebellião! disse o barão, em logar da que nos combate com o mais terrivel inverno e fome, para não fallar no escorbuto e na febre podre.

Durante as horas seguintes, porém, o frio, a fome e a molestia não estiveram em evidencia; e foi preciso pouca persuasão por parte do dono da casa, que muito apreciava companheiros jo-

viaes, para induzir os visitantes a ficarem para o chá e depois para a ceia.

Emquanto saboreavam a ultima, a interrupção que Janice esperava, appareceu afinal. No meio da refeição a porta do corredor de entrada foi aberta tão sem ruido que ninguem ouvio, e só quando o que a abria fallou, perceberam os que estavam á meza o recem-chegado. Então, á vista do uniforme azul com lapela e punhos côr de camurça, fez erguer-se cada official e olhar para os cantos em que haviam apoiado as espadas.

— Sinto intrometter-me no meio de uma companhia tão alegre, disse desculpando-se o recem-chegado, inclinando-se. Mas, conhecendo a inesgotavel hospitalidade de Greenwood, tive a ousadia, Senhora Meredith, de dizer a um amigo que era quasi impossivel que não fossemos bem acolhidos. Brereton voltou-se para dizer: Por aqui, Henrique, depois de deixares teu capote e teu chapéo, e entrou na sala.

— Por vida minha! exclamou o barão, quando o segundo intruzo, trajado com o uniforme dos dragões continentaes, entrou e cortejou respeitosamente a companhia. No que vai isto dar?

— Mas não, proseguio Brereton, vejo que vossa meza já está cheia, e portanto não vos incommodaremos intromettendo-nos. Talvez, entretanto, a Senhorinha Janice nos dê a cada um um calice daquelle ponche. E' uma comprida jornada daqui a Morristown, e um trago de despe-

dida não virá fóra de proposito. Entretanto, esperai ainda. Deixai-me primeiro apresentar-vos, meu amigo. Senhoras e cavalheiros, o Capitão Henrique Lee, mais conhecido como o Henrique da Cavallaria Ligeira.

— Valha-me Deus, mas tal impudencia é incrivel! disse meio engasgado um dos officiaes. Pensais que não sois prisioneiros?

— Olhai lá, Brereton! bem te disse que a tua maluquice e o teu amor de aventuras ainda nos metteriam em boas, accudio Lee. Então os noventa soldados de cavallaria ligeira que deixamos cercando a casa pertencem-vos? inquirio jocosamente dos quatro officiaes.

— O diabo vos chupe os ossos a ambos vós! praguejou Mobray. Pois não era bastante que fossemos tão estupidamente apanhados e ainda era preciso que viesses quando o vaso de ponche está ainda pelo meio. Não tendes entranhas para com cavalheiros e collegas officiaes?

— Ora! motejou Brereton. Pega no vaso de ponche e bebe-o de um trago, homem. Não se diga nunca que um official dos Fuzileiros de Galles fez questão de meio... Neste ponto o homem que fallava parou de subito e de repente voltou as costas para a meza.

— Quem temos nós aqui? perguntou o barão. Por Deus, Carlos! quem pensaria... Saberá Sir Guilherme que?...

— Com a breca! exclamou Brereton, voltando-

se e enfrentando o perguntador. Não podes refreiar tua lingua, homem? Depois continuou com menor excitação: Eu sou o Tenente-Coronel João Brereton, ajudante de campo de Sua Excellencia o General Washington.

Por um momento Sir Frederico permaneceu sem fallar, depois estendeu a mão dizendo:

— E' um bom camarada, não tenho duvida, apezar de uma má profissão. Formosa senhora, proseguio depois do aperto de mão, desde que estamos condemnados por agora a ser prisioneiros de mais alguem além de ti, ajuda-nos a animarnos neste passo, enchendo para cada um de nós um copo de despedida. Anda, Carlos, não podes dar-nos uma das tuas saudes do outro tempo?

Brereton deu uma rizada ao tomar o copo da mão da rapariga.

— E' muito difficil na presença das senhoras fazer saude que te agrade, Frederico. Comtudo, aqui vai: Honra, fama, amor e riqueza podem abandonar-nos, mas a sêde é eterna.

— Ainda em captiveiro, agradecei á Providencia bondosa, disse um dos officiaes, depondo na meza o copo vasio.

— Agora, cavalheiros, toca a montar, se nos fazerdes o favor, suggerio Lee, polidamente.

— Tu não obrigarás um homem ferido a expor-se a tamanho frio, protestou a Sra. Meredith. O Tenente Hennion...

Brereton continuou o que ella ia dizendo:

— Póde beber ponche e cogitar na Divindade. Garanto que não está tão perto das portas da morte que não possa supportar metade da viagem que supportam os nossos meio esfomeados soldados e animaes.

— Adeus, Senhorinha Janice, gemeu o barão; foi tua belleza que servio de isca a esta ratoeira.

Brereton domorou-se um momento depois que Lee e os prisioneiros tinham sahido para o corredor.

— Posso dar-vos uma palavra a sós, senhorinha Meredith? perguntou.

— Absolutamente não! accudio o pai, sahindo da mudez a que o haviam reduzido as rapidas occurrencias dos ultimos trez minutos. Se tendes alguma cousa que dizer a minha filha, dizei-o abertamente aqui.

— E'... é apenas uma palavra de despedida.

— Eu não gosto das tuas despedidas, respondeu a rapariga córando.

— Desta vez estamos de accôrdo Senhorinha Janice, respondeu o official ousadamente; e se estivesse nas minhas mãos não haveria mais despedida. Inclinou-se e dirigio-se para a porta Sr. Meredith, continuou, roubei um marido á vossa filha. E' uma divida que estou prompto a pagar á vista.

III

PRETO E BRANCO

Quanto teria o Sr. Meredith de lamentar a captura do seu quasi genro nunca se soube, pois os acontecimentos não lhe deram essa opportunidade. A primavera havia chegado e com ella a cessação dos quarteis de inverno. Desde que as estradas se tornaram transitaveis, a guarnição de Brunswick, sob o commando de Cornwallis, marchou pela margem acima de Raritan até Middle Brook, fazendo recolher-se aos montes de Jersey um destacamento do exercito continental. Por seu turno a força inteira de Washington moveu-se em apoio da sua vanguarda, mas os Inglezes haviam retrocedido mais uma vez para a sua antiga posição.

Logo em principio de Junho, Howe em pessoa chegou a Brunswick, trazendo comsigo consideraveis reforços e primeiro ameaçou um movimento sobre o Delaware, na esperança de attrahir

Washington para fóra da sua posição ; mas este, calculando que o seu contendor nunca se atreveria a pôr em risco as suas communicações, não se deixou enganar. Desilludidos disto, os Inglezes mudaram rapidamente de fronte, e procuraram surprender os Americanos por meio de uma rapida marcha sobre o seu acampamento e ahi os acharam entrincheirados em um largo territorio, completamente preparado para a batalha.

Posto que os Inglezes excedessem em numero os continentaes em mais do dobro, os tiros certeiros dos ultimos tinham sido tantas vezes experimentados que Howe não se atreveu a tomar-lhes de assalto a posição, e, depois de poucos dias de futil espera, seu exercito mais uma vez retrocedeu para Brunswick, atravessou o Raritan para Amboy e dahi passou em embarcações para Staten Island. Washington, mantendo a sua força em uma posição de ameaça sem marchar ou atacar, havia salvado não só as suas tropas, mas tambem Philadelphia ; e Howe ficou sabendo que, se a capital tinha de ser capturada, não o seria por meio de uma marcha directa sob o seu commando atravez dos Jerseys, mas por meio muito mais vagoroso, qual o de transportar seu exercito por mar até ao Sul.

Antes de se abrir a campanha, o Sr. Meredith queixara-se bem alto e frequentes vezes da sua falta de gado e de braços com que cuidar ad

sua lavoura. Se elle, porém, se achasse em melhores condições, é provavel que os seus lamentos se houvessem quintuplicado, pois teria visto inutilisado quanto houvesse feito, com essas marchas dos belligerantes. Trez vezes a maré da guerra passou por Greenwood; e posto que não houvesse sequer uma escaramuça ao alcance dos ouvidos de Greenwood, os effeitos foram quasi tão sérios para elle e seus foreiros. Quando os Inglezes afinal evacuaram os Jerseys, rara era a cêrca que estava de pé, no condado de Middlesex, pois em dois mezes de manobras tinham sido arrancadas para os fogos de acampamento, e o madeiramento de muitos paióes e outras casas da roça tinham sido empregado de modo igual.

As despensas vazias de Greenwood, juntamente com a pouca probabilidade de as encher com a sua propria lavoura, coagio o Sr. Meredith a apertar com os seus foreiros pelo semestre dos foros. Quaesquer que fossem as suas necessidades, a tentativa de cobrar taes foros foi de todo o ponto imprudente; de facto o Sr. Meredith estava em muito melhor condição que muitos dos seus foreiros, pois tinham visto as suas novas plantações taladas ou usadas como pastagem pela cavallaria de ambos os lados, e achavam-se, portanto, não só sem os meios de pagarem os foros, mas eram confrontados pela falta de alimentação para as suas proprias familias. A má cara ou ameaças que depararam os pedidos do proprie-

tario das terras, deveriam ter-lhe provado a sua inconveniencia; mas se para o proprietario ingenuo a divida era a divida e simplesmente divida, depressa veio a conhecer que ha varios meios de pagamento. Mal havia o exercito continental seguido Howe para o outro lado do Raritan, e assim deixado o interior entregue ao governo ou á falta do governo de seu proprio povo, quando os foreiros uniram-se em um movimento, com o intento de obterem o que legalmente se poderia chamar uma dilação e que possuia a vantagem illegal de ser a um tempo expedito e effectivo.

Uma noite, em Julho, o profundo somno do Sr. de Greenwood foi interrompido pelo pousar de uma pesada mão no seu hombro, e antes que pudesse abrir bem os olhos para ver, foi, sem muita ceremonia, informado pelo orador de quatro homens mascarados, que se haviam intrometido na sua camara conjugal, que desejavam a sua presença no andar terreo. Ainda um tanto atordoado, o velho foi puxado, mais que ajudado a sahir da cama, e a Sra. Meredith, que procurou auxilial-o em resistir, foi attirada sem sentidos no soalho. Pela escada abaixo e para fóra da casa, foi o velho arrastado, sendo animado em caminho pelas consoladoras expressões, taes como as seguintes :

— Ensinar-vos-hemos no que dá o ser tory. Onde estão agora os soldados do velho Jorge, cujas barrigas tendes estado a encher? Quereis

vossos foros, não é assim? Bem, chegou o dia do pagamento.

No arrelvado junto da casa havia muitos homens igualmente mascarados, grupados ao redor de um fogo, sobre o qual já estava suspenso um eloquente caldeirão. Para junto delle foi o velho carregado; rasgaram-lhe brutalmente a camisa de dormir, e emquanto dois homens o detinham, uma mão de alcatrão quente foi-lhe generosamente applicada com uma vassoura, no meio dos gritos de dôr do malaventurado, ecooados na mesma clave por Janice e pelas escravas, todas as quaes tinham sido despertadas pelo tumulto. Nesse tempo um dos perpetradores do attentado voltara á casa, e reapparecia agora com o melhor colchão de pennas da Sra. Meredith, o qual foi a pressa aberto a faca e o velho ignominiosamente rolado nas pennas, transformando de repente aquelle respeitavel senhor em uma figura parecida com uma ave mal depennada de proporções gigantes.

Posto que, como ficou mencionado, as cêrcas tivessem desapparecido daquella terra, com a mesma promptidão com que já se procedera na obtenção do colchão de pennas, uma vara foi então trazida, e o misero individuo depois que o fizeram enganchar nella, quatro homens o puzeram aos hombros. Seguio-se uma pequena demora, durante a qual os tornozêlos do velho foram amarrados um ao outro e depois com o

aviso de que : — Se não vos sentardes direito e não vos segurardes bem, gozareis o passeio com a cabeça para baixo e os pés para cima. Os homens puzeram-se a trote pela estrada fóra. Dividindo a carga por turnos, os foreiros levaram-no para Brunswick, onde tendo já rompido o dia, carregaram-no em triumpho duas vezes á roda do largo, no meio de chufas e gritos de uma procissão crescente, e foi afinal transportado para o outro lado do rio e despejado na ribanceira opposta com a recommendação de um dos cabeças que peior lhe succederia se ousasse sequer mostrar de novo a cara dentro do condado.

Não estando de todo vestida e esforçando-se por fazer tornar a si a Sra. Meredith, Janice se demorara dentro de casa durante o tempo em que punham o alcatrão e as pennas no pai ; mas logo que os perseguidores seguiram para Brunswick, a rapariga deixou a mãi que cobrara os sentidos mas estava ainda atordoada, vestio-se á pressa e sahio atraz do bando, pois o seu receio pelo pai inteiramente vencia o medo que lhe causavam os desordeiros mascarados. Por mais que fizesse, elles a tinham precedido de muito para serem alcançados e quando chegou á aldeia soube por uma mulher, a quem se dirigio pedindo informações, qual havia sido o destino do Sr. Meredith. Ainda sob o dominio da maior anciedade, a rapariga foi á casa do piloto da barca que fazia a travessia do rio e pedio que a

levasse para o outro lado, mas elle abanou a cabeça.

— O Capitão Bagby assumio o commando, até que as cousas fiquem restabelecidas, e suas ordens foram que ninguem podia ser transportado para o outro lado do rio, a menos que apresentasse um passe; portanto, se quereis seguir o vosso velho, é com Bagby, que deveis ir ter. Penso que não estará longe da taverna.

Esta hypothese realizou-se, pois Bagby, com um copo na mão, estava sentado num banco perto da entrada, observando e motejando do hospedeiro, emquanto esse ventoinha trabalhava por desparafusar as argolas que suspendiam a sua taboleta.

— Que nome ides pôr ahi, desta vez, homem? perguntou, ao approximar-se a rapariga; o hospedeiro, tendo tirado a taboleta das alças, desceu com ella.

— Esta taverna tem de se arranjar sem taboleta, disse enxugando a testa. Já estou cançado de fallar primeiro com um canto da bôca e depois com o outro.

— Não estais cançado, supponho, de encher primeiro um bolso e depois o outro? observou Bagby.

— Não vos cabe atirar-me isso á cara, redarguio o hospedeiro. Bem pouco dinheiro vosso tem visto a minha algibeira, Zé, por mais que bebais e convideis a beber.

Janice dirigio-se ao capitão.

— Sr. Bagby, quero ir ter com meu pai do outro lado do rio, e... até ahi fallou com firmeza, com a cabeça altivamente erguida; mas então, esgotada pela fadiga e pelo calor, fugio-lhe de repente a confiança, caio no banco e começou a soluçar.

— Agora, Senhorinha, disse Bagby, não vejo nenhuma razão para ficardes desta maneira. Tomou a mão da moça nas suas. Olhai, tomai um pouco deste ponche. Reanimar-vos-ha num instante.

Antes que as palavras lhe tivessem sahido bem da bôca, Janice puxara a mão e puzera-se de pé.

— Não vos atrevais a tocar-me, disse com os olhos chammejantes.

— Eu estava apenas procurando consolar-vos, assegurou Bagby, emquanto os ociosos da taverna soltaram varias rizadas.

— Então deixai-me ir ter com meu pai.

— Não o podeis por um momento, respondeu Bagby, zangado. Elle mostrou-se inimigo de sua terra, e não devemos, sob pretexto algum, permittir communicações com o inimigo. Esta é a regra contida nas ordens geraes e nas resoluções do Congresso.

O tom de voz de Bagby, tanto como suas palavras, revelaram á rapariga que era inutil insistir, e sem mais observação retirou-se. Não havia

dado dez passos quando o proprietario da taverna alcançou-a e perguntou :

— Dizei-me, Senhorinha, ondes ides?

— Para casa, respondeu Janice.

— Então voltai e descançai um pouco na sala de visitas, e mandarei meu filho pôr um cavallo no carro para levar-vos. Está o dia terrivelmente quente, e supponho que não podereis mais andar. Poz-lhe bondosamente a mão no braço e a rapariga, obediente, tornou atraz e entrou na taverna.

— Sois muito bondoso, disse a moça commovida.

— Não fallai nisso, respondeu. Vosso pai fez-me uma ou outra vez algum favor, e depois nobreza é nobreza, posto que, nesta occasião não possa fazer o que quer.

— Emquanto a rapariga esperava que arreiassem o animal, Bagby entrou na sala.

— Eu queria dizer-vos alguma cousa, Senhorinha, mas pensei que vos vexasse com toda aquella gente ao redor. Disse-vos vosso pai alguma vez, alguma cousa relativa a um plano que lhe propuz?

— Não, respondeu Janice com frieza.

— Bem, talvez o houvesse, se pudesse ver adiante um tanto melhor. E' ver longe o que nos faz ganhar, Senhorinha. O homem fez uma pausa, como se esperasse resposta, mas, não recebendo nenhuma, continuou : Desejarieis vêl-o em casa e tudo outra vez quieto e direito?

— Oh! disse a moça, pondo-se de pé. Eu daria tudo, para...

— Isto agora é conversar, atalhou o capitão com igual interesse. Dizei apenas que sereis minha mulher, e elle estará de volta antes da entrada do sol, e eu arranjarei as cousas de modo que elle não seja mais incommodado.

Janice havia-se adiantado impulsivamente, mas recuou ás suas palavras como se a tivesse batido; depois, sem proferir palavra, sahio da sala, foi para onde estavam apromptando o carro, e descançou nelle a mão tremula, como se carecesse de apoio, emquanto a sua respiração precipitada traduzia a intensidade de sua emoção.

Em Greenwood encontrou a mãi ainda soffrendo demasiado do susto e da pancada, para permittir-lhe fallar do seu proprio soffrimento, ou para pedir-lhe conselho quanto ao futuro, e o trabalho de tornar mais alliviada a mãi, foi de facto uma boa diversão, embora exhausta com a sua inutil viagem.

Antes que a Sra. Meredith estivesse completamente restabelecida ou que qualquer noticia do dono da casa lhe tivesse chegado, novos incommodos as assaltaram. O capitão Bagby e dois outros homens vieram na terceira manhã depois do assalto, e, sem a formalidade de baterem á porta, entraram na sala de visitas.

— Tendes de apromptar-vos sem detença para irdes a Philadelphia, annunciou o official.

— Para o que? perguntou a Senhora Meredith.

— As ordens do Congresso são que qualquer pessoa culpada de querer cummunicar com o inimigo deve ser presa e mandada para Philadelphia, para ser inquerida.

— Mas nós não fizemos a menor tentativa, nem sequer pensamos nisso, protestou a matrona.

— Oh, não! disse Bagby em tom de motejo; mas ainda assim interceptamos uma carta a noite passada a vós escripta pelo tory de vosso marido, e...

— Oh, por favor, interrompeu Janice, sem pensar em outra cousa mais que o pai; estava bom? e onde está elle?

— Estava ardendo um pouco quando escreveu, observou Bagby com evidente satisfação, mas chegou a salvo até onde estavam os seus amigos em Staten Island, e por isso não vamos deixarvos estar aonde podeis mandar ás escondidas noticias aos Inglezes, por intermedio delle. Dou-vos exactamente meia hora para vos apromptardes, e se então não estiverdes promptas ireis como estiverdes.

Protestos e supplicas foram totalmente inuteis. Posto que Bagby cedesse até o ponto de observar suggestivamente á parte a rapariga, que: — Havia um meio que conheceis, pars arranjar este negocio. Ajuntando o que puderam no breve prazo que lhes era dado, e com vagas instruções

á Margarida e á Susa, quanto ao cuidado com tudo quanto eram obrigadas a deixar atraz, as duas senhoras tomaram os seus logares no carro, e apenas com um homem a servir-lhes de cocheiro seguiram para o seu destino obrigado.

Quão pouco interesse publico e quanto despeito pessoal havia na sua prisão ficou provado ao chegarem no dia seguinte á cidade do amor fraternal. A escolta, ou captor, primeiro as levou ao quartel general do commandante das forças continentaes que guarneciam a cidade, e conseguio apenas saber que o general estava inspecionando os fortes na baixo Delaware. Deixando os papeis, levou-as ás pressas para a taverna do Rei Indio, e depois de dizer-lhes que receberiam ordens do general provavelmente no dia seguinte, fez-se de volta para Brunswick.

Quer tivessem os papeis sido desencaminhados pelo ordenança, a quem tinham sido entregues, quer tivessem sido examinados e considerados em demasia futeis para que se lhes desse attenção, quer, como era mais provavel, não chegassem a ser examinados, em razão de successos mais importantes, nenhuma comunicação chegou do quartel general no dia seguinte ou durante muitos dias seguintes. Nem podiam as presas tomar a iniciativa, pois a Sra. Meredith cahira doente no segundo dia depois da chegada e ficara no terceiro com muita febre, que o medico que foi chamado declarou ser o que

então se chamava febre pôdre, — molestia com que alguns trezentos soldados inglezes e hessianos em Brunswick tinham sido victimados durante o inverno. Por seu conselho, e sem difficuldade por parte do estalajadeiro, que tratou de esquecer que devia « reter as presas até que o general as mandasse buscar », foram mandadas para aposentos mais tranquillos na rua Chestnut.

Os cuidados de enfermeira, a anciedade e o isolamento, tudo servio para tornar os acontecimentos publicos cousa de pouca importancia para Janice, posto que pelo doutor ou pela loquaz dona da casa, veio a saber como as forças de Burgoyne, avançando do Canadá, haviam capturado Ticonderoga, e como Sir Guilherme havia posto a flôr de seu exercito a bordo de transportes e sahido para o mar, tornando-se o seu destino desta arte, um como que enigma nacional, que abria muitas opportunidades aos prophetas de taverna.

A Sra. Meredith, por amor da tranquillidade, fôra posta em um quarto do fundo, ao passo que a filha ficara com o que olhava para a rua, e este arranjo como veio a succeder foi feliz. Pelos fins de Agosto, depois de um penoso quarto, que fizera á mãi durante a noite inteira, Janice foi substituida, ao nascer do sol, pela filha da dona da casa, e, cansada dirigio-so para o seu quanto, não tendo no pensamento outra cousa mais que dormir, se é que tinha pensamento exhausta algum, pois,

demasiado para despir-se, atirou-se na cama. Mal encostara a cabeça no travesseiro, quando subiram da rua rufos de tambor e guinchos de pifaro, e por parte medo, parte por curiosidade, a rapariga ergueu-se e abrio as venezianas.

Na direcção do rio pôde ver o que parecia uma multidão desordenada que se approximava, mas por traz della distinguiam-se cavalleiros. Emquanto estava de pé, a turbamulta correndo, empurrando-se ou marcando passo pela musica, passou marchando seguida por uma banda de tambores e pifaros. Depois delles vieram os cavalleiros, e os olhos cansados da rapariga de subito brilharam e as suas faces pallidas ficaram córadas ao reconhecer, proeminente no meio delles, a alta e marcial figura de Washington, montado em Pelle Azul, com a sua costumada calma, graça e dignidade. Vinha conversando com um official de singular e estranho aspecto e de apparencia em extremo juvenil, — o qual, se Janice estivesse mais ao par das novas do dia, saberia ser o Marquez de Lafayette, que vinha exactamente de ser nomeado major-general pelo Congresso; e emquanto o commandante em chefe cortejava e tirava o chapéo em resposta aos vivas do povo, essa absorpção não deixou ver a rapariga, posto que se inclinasse bem para fóra da janella na esperança de que elle a visse. A' rapariga sózinha e desassocegada pareceu que um relance dos bondosos olhos azues e um affavel aperto dessa mão

grande e firme teriam diminuido de metade as suas afflições.

Depois do grupo de officiaes vieram os soldados — linhas de homens, nas quaes não se encontravam dous vestidos semelhantemente, muitos sem farda e alguns sem sapatos; velhos uniformes, desbotados ou sujos, que mal se podiam reconhecer, roupas civis de todos os typos, mas predominando entre ellas a camisa de caçador, de linho ou de couro; e armados com toda sorte de espingardas, desde o velho mosquete do tempo da Rainha Anna, que servira nos dias de Marlborough, até o rifle de bala pequena dos fronteiros.

Uma ligeira tentativa para dar apparencia de uniformidade fôra feita por cada homem, que mettera um raminho verde no chapéo, mas a não ser pelas espingardas, cartucheiras, polvarinhos e uma ou outra bayoneta e cantina, apenas a ordem regimental, e essa mesma mal mantida, differenciava o exercito da turba-multa que o precedera.

Emquanto a rapariga olhava ainda embevecida para a conhecida figura, os seus ouvidos foram alegrados por uma voz ainda mais conhecida.

— Fechai aeli endiretai as vossas filas, Capitão Balch. Se esta é avossa column a em parada, o que, em nome dos céos, é a vossa marcha á vontade, clamou Brereton, galopando ao lado da columna desde a rectaguarda.

Deu com a vista em Janice ao approximar-se

a cavallo e soltou uma exclamação em que havia sorpreza e alegria. Atirando as redeas sobre um poste, subio de um salto os tres degráos, bateu forte com a aldrava e em um momento mais estava na presença da rapariga.

— Isto é uma felicidade em que mal posso crer, exclamou ao tomar-lhe a mão. Vosso pai escreveu-me de New York, pedindo-me que vos procurasse ou vos mandasse dizer que elle estava bom, e solicitando que vos fosse permittido ir ter com elle. Em Brunswick eu soube que estaveis aqui, mas, por mais que procurasse sabel-o, não pude descobrir vestigio da casa em que estaveis.

E agora não posso demorar-me para ajudar-vos, pois estamos em marcha para irmos ao encontro dos Inglezes.

— Onde?

— Desembarcaram á entrada de Chesapeake, e por isso adiantámo-nos para nos interpôr entre elles e Philadelphia, e só nos desviámos do nosso caminho para desfilar pelas ruas esta manhã, para que o povo tenha opportunidade de nos ver — pelo menos assim se declarou — mas effectivamente com o intento de impressional-os; pois a cidade não nos é lá muito leal, como ficará demonstrado dentro de poucos dias, quando souberem da nossa derrota.

— O que quereis dizer? inquerio a rapariga.

— O General Washington, generoso como sem-

pre, mandou alguns dos seus melhores regimentos a Gates, e por isso temos em marcha onze mil homens mal armados e peior commandados, quasi todos recrutas, para defrontarem em campo aberto dezenove mil homens de tropas escolhidas. O que póde succeder senão derrota no campo de batalha? Se estivesse dependente de nós a causa poder-se-hia dizer morta, mas estão vencidos, graças á sua má politica, antes mesmo de nos defrontarem.

— Não comprehendo.

— E' bastante simples quando a gente conhece as correntes occultas. Germaine era contrario á nomeação dos Howes e sempre os odiou. Por isso planejou este estupido movimento isolado de Bourgoyne do Canadá e que o exercito de New York fosse apenas um auxiliar dessa empreza, sem quinhão na sua gloria. Sir Guilherme comtudo, por mais preguiça que seja, descobrio a trama, e, recusando-se ao papel de mero instrumento, metteu-se a bordo dos navios para colher louros por conta propria, deixando que Bourgoyne marche e combata atravez do seu deserto sozinho. Guardai o que vos digo : os Inglezes podem tomar Philadelphia, mas se os pudermos entreter até que seja demasiado tarde para soccorrer Bourgoyne, o inverno os encontrará perdendo e não ganhando com a campanha. Mas, ora ahi está, acrescentou, esqueço-me de que tudo isto vos póde pouco interessar.

— Oh! exclamou Janice, não dirieis isto se soubesseis como é bom ouvir a voz de um amigo. E depois relatou a historia da molestia da mãi e do seu proprio soffrimento.

— Assim pudesse eu demorar-me aqui e servir-vos e salvar-vos! disse Brereton com um suspiro quando a moça terminou; mas talvez a boa fortuna nos venha a sorrir e eu possa voltar breve. Tendes bastante dinheiro?

A rapariga hesitou, pois na verdade havia pouco dinheiro em Greenwood quando foram intimados a sahir, e a melhor parte desse pouco já fôra despendida com casa e remedios. E, entretanto, ella conseguio affirmar com um gesto de cabeça.

A sua simulação não illudio a Brereton, e em um instante a sua bolsa era-lhe posta na mão contra a sua vontade.

— A depreciação do nosso papel-moeda deixa a um Tenente-Coronel um magro soldo actualmente, mas o pouco que possuo é vosso, disse elle.

— Não posso aceitar, protestou Janice, tratando de restituir a bolsa.

Brereton estava na porta antes que ella lhe estendesse a mão.

— As cartas de teu pai a mim estão na bolsa; por isso deves ficar com ella, insistio. E' incerto se eu tornarei a precisar de dinheiro; mas se chegar ao fim desta campanha, consideraremos

isto apenas como um emprestimo ; mas se não chegar ao fim della este é o melhor emprego que desejaria dar ao que tenho. Isto disse em tom sério e depois continuou mais jovial : E além disso, senhorinha Janice, eu vos devo muito mais do que vos poderei pagar. Nós, whigs, poderemos aprehender á força, mas ao menos offerecemos em pagamento o que podemos. Guardai isto, pois, como o minguado agradecimento de um pobre pelos dous momentos mais felizes de sua vida. O ajudante de campo transpoz a porta, e no momento seguinte ouvio-se na rua o tropear de um cavallo.

Janice poz-se a escutar até que o som não mais se ouvio ; depois, vencida por este primeiro acto de bondade, depois de tão longas semanas de vida aspera e atribulada, beijou a bolsa. E, se Brereton pudesse ter visto o lampejo de emoção que lhe passou pelo semblante com esse acto impulsivo, é provavel que mais alguma cousa tivesse tambem sido beijada.

IV

DEFICIENCIAS

O momento de animação que o breve dialogo com Brereton trouxe a Janice foi augmentado pela leitura das duas cartas do pai ao moço, as quaes reaffirmaram e amplificaram o pouco que o ajudante lhe contára, e poz um remate á sua afflição por esse lado. E, como se a sua chegada effectivamente marcasse a mudança da maré, o medico annunciou no dia seguinte que a febre typhoide de que soffria a senhora Meredith passara o momento critico e que agora só os cuidados de uma bôa enfermeira eram necessarios par garantir uma cura certa.

As preces da rapariga de repente mudaram, de tom de supplica para o de acção de graças; e mais de uma vez sorprendeu-se a cantar ainda junto ao leito da enferma, inteiramente esque-

cida da necessidade de repouso. Isto parecia especialmente inclinada a fazer emquanto ajudava a passar as longas horas de quarto trabalhando numa bolsa de seda do padrão mais complicado.

Os materiaes para este pequeno trabalho foram comprados na tarde seguinte á marcha do exercito continental, e por alguns dias o trabalho progredio rapidamente. Os acontecimentos publicos interferiram então e interromperam, quer o canto, quer a bolsa. A 11 de Setembro ouviram-se ao longe tiros de canhão, e nessa mesma noite chegou a noticia de que o exercito continental havia sido derrotado em Brandywine. No momento em que a nova chegou a Philadelphia, começou o oxodo dos timidos, o qual cresceu de volume, na mesma proporção em que cresceu a probabilidade da captura da cidade. As ruas estavam cheias de carroças que transportavam os haveres do povo; o Congresso Continental, que estivera a instar com Washington para combater, succedesse o que succedesse, deitou a correr e fugio para Lancaster; e todos quantos se haviam tornado proeminentes em favor da causa dos Whigs abandonaram a cidade. Entre os que julgaram necessario sahir, estava a proprietaria da casa de pensão, pois sendo seu marido official de uma das galeras a remo, do rio, nada mais esperava que morte immediata ás mãos dos Inglezes. Com o pedido a Janice, portanto, de tomar conta da casa e fazer o que

pudesse para livral-a do saque dos Inglezes, a mulher e a filha foram-se embora. O seu exemplo foi seguido pelo medico, não por medo, mas por intento de reunir-se ao exercito de Washington como voluntario. Isto sobrecarregou a rapariga com o inteiro cuidado da mãi, assim como da cozinha e das provisões para a casa; este ultimo encargo era, sem duvida, o mais difficil de todos, pois os lavradores dos arredores de Philadelphia estavam tão cheios de panico como os habitantes da cidade, e por algum tempo suspenderam todas as tentativas de trazer ao mercado os seus produtos.

Estas duas semanas de confusão foram succedidas por uma terceira de inesperada calma, e depois, uma manhã, ao abrir a porta da rua para ir ás suas compras do dia, Janice ouvio os sons de musica militar. Voltando para cima na rua Segunda, a curiosidade fel-a apressar o passo, e achou-se no meio de uma multidão de mulheres e crianças que corriam na direção do mercado, e ali chegou justamente a tempo de vêr os dragões de Harcourt, seguidos de seis batalhões de granadeiros, marcharem ao som do « Deus salve o Rei ». Em seguida a isto vinha Lord Cornwallis, e depois quatro baterias de artilharia pesada, e a multidão acclamava os conquistadores, tão enthusiastica e alegremente como havia feito aos regimentos maltrapilhos de Washington, tão pouco tempo antes.

A entrada dos Inglezes não diminuio as difficuldades de Janice, pois não só promptamente se apoderaram de todas as provisões da cidade, como tambem o seu principal corpo do exercito, acampado fóra della em Germantown, interceptou os poucos e novos supprimentos que os lavradores conseguiam passar, como contrabando, pelas linhas de Washington, acima da cidade. A carne fresca de vacca subio a nove shillings por libra, o pão a seis shillings por medida de tres e meia libras, e tudo mais na mesma proporção. Posto que o emprestimo que Brereton lhe fizera a fornecesse com o necessario para essa occasião, as compras de cada, dia faziam tamanha entrada nesse dinheiro, que a rapariga não podia estar tranquilla quanto ao futuro.

A difficuldade que ella previra veio muito mais depressa do que ella propria receara ou tivera razão de esperar. Sem prévia noticia, os mercadores uniram-se e recusaram vender por dinheiro continental ; e Janice, quando foi fazer as suas compras costumadas do dia, vio que nada podia comprar, e que havia economizado e se privado de quasi tudo para guardar e que em um momento ficara sem valor.

A principio o desespero da rapariga foi tamanho, que não poude pensar nos meios de remediar a difficuldade; mas, depois de horas de misera e lacrimosa afflição por não achar remedio, o seu semblante de subito se alegrou, e

a causa da mudança ficou patente, quando metteu a mão por baixo do lenço do pescoço e tirou a sua propria miniatura. Com a agulha de fazer meia, levantou o vidro e, tirando o oval de marfim, pol-o cuidadosamente dentro da bolsa de costura, soltando um suspiro, deve-se confessar, pois era duro separar-se da unica joia que jamais possuira. Inconsciente do numero de horas que passara a pensar nos seus embaraços, tomou o toucado e com a moldura da miniatura na mão correu para a porta da rua; mas no momento em que a tinha aberto lembrou-se de que era muito depois da hora em que se fechavam os mercados, e portanto deixou o que quer que tinha em mente para o outro dia.

Na manhã seguinte, sahio para a rua, tão preoccupada com as suas difficuldades, ou com o seu plano, que não deu attenção ao som distante de artilharia nem aos grupos de gente da cidade que se formavam nas esquinas ou nos degráus das casas, evidentemente a discutirem alguma cousa interessante; e foi só quando voltou para o lado do Mercado e o achou vasio, quer de compradores, quer de vendedores, que poude comprehender que alguma cousa fóra do commum se estava passando.

— Por que estão todos os balcões fechados esta manhã? perguntou a um pequeno.

— Porque nada entrou na cidade por causa da batalha.

— Batalha?

— Parece que sois surda, sugerio com desdem o menino. Não, ouvis os canhões? Os granadeiros sahiram a todo o dar esta manhã, e a gente está dizendo que já cercaram Washington e que o terão apanhado ao anoitecer. Todos os outros rapazes foram pela estrada de Germantown para vêr a festa, mas meu pai disse-me que me escovaria se eu fôsse, e por isso não me atrevi, acrescentou com tristeza. Hurrah! ahi vêm mais feridos, gritou com subita alegria, e disparou á carreira, quando uma ambulancia militar mostrou-se na parte inferior da rua Segunda.

A rapariga voltou e entrou em uma das poucas casas de commercio qus abrira as portas.

— Hontem não querieis receber moeda continental, disse ao proprietario; mas talvez... talvez... pensei... Não tenho outro dinheiro, mas talvez aceiteis isto em pagamento. Janice, com o rosto córado e anciosa, tirou do lenço e poz sobre o balcão a moldura da miniatura.

O homem tomou-a e examinou-a por um momento; depois levou-a á bôca e apertou-lhe a borda nos dentes; satisfeito com a experiencia, examinou os brilhantes.

— Como obtivestes isto? perguntou suspeitoso.

— Oh, sim, senhor, exclamou Janice, tornando-se ainda mais córada; é minha, posso assegurar-vos, foi-me dada por... isto é, elle disse que eu podia ficar com ella.

— Não me cabe a mim dizer que não vos pertence, disse o mercador; mas os tempos são máos e ha traficancias de todo o genero praticadas na cidade. Tornou a olhar para a joia e perguntou : O que quer dizer isto, W. H. J. B.?

— Eu não... eu nunca soube, disse Janice hesitante.

— Então onde está o retrato que estava aqui?

— Eu... eu tirei-o, explicou a rapariga, não querendo desfazer-se do retrato.

— Isto é exactamente o que terieis feito se o joia não fosse vossa, respondeu o homem.

— Então eu tornarei a collocar o retrato, disse á pressa Janice, muito assustada e inquieta. Eu... eu nunca sonhei que... que o retrato tornasse a joia mais valiosa.

— Tornal-a-hia mais regular. Quanto quereis por ella?

— Eu pensei... cinco libras serão demais?

O mercador poz a moldura no balcão e empurrou-a para o lado de Janice.

— Não, eu não a quero, disse elle.

— Serão tres libras?

— Eu não quero por semelhantes preços, interrompeu o homem.

— Oh, disse em tom lamentoso a rapariga, o que hei de fazer? O medico disse que ella devia ter alimentação nutriente; e não tenho mais que um pouco de farinha de milho. Dar-me-heis uma libra por isto?

— Digo-vos que não comprarei por preço algum. E nem quero isto aqui; portanto levai. E se quereis não ir parar na cadeia é melhor não andardes offerecendo isto; estou quasi com vontade de chamar a policia.

A ameaça foi o que bastou para que Janice apanhasse a joia e sahisse da casa quasi a correr; nem diminuio o passo quando se apressava a entrar em casa, e apenas a salvo dentro della, aferrolhou a porta. Feito isto, com as mãos que tremiam não pouco, restituio seu retrato á moldura, esperando vagamente pelo que lhe dissera o mercador, que isto serviria para provar que era propriedade sua. Entretanto todo aquelle dia e o dia seguinte permaneceu dentro de casa, receando o que pudesse acontecer; e qualquer ruido desusado na rua poz-lhe o coração a bater de medo que presagiasse a approximação de algum perigo tanto mais terrivel quanto indefinido. Como se os seus soffrimentos não fossem ainda bastantes, addicionou-lhes o horror das ambulancias do exercito cheias de feridos que rodavam-lhe pela porta durante a noite que passou em claro.

Como o tempo lhe diminuisse o susto, as suas necessidades tornaram-se mais urgentes, e afinal tornaram-se tão desesperadoras que, affrontando tudo, Janice dirigio-se ousadamente para o quartel-general e perguntou por Lord Cornwallis.

A sentinella da entrada indicou-lhe uma sala

no andar terreo, e a sua entrada foi acompanhada pelo brado do homem para dentro do corredor :

— Aqui vai mais um dos da cidade, senhor.

Ao entrar, Janice notou dous homens sentados a uma meza, cada qual com um pequeno monte de dinheiro perto do cotovêlo, entretendo o tempo a jogar cartas.

— Ora, resmoneou o que estava de costas para a porta; ha de ser a cantiga costumada; nada de pão, nada de carne, nada de lenha, mulher doente, filho doente, mãi doente, doente qualquer cousa pela qual se possa ganir. Por minh'alma, já não é bastante morrer de bala ou de fome, para termos que soffrer mil mortes com esta interminavel choradeira!

— Devagar, devagar, Mobray, aconselhou o outro que estava de frente para Janice. Esta não é nenhuma Quaker velha e covarde a fallar pelo nariz e com cara de empada. E' um demonio de uma formosa menina com olhos, com cintura e tornozello proprios para serem celebrados numa saude. Sim, e póde enrubescer divinamente quando é admirada!

— Não me podeis pregar este logro, João André! Marco seis do naipe, e a carta jogada é vinte e dous. Vamos, roupa parda, dizei o que tendes de dizer, e não fiqueis por traz de mim como desmancha prazeres.

— Desejo fallar a Lord Cornwallis, Sir Frede-

rico, disse Janice hesitante, animada apenas ao pensar na mãi e prompta a desapparecer pelo soalho a dentro no meio da sua confusão.

Ao som da voz de uma mulher, o official voltou a cabeça rapidamente e ao primeiro lance de olhos poz-se de pé.

— Senhorinha Meredith, bradou, mil perdões! Quem poderia pensar em achar-vos aqui? Em que vos posso servir?

— Eu desejo fallar a Lord Cornwallis, repetiu Janice.

— E' evidente que prestais pouca attenção ao que se tem estado passando, respondeu Mobray, offerecendo-lhe uma cadeira. Pensavamos que tinhamos tirado todo o animo ao bando de maltrapilhos do Sr. Washington; mas valha-me Deus! antes de hontem, inteiramente em contradição com as regras de uma guerra cortez e da maneira menos cavalheirosa, atacaram-nos quando estavamos acampados em Germantown, e quasi nos deram uma esfrega. Lord Cornwallis foi em soccorro de Sir Guilherme, pondo os seus granadeiros a marche-marche no percurso de toda a distancia, e ainda não está de volta.

— Suppuzemos ter a rebellião bem esmagada quando nos apoderamos da sua capital, addicionou o Capitão André; mas o Sr. Washington parece na verdade constituir o quarto com « a mulher, o castanheiro e o cão, que mais batidos melhores são ». Os nossos proprios successos

estão ensinando ao seu exercito como combater. E receio que chegue o dia em que os impelliremos á victoria.

— Mas tudo isso de nada serve á senhorinha Meredith, atalhou Mobray. Estando Lord Cornwallis fóra de alcance, não posso eu servir?

Em poucas palavras a rapariga expoz a historia da enfermidade da mãi e depois com menos facilidade e com as faces córadas a historia da sua falta de dinheiro e de alimentos.

Antes que ella tivesse acabado de fallar, o barão apanhou o seu monte de dinheiro da meza e estendeu a mão cheia de moedas á rapariga.

— Oh não! exclamou Janice recuando. Eu... oh, muito obrigada, mas não posso aceitar...

— Ah, senhorinha Meredith, implorou Sir Frederico : eu fui menos altivo no inverno passado, quando estavamos quasi esfomeados em Brunswick, infestado pelo escorbuto e pela febre.

— Mas viveres nada eram, exclamou Janice; e isso é tudo o que quero, quanto seja bastante para minha mãi. Pensei que Lord Cornwallis pudesse...

— Na verdade, senhorinha Meredith, pedis o que é muito mais raro que guineos nestes dias, disse André. Os rebeldes conservam os fortes no baixo Delaware com tal tenacidade que os nossos transportes de viveres não conseguiram ainda vir até onde estamos, e como o exercito de Wa-

shington está entre nós e o interior da terra, estamos tão perto de um estado de sitio quanto 19.000 homens jámais se acharam collocados por uma força inferior.

— Os nossos homens estão a um quarto de ração, e nós outros officiaes estamos muito pouco melhor, disse em tom de queixa Mobray.

— Então o que hei de fazer? disse Janice desanimada.

— Vamos, Frederico, disse André; não se póde fazer alguma cousa?

Mobray abanou a cabeça melancolico.

— Fiz hontem o mais que pude para dar aos feridos rebeldes alguma sopa e vinho, ou pelo menos carne de vacca e bolacha que não estivesse podre ou cheia de bichos, mas isso não foi possivel; ha demasiado lucro em comprar o peior e debitar como se fôra o melhor.

— Maldito seja o commissario, digo eu! rosnou André, e assim possa elle morrer de fome daqui em diante, com os viveres que nos obriga a receber como comiveis.

— Amen, observou uma voz do lado de fóra, e Lord Clowes entrou no aposento. Eu aceitarei o inferno e as rações que recebemos, Capitão André, de preferencia a perder o prazer da vossa companhia, addicionou ironicamente.

— Não tenho duvida em que serei encontrado, redarguio André, motejando; mas receio que não sejamos mais amigos, Barão Clowes, do que

somos aqui. Ha uma fornalha especial para o prisioneiro sob palavra!

— Maldita lingua! mas este insulto te ha de custar caro! retrucou o commissario pallido de colera. A quem mandarei meu amigo, senhor?

— Esperai, André, atalhou Mobray; deixai-me responder, não por vós, mas pelo exercito. Voltou-se para Clowes e proseguio: Quando vos houverdes entregado nas mãos dos rebeldes e tiverdes sido devidamente trocado, senhor, talvez possais encontrar um official inglez que se incumba de transmittir vosso desafio; até então nenhum homem honrado rebaixar-se-ha a combater comvosco.

— Eu torno minha a resposta de Sir Frederico, Milord, disse André, e suggiro, por se achar presente uma senhora, que ponhamos termo á nossa guerra de palavras, que em nada póde dar.

O commissario olhou rapidamente em torno da sala e, ao dar com a presença de Janice, soltou uma exclamação e adiantou-se com a mão estendida.

— Senhorinha Meredith! exclamou. Que cousa extraordinaria!

Mobray teve um movimento impulsivo, ao ver Clowes abaixar-se e beijar a mão da rapariga, quasi como se pretendesse bater no barão: mas, refreiando-se, observou sarcasticamente, franzindo as sobrancelhas.

— Se gozais das boas graças de Milord, Senho-

rinha Meredith, não precisais procurar outro auxilio. Nós outros que combatemos pela patria escassamente recebemos bastante para nos sustentarmos, mas o commisariado não conhece deficiencias. Senhor Commissario Geral, tendes uma opportunidade de auxiliar a senhorinha Meredith, a qual não terieis se estivesse em minhas mãos preceder-vos.

— Vinde ao meu escriptorio, Senhorinha Janice, pedio Clowes, talvez contente por eximir-se á presença dos moços officiaes. Mostrou o caminho do outro lado do corredor para outra sala, e depois que ambos estavam sentados teria tomado de novo a mão da rapariga, si esta não lhe houvesse frustrado o intento.

No menor numero possivel de palavras Janice tornou a contar o embaraço em que se achava, interrompida apenas por interjeições de sympathia de seu ouvinte e por dois futeis esforços do mesmo para se apoderar da sua mão.

— Não tenhais receio de faltas para o futuro, disse expansivamente. Na verdade, Senhorinha Meredith, ao entrarmos, aprehendemos muita coisa que não servia para as tropas, ao passo que desde então as exigencias militares compelliram-nos a destruir muitas das melhores casas perto de Germantown, e tive o cuidado de não deixar destruir com ellas os depositos que pudessem ter de viveres e vinhos finos. Dai-me apenas o numero da casa, e vossa mãi terá tudo que pre-

cisa. Clowes tomou a mão da moça e, posto que ella se levantasse, nesse acto e se retrahisse um tanto, desta vez elle fez o que desejava e lh'a beijou ardentemente.

Janice deu-lhe o endereço e agradeceu-lhe com fervorosas palavras de gratidão, um tanto neutralizadas pelo seu esforço em retirar a mão.

Em vez de ceder á sua vontade, o commissario apertou-lhe a mão ainda mais.

— Deveis-me alguma coisa ha muito tempo, disse elle, puxando-a para si, apezar da sua resistencia; certamente hoje a mereço.

— Lord Clowes, eu peço... começou Janice; mas nesse ponto terminou o pedido, e collocando diante do rosto, como um escudo, o braço que tinha livre, soltou um grito.

De subito ouvio-se o som de uma cadeira que cahia, e ambos os jogadores de cartas precipitaram-se para dentro da sala.

Por mais promptos que fossem, Clowes já havia largado a mão da rapariga e a respeitosa distancia dizia :

— O vinho e os alimentos chegar-vos-hão dentro de uma hora, Senhorinha Meredith.

Janice, em silencio, cortejou agradecida e sahio a pressa por diante dos moços officiaes, tão anciosa por ocultar-lhes o occorrido, como por não proseguir no colloquio com o seu perseguidor.

Neste ultimo desejo a rapariga obteve apenas

curta dilação, pois não havia muito que chegara á casa, quando a aldrava a chamou á porta da entrada, e nos degráus exteriores estavam o commissario e dois soldados, cada um carregado com uma cesta.

— Vêdes que cumpro a minha palavra, Senhorinha Meredith, disse Lord Clowes. Dai-me as cestas e podeis vos ir embora, ordenou aos homens, e voltando-se para a rapariga continuou: Onde quereis que as ponha?

— Oh, não vos quero incommodar, protestou Janice, fechando a entrada; basta dar-m'as.

— Não, não é incommodo, asseverou o official, pondo um pé na soleira da porta. E além disto tenho um recado do vosso pai para dar-vos.

A rapariga deixou-o entrar com reluctancia e indicou-lhe um logar em que depositar as cestas á entrada. Então retirou-se para a escada e subio alguns degráus. Não obstante perguntou com interesse:

— E a respeito de meu pai?

Clowes chegou ao sopé da escada.

— Está em um dos transportes no baixo Delaware, e apenas pudermos reduzir os fortes rebeldes e transpôr os seus malditos cavallos de frisa, elle subirá para Philadelphia.

— Oh, disse Janice, quasi cantando, que bella noticia!

— E o portador não merece recompensa?

— Por isto e pelos alimentos eu vos agradeço

profundamente, Lord Clowes, disse a rapariga com sinceridade.

— Não sou homem de receber paga em cantigas de bôca, respondeu o commissario. Ouvi, senhorinha Meredith, ha um limite para minha tolerancia dos vossos modos esquivos. Estaveis bem prompta uma vez para vos casardes comigo, e nunca vos desobriguei do contracto. Daqui por diante espero ter os privilegios de namorado até que se posam transformar nos de marido. Clowes subio dois degráus.

— Penso, Lord Clowes, que é pouco generoso de vossa parte recordar-me a minha vergonha, respondeu Janice com gentil dignidade, muito proxima ás lagrimas. Dissimulada fui e desobediente, e ninguem me póde censurar mais do que eu mesma me censuro. Vós, porém, não podeis fallar disso, nem pretender que o meu proceder leviano fosse uma promessa.

— Então quereis dizer que fui namorado bastante quando as vossas necessidades assim o exigiam, mas que agora devo ser repellido? perguntou o homem com dureza.

— A vossa interpretação é cruel, e estou certa que a não podeis considerar justa.

— Vós sustentais que não tendes comigo compromisso?

— Sustento.

O commisario recuou para o logar em que deixara as cestas.

— No meio da vossa necessidade pensastes de modo differente, e aconselho-vos que vos lembreis de que ainda precisais de meu auxilio. Eu não sou desses que prodigalizam favores e não esperam recompensa, posto que seja bom amigo para os que me são reconhecidos. Se nada devo receber de vós, nada recebereis de mim. Apanhou as cestas. Aqui estão leite, pão, carne, geléas e vinhos que podem ser obtidos por certo preço, e só por certo preço.

— Oh, por favor Lord Clowes, implorou Janice com desesperação, não podeis aproveitar-vos da minha condição afflictiva. Tudo quanto pude dar á minha mãi esta manhã foi um mingau de agua, e eu mesma não tenho provado alimento algum em vinte quatro horas.

— Vossa afflição por causa de vossa mãi não póde lá ser muito grande. Sómente vos peço que confesseis haverdes consentido em ser minha esposa e que o terieis sido, se nos deixassem em liberdade.

A rapariga hesitou : depois escondeu o rosto nas mãos, e em voz que mal se pudera ouvir disse :

— Eu pretendia... por curto tempo... pensei em... casar-me comvosco.

— E nunca promettestes o mesmo a outro homem?

— Nunca.

Clowes depoz as cestas no chão.

— Isto é tudo o que eu desejava que confessasseis, disse. Não pedirei mais até que possais decidir se deveis respeitar a promessa que agora mesmo confessastes, Janice. Abrio a porta da rua e acrescentou ao sahir : Quando este fornecimento acabar, sabeis onde obter mais.

V

A BATALHA PARA VIVERES E FORRAGEM

Quando Janice foi examinar o conteúdo das cestas ficou um tanto descontente com o prato de lentilhas pelo qual quasi se trocara. Posto que cada artigo enumerado pelo commissario ali estivesse, estava em mesquinha quantidade, e a rapariga teve bastante agudeza para adivinhar a intenção do doador, — que se visse obrigada bem depressa a appellar de novo para elle. As necessidades maternas e a sua propria fome, comtudo não a deixaram pensar no futuro, e mal haviam sido estas attendidas, quando Mobray e André appareceram para perguntar se as suas immediatas exigencias haviam sido suppridas e offerecerem um plano de auxilio.

— Senhorinha Meredith, disse Mobray, o Capi-

tão André e eu fomos mandados aboletar na casa de Franklin, na parte baixa da rua Segunda; e elle eu combinámos que, se a Senhora Meredith puder se removida, deveis para lá ir e partilhar do nosse alojamento.

— Pedimol-o como favor, que, se nos fôr concedido, far-nos-ha invejados pelo exercito, observou André. E não será, espero, apenas beneficio por uma parte. A cova do velho raposa é mais que commoda. Mobray e eu temos um par de camaradas, para servir-nos, um dos quaes tem mais ou menos aggregada a si uma mulher que cozinha bastante para tornar supportaveis as proprias rações que recebemos, e, afinal, e posto que a nossa presença possa ser mais ou menos incommoda, ainda assim nestes tempos incertos a gente tem de supportar os cães si servirem para espantar os lobos. Usemos o açoute como usarmos, os homens saquearão, e alguns nas mais altas posições pouco differem dos outros. Sózinhas aqui mal estais em segurança, mas comnosco nada deveis receiar.

Janice tentou apresentar algumas objeções; mas o anterior desamparo e isolamento, tanto como o recente susto que teve do commissario, dissipou-lhe a duvida, e pouco bastou para obter-lhe a approvação do plano. Depois da approvação materna, chamaram um cirurgião e uma ambulancia, e antes do cahir da noite a mudança effectuou-se sem novidade.

Quando depois da primeira noite bem dormida que desfructara desde que a mãi adoecera a rapariga foi chamada para o almoço, soube que outros não haviam dormido. No meio da meza estava uma vasilha de leite, um monte de ovos, quatro aves por depenar e dois leitões pequenos, arranjados com algum intento de ornamentação, com dois laços e borlas de espadas de officiaes para completarem o effeito decorativo, e tudo sobrecondecorado com um cartaz que dizia : « Só da bravura é premio a formosura. »

— Contemplai, Senhorinha Meredith! exclamou André jubiloso. Vêde o resultado do valor de que foste a inspiração! Marathona, Cressy, Fontenoy e Quebec empallidecem diante da marcha, do conflicto e da retirada da noite passada, cujas glorias nunca seriam acreditadas, ainda, ai de mim! que não fôsse necessario que jámais fossem narradas.

— Reunimos um conselho de guerra com relação á nossa despensa, explicou Sir Frederico, quando a rapariga olhava interrogativamente de um para outro official, e combinámos que, desde que nos havieis honrado, não podiamos pôr-vos a vós e á senhora Meredith em dieta de carne de porco salgada e bolacha de bordo. Por isso a noite passada, André e eu, com os nossos dois camaradas, arranjamos um barco, atravessamos o Delaware, lançamos tributo sobre um farto sitio de Jersey, e voltámos antes do romper do dia.

Item — Por desobediencia ás ordens geraes, atravessando as linhas ás escondidas : cem açoites nas costas núas. Item — Por ordenar a um soldado que infrinja as regras da guerra : dez dias na casa da guarda. Item — Por saquear, em desobediencia á proclamação : morte por fuzilamento. Derramareis uma lagrima sobre o meu tumulo, formosa senhora?

— Oh, senhores! exclamou Janice, não devieis ter feito isto... correr tamanhos riscos...

— Desde que andei apanhando ninhos de passarinhos em Kent, nunca tive uma noite de divertimento igual, declarou André jovialmente. E a idéa de que estavamos dando xamate áquelle bandido de Clowes, não nos diminuio o prazer. Se elle pudesse estar em companhia de cavalheiros, nós o teriamos para jantar hoje, só para lhe estragarmos o appetite com o espectaculo dos nossos mantimentos.

— Não gostais... Por que chamais Lord Clowes bandido? perguntou Janice.

Mobray encolheu os hombros ao responder :

— Por bastantes razões e algumas mais. Mas é sufficiente dizer que era prisioneiro dos rebeldes sobre palavra e faltou a ella fugindo para as nossas linhas. E' uma vergonha viva e diaria para o uniforme que todos nós usamos, e no emtanto a sua influencia é tão poderosa junto de Sir Guilherme, que nada podemos fazer contra elle. Permittam os céos que algum dia não possa ficar

na rectaguarda e que os rebeldes o tornem a capturar e lhe deem a corda que merece.

Em contraste com os passados, os poucos dias seguintes foram muito felizes para Janice. A mãi melhorou continuamente e em pouco pôde ir para a meza e ficar no andar terreo. Os criados alliviaram a rapariga de todos os afanosos misteres da casa, e pouparam-lhe o incommodo de pensar na sua bolsa vasia. Quanto aos moços officiaes, não podiam fazer bastante para a entreterem e, deve-se suspeitar, para tambem se entreterem. O jogo do piquete foi inteiramente posto de lado, e, em logar delle, André não ficou satisfeito em quanto não começou a ensinar Janice a pintar. Para não ser relegado para o ultimo plano, Mobray introduzio a sua flauta, e graças a um excellente harpschordio que Franklin importara para a filha, pôde tocar muitos duetos com a rapariga. Demais, iam a cavallo a curtas distancias para o Sul da cidade, onde o Delaware e o Schuylkill salvaguardavam um pequeno territorio da incursão dos rebeldes e davam passeios diarios pela margem do rio ou nos jardins da Casa do Governo, onde uma das bandas dos poucos regimentos de guarnição á cidade tocava todas as tardes para divertimento dos officiaes e da gente da terra, e onde Janice veio conhecer muitos jovens officiaes da moda ou raparigas bonitas. A não ser pelo elevado preço das provisões e a constante conversação acerca da guerra, Philadelphia pouco pare-

cia achar-se em estado de quasi sitiada e o premio que dois exercitos se esforçavam por conservar ou conquistar, não por meio de real conflicto, mas por uma estrategia que tinha por alvo conservar fechadas ou abrir fontes de supprimento.

Pelos fins de Outubro o exercito de Howe recuou de Germantown e tomou posição exactamente do lado de fóra da cidade, onde foi posto a trabalhar, erguendo linhas de fortificação. E um boato assustador, que não se sabia de onde vinha, mas que, a despeito das negativas do quartel general, espalhou-se como um incendio, deu motivo tanto para o movimento retrogrado como para a construção de fortins e reductos.

— Os rebeldes têm desfaçatez de propalar que capturaram toda a força do General Bourgoyne, annunciou Mobray em tom de escarneo, ao voltar de montar guarda. Não parece haver limite para o tamanho das suas mentiras.

— Qual, Sir Frederico, exclamou Janice, é exactamente o que o coronel... o que alguem predisse. Elle disse que si o General Washington conseguisse sequer conservar Sir Guilherme entretido até que fosse tarde para irem em soccorro do General Bourgoyne, tudo iria bem no fim da campanha.

— E tendo tido esta esperança, tratam de especar a sua causa propalando essa historia, disse desdenhoso o barão.

— *Facile est inventis addere,* disse André rindo-se. Estão apenas resolvendo o ponto contestado de quem seja o autor da invenção.

— Que rebelde foi que vos communicou essa atrevida ideia, Senhorinha Meredith? inquerio Mobray.

— Foi o Coronel Brereton, respondeu a rapariga com alguma hesitação. Depois acrescentou, como se lhe occorrera nova ideia, portanto vêdes que não é um Americano o autor da invenção, pois o Coronel Brereton é inglez. Posto que feita em tom affirmativo, a declaração implicava uma pergunta.

— Quem é este sujeito que, como Carlos Lee, combate contra sua propria patria? perguntou André.

— Ninguem que houvesseis jámais conhecido, João, respondeu Mobray. Mas eu, que o conheço, não tenho animo de censural-o.

— Não nos contareis sua historia? pedio Janice com muito interesse. Uma vez disse que seu bisavô fôra Rei de Inglaterra, e desde então tenho tido muita vontade de saber!

— Disse a verdade, pobre rapaz, mas era meu amigo de outro tempo, o que seria bastante para sellar-me a bôca quanto á sua triste historia, desde que elle deseja que a esqueçam. Mas eu tambem estou em divida para com elle, pois foi elle quem me ajudou em uma immediata troca, quando cahi prisioneiro na primavera passada.

— Está visto que não pediria que me contasseis qualquer coisa que fosse segredo, observou Janice. Depois de um momento, a rapariga continuou : Ha, porém, uma coisa, a respeito da qual talvez me possais informar.

— Basta que digais o que é.

— Preciso ir buscal-a, annunciou a rapariga, e sahio da sala para ir ao andar superior. Mas uma vez no corredor do sobrado, não foi ao seu quarto: parou apenas o tempo bastante para tirar a miniatura do seio, onde a trazia escondida, e depois voltou. Podereis dizer-me si estes diamantes são falsos? perguntou, pondo a joia nas mãos de André.

— Não, certamente, respondeu o capitão.

— Então, não valem cinco libras? inquerio Janice.

— Cinco libras! disse André com uma risada sarcastica. Valem facilmente quinhentas!

— Oh, nunca! exclamou a moça.

— Sim. Não é assim, Mobray?

— Fóra de toda a duvida. E ainda assim não têm o valor do retrato que rodeiam, asseverou Mobray com galanteio.

— E entretanto não pude obter uma libra por esta joia, disse Janice admirada, e referio aos dois officiaes como pensara em vendel-a.

— E' evidente que pedistes muito pouco, Senhorinha Meredith, inferio André, e assim fizestes

com que o homem desconfiasse de que a joia não vos pertencesse.

— E assim m'a offerecesseis por cem vezes cinco libras! disse o barão suspirando. Pensar que semelhante perola foi atirada a tal suino!

— Quem pintou este retrato, Senhorinha Meredith? perguntou André.

— Foi o Coronel Brereton.

Mobray olhou rapidamente para ella e depois mais uma vez para a miniatura. Voltou-a, e quando as iniciaes nas costas da moldura lhe deram na vista, franzio as sobrancelhas, mas com mais meditação que desprazer. Por um momento deteve a miniatura e depois entregou-a a Janice, observando :

— Conheceis a historia da moldura?

— Apenas que outr'ora encerrava outro retrato, o retrato da mais bella rapariga...

— Que elle esqueceu, bem se vê, depois que vos vio; pelo que pouca censura merece, Senhorinha Meredith, respondeu Mobray, ao levantar-se e sahir da sala, com o semblante carregado, como se quizera combater alguma emoção.

Durante dois dias os moços officiaes continuaram a achar constante divertimento nas noticias dos rebeldes, mas no terceiro dia seus gracejos e zombarias cessaram e seguio-se-lhes subita seriedade, cuja causa foi explicada ás Senhoras nessa noite, quando chegou a hora de se recolherem.

— Senhoras, disse André, ha ordem de nos pormos em marcha antes do alvorecer do dia de amanhã, portanto devemos dizer-vos adeus agora, e deixar-vos por algum tempo entregues apenas aos cuidados da senhora O'Flaherty. Tem ordens nossas e do seu supposto marido de dispensar seus melhores cuidados a ambas vós, e esforçamo-nos por arranjar que de nada venhais a carecer durante o que ardentemente desejamos não passe de curta ausencia.

— Por que nos deixais? perguntou a Senhora Meredith.

— Na verdade, é uma triste empreza, rosnou Mobray. A noite passada confirmou-se a noticia da capitulação de Bourgoyne, e isto quer dizer que o exercito do General Gates fará immediatamente juncção com o de Washington, e as forças combinadas dar-nos-hão mais trabalho do que esperavamos ter diante de nós. O fiasco de Bourgoyne torna ainda mais necessario que conservemos Philadelphia, e, portanto, como nossa unica salvação, devemos antes que a juncção se effectue tomar os fortes no Delaware, para que os nossos navios de guerra e fornecimentos possam chegar até nós, para que, no momento em que chegarmos ao auge do conflicto, não sejamos embaraçados por falta de munições e falta de linha de retirada.

— Rezareis pelo nosso successo, Senhorinha Meredith?

— Sim, instou o barão; pois quaesquer que sejam as vossas sympathias lembrai-vos que desta vez combatemos para reunir-vos a vós e a vosso pai.

E nessa noite Janice fez a sua primeira prece em favor das armas britannicas.

A ausencia de Mobray e de André trouxe mais uma vez o commissario para a frente. Antes da partida dos moços, elle fôra inesperadamente visitar os Meredith, mas só recebeu frio acolhimento por parte de Janice e tão glacial por parte dos dois capitães que o desanimou de repetir a visita. Agora, livre dos seus orgulhosos motejos e affrontas, o Barão Clowes tornou-se visitante diario. Levou sempre presentes de finos viveres, cortejou abertamente a Senhora Meredith, e nem uma só vez se referio ás palavras que arrancara a Janice, tornando-se nesse entretanto tão util quanto agradavel. Com as suas visitas as senhoras souberam do curso da guerra e do que queria dizer o canhoneio distante : da repulsa sanguinolenta dos Hessianos de Donop em Red Bank, do incendio do Augusta 64, do bombardeamento dos fortes de Mud Island e das outras desesperadas batalhas por meio das quaes aos Inglezes luctaram por conservar livre a sua arteria jugular, o rio, das mãos das força de Washington.

Foi Clowes quem lhes trouxe a melhor prova do triumpho final do exercito real, pois em uma manhã de Novembro interrompeu-lhes o almoço,

sem se mandar annunciar, trazendo comsigo o Sr. Meredith.

Se o Sr. Meredith houvesse alguma vez duvidado da affeição da mulher e da filha, os poucos minutos de prazer inarticulado mas estatico que se seguiram á sua entrada tel-o-hiam convencido de uma vez para todas. A Senhora Meredith, que, desde a sua febre, se havia tornado desusadamente amavel e affectuosa, acolheu-o como não havia sido acolhido durante annos; e Janice, passando das lagrimas ao riso e vice-versa, quasi o estrangulou com a sua alegria. O almoço ficou esquecido, emquanto o exilado foi compellido a narrar todas a suas aventuras, e como finalmente escapara do navio, a bordo do qual tinha sido forçado a permanecer tres mezes.

— Foi um pelejar com desespero de ambas as partes, mas eramos em numero demasiado para elles, e o rio está afinal desembaraçado. O transporte *Surrey* foi o terceiro a subir até a cidade, e no momento em que me achei em terra, procurei Lord Clowes, esperando noticias vossas e não me enganei. Bexigas me comam se não comecei a pensar que nunca mais vos havia de ver!

Havia tanto que contar e que ouvir nos poucos dias seguintes, que a familia de novo reunida prestou pouca attenção aos publicos acontecimentos, posto que cordiaes saudações e agradecimentos cumulassem Mobray e André, quando volta-

ram os regimentos que haviam operado contra os fortes.

Uma mudança forçada rapidamente os trouxe a pensar no presente. A revista de mostra de todo o exercito real, agora augmentado pelos reforços de mais tres mil homens, chamados á pressa de New York, obrigou a uma reorganização do quadro das tropas, e mais nove officiaes foram mandados aboletar pelo quartel mestre general na casa de Franklin, enchendo-a de tal maneira que poz termo á possibilidade de hospedar por mais tempo os Meredith. O Sr. Meredith foi ter com Sir Guilherme Erskine, e só o que obteve foi dizerem-lhe que, como elle era um civil, a repartição do quartel-mestre não podia ou pelo menos não devia fazer por elle qualquer cousa. Um appello para Clowes deu melhor resultado, pois esse official offereceu partilhar o seu proprio alojamento com os seus amigos, — generosidade que muito alegrou o Sr. Meredith, mas que communicou ao semblante da filha certa inquietação e ao de Mobray um aspecto irritado.

— Eu não tenho duvida de que tudo isto foi um plano bem combinado desde o principio, asseverou. Lord Clowes e Erskine são apenas como Thomaz-faz-cocega e Thomaz-coça.

Com a mesma idéa em mente, Janice aproveitou a primeira opportunidade para pedir ao pai que continuasse a procurar casa, de preferencia a aceitar a hospitalidade do commissario.

— Não, menina, respondeu o Sr. Meredith. Pedintes não podem ser exigentes e esta é a nossa posição. Lembra-te que estou sem dinheiro, e assim tenho estado desde que aquelles tratantes me arrancaram de casa. Se Lord Clowes não se tivesse adiantado generosamente como fez ser-nos-hia difficil atravessar o inverno sem ficarmos enregelados ou morrermos de fome. E a saude de vossa mãi não poderia ainda supportar frio ou fome, como sabeis.

— Tendes inteira razão, paizinho, assentio a rapariga, que se abaixou para beijal-o. Eu... eu tinha uma razão... com que não vos incommodarei agora... e egoisticamente esqueci-me tanto da mãizinha como de nossa pobreza. Depois, passando-lhe os braços em redor do pescoço, escondeu a cabeça no hombro do pai e disse : Eu estou promettida... déstes a Philemon a vossa palavra, e não voltareis atraz, não é assim, paizinho? quasi como se estivera fazendo uma prece.

— Por vida minha! com que leviandade nascem as mulheres, disse o Sr. Meredith maravilhado. Não é de admirar que diga o adagio que « cabeça de mulher e vento de inverno mudam que é um inferno! » Em nome do céo, Janice, o que vos fez pensar nisto?

— Cumprireis a vossa promessa, não paizinho? implorou a filha.

— Essá visto que sim, affirmou o velho. E estou bem contente, menina, por vêr que afinal reco-

nheceis que eu sabia não só o que era para vós melhor como tambem o que faria a vossa felicidade. Si o pobre rapaz chegar a ser trocado, ficará contente com o vosso proceder.

A mudança para o alojamento do commissario poderia ter sido por algum tempo adiada, pois mal havia sido o novo arranjo terminado, quando nova manobra quasi esvasiou a cidade de tropas inglezas. Reunindo quatorze mil soldados Howe sahiu a atacar o exercito Continental no seu acampamento em Whitemarsh.

— Recebemos noticia, explicou Lord Clowes, que o General Gates está jogando a sua propria partida, e que em vez de trazer o seu exercito em auxilio do Sr. Washington, conserva-o sob a mão, e depois de desnecessaria demora, mandou-lhe apenas uns quatro mil homens. Portanto, em vez de esperar por um ataque, Sir Guilherme pretende fazer com que os rebeldes se retirem para os montes, para que possamos obter novas provisões e forragem, pois dellas carecemos.

O movimento resumio-se em subir um monte para tornar a descel-o, e dentro de quatro dias estavam as tropas britannicas de volta a Philadelphia, podendo apenas mostrar como resultado da sortida, ligeiras escaramuças e alguns dedos e orelhas severamente injuriados pelo frio; os moços officiaes voltaram corridos e irritados de vergonha por não lhes ter sido permittido combater o exercito continental, inferior em forças.

O commissario, comtudo, tomou as cousas philosophicamente.

— A posição dos continentaes era demasiado forte e suas pontarias demasiado certeiras, disse aos hospedes. Tudo será pelo melhor, pois não ha exercito que permaneça no campo de batalha com semelhante tempo, e Washington ver-se-ha obrigado a recolher-se a quarteis de inverno. Deve agora retirar-se sobre Lancaster e Reading, fóra do alcance de um ataque, deixando-nos em liberdade de forragear, á nossa vontade.

Mais uma vez a sua predição foi errada.

— Aquelle tratante de general rebelde planejou novo systema de incommodar-nos, resmoneou zangado uma semana mais tarde. Em vez de recolher as tropas durante o inverno, para uma cidade, como faria outro qualquer commandante, informam-nos os nossos espiões, que metteu o exercito em uma forte posição em Valley Creek, umas vinte milhas apenas daqui, e tem toda a gente occupada como castores, levantando trincheiras de terra e construindo cabanas. Se Deus bondoso não enregelar esta caterva do diabo, amarrar-nos-hão dentro das nossas linhas, exactamente como fizeram no inverno passado, e dar-nos-hão uma onça de chumbo por cada libra de forragem que procurar-nos. Mal os derrotamos, e tomamos posse de uma povoação, elles se acercam de nós e nos collocam em estado de sitio, como se estivessem com forças superiores. E'

pouco de admirar que Sir Guilherme tenha escripto ao ministerio que a America não póde ser conquistada e tenha pedido a permissão de Sua Majestade para resignar o seu posto. Maldito seja o homem que concebeu semelhante systema de guerra!

VI

QUARTEIS DE INVERNO

Mal haviam os Inglezes tornado de sua breve sortida, quando metteram-se em quarteis de inverno, e entregaram-se aos divertimentos que a cidade proporcionava, ou elles proprios podiam inventar.

O commissario tivera o cuidado de que lhe fôsse designada uma das melhores casas desertas de « whigs » da cidade, e quanto uma vez lhe faltara, tinha sido fornecido. Um coche, uma cadeirinha e quatro cavallos de sella estavam á sua disposição; uma duzia de creados, alguns militares e outros escravos, faziam o serviço da casa e da estrebaria : uma dispensa e uma adega, cheias a deitar fóra, satisfaziam todas as necessidades, e os seus conteúdos vinham á meza em baixella e porcelana as mais ricas.

— A' fé, explicou o official, quando o Sr. Meredith commentou a perfeição e elegancia de

residencia : é alguma cousa ser commissario geral nestes tempos ; e desde que as casas perto de Germantown tinham de ser destruidas, seria contrario á natureza não tirar dellas o que servisse para me trazer commodidade. Os seus proprietarios, quer amigos, quer inimigos, nem por isto estão mais pobres, pois suppõem que tudo pereceu nas chammas, como teria succedido se não fôsse a minha previsão.

Por mais prodiga que pudesse ser a hospitalidade de Lord Clowes, em taes circumstancias, não era popular no exercito, e os officiaes que iam comer e beber á sua meza, eram mais notaveis pelas suas capacidades gastronomicas que por seu espirito e maneiras. Nos seus hospedes civis, a qualidade era melhor, pois o homem era tão poderoso, em razão de seu cargo, que a melhor gente da cidade mui gostosamente se reunia em torno da sua meza quando convidada, — pressa de que o commissario motejava ainda ao convidal-a.

— Todos elles podem ser comprados, dizia desdenhoso. Ahi está Thomaz Willing, que fez o melhor da sua fortuna importando negros da Guiné, e está com medo mortal de que parte dessa fortuna, como os negros, agora lhe fuja. Ha dois annos era membro do Congresso rebelde e socio desse atrevido especulador Morris, com a mão bem mettida no sacco do Thesouro Continental. Agora soltou as velas do seu navio

melhor do que jámais fizeram os seus navios negreiros, e seguio outro bordo, e é tão leal ao Governo Britannico, que a sua maior ambição é pôr a mão em alguns contratos do Governo. Elle e sua formosa mulher jantarão aqui todas as vezes que forem convidados, e o mesmo farão todos os outros, haveis de vêr.

Durante os primeiros dias no seu novo domicilio, Janice mostrou-se em extremo nervosa, pois poucas vezes deixava e companhia da mãi ou do pai, e nunca se arriscava a entrar nos corredores, sem préviamente espiar, para vêr se estavam vásios. A' proporção que as semanas correram, sem tentativa por parte do commissario de sorprendel-a, em alguma conversa a sós, de recorrer ás palavras que a obrigara a proferir, ou de ser alguma cousa mais que um amphytrião cortez, interessante e cuidadoso, a rapariga cobrou animo e pouco a pouco mostrou-se mais tranquilla. Ella ter-se-hia tranquillizado menos, posto que melhor poderia ter comprehendido seu proceder, se tivesse ouvido, ou alguem lhe repetisse a conversação que houvera entre Lord Clowes e seu pai no dia em que entraram para a nova residencia.

— Os agradecimentos de um pedinte são de pouca valia, Clowes, dissera o Sr. Meredith, quando a sós bebia com o dono da casa; mas se alguma vez os dados pararem de me sahir brancos, vereis que Lambert Meredith não se esque-

ceu dos vossos emprestimos de casa e de dinheiro.

— Não me falleis desta fórma, Meredith, respondeu Clowes, com a maneira franca e sincera que lhe era tão facil mostrar. Não peço melhor pagamento que a vossa companhia; mas está em vossas mãos passar a divida para o meu lado a qualquer momento, e com uma simples palavra.

— Como assim?

— Não deve ter passado da vossa memoria que em um momento em que desconfiei de vós, — o que agora confesso ter sido tão pouco amigavel quanto injustificavel, — procurei fugir com a vossa bella rapariga. Ella estava prompta a casar comigo sem mais demora; mas dai-me tambem vosso consentimento e serei vosso devedor para toda a vida.

— Sabeis... começou o Sr. Meredith.

— E o que é mais, proseguio o pretendente, posto que não me caiba gabar-me, posso asseverar-vos que Lord Clowes não é máo partido. Nos ultimos dois annos, tenho posto de parte perto de sessenta mil libras em fundos e acções de banco.

— Com a breca! exclamou Meredith. Como o conseguistes?

— Ah, ah! disse o commissario com uma risada triumphante. Isto chama-se jogar as cartas direito. Tudo resultou de ter sido levado naquella maldita e estupida viagem á Madeira, a

qual nessa occasião considerei como verdadeira obra do demonio. Só pude arranjar uma passagem para Halifax e, por felicidade, ali cheguei exactamente quando Sir Guilherme entrava de Boston com a frota. Tinhamos tido um ou dois negocios em tempos passados, e por isso pude obter-lhe a attenção, e desdobrar á sua vista um grande plano.

— E que plano foi esse?

— Sim, um grande plano, repetio Clowes, dando um estalo com os beiços depois de um comprido gole de vinho. Disse-lhe eu : fazei-me commissario geral e eu farei uma fortuna para ambos. Apprehenderemos viveres e forragem, e o Governo nos pagará por cada libra de...

— Foi uma loucura! atalhou o Sr. Meredith. Não sabeis que nada irritou tanto o povo como tomarem-lhe as colheitas sem pagal-as?

— E' bem provavel, concordou o commissario; mas é tambem o meio de submettel-os. Começaram uma guerra e devem soffrer a penalidade usual até que desanimem da empreza. E desde que as apprehensões deviam ser feitas, seria uma pena perder a opportunidade de ganhar uns honestos vintens. Praza aos céos que não deponham as armas cedo de mais, pois ambiciono ser ainda mais rico. Podeis desejar mais para vossa filha que tornar-se Lady Clowes e ainda por cima rica.

— Ella está promettida... começou o Sr.

Meredith, mas ainda uma vez o pretendente o atalhou.

— Ella propria me disse que não está compromettida com pessoa alguma, além de mim.

— Não, eu dei minha palavra ao Tenente Hennion.

— Ora! um subalterno que deve dar graças á sua estrella se alguma vez lhe permittirem que morra de fome com o soldo de capitão. Não podeis realmente pensar em fazer tal injuria á vossa filha.

— Dei a minha palavra; e Lambert Meredith não falta a ella. Elle é um bom rapaz tambem e fará um bom marido com excellentes terras se a paz voltar de novo.

O official tamborinou um momento na meza.

— Então é so a palavra que déstes a esse sujeito, e não falta de amizade, o que vos leva a dizer-me — não? perguntou.

— Disto podeis estar certo, assegurou o Sr. Meredith açodadamente, aproveitando-se da facil sahida da difficuldade que o seu amphytrião lhe abria.

— E a não ser por causa desta promessa consentirieis em dar-m'a?

O pai hesitou e engolio antes de responder, e, quando as palavras foram pronunciadas, foi com visivel reluctancia que disse :

— Isto é cousa que já devieis saber.

— Isto é tudo que peço, exclamou o commis-

sario. Eu sabia que não ereis homem para comer o pão de outrem e não fazer o que pudesseis a seu favor. Não faremos votos pela má sorte do rapaz, mas se a febre dos acampamentos, ou a variola, ou outra cousa qualquer o atacar, eu vos recordarei a promessa que vindes de fazer-me, certo de que o homem que não quer quebrar a promessa feita a um, não a quebrará para com o outro.

— Disso podeis estar certo, assentio o Sr. Meredith, posto que, em certo tom de duvida, como se alguma cousa o tornasse perplexo. E no seu proprio quarto, nessa noite, fez uma pausa momentanea, depois de tirar a peruca e disse comsigo mesmo :

— Promessa, supponho que a fiz, posto que nunca tivesse esta intenção. Bem, esperemos que Philemon venha a possuil-a; e se algum accidente o não permittir, é alguma cousa que ella venha a ser grande e rica, posto que eu preferisse que o dinheiro viesse por meio mais honesto ás mãos de homem tambem mais honesto.

Quanto ao commissario, quando se recolheu ao seu aposento, escreveu uma carta, que subscriptou « A David Sproat, Ajudante do Commissario de Prisioneiros em New York ». Mas, feito isto, rasgou a carta e atirou os pedaços ao fogo, com esta observação : Porque hei de assignar meu nome quando Loring ou Cunningham podem muito bem dar a ordem? Hei de ver um ou outro amanhã, e

dessa fórma evitarei toda a possibilidade de me ser a ordem attribuida. Depois, sentou-se a olhar para o fogo, pensativo. E' uma loucura querel-a, disse afinal, ao erguer-se e ao começar a despir a farda, agora que não precisaes do dinheiro della; mas ella é bastante tentadora para qualquer homem que tenha sangue nas veias, e eu posso alimentar um capricho. Refreai, porém, esse sangue, até que a tenhais bem segura; e não a assusteis, como o tendes feito. Pensar em que Lord Clowes, bastante calmo para medir-se com qualquer homem, perde a cabeça por causa de um insignificante pedaço de carne feminina! Que iscas do demonio são ellas!

Tranquillizada pelo procedimento do commissario para com ella, Janice entrou em corpo e alma nos divertimentos com que o exercito illudio o tedio dos quarteis de inverno. Por não gostarem de Clowes, André e Mobray não frequentaram a casa, mas estiveram muitas vezes com a rapariga em outros logares. Ella e Margarida Chew foram apresentadas uma á outra por André logo no começo da occupação ingleza, e promptamente formaram a amizade intima que raparigas de sua idade tão facilmente contrahem, e passaram juntas muitas horas. Os dois capitães depressa descobriram que a casa Chew era agradavel, e tornaram-se visitantes della quasi tão frequentes como a propria. Janice Por suggestão de André, as lições de pintura recomeçaram,

com a Senhorinha Chew, como discipula addicional, e elle emprehendeu tambem ensinar-lhes o francez; tambem a musica foi resuscitada para beneficio de Mobray, posto que agora mais como um trio ou quartetto; e muitos outros prazeres foram compartilhados por todos elles. Ambos os moços officiaes estavam grandemente interessados numa série de peças para as quaes se estava fazendo um theatro; e as raparigas não só os ouviam ensaiar as respectivas partes, mas com tesouras e agulhas, adjudaram a fazer as roupas para os actores amadores.

— Oh! suspirou Janice um dia, depois de ouvir Mobray recitar o seu papel no *Tem o diabo na pelle*, eu daria um dedo só para ver a representação.

— Ver! exclamou o barão; está visto que haveis de ver.

— Dizem que ha muita procura de logares, observou Margarida.

— Não deveis ter receio disso, disse André. Pensais que tenho estado arriscando a vida a pintar o panno de bôca e o scenario e a emmagrecer com tudo isso, para não obter o que mereço em troca? O meu nome foi inscripto logo depois do de Sir Guilherme para um camarote, e nelle será exhibida tanta belleza que é provavel que nós outros, miseros cultores de Thespis, não apanhemos sequer um olhar dos elegantes da platéa.

— Ai de mim! lamentou-se Janice, mãizinha

nunca consentirá que eu assista a uma representação. Nem sequer me tenho atrevido a dizer-lhe que vos estou ajudando.

— O diabo me leve se não assistirdes a ella, ainda que seja preciso uma guarda de preboste para o conseguir, disse Mobray.

Nem os protestos, nem os rogos do barão, comtudo, serviram para obter o consentimento da Sra. Meredith para que a filha entrasse no que ella chamava a cova do diabo ; mas o que elle não pudera conseguir conseguiu-o o commissario.

— Encommendei um camarote para a primeira representação no theatro, annunciou Lord Clowes, ao jantar, uma noite, e convido-vos a todos como meus hospedes.

— É um logar de peccado no qual eu nunca porei os pés, disse a Senhora Meredith com tal promptidão que dir-se-hia prenunciar a recusa do marido e da filha.

O commissario inclinou a cabeca com apparente acquiescencia, mas, quando a sós com o Sr. Meredith, demoraram-se a saborear o vinho, voltou ao assumpto.

— Espero que vós, Meredith, disse, conseguireis vencer os caprichos absurdos de vossa esposa.

— E' inutil argumentar com Mathilde quando chega a uma conclusão, respondeu o marido, desanimado. Isto tenho eu visto uma e muitas vezes.

— E assim succede com todas as mulheres, se um homem commette a tolice de argumentar. Já ouvistes alguma vez a ignorancia dar ouvidos á razão? Ha só um meio de tratar com esse sexo: fazei isto, fazei aquillo; fareis isto, não fareis isto, é todo o vocabulario preciso ao homem para tornar o matrimonio agradavel. Persisti, e reparai no que digo, e ella vos obedecerá como um cachorrinho. Mas tendes de ir, pois Sir Guilherme reputa indispensavel que todas as pessoas proeminentes compareçam ao theatro e á reunião, para que o povo saiba que a gente melhor está comnosco.

— Ellas não trouxeram roupas para taes occasiões, objectou o velho, recuando para uma nova linha de defeza.

— Tomai mais cincoenta libras que vos empresto; será dinheiro bem empregado.

— Não desejo augmentar minha divida, e especialmente para ninharias e bugigangas femiuis.

— Qual, homem! não vos assusteis com alguns centos de libras. Sabeis que um anno de ordem e de fóros pagar-me-heis o dobro do que me deveis. Não deveis desgostar Sir Guilherme por causa de semelhante somma.

Dest'arte succedeu que o Sr. Meredith, quando foram têr com as senhoras, incitado pelo vinho, promptamente deixou ouvir a observação que havia decidido que iriam todos ao theatro.

— Ouviste-me dizer que eu sou contraria a isso por principio, discordou a Senhora Meredith.

— Ora, Mathilde! eu submetti-me aos teus cinteiros e atacadores de trajes presbyterianos em Greenwood, mas agora deveis fazer o que digo. Portanto, ide a um mercador amanhã e mandai fazer roupas proprias.

— Quereis vêr tua mulher e tua filha condemnadas ás penas eternas, Lambert?

— Sim, se essa tiver de ser a minha sorte; e o mesmo deveis fazer. Irei ao theatro certamente, e Janice tambem irá. Se preferis á nossa companhia a tua salvação, ficai em casa.

— Oh, mãizinha, por favor, por favor ide, implorou Janice com muito interesse. O Capitão André assegura-me que nada tem de peccaminoso.

Com lagrimas nos olhos a Senhora Meredith ergueu-se.

— Isto não é direito, mas se tu deves peccar, eu tambem comerei do fruto de preferencia a ver-me separada de ti. Beijou a ambos, o marido e a filha, com ternura quasi selvagem, e sahio appressada da sala, deixando nella o marido muito attonito e a filha muito contente.

A satisfação da rapariga não diminuio no dia seguinte quando sahiram a compras e com as compras subita terminação foi posta ao auxilio que prestava para os arranjos da representação, e até temporariamente ás lições de francez e de

pintura. Se alguna vez mostrou-se uma rapariga agradecida pelas enfadonhas horas gastas em aprender a fazer costuras finas e bordados, esse foi o caso de Janice quando trabalhava, com as faces coradas de excitação no vestido em que se concentravam os seus pensamentos. Quando afinal chegou o dia de experimentar o traje, e este correspondeu á sua melhor expectativa, o seu extase, incapaz de refreiar-se, teve de expandir-se, e entornou o seu enthusiasmo em uma carta a Tabitha, apezar de bem saber que só por um feliz acaso poderia a carta jámais ser mandada.

— « Pensai só nisto, Tabitha ! » escreveu Janice, « Vamos ter peças de theatro representadas pelos officiaes, e reuniões semanaes dansantes e o querido paizinho diz que irei a todas ellas, e como todos os meus vestidos estão horrivelmente velhos e fóra da moda, recommendou á mãizinha que me comprasse um novo, posto que donde veio o dinheiro — pois apezar de havel-o eu feito todo, custou bem boa somma, não menos de dezesete libras e oito shillings, Tabitha! — tenho quebrado a cabeça para adivinhar. Receio não poder descrever-t'o com exactidão, mas farei o possivel. E' de velludo preto, com mangas e frente de setim côr de rosa, e saia de setim da mesma côr, sobre a qual cahe outra saia de crepe branco; a saia de velludo é aberta na frente, recamada toda com bordados cinzentos, e as

bordas do corpinho e da saia são todas enfeitadas com pelles de côr cinzenta tambem. Oh, Tabitha! é o mais elegante e vistoso vestido que jámais existiu! Permittam os céos que eu não o suje, pois deve servir todo o inverno! Margarida Chew tem tres vestidos novos e Margarida Shippen quatro, mas o meu é o mais bonito, e apertando os atacadores, posto que não mais apertados que os dellas, — faço a minha cintura cerca de uma jarda menor que as dellas. Em additamento eu tenho um « nababo » de seda chamalote cinzento, enfeitado com a mesma pelle, que tem um aspecto tão bonito e elegante que me daria vontade de chorar ao ter de tiral-o, se não fosse o que elle encobre. Pretendo perguntar a Margarida se seria a moda da cidade e de bom tom conserval-o por algum tempo depois de entrar no camarote com a desculpa de que o theatro é frio. A grande moda agora é pentear o cabello enormemente alto, — umas boas oito pellegadas, Tabitha, — sobre uma armação de aço empoado muito branco e prégar uma ou duas *mouches* no rosto. Parece-me que não posso esperar por essa noite, entretanto, batem-me os-dentes, tremem-me as mãos e fico toda abalada quando nella penso; se eu ao menos conseguir não ficar muda como um peixe páo e desageitada, pois estou cheia de medo de ficar uma e outra cousa e envergonhar-nos a todos! Margarida ensinou-me o deslizar do minuetto, a mesura e o requebro de olhos, e

tenho de dansal-o na primeira reunião com o Capitão André, — um rapaz bonito e attrahente, Tabitha, que nunca será enforcado por falta de fallar : e Lord Rawdon pediu-me a mão para a quadrilha, — um homem sério e carrancudo, que me assusta muito, mas é uma extraordinaria distinção, não preciso dizer, ser pedida por quem algum dia terá de ser conde. Tabitha, — e danso o Sir Roger de Coverley com Sir Frederico Mobray, que é tambem delicioso com os seus ditos espirituosos, toca divinamente flauta e é um dos melhores jogadores de bola nas partidas semanaes de cricket, mas que dizem jogar em excesso o faro no club que os officiaes crearam, e ter grande numero de gallos de briga, nos quaes aposta grandes sommas, — se o boato é verdadeiro, um cento de guinéos em uma só parada, Tabitha — no circo de briga que fizeram.

Uma grande multidão reuniu-se hontem para vêl-o e ao Major Tarleton apostarem uma corrida em seus cavallos desde a rua Sexta até ao rio, e elle perdeu porque uma criancinha sahiu do passeio para a rua e elle refreiou o animal, ao passo que o major, que é um admiravel cavalleiro, metteu as esporas no seu cavallo e saltou por sobre a criança. Mas foi censurado por tomar semelhante risco, pois o seu cavallo poderia não ter pulado, pelo menos assim contou o Coronel Harcourt a Nancy Bond. Era o Major Tarleton, talvez vos lembreis, que estava em nossa casa

quando o General Lee foi tomado prisioneiro, e Philemon Hennion contou-me então que era considerado como o mais destemido e endiabrado official de cavallaria, mas que era homem cruel. O Sr. Lee, como todos aqui o chamam, — pois não dão whigs titulo algum, — foi justamente trazido para Philadelphia e está solto sob palavra á espera de uma troca, que tem sido demorada porque os Inglezes receiam que qualquer convenção possa ser tida como reconhecimento dos rebeldes e seja assim considerada pela França e pela Hespanha. »

« Tem-se passado tanta cousa, a autora da carta continuou uma semana mais tarde, que mal sei por onde começar Tabitha, nem como communicar-vos as maravilhosas occurrencias. Oh, Tabitha, Tabitha, representações de theatro são as cousas mais estupendas e maravilhosas do mundo! Nem um só dos officiaes pude eu reconhecer, tão mudados estavam e imitaram-nos a nós mulheres perfeitamente. Era tão encantador o espectaculo que ás vezes apanhei-me sem folego, por me ter esquecido de respirar, e fui terrivelmente motejada e escarnecida porque puz-me a chorar quando o pobre rapaz parecia ter perdido tanto o seu amor como a sua propriedade. Mas como posso eu dar expansão aos meus sentimentos, quando, no quarto acto, o tyranno foi descoberto e tudo acabou como devia acabar! E, oh! Tabitha, mãizinha gostou quasi tanto como eu, posto

que a farça, no final muito a escandalizasse, — e, na verdade, Tabitha, foi muito indecorosa, e fez-me córar até ficar escarlate, e ainda mais porque Sir Guilherme disse-me em voz baixa que elle gozara dos pontos mais arriscados nas minhas faces, — e ella diz que se paizinho insistir, nós tornaremos a ir, mas não para ficarmos para a farça. Tivemos de sentar no camarote de Lord Clowes, — o que tristemente offendeu ao Capitão André, — e Sir Guilherme, que até agora se tem conservado muito retirado, apresentou-se pela primeira vez em publico, e, como tereis inferido, visitou o nosso camarote durante uma parte do espectaculo, attrahindo todas as vistas sobre nós, o que me causou muita agitação. Paizinho contou-lhe que eu estava aprendendo a desenhar, e não ficou satisfeito emquanto não lhe dei disso prova, e por isso nas costas do programma fiz uma caricatura do General Lee, que foi extravagantemente elogiada, e andou de mão em mão por todo a casa, e excitou riso por onde quer que andou, pois o general estava presente : mas avaliai o que senti. Tabitha, quando um official mostrou-a ao proprio Lee! Elle cahio em um accesso de raiva, e perguntou em voz alta quem fôra que assim o insultara, e se não fosse que Lord Clowes e Sir Guilherme m'o vedassem, eu teria fugido da sala, pois apoderou-se de mim um terror panico. Permittam aos céos que elle nunca venha a saber! Não me atrevo a repetir metade

das cousas pollidas que foram ditas desta « doce creatura » como me chamaram, por medo de que me considereis vaidosa. « Como tu és, não tenho duvida », ouço-vos dizer. Atrevida Tabitha Drinker. »

Ao mesmo tempo em que esta narrativa estava sendo escripta, ha umas vinte milhas de distancia um homem escrevia tambem, e na sua carta havia este paragrapho :

« O facto de nos recolhermos a quarteis de inverno, em vez de nos mantermos no campo de batalha, só póde ser reprovado pelos cavalheiros que pensam que os soldados são feitos de páo e de pedra e igualmente insensiveis ao gelo e á neve : e além disso, que acreditam facil para um exercito inferior, com as desvantagens sob as quaes é sabido que estamos, confinar um exercito superior a todos os respeitos, bem preparado e provido para uma campanha de inverno, dentro da cidade de Philadelphia, e cobrir contra depredações e estrago os Estados da Pensylvania e de Jersey. Mas o que torna a cousa ainda mais extraordinaria a meu ver, é que esses mesmos cavalheiros, — que bem sabem que o caminho deste exercito desde Whitemarsh até Valley Forge podia ser seguido pelas pegadas de sangue, e que nem um só par de sapatos ou botas tinha desde então sido distribuido pelos commissarios ; que estão bem informados da nudez das tropas por demonstração occular : a quem eu proprio informei do facto que algumas brigadas passaram

quatro dias sem carne, e não tinham sequer a palha que os livrasse de dormir sobre a propria terra do interior das cabanas, de modo que um terço deste exercito deveria estar nos hospitaes, se houvesse, e que até os soldados rasos se hospitaes tinham visto forçados a vir ao meu quartel para manifestarem as suas necessidades e soffrimento, — possam pensar que uma campanha de inverno e a protecção destes Estados contra a invasão do inimigo, seja negocio tão facil e praticavel. Eu posso assegurar a esses cavalheiros que é cousa muito mais facil e menos afflictiva escrever observações em um aposento commodo ao lado de uma lareira, que guardar um monte frio e escalvado e dormir debaixo do gelo e da neve sem roupas ou cobertores. Comtudo, apezar de terem elles pouco sentimento pelos soldados nús e afflictos, eu soffro com superabundancia por amor delles, e do fundo d'alma compadeço-me destas miserias que não está em meu poder nem alliviar nem prevenir.

E' por estas razões que tratei deste assumpto, dirigindo-me ao Congresso; e não augmenta pouco as minhas outras difficuldades e afflicção o ver que muito mais se espera de mim do que é possivel fazer, tanto mais que, por motivo de segurança e de politica vejo-me obrigado a occultar a verdadeira condição deste exercito das vistas do povo, e a expôr-me assim á detracção e á calumnia. "

Terminada a carta, o homem tomou a candeia de sebo, e foi do exiguo gabinete frio em que estivera sentado, para um corredor ainda mais frio e apertado. Subindo na ponta dos pés uma escada, parou um momento para escutar a uma porta, e depois entrou.

— Eu ouvi a vossa voz, Brereton, por isso vi que estaveis acordado. Então, Guilherme, como está o doente?

— Mal, senhô, mal. O doutô, diz o Coroné, estaria muito meió, se não ficasse tão impaciente, mas elle não faz senão rolá de uma para outra banda sem assocego, e é isso que faz a ferida aberta e elle cum febre.

— E hei de impacientar-me, disse uma voz, sahindo do lado da cama, até que eu acabe com esta historia de colchão de penna e me seja permittido ter o meu quinhão de trabalho e privações.

— Não, meu filho, disse Washington, approximando-se do leito e pondo bondosamente a mão no hombro de Brereton : não ha nada a fazer, e estais muito bem onde estais. Dai ao ferimento o tempo de fechar.

Brereton deu um salto.

— Por misericordia, Guilherme, dai-me um copo d'agua, pediu rabugento. Depois, quando o preto já tinha sahido, perguntou : o que tem feito o Congresso?

— Nomeou Gates Presidente da Junta de Guerra, com poderes quasi plenos.

— Merecida recompensa por ter retido, até que fosse demasiado tarde, as tropas que nos teriam posto, e não os Inglezes, em Philadelphia neste inverno. Não haveis de permittir que o seu máo tratamento vos force a resignar o posto, senhor?

— Puz a mão na rabiça do arado e não voltarei atraz. Se eu tiver de deixar a causa, será por acto delles e não meu.

— O Congresso poderá embaraçar-vos e desconsiderar-vos, senhor, mas não se atreverá a dar-vos substituto, com receio dos seus proprios constituintes. O povo tem confiança em vós, se os politicos não a têm.

— Põe o teu pensamento em cousas mais tranquillisadoras, Brereton, aconselhou Washington, tomando affectuosamente a mão do moço. Desejo que tenhas uma noite socegada.

— Fazei-me um favor antes de vos irdes, Exm. Senhor, exclamou Brereton quando o general voltou-se. Eu... não podia... ainda Mc Lane consegue introduizir os espiões na cidade?

— Quasi todos os dias.

— Poderia elle... far-me-hias o favor de pedir-lhe... que... que indagasse... se fosse possivel... se uma... a respeito da Senhorinha Janice Meredith, e de dizer-me como ella está?

O general apertou a mão do ajudante de campo, e ia abrindo a bôca, quando uma fórma envolta num roupão de dormir de seda verde appareceu á porta.

— Ouvi-te a perturbar João ha uma meia hora, Sr. Washington, disse ella em tom de reprehensão. Estou admirada do teu proceder inconsiderado.

— Não, Martha, eu só parei aqui para perguntar como elle estava e desejar-lhe uma boa noite, respondeu Washington, carinhosamente.

— Meia hora, insistio a Sra. Washington com severidade e ainda te demoras.

— Só porque tapais a porta, minha cara, disse o marido com equanimidade. Se alguma cousa me demorei, foi porque Brereton desejava que se fizesse uma indagação relativa á sua namorada.

— Sua o que? inquirio a senhora. Deixai-me entrar, senhor, João deve contar-me tudo neste momento.

— Disseste que era melhor que elle dormisse Martha, respondeu o general sorrindo. Vamos para o nosso quarto, minha cara, e eu vos contarei alguma cousa a respeito della.

Mas por mais que se referisse no segredo da camara conjugal, um facto não foi mencionado : que bem no fundo da gaveta de baixo da commoda, em que Janice guardava a roupa, havia uma bolsa meio acabada, á qual nem um ponto mais se havia addicionado desde o dia em que o rumor dos canhões de Brandywine se fizera ouvir nas ruas de Philadelphia.

VII

TROCA E VENDA

A primeira cousa que interrompeu o gozo perfeito do novo e deleitavel mundo social em que Janice entrara com tamanho interesse occorreu no principio de Março.

— Tenho más noticias para ti, minha filha, informou o Sr. Meredith ao entrar na sala em que ella estava sentada. Deixei neste momento o Sr. Loring, o commissario dos prisioneiros, que perguntou-me se Philemon Hennion não era amigo nosso, e então contou-me que o ajudante do commissario em Morristown escreveu-lhe a semana passada que o rapaz tinha morrido de febre pôdre.

— Eu sinto muito, disse a rapariga, com genuino pezar na voz. Elle... eu desejo... não posso deixar de sentir que isto é uma cousa de que sou um tanto culpada.

— Não, não vos exprobreis a vós mesma, Janice, aconselhou o pai bem pouco sabendo o que estava na mente da filha. Se começarmos a exprobrar-nos pelo resultado de um proceder bem intencionado, não haverá fim para tristezas. Mas eu temo que a sua morte nos acarrete nova difficuldade. Não fallaremos nesta noticia a Lord Clowes, e esperenos que elle a ouça, pois, desde que a souber, elle provavelmente começará a nos importunar para casar comvosco.

— Paisinho! exclamou Janice, vós nunca... nunca o animareis? Oh, não vós... vós me amais bastante para poder fazel-o.

— Sabeis que vos amo, Janice, e em tudo o que faço trato de fazel-o para vosso bem. Mas...

— Então não lhe deis nenhuma esperança. Oh, paizinho, se soubesseis como eu...

— Elle não é o homem que eu para vós escolheria, Janice, isto concedo. Clowes é...

— Elle illudio-me vergonhosamente... e faltou ao seu compromisso de prisioneiro sob palavra... e aproveita-se vilmente das occasiões sempre que póde... e abaixa-se humilde metade do tempo e na outra metade ameaça... e quando se mostra cortez, faz-me estremecer ou ficar fria... e quando elle se mostra...

— Agora, não comeceis a vos exaltar ou a ferver, até ouvirdes o que tenho a vos dizer, menina. E'...

— Oh, paisinho, não! Não...

— Ouvi-me primeiro, Janice, e depois direis tudo o que quizerdes dizer. Por este tempo, menina, tendes idade bastante para saber que a vida não consiste em fazermos o que queremos, mas o que podemos ou devemos. O futuro para nós é muito mais negro do que eu tenho querido vos pintar. Muitos dos proprios officiaes inglezes confessam que a submissão dos rebeldes vai ser negocio de annos, e que antes de estar realizada, é possivel que o povo inglez esteja cançado da luta; e posto que eu nunca hei de acreditar que o nosso bom Rei abandone ao governo e á vingança dos Whigs os que se lhe têm conservado leaes, ainda assim a perspectiva neste momento é obscurecida pela probabilidade de que a França venha em auxilio dos rebeldes. A Assembléa da Pensylvania está estudando um projecto de vicio e perda de titulo de propriedade, que expellirá da colonia a todos quantos se mostraram partidarios do Rei, tirando-lhes as terras; e logo que a Assembléa de Jersey se reuna, fará sem duvida o mesmo e nos atirará no exilio e na pobreza.

Ainda que o facto de não haver eu tomado uma parte activa na guerra me salve de semelhante sorte, o futuro será pouco melhor, pois serão precisos annos para que esta terra recupere as perdas soffridas, e os fóros ficarão por pagar. Nem é só esta a medida das nossas difficuldades. Eu já sou devedor de nada menos que cerca de quatrocentas libras a Lord Clowes...

— Paisinho, não! exclamou a rapariga. Não digaes isto!

— Sim. Donde suppões que veio o dinheiro com que vivi em New York e todos nós aqui? Pensaste que o teu vestido cahio do céo?

— Eu preferiria morrer que dever a elle, disse Janice com um gemido. Como pudestes deixar fazer tal despeza?

— Não podia ser evitada, Janice. Como a vontade de Sir Guilherme era que comparecesse ás festividades, não era possivel desgostal-o, e desde que eu já era devedor a Lord Clowes, mais umas cincoenta libras não era cousa com que empacar. Ainda mais terei de pedir-lhe, receio, antes que estejamos livres desta embrulhada.

— Oh, fazei-me o favor, paisinho, implorou a rapariga; não lhe peçais nem mais um shilling. Eu trabalharei até consumir os dedos da mão — farei qualquer cousa — de preferencia a dever-lhe!

— Isto não tem remedio, menina. Pensais que se póde obter trabalho neste tempo, com centenas de pessoas na cidade, sem emprego e quasi a morrerem de fome? Agradece, antes, á tua estrella por termos um amigo que não só nos dá casa e comida, mas adianta-nos dinheiro bastante para nos tornar a vida facil. Pensais que eu proprio não tenho procurado emprego? Tenho procurado um mercador depois de outro para pedir-lhes qualquer trabalho, e feito o mesmo

nas repartições do quartel-mestre e do commissario, mas nada se póde obter que traga vencimentos.

— E' horrivel! disse Janice gemendo de afflicção.

— Que podia ser peior, póde pelo menos dizer-se, e isto é a razão por que eu desejo que não permittas que os teus sentimentos se accentuem tanto contra Lord Clowes. Aqui está um Par de Inglaterra, Janice, além disso rico, ancioso por casar comtigo. Elle não é o que eu desejaria que fosse, mas seria um peso que nos sahiria dos hombros, dos meus e dos de tua mãi, se vissemos que o teu futuro, pelo menos, estava garantido e...

— Eu preferiria morrer a ter semelhante futuro, exclamou a rapariga. Eu não poderia viver com elle!

— E entretanto fugiste com este homem.

— Mas então eu não o conhecia como o conheço agora. Não me obrigareis á força, não é assim, paisinho?

— Isso eu não farei; mas não procedas de modo a tornar as cousas impossiveis, menina. Conversai com vossa mãi e encarai o negocio por todos os lados. E neste entretanto, esperemos que elle não saiba da morte do pobre rapaz.

Deixada asós pelo pai para digerir este conselho, Janice cahio em uma attitude de desanimo, ao observar.

— E' horrivel e nunca me resignaria a isso. Morrer de fome seria mais facil. Ficou sentada por muito tempo pensativa; depois, tomando a sua capa, toucado e chapins, sahio, mostrando no semblante ter substituido a reflexão pela acção. Andando á pressa, algumas quadras, em pouco tempo chegava á casa de Franklin, onde perguntou por André.

— Senhorinha Meredith, exclamou o capitão apparecendo á porta, esta é realmente uma honra! Mas, porque ficais da parte de fóra?

— Receio muito, Capitão André, que esteja praticando uma cousa em extremo ousada, e portanto não entrarei, mas em vez disto peço-vos que andeis comigo uma pequena distancia, pois acho-me em verdadeira difficuldade e desejava pedir vosso auxilio.

O official tomou o chapéo e a espada, e em um momento desciam a rua Segunda. Varias vezes Janice inutilmente procurou encetar o que tinha de dizer, mas André afinal teve de ajudal-a.

— Não deveis seguramente receiar depôr em mim vossa confiança, Senhorinha Meredith, e não podeis duvidar da certeza de meu auxilio, se estiver em meu poder.

Por um momento tremeram os labios da rapariga; depois disse :

— Pensais realmente que a moldura da miniatura que vos mostrei vale quinhentas libras?

— Penso que vale, sem duvida alguma.

— E pensais que podeis obter por ella quatrocentas libras?

— Disso mal vos posso assegurar, pois é duvidoso que se possa encontrar comprador. Não obstante nutro pouca duvida, Senhorina Meredith, acrescentou, que se deixardes na moldura vosso retrato, ha em Philadelphia um homem que de bom grado a comprará por esse preço, ainda que para isso se individe. Se a dessejais vender, porque a não offereceis a Mobray?

A rapariga enrubescera ás primeiras palavras de André, e antes que elle terminasse a phrase as suas faces estavam em fogo.

— Eu... eu não poderia offerecer-lh'a. Certamente podeis comprehender que isso seria impossivel... gaguejou.

— Creio que sou um tanto obtuso para não comprehendel-o, disse André á pressa, com evidente desejo de diminuir-lhe o embaraço. Entretanto, não foi mais do que uma suggestão e, se a desejais vender, eu com muito prazer tratarei de fazer-vos o negocio.

— Oh, fal-o-heis? exclamou a rapariga anciosa. Será tamanho serviço a mim feito.

Sem mais detença, a moça estendeu-lhe a mão, que continha a miniatura, e depois de segunda explosão de agradecimentos, quasi inconsciente do facto de que o deixava abruptamente, sahio á pressa, não em direção á casa, mas em uma direção que para logo a levou a uma residencia,

diante da qual ia e vinha uma sentinella, e onde parou.

— Está Sir Guilherme em casa? indagou do criado em uniforme, que respondeu ao seu batido; e quando lhe disseram que estava, acrescentou; Far-me-heis o favor de dizer-lhe que a Senhorinha Meredith lhe deseja fallar?

O criado introduzio-a na sala de visitas, e depois entrou no aposento por traz da sala, e Janice ouviu o murmurio de suas palavras quando deu o seu recado.

— Senhorinha Meredith, exclamou uma voz de mulher. O que quer essa gatinha comvosco, Sir Guilherme?

A voz de baixo de uma resposta masculina chegou aos ouvidos da visitante, posto que em tom que a não permittiu distinguir as palavras.

— Não sou nenhuma tola para acreditar em palavra de homem a esse respeito, redarguiu a voz feminina; e á ultima palavra a porta abrio-se de todo, e uma mulher cheia de corpo e de belleza bem pronunciada entrou de repente na sala em que estava sentada a rapariga, de perto seguida, senão de facto perseguida pelo commandante em chefe das forças britannicas. O que quereis com Sir Guilherme? perguntou.

Janice erguera-se em parte por medo e em parte por cortezia; mas o grito que soltou, quando lhe dirigiram a pergunta significava alguma cousa mais que cortezia ou medo.

— Então, proseguio a interrogadora, estás com alguma syncope que nada mais podeis fazer que abrir a bôca e olhar para mim admirada?

— Peço-vos perdão, balbuciou a rapariga. Eu reconheci... isto é... quero dizer que foi a vossa pintura que...

— Atrevida! gritou a mulher. Como vos atreveis a dizer que me pinto! Tendes a vaidade de pensar que sois a unica com pelle côr de rosa e branca?

— Oh, não, Senhora! gaguejou Janice, não me referi a vossa pintura e polvilhado, mas a miniatura que...

— Sir Guilherme, bradou a mulher, em demasia irada para ouvir a explicação que Janice tentara, como podeis ficar ahi de pé e ouvir esta malcriada insultar-me desta forma?

— Então, em nome do céo, voltai para a sala de onde nunca devieis ter sahido, murmurou Howe em tom aspero.

— E deixar-vos a sós, como desejais, com esta descarada!

— Sim, deixai-me que saiba por que a Senhorinha Meredith me honra com esta visita.

— Nãs careceis da minha ausencia, se isto é tudo quanto desejais saber. Seria muito desacertado deixar uma rapariga, por mais astuta que fosse, sem estar acompanhada por uma matrona. Aqui ficarei até que veja razão de mudar de idéa.

Sir Guilherme disse alguma cousa em voz

muito baixa, que mais parecia uma praga, encolheu os hombros e voltou-se para Janice.

— Amigos velhos não podem ser governados, Senhorinha Meredith, disse elle, e desde que temos de ter terceiro presente á nossa entrevista, deixai-me apresentar-vos uma á outra. Senhora. Loring, Senhorinha Meredith.

— Rogo-vos Senhora, que acrediteis, supplicou Janice ao fazer uma mesura, que haveis completamente vos enganado na interpretação...

— Bem pouco me importa com a vossa intenção, atalhou a Senhora. Loring, sem a pretenção sequer de corresponder á mesura. Dizei o que tendes de dizer a Sir Guilherme e ides-vos.

— Diabos vos levem, Joanna! praguejou o general com uma explosão de colera. Se não vos podeis conter a vós mesma, chamarei os criados e far-vos-hei levar para fóra da sala. Fazei-me o favor de sentar-vos, Senhorinha Meredith, e dizei-me de que modo vos posso servir.

— Eu vim, Sir Guilherme, pedir-vos que deis a meu pai algum enprego, com que possa ganhar com que viver. Estamos de todo sem dinheiro e cada dia mais nos individamos.

— Vossa vontade é uma ordem, respondeu Sir Guilherme com galanteio, mas estais certa de que isto é o melhor? Lembrai-vos que, no momento em que vosso pai receber de minhas mãos um emprego, comprometterse-ha ainda mais pela causa do que o tem feito até agora, e os rebeldes

estão tornando bem patente que pretendem punir com extrema severidade quantos tomarem o nosso partido.

— Mas ainda isso é melhor que... que... que viver de caridade, exclamou Janice. Eu asseguro-vos que qualquer cousa é melhor...

— Basta! declarou o general, vendo a rapariga hesitar. Vosso pai será immediatamente nomeado um dos depositarios de propriedade abandonada. Isso dar-lhe-ha um ordenado e emolumentos.

— Ah, Sir Guilherme, como poderei jámais agradecer-vos sufficientemente? murmurou a rapariga, sentindo-se, na verdade, ao cabo de suas difficuldades. Fez uma profunda mesura á Sra. Loring, outra ao general, e depois tomou-lhe a mão, que elle lhe offereceu ao acompanhal-a até á porta da entrada. Peço-vos Sir Guilherme, disse, ao despedir-se, que assegureis á Sra. Loring que eu realmente não tive...

O general interrompeu-a com uma risada.

— Quem anda aos porcos, em toda a parte lhe roncam, asseverou; e tocastes em assumpto, a respeito do qual minha amiga tem talvez razão de mostrar-se sensivel.

Janice correu mais que andou em todo o percurso até á casa, e, não parando, quando chegou á sua residencia, para referir ao pai o que se passara na sua bem succedida missão, ou ainda para tirar a capa e o toucado, subio ligeira ao seu quarto, foi direito á sua commoda e, abrindo a

gaveta de baixo tirou a miniatura sem moldura e examinou-a attentamente por um momento.

— E' ella sem a menor duvida! exclamou a rapariga. E eu sempre pensava nella como se fosse uma rapariga, não suspeitando nunca que houvesse sido pintada ha algum tempo. Ora, ella é uns bons dez annos mais velha que o Coronel Brereton, ou pelo menos oito, para não fallar no facto de pintar-se e empoar-se! Se essa é a creatura sem educação, a quem deu sua affeição, tenho pouca pena delle.

Decidido este ponto, a rapariga procurou o pai e informou-o da sua missão e do seu feliz resultado.

— Que, Janice! exclamou o pai, sois sem duvida uma admiravel menina para planejardes isto e para o conseguirdes. Eu teria fallado a Sir Guilherme pessoalmente, mas elle conserva-se tão retrahido que nunca tive uma opportunidade para fallar-lhe, a não ser em publico. No emtanto assim foi melhor, pois não duvido que prestasse mais attenção aos teus labios de menina, do que jámais prestaria aos meus. Se, porém, m'o houvesseis dito, eu teria ido comvosco, pois devia ter sido exigir muito da vossa coragem tental-o sózinha.

— Nem quiz pensar nisso, respondeu a filha, e na verdade, foi tanto mais agradavel que a idéa de terdes de augmentar a vossa divida para com Lord Clowes, que não foi nada. Depois, passado

um momento, perguntou: Paisinho, quem é uma Senhora Loring, que eu encontrei em casa de Sir Guilherme?

— Hum! rosnou o pai, com visivel aborrecimento. E' a mulher de Josué Loring, commissario de prisioneiros.

— Está casada com elle ha muito tempo? perguntou Janice.

— Isto eu não sei; e quanto menos vos occupardes com ella, Janice, melhor.

A despeito desta recommendação, Janice mais uma vez repetiu a pergunta, mas desta vez a André, na reunião dessa noite.

— Não sei, disse-lhe o capitão, puxando os beiços e erguendo as sobrancelhas. Então dirigiose ao seu *vis-à-vis* na quadrilha. Cathcart, podeis dizer-me ha quanto tempo a Sra. Loring goza da honra desse tratamento?

O conde riu-se, como se André tivesse dito alguma cousa espirituosa, e respondeu:

— Desde que me posso lembrar, e isto ha uns bons cinco annos.

Quando mais tarde os que dançavam passaram-se para a sala da ceia, Lord Cathcart atirou um bilhete a André do outro lado da mesa, e este por seu turno passou-o a Mobray, que era o cavalheiro de Janice.

O barão segurou o bilhete de modo que ella tambem pudesse ver o que trazia, e escriptas no papel estavam estas linhas:

Vossa aguda pergunta eu não deixei no olvido :
Ha quantos annos honra o nome do marido?
Primeiro é bom dizer quem tudo isto adivinha
Como pudera honrar a quem honra não tinha.

Sir Frederico antes de restituir o bilhete tomou o lapis de Janice do seu livrinho de dança, e escreveu nas costas do epigramma :

E' simples a resposta : apenas com seu rosto
Arranjou-lhe a Senhora um bem honroso posto;
Houve favor e troca, e houve casamento
Que tudo envernizou, maravilhoso invento!

E depois dessa troca de epigrammas Janice não fez mais perguntas, relativas a Sra. Loring, salvo a si mesma.

VIII

ESCOLHA DE MALES

Neste saráo Janice ficou contente ao ouvir de André que elle effectuara a venda da miniatura, posto que guardasse absoluto silencio ácerca de quem fosse o comprador e nem ella quiz indagar. Na manhã seguinte recebeu delle um pacote contendo um rolo de guineos, e apenas tinham sido contados, a rapariga foi apressada á sala no andar terreo, que o commissario tomara como para escriptorio, e depois de desculpar-se de alli se apresentar sem ser annunciada, disse :

— Tendes tido a bondade, Lord Clowes, de nos favorecer com pequenos emprestimos, pelos quaes nunca vos poderemos ser bastante reconhecidos, mas agora está em nossas mãos pagal-os.

— Pagal-os! bradou o barão incredulo.

— Sim, respondeu Janice, pondo o rolo de

moedas de ouro na secretária. Podereis dizer-me qual a quantia exacta?

Os guineos eram em demasia indisputaveis para que Clowes pudesse pôr em duvida a capacidade da rapariga para executar o seu intento, mas perguntou :

— Como obtivestes tamanha somma de ouro?

— Foi... Com isso nada tendes que ver, respondeu a rapariga com decisão.

— E vosso pai sabe disto?

— Peço-vos, Lord Clowes, respondeu Janice, que me digais quanto vos devemos.

Por um momento o official permaneceu sentado com semblante carrancudo, e depois de subito mudou de aspecto, e com sincera e amistosa maneira, disse :

— Não, Senhorinha Meredith, não penseis nisso. Está á vossa disposição dez vezes mais do que tenho emprestado e tudo mais quanto vierdes a precisar. Ergueu-se ao proferir estas palavras e estendeu a mão á rapariga. A generosidade não é monopolio dos rapazes imberbes de vinte annos.

Janice, não dando attenção á mão, disse :

— Ainda uma vez, Lord Clowes, peço-vos que me digais qual a importancia da nossa divida, pois se não m'a disserdes, obrigar-me-heis a deixar toda esta quantia.

O gesto carrancudo voltou ao semblante do commissario e toda a resposta que deu foi tocar uma campainha.

— Dizei ao Sr Meredith que lhe desejo fallar no meu escriptorio, disse ao criado. Então voltou-se para Janice e observou : se insistis em saber a quantia, é melhor que vosso pai vol-a diga, desde que evidentemente, de modo algum, confiais em mim.

— Oh, Lord Clowes, pediu Janice, não me permittireis pagar isto sem metter paisinho no negocio? Eu... eu agi sem primeiro fallar com elle, e tenho receio... Neste ponto as suas palavras foram interrompidas pela entrada do pai.

— Mandei-vos chamar, homem, para ajudar-nos a desembrulhar uma meada. Vossa filha insiste em pagar o dinheiro que vos emprestei, e achei que era melhor que testemunhasseis a transaçaõ. Ao terminar, apontou para o monte de moedas.

— Santo breve da marca! exclamou o Sr. Meredith, seguindo o gesto com o olhar. E onde obtivestes semelhante quantia, Janice?

— Oh, paisinho, balbuciou a rapariga, é uma historia comprida, eu vol-a contarei toda quando estivermos a sós, posto que receie que penseis que não fiz bem. Mas, neste entretanto, não me direis a importancia da vossa divida a Lord Clowes, para que eu o pague? Acreditai que o dinheiro foi honestamente obtido.

— Sem duvida, sem duvida, disse o commissario, com um riso grosseiro. Officiaes moços, sabe-se que muitas vezes dão ás raparigas centenas do libras e nada recebem em troca.

Toda a resposta que Janice deu foi dirigir-se para a porta.

— Quando vierdes para a sala de visitas, paizinho, sabereis de tudo, mas não ficarei aqui para tolerar semelhantes palavras.

Sem pensar no dinheiro, o Sr. Meredith sahio á pressa atraz da filha, quando Clowes o interrompeu.

— A explicação é bastante simples, Meredith, disse elle; e eu não posso levar a bem que vossa filha peça emprestado a Mobray para pagar o que vos emprestei.

— Eu não posso acreditar que esta seja a explicação, Clowes, protestou o Sr. Meredith. Mas se é, podeis ficar certo que o dinheiro ser-lhe-ha devolvido, e que nós continuaremos como vossos devedores. Depois foi ter com a filha, que lhe despejou nos ouvidos toda a historia da miniatura.

— Talvez eu não andasse bem, paisinho, em ficar com ella, para começar; mas o Coronel Brereton recusou recebel-a de minhas mãos, e quando elle proprio pôz na moldura meu retrato, eu não podia pensar outra cousa mais que a moldura se tornara minha e que eu podia della dispôr.

— Mas quem vol-a comprou, Janice? inquirio o pai.

— Isso eu não sei, disse a rapariga, posto que hesitasse e enrubecesse ao perguntar a si mesma

se estava dizendo a verdade, pois o rosto de André e a sua propria suspeita haviam-na realmente convencido de quem fosse o comprador incognito. O Capitão André asseverou-me que a moldura valia muito bem quinhentas libras.

— Isso não porei em duvida, menina, respondeu o pai; e a unica censura que vos posso fazer é a de não me haverdes consultado antes de agir, pois eu poderia tambem fazer o negocio, e tel-o-hia encaminhado de modo a não offender Clowes. Comtudo, não duvido que não guarde rancor quando souber que o dinheiro procedeu da venda de uma joia e não foi simplesmente emprestado. Tiraste o vosso retrato da moldura?

— Não paisinho. Tirei-o uma vez antes, e isso só servio para despertar suspeitas; portanto, desta vez deixei o retrato na moldura.

— Bem poderieis tel-o tirado, disse o Sr. Meredith; pois não poderia augmentar o valor da joia. E no emtanto o velho fôra uma vez namorado, e deveria saber melhor do que isso. Dito isto, voltou a ter com Clowes, e tratou de abrandal-o, expondo-lhe coma fôra o dinheiro obtido.

— Hun! rosnou o barão. Era melhor que ella me tivesse trazido a joia, pois eu de boamente tel-a-hia comprado, ainda por mais dinheiro que o que recebeu.

— Eu disse á menina que deveria ter deixado a mim a venda dessa joia, respondeu Meredith; mas sabeis o que são mulheres.

— Por Deus! eu ás vezes penso que, superficial como é esse sexo, homem algum o conhece bem. Entretanto, não desperdiçaremos mais palavras com isto. Ponde o dinheiro no bolso, homem, para as vossas necessidades futuras, e não penseis no que me deveis.

— Não, Clowes. Desde que o dinheiro aqui está, o melhor é pagar. E por mais que o commissario protestasse e argumentasse, Meredith não ficou satisfeito emquanto não tirou a quantia logo, alli do monte de guinéos, e metteu no bolso, não sem algum prazer, o pequeno saldo que restava. Então sahio da sala muito contente; mas por algum tempo depois da sua sahida, o barão, deixando o monte de ouro na mesa, poz-se a andar na sala com evidente accesso de raiva, emquanto murmurava comsigo mesmo secudindo uma ou outra vez a cabeça com aspecto ameaçador.

A publicação da nomeação do Sr. Meredith serviu sómente para augmentar esta raiva meio abafada, e exactamente na tarde em que essa nomeação foi annunciada no *Pensylvania Ledger*, o commissario voltou á sua proposta.

— Ouvi hoje accidentalmente que o moço Hennion fôra victima da febre de acampamento, disse ao Sr. Meredith, e só retive a lingua por estar na presença das Senhoras, por não querer ser portador de más noticias, — posto que, como estou informado, nem a Senhora Meredith, nem

a Senhorinha Janice realmente desejassem este casamento.

O pai ganhou tempo com um gole de Madeira, e depois disse :

— E' um triste fim para o bom do rapaz.

— Sim, posto que não seja bastante hypocrita para fingir que isso me interessa, a não ser porque põe vossa filha em liberdade e dessa fórma afasta a unica objecção que apresentastes ao tomal-a eu por mulher.

Mais uma vez o Sr. Meredith ganhou um momento de reflexão com o vinho antes de responder :

— Sabeis, Clowes, que eu de bom grado vos daria a menina, mas sei que ella não quer saber de vós, e este é assumpto em que prefiro não forçar a sua inclinação.

— Bem dito; e eu sou o ultimo homem a desejar uma esposa contra a vontade, respondeu o pretendente. Mas conheceis bastante as manhas das mulheres para não vos deixardes enganar por ellas. Na verdade, não possuindo estabilidade de pensamento, o sexo assemelha-se a um navio sem leme, variando de rumo a qualquer mudança de vento e nunca velejando dous dias da mesma maneira. Mas ponde-lhe um homem ao leme, e seguirão uma derrota tão direita como se poderá desejar. Janice queria muito casar comigo em certo tempo, e posto que mais tarde se mostrasse offendida por tornar-me responsavel pela punição

que soffreu, entretanto confessou pessoalmente ha apenas algumas semanas que ainda estava compromettida comigo, o que prova quão pouco significam seus caprichos. Se eu puder obter vosso consentimento, tomar-me-ha pouco tempo de côrte para obter o della, isto vereis.

— Bem, retrucou o Sr. Meredith, ella tem agora idade bastante para saber o que quer, e se puderdes conseguir a sua acquiescencia á vossa côrte, meu consentimento não vos faltará. Mas isto vos toca conseguir.

— Fallastes como verdadeiro amigo, e aqui tendes minha mão, declarou o commissario. Mas ha uma cousa em que desejo que intervenhaes, não tanto para ajudar-me como para salvar a rapariga de alguma complicação. Aquelle pelintra de Mobray anda a zumbir-lhe em redor e a roubar todo o mel que póde encontrar fóra do matrimonio...

— Não, Clowes, elle não pretende fazer mal a minha filha, isto sou obrigado a dizer. Ainda esta manhã, no momento em que soube da morte de Hennion, veio ter comigo como um homem, para pedir-me licença de dirigir-se a ella.

— Oh! está mais mordido pelos seus encantos do que eu pensava! redarguiu o pretendente. Ou, pensando melhor, é mais provavel que seja um ultimo e desesperado salto para salvar-se da ruina. Deixai que vos avise de que delle ha maior

numero de letras promissorias em circulação que o necessario para tornal-o pobre tres vezes, e que é só negocio de mais ou menos tempo antes que os credores lhe caiam em cima e o obriguem a vender o posto e depois disto terá de cahir na mendicidade.

— Sinto muito sabel-o. Elle é um bom rapaz e generosamente nos tem obsequiado mais de uma vez.

— E exactamente por se ter mettido nisto é provavel que mantenha o coração de vossa filha em estado de incerteza, pois é apenas natural que dezoito annos prefiram vinte a quarenta e quatro. Portanto, a menos que queirais um jogador fallido para genro, dai-lhe a ordem de marcha.

— Não posso fazel-o, depois da sua bondade para com minha mulher e minha filha; mas fica ao meu cuidado acautelar Janice.

— Tomai cuidado em não fazerdes que ella o olhe com mais interesse. Raparigas da sua idade pouco se importam de onde tem de vir a refeição seguinte, e se embevecem diante dos mancebos prodigos.

— Nada receeis quanto a isso, respondeu o pai.

Na manhã seguinte a essa conversação, o commissario fez parar Janice, quando passava pelo seu escriptorio.

— Quereis dar-me a honra de vossa presença, nesta sala, por um momento? pediu. Tenho alguma cousa importante que dizer-vos.

Com alguma hesitação a rapariga entrou e tomou a cadeira que elle lhe offereceu.

Conservando-se de pé, a respeitosa distancia, Lord Clowes, sem mais circumloquios, entrou immediatamente no assumpto da entrevista.

— Que eu ha muito tempo vos tenho desejado para minha esposa, Senhorinha Meredith, disse com franca rudeza, quasi não vale a pena repetir. Que em uma ou duas occasiões vos tenho dado motivo para que me censureis ou duvideis de mim, confesso e reconheço; não está na mão do homem, receio, amar semelhante belleza, graça e elegancia, e conservar, o sansue sempre quieto. Foi isto que me levou a suggerir que fugissemos juntos e a esforçar-me por compellir-vos a manter o promettido. Em ambas estas occasiões errei, e, agora, anceio por perdão. Mal me podeis considerar culpado, se meu amor tornou-me ancioso pelo mais prompto casamento que eu podia effectuar, ou que, acreditando-vos por vossa honra a mim ligada, eu tratasse de assegurar-me pessoalmente de tal compromisso da vossa propria boca, por menos generoso que isso fosse nesse momento. Desde então meu empenho tem sido mostrar que lamentava minha perseguição irrefreavel, e confio que a minha longa tolerancia e abstenção pessoal vos tenham provado que a vossa commodidade e ventura são os principaes almejos de meu coração.

— Tendes sido muito bom para com todos nós, respondeu Janice, e assim pudesse eu pagar-vos completamente quanto vos devemos. Mas...

— Podeis, e com uma só palavra, intercalou o pretendente.

— Mas, Lord Clowes, continuou ella, com a voz um tanto tremula, eu não posso acquiescer ao vosso desejo. Conheço que sou digna de censura, — e ninguem me póde criticar mais do que eu mesma me critico, — e, no entanto, entre os dois males, devo escolher, e é melhor para ambos nós, que eu quebre uma promessa apenas por inferencia, feita em um momento em que eu não era responsavel pelo que fazia, que faça promessa nova, que seria falsa desde o começo, e impossivel de ser cumprida.

— Acerca da promessa antiga não fallaremos, Senhorina Meredith, respondeu o Barão. Se a vossa consciencia do que é direito e o não é vos absolve, o Barão Clowes não é homem para insistir n'ella. Mas, ainda existe o futuro, que não deveis pôr de parte. Hão de passar-se annos, se algum dia chegar esse tempo, antes que mais uma vez possais gozar da vossa propriedade, e, apezar desta nomeação, — que provavelmente ha-de sahir muito cara, — momentaneamente vos habilita a enfrentar o mundo, não passa de uma independencia de curta duração. A vós confiarei o que por ora é apenas conhecido de uma meia duzia de pessoas : Sua Majestade aceitou o pedido de

demissão de Sir Guilherme, e elle vai deixar-nos, apenas chegue Sir Henrique Clinton. O novo commandante ha-de ter o seu bando de sectarios famulentos, a quem dar empregos, e os dias de vosso pai serão contados. Quanto ao meu auxilio, serei tão constante como no passado, mas está muito nas cartas que tambem eu venha a perder meu posto, no qual caso voltarei para a Inglaterra. Não tornaria um casamento comigo...

— Mas eu não vos amo, interrompeu Janice.

— E namorastes-vos d'aquelle...

— Eu não estou enamorada de ninguem, Lord Clowes; e, na verdade, começo a receiar que nascesse sem coração.

— Então a vossa objecção é a de uma rapariga demasiado nova, que nada conhece do mundo. Senhorinha Meredith, as mulheres que casam por amor são, na verdade, raras, e muito poucas, dentre ellas, escapam de amarga desillusão. Eu não posso esperar que os meus argumentos vos convençam disto, mas consultai a vossos pais e vereis que elles confirmam o que digo. De uma parte ha a penuria possivel e talvez a violencia contra todos vós; de outra parte ha o casamento com o homem que, quaesquer que sejam os seus defeitos, vos ama ardentemente, que vos dará titulo e riquezas e que providenciará de modo que vossos pais de nada venham a carecer. E' uma alternativa, a respeito da qual poucas mulheres hesitariam; mas

não peço agora resposta, e prefiro que não m'a deis até que tenhais reflectido bastante.

Janice ergueu-se.

— Eu... eu conversarei com paisinho e mãisinha, disse, e saberei o que querem. Mas ainda ao pronunciar estas palavras ligeiro tremor perturbou-lhe a voz.

IX

UMA CONVENÇÃO PARA TROCA DE PRISIONEIROS

Depois que Janice o deixou, o commissario geral montou a cavallo e, dirigindo-se á casa de Franklin, perguntou pelo Capitão Mobray.

— Aqui vim, senhor, annunciou quando o Barão entrou na sala, tratar de dois assumptos...

— Referem-se a serviço, Milord? interrompeu Mobray; pois de outra sorte devo recusar-me...

— Em primeiro lugar, o visitante proseguio sem prestar attenção ás palavras de seu interlocutor, certo numero de letras vossas vencidas me têm vindo, ás mãos, em troca de viveres especiaes ou provisões, e desejo saber qual a vossa intenção relativamente a ellas.

— Eu... na verdade... eu... começou Sir Fre-

derico hesitante, empallidecendo ao fallar. Ultimamente tenho tido uma sorte dos diabos, e... e não estou em condição de pagal-as neste momento. Espero que me deis tempo, e não me aperteis desapiedadamente.

Com um sorriso que exprimia ironia, misturada com prazer o credor respondeu:

— E' um prazer ajudar um homem a quem sou devedor de tantos actos de cortezia. O semblante pallido de Sir Frederico tornou-se vermelho e disse:

— Lord Clowes, é um bocado amargo de engulir, mas eu peço a vossa clemencia até que a minha sorte mude, pois ha de mudar, pois cartas e dados não se conservam sempre contra um homem. Bem sei que o não mereço de vossa parte, depois do que se tem passado...

— Parai de gaguejar, homem, ordenou o commissario. Se eu tivesse a vingança no coração, eu teria mandado o bailio e não viria em pessoa. As letras aguardarão tempo opportuno, e tudo o que peço pela minha complacencia é que janteis comigo e me presteis um serviço. Jogastes-me uma má partida com a Senhorinha Meredith; agora peço-vos que desmancheis isso, narrando-lhe qual foi a minha vingança.

Monbray hesitou.

— Lord Clowes, eu nada farei para armar um laço á Senhorinha Meredith, embora collocado como estou em uma condição desesperada.

— Ora ! quem falla em armar laço ? Vós lhe referistes o que havia ácerca do facto de ser eu prisioneiro sob palavra ; portanto me deveis, embora isso não ajude a vossa causa o narrar-lhe tambem o que ha a meu favor.

— E assim ajudar-vos a conquistal-a. Não posso causar a ella esse damno, Milord.

— Será peior dizer-lhe apenas a verdade a meu respeito que tratar de persuadil-a a casar com um fallido ?

— Expondes o negocio sem reservas.

— Não mais do que o fizestes a respeito do facto de ser eu prisioneiro sob palavra, — o que algum dia poderei justificar, e os cavalheiros do exercito cantarão então bem differente cantiga, — com esta differença, que eu vos digo isto em rosto, e vós não.

Com a cabeça baixa Sir Frederico respondeu :

— Tendes razão, Milord, e direi o que puder em vosso favor á Senhorinha Meredith.

— Fallastes como homem honrado. Adeus, até quarta-feira proxima, quando vos aguardarei para jantar ás tres horas.

Por mais pezar e vergonha que as palavras lhe custassem, o Barão Mobray cumprio honradamente sua promessa, pois foi a residencia do commissario no dia seguinte e referio a Janice os factos. A rapariga ouvio as suas explicações com semblante grave e quasi triste.

— Eu... O que me referistes, Sir Frederico,

disse meigamente afinal, é de summa importancia para mim exactamente n'esta occasião, e eu vol-o agradeço.

— Bem sei, bem sei, disse em tom lamentoso o misero official, e está de accôrdo com a minha presente infelicidade que eu tivesse... que... ah... Aceitai-o, Senhorinha Meredith, e ponde fim a minha tortura.

— Podeis aconselhar-me a casar com Lord Clowes?

— Depois da sua generosidade para comigo, é meu dever de honra nada dizer contra elle, mas é exigir muito da natureza humana pedir-me que ajude a sua pretenção.

— Eu... oh, eu não sei o que fazer! disse com um gemido a rapariga, desanimada. Mãizinha diz que eu é que devo decidir, e paisinho pensa que é o melhor que posso fazer, e pelo que ouço parece na verdade que é a cousa unica que devo fazer. E no emtanto tremo toda vez que penso nisso, e duas vezes, quando sonhei que era sua mulher, accordei a casa toda com os meus gritos para que me salvassem d'elle.

— Senhorinha Meredith, disse de repente o barão. Dai-me o direito de vos salvar. Sabeis que vos amo com extremo; que viveria para tornar-vos...

— Ah, peço-vos, Sir Frederico, implorou Janice, não augmenteis minha dôr e embaraço. O que quereis...

— Peço-vos perdão das minhas palavras. Foi um momento de esquecimento egoistico da vossa e da minha posição, que não tornará a voltar. Mobray abaixou-se e beijou a ponta do lenço que a rapariga tinha na mão e sahio apressado da sala.

Quando elle tomava a capa e a espada no corredor, a porta do escriptorio abrio-se.

— Entrai um momento, Sir Frederico, pedio o commissario.

— Fiz o que prometti, e isto é quanto posso fazer por agora, disse quasi a soluçar o moço, nem jantarei aqui quarta-feira, ainda que façais o peior que puderdes.

— Ora! fazei o que quizerdes quanto a isso, mas vinde agora cá, pois tenho alguma cousa que dizer com relação á felicidade da Senhorinha Meredith.

— E o que vem a ser? perguntou Mobray entrando.

— Vejo pelas ordens do Governo que estais nomeado como um dos commissarios para negociar uma convenção de troca de prisioneiros com os rebeldes em Germantown, hoje.

— Permittisse Deus que fosse para negociar uma batalha em que eu pudesse cahir morto!

— E' provavel que se apresentem listas de prisioneiros, e se por accaso virdes o nome do Tenente Hennion em qualquer das que os rebeldes mostrarem, recommendo-vos que não annuncieis o facto quando voltardes a Philadelphia.

— Mas este individuo está morto.

— Tendes estado bastante tempo no serviço para saberdes que morrem alguns cujos nomes nunca apparecem em lista alguma e assim certos individuos são declarados mortos que recusam ser enterrados. Não entremos em divagações ácerca do sentido de minhas palavras. Ambos estamos empregando os nossos melhores esforços para obter a posse desta formosa creatura, mas o pai apega-se á promessa feita ao camponio pernilongo, e, se elle estiver vivo, as nossas pretenções são baldadas. Portanto, deixai que o supponham...

— A minha já é baldada, disse Mobray com um gemido, mas ainda que o não fosse, eu não conquistaria um amor de mulher por meio de um engano. Nem...

— Calai-vos! Ouvi-me até ao fim. A rapariga sempre aborreceu essa escolha, que foi uma das concepções do velho tolo do pai e agradecerá a quem quer que a livre do sujeito. Deixemos que ella diga « não » a ambos nós, se isso a satisfaz, mas não a forceis a um casamento obrigado com desnecessaria parolagem.

— Conservar-me-hei calado, se isso fôr melhor para a Senhorinha Meredith; não de outra fórma, Milord, respondeu Mobray sahindo bruscamente da sala.

O barão montou a cavallo, e mettendo-lhe as esporas, sahio a galope pela rua do Mercado

abaixo, e depois subio a rua Segunda, onde esta se divide em duas estradas suburbanas. A'quelle ponto vinham ter a linha das fortificações dos Inglezes e um piquete de cavallaria obrigou o cavalleiro a colher as redeas e mostrar seu passe. Feito isto, continuou a cavallo, posto que mais devagar, e uma hora depois entrou na aldeia de Germantown. Em frente da hospedaria Roebuck um guião do qual pendia uma bandeira branca tinha sido fincado no chão e grupados junto da porta da estalagem estavam alguns continentaes de cavallaria ligeira. Dirigindo-se a trote para onde estavam, Mobray apeou-se, e depois de uma pergunta e do pedido de que lhe tomassem conta do cavallo, entrou na sala da hospedaria.

A unica pessoa que estava nessa sala sentada perto do fogo disse :

— Os dragões ahi fóra disseram-me que os rebel... os commissarios continentaes estão aqui. Podeis dizer-me onde estão, camarada?

A pessoa a quem se dirigira, ergueu-se, mostrando roupas tão sujas e rotas e um par de botas de apparencia tão sovada, que lhe dava visos de algum aprendiz ou servo fugido, mas sobre seu hombro havia uma fita verde e uma banda de espada, que denotavam que o homem que as trazia era um official do exercito; e ao descobril-o, o barão tirou o chapéo e cortejou-o.

— Quando começastes a chamar os officiaes

vossos superiores de camaradas, Sir Frederico? perguntou o outro rindo-se.

Com uma exclamação ao reconhecel-o, Mobray saltou para frente com a mão estendida.

— Carlos! exclamou : Pelos céos, homem! Motejamos no exercito da apparencia das tuas tropas, mas en nunca pensei que teria de vêr o elegante de Mall com roupas que não quadrariam a um funileiro.

— Meu nome, Frederico, é João Brereton, emendou o official; e é uma mudança para melhor, penso que reconhecereis. Quanto ás minhas roupas, eu tambem as melhorarei, se o Congresso algum dia nos dér soldo bastante para mais que não morrer de fome. Devido á depreciação da moeda, um tenente-coronel tem licença de morrer de fome actualmente com o equivalente a vinte e cinco dollars em especie por mez.

— E no emtanto continúas a servir taes amos, exclamou Mobray. Vinde para nós. Car... João. Sir Guilherme dar-te-hia...

— Basta, interrompeu Brereton irritado. Ha quanto tempo, Sir Frederico, me julgaes capaz de traição?

— Não é traição deixar esta rebellião desnaturada e seguir a parcialidade do nosso bom Rei.

— Taes palavras são inuteis, e deveis sabel-o, Mobray. Quero dar-vos uma palavra, antes que Grayson e Boudinot — que foram deitar um

olhar áquella maldita casa de Cliveden que ha quatro mezes tem tornado baldada as nossas esperanças — voltem e nos interrompam. A ultima vez que nos vimos foi em casa dos Meredith; podeis darme alguma noticia delles?

— Só más, ai de nim! respondeu o capitão. As suas necessidades são taes, que receio que estejam prestes a dar a filha áquelle incomparavel bandido de Clowes.

Brereton saltou como se levara uma ferroada.

— Não pensais realmente no que estais dizendo, homem! Mandamos dizer-vos que elle quebrára a sua palavra.

— Sim, respondeu o barão corando. E deixai-me dizer-vos, Brereton, que raro foi o official que se não dirigisse a Sir Guilherme para lhe pedir que vos restituisse esse cão.

— E acreditais que o Sr. Meredith póde seriamente ter tenção de dar a Senhorinha Janice a tal creatura?

— Receio que isso esteja por assim dizer assentado. Conheceis o homem, e como vai abrindo caminho, maldito!

— Eu faria mais do que praguejar, se pudesse entrar em Philadelphia, declarou Brereton irado. Por Deus, Frederico...

Mas neste ponto a entrada de outros officiaes veio interrompel-o, e o Coronel Brereton teve de apresentar Boudinot e Grayson ao official britannico.

Mal tinha sido feita esta apresentação, quando os commissarios collegas de Mobray, os Coroneis O'Hara e Stevens, com uma escolta de dragões approximaram-se a trote; e apenas haviam trocado as suas credenciaes, os seis sentaram-se a uma mesa em uma sala particular para discutir o assumpto que os reunira. Um dos primeiros actos de Mobray foi pedir que o deixassem vêr as listas dos prisioneiros dos Continentaes; e depois de percorrel-as á pressa, voltou-se e disse a Brereton em voz baixa :

— Disseram-nos em Philadelphia, que o Tenente Hennion havia morrido de febre.

— Foi boato falso, respondeu Brereton. Se eu pudesse, trataria de obter que elle não fosse trocado até acabar a guerra; e estimaria que um dos nossos officiaes em vosso poder pudesse ser conservado por vós em iguaes condições.

— Quem é este? perguntou Mobray.

— Aquelle bargante de Carlos Lee, murmurou Brereton. Mas apezar de haver elle conspirado contra o General Washington, e tratado de tomar-lhe o lugar, Sua Excellencia colloca-se acima de sentimentos, e deu-nos instrucções para que obtivessemos a sua troca entre as primeiras.

No arranjo das particularides da convenção de troca de prisioneiros, Brereton mostrou-se singularmente mudavel, ficando ás vezes sentado em completa abstracção do que se estava tratando cum o unico resultado de obrigar os demais

a voltarem aos pontos já considerados como decididos e levantando embaraços que redundavam em perda de muito tempo.

— Com os diabos! disse O'Hara, depois de olhar para o relogio. Desta fórma teremos de gastar n'isto mais um dia.

— Sem duvida, affirmou Brereton, com certos vivos de interesse. Cavalheiros, convido-vos para jantar, e ha bons quartos de dormir no sobrado.

— Isto não pode ser, respondeu Stevens. Nós outros officiaes damos um baile de mascaras na cidade esta noite, e eu sou um dos directores.

— Então, insistio Brereton, ao menos ficai e jantai comigo, ás trez horas, e podereis voltar ás seis horas. Não se leva mais de uma hora a cavallo d'aqui á cidade.

— Isto faremos com prazer, assentio O'Hara.

— Então continuai a discussão, emquanto fallo com o proprietario, observou Brereton, levantando-se e entrando na cozinha. Queremos jantar para seis, ás trez horas, informou ao hospedeiro. Depois, em voz baixa, continuou : E tomai sentido! Uma cousa quero e é importante. Dai-nos o wisky que se pedir da melhor qualidade que tiverdes, com limão e assucar, mas em vez de agua quente na chaleira recommendai que todas as vezes que a tornarem a encher seja isto feito com o vosso rhum mais novo e mais claro. Entendeis?

— Jerusalem! Bradou o hospedeiro. Vós outros

officiaes do Exercito deveis ter cabeças extraordinariamente fortes para misturardes whisky com rhum puro.

— Espero que não, respondeu o ajudante de campo seccamente.

Quando annunciaram o jantar. Brereton tomou Grayson de parte um momento e segredou-lhe:

— E' para mim negocio de vida ou morte que estes sujeitos se embebedem tanto que não possam montar a cavallo, Guilherme, ao passo que eu conserve minha razão. Tendes uma cabeça e um estomago de sapador, sacrificar-vos-heis por minha causa?

— E considerais isso apenas como divertimento, respondeu Grayson, rindo-se; e ao sentar-se á mesa disse: Senhores, temos experimentado a coragem dos Inglezes, temos experimentado a cortezia dos Inglezes e achamol-as perfeitas, mas consta-nos que, posto não volteis costas aos nossos soldados ou ás nossas senhoras, ha uma cousa que vos faz tremer, e isso é o nosso bom whiskey de milho.

— Com a breca! exclamou O'Hara, quem assim nos calumniou? Homem, começariamos com tres copos antes que bebesseis e depois beberiamos de aposta comvosco até vos vêr debaixo da mesa, se não fosse este baile a que temos de comparecer.

— Não está má a gabolice, disse Brereton com desdem, quando tendes uma desculpa para evitar-

lhe a prova. Mas vamos, temos tres boas horas; mas apostai com Grayson mesmo nesse tempo, e garanto-vos que não sereis capaz de vos segurar a cavallo. Vamos, enchei os copos com o que está na garrafa de vidro na chaleira, e eu vos darei uma saúde para começar, á qual deveis beber com enthusiasmo. Aqui vai á saude do soldado que combate e ama, e assim nunca sinta falta de uma ou de outra cousa.

Quatro horas mais tarde, quando Brereton levantou-se da mesa. Stevens e O'Hara estavam estendidos no soalho, Boudinot estava caido para a frente, com a cabeça repousada no meio dos pratos sobre a mesa, dormindo a somno solto, e Mobray e Grayson enlaçados um nos braços do outro, estavam cantando differentes cantigas sob a impressão de cantarem a mesma cousa. Sahindo da sala na ponta dos pés, o ajudante de ordens dirigiu-se para a porta da cozinha e disse ao estalajadeiro:

— Dizei a um dos dragões que tenha prompto o cavallo do Capitão Mobray, que deseja voltar para Philadelphia na sua montaria. No corredor apanhou do cabide o chapéo, a capa e a espada do joven official e, tirando a propria faixa e a espada, substituio-as pelos tres artigos que tomara. Voltando furtivamente ao theatro da desordenada refeição, encontrou Mobray e Grayson agora tambem estirados no chão, desacordados, posto que ainda affectuosamente segurando um no

outro. Ajoelhando-se cauteloso, procurou nos bolsos do official ebrio até encontrar o passaporte. Mettendo-o na cinta, esgueirou-se da sala.

— Quaes são as ordens para nós, senhor? perguntou o dragão que segurava o cavallo de Mobray, quando o ajudante de ordens montou.

Com uma imitação quasi perfeita da voz de Mobray, Brereton respondeu :

— O Coronel O'Hara dará as ordens mais tarde, logo, ao descer a estrada a galope, accrescentou jocosamente: Consideravelmente mais tarde. Que felicidade ter sido Frederico, cuja vóz conheço tão bem que a posso imitar perfeitamente quando quero! Depois rio-se com accento endiabrado. Estou mettendo a cabeça em um laço, continuou ; mas se é laço de forca ou de matrimonio, só o tempo o dirá.

X

NAS FAUCES DO LEÃO

Estava o baile em bom andamento havia uma hora quando um mascara, que desde que entrara permanecera apoiado á parede, de repente deixou a sua posição isolada e dirigiu-se a uma das senhoras.

— Occultai o vosso rosto e a fórma de vosso corpo como quizerdes, Senhorinha Meredith, que não podereis occultar vossa graça. Honrar-me-heis com esta quadrilha?

— Que, Sir Frederico! Pois conheceste-me? e eu nunca sonhei que fosseis vós! exclamou a rapariga, dando-lhe a mão e deixando que elle a conduzisse para onde se estava dispondo a quadrilha. Tem havido muitas conjecturas entre as senhoras acerca da identidade de quem se conservava tão afastado, mas nenhuma suggerio vossa

pessoa. O disfarce vos faz parecer umas bôas tres polegadas mais alto.

Quando tomavam seus logares, um dominó feminino atravessou com desembaraço a sala até onde estavam.

— E' este o modo por que cumpris o que prometeis, Sir Guilherme ? perguntou ella em voz baixa, tornada dura e aspera com a raiva que traduzia.

— Enganais-vos a meu respeito, senhora, respondeu o cavalheiro ; apezar de que estimaria ser quem pensais, se tão rapida promoção fosse possivel.

A intruza deu para traz um passo assustada.

— Tenho estado a observar-vos ha um quarto de hora, exclamou ella, retirando-se, e seria capaz de jural-o por causa da vossa fórma.

— E' maravilhoso, observou Janice, quanto um dominó póde enganar.

Terminada a quadrilha, seu par disse-lhe :

— Senhorinha Meredith, tenho alguma cousa que dizer-vos da maior importancia. Não vos afastareis desta turba multa ?

— Ah, Sir Frederico, implorou a rapariga, não volteis de novo a esse assumpto. Ainda que insistisseis um dia inteiro, só vos poderia dar a mesma resposta.

— Sir Frederico dá a sua palavra que não vos importunará com tal assumpto esta noite : mas preciso fallar-vos acerca do casamento com Lord Clowes.

— Será debalde, senhor, respondeu Janice, pois cada momento mais me convenço que me devo casar com elle, e portanto só tornareis mais difficil o meu dever.

— Peço-vos que me deis uma palavra em particular, pois tenho para vós um recado do Coronel Brereton.

A mão de Janice cahio do braço do official.

— Qual é o recado? perguntou.

— Não póde ser dado aqui, insistio o cavalheiro. Peço-vos que me deixeis chamar a vossa condução e levar-vos para fóra d'aqui. Outra dansa começará em pouco e alguem vos virá reclamar.

A rapariga ergueu a mão e tornou a pousal-a no braço de seu par; tomando o gesto como um assentimento ao seu desejo o official conduziu-a para a porta.

— Chamai o carro da Senhorinha Meredith, ordenou á guarda postada forá da porta da entrada, e em um momento poude pol-a no vehiculo. Para onde? perguntou. Quero dizer... para casa! bradou em voz mais alta, como desejo de encobrir o seu lapso de lingua, saltando ao mesmo tempo para o carro e sentando-se junto da moça.

Ao fazel-o, a rapariga retrahio-se d'elle para o canto do vehiculo.

— Quem sois vós? exclamou em voz assustada.

— Quem havia eu de ser senão João Brereton?

— Estais louco, exclamou a rapariga, para assim vos arriscardes para dentro das linhas?

— As noticias que aqui me trouxeram eram bastantes para enloquecer-me, respondeu Brereton. Não podeis saber o que estais fazendo, pensando sequer desposar homem tão desprezivel. Por annos elle não tem sido outra cousa mais que um espião e um alcoviteiro, prompto a fazer as cousas mais feias e a tornar-se o alvo do desprezo de toda a gente decente em Londres tanto como aqui. Estais, estão vosso pai e vossa mãi, estão vossos amigos, todos tão varridos que admittais sequer essa possibilidade?

— E' tão horrivel para mim como para vós, disse Janice com um gemido; mas parece ser a unica solução possivel. Oh! Coronel Brereton, se soubesseis sequer em que conjunctura nos achamos, — na dependencia de tudo que recebemos, e com um futuro ainda mais temeroso — não me censurarieis por cousa alguma do que estou fazendo. A rapariga poz-se a soluçar ao terminar estas palavras, e voltando delle o rosto apoiou a cabeça na cortina de couro, onde se poz a chorar, sem reparar em que o ajudante de campo se lhe apoderara da mão e procurava consolal-a, até que o carro chegou ao seu destino. Levantando-a, mais do que ajudando-a a sahir do vehiculo. Brereton apoiou a moça na escada e no corredor; mas apenas haviam alli chegado, ella

desprendeu-se-lhe do braço que a amparava e exclamou:

— Não deveis ficar aqui. Em um momento podeis ser descoberto.

— Então levai-me para um aposento em que possamos estar a salvo por um instante. Não vos deixarei sem que vos diga o que vos vim dizer.

— Ah, por favor! pedio a rapariga. Alguem póde entrar mesmo agora.

A unica resposta de Brereton foi voltar-se para a primeira porta e escancaral-a. Vendo que dentro estava escuro, tomou a mão da Senhoriha Meredith e a puxou apoz si, dizendo ao fazel-o :

— Aqui estamos a salvo e podeis dizer-me com verdade quaes as difficuldades que tendes.

Com a mão presa nas duas do ajudante de campo. Janice começou uma desconexa narrativa das suas difficuldades, entremeiada por um ou outro soluço, causado quasi tanto pelas mostras de sympathia do official como polo infortunio da sua posição. Antes que metade da narrativa estivesse feita, uma das mãos que segurava a sua abrio-se, e vio-se meigamente presa por um braço que a enlaçava, até que sua cabeça encontrou apoio no hombro de cavalheiro; sem resentimento, e na verdade pouco consciente do abraço, pousou-a assim com extranha sensação de commodidade e segurança.

— Ai de mim! disse Brereton pezaroso, quando

tinha ouvido tudo, eu estou tão pobre, se não mais pobre que vós, e por isso não vos posso ajudar com dinheiro. Comtudo, por peiores que estejam as cousas, ha alguma cousa melhor que vender-vos a semelhante verme, se a quizerdes.

— O que?

— Os Francezes vieram afinal em nosso auxilio e estão nos mandando uma frota. Basta que Howe seja tão moroso como costuma ser, e que os Estados apressem os seus contingentes, para que o apanhemos entre a frota e o exercito e façamos delle outro Burgoyne. Ainda que se mova com promptidão, apenas se póde salvar abandonando Philadelphia e consolidando suas forças em New York. Poderão então continuar o conflicto, pois tanto a força como a fraqueza dos Inglezes é a sua estupidez ingenita, que não os deixa ver quando estão derrotados, mas toda e qualquer duvida acerca do resultado final ha-de acabar. Mais uma vez ser-vos-ha possivel morar em Greenwood, se quizerdes apenas...

— Mas paisinho diz que elles nol-o tomarão e nos mandarão para o exilio, interrompeu Janice.

— Não duvido que os baixos politiqueiros, se não estiverem muito occupados, em achar meios de embaraçar o General Washington, se empreguem em semelhante loucura, pois com as suas perseguições e actos de declaração de transgressão legal ou de prescripção de posse, já fizeram com que se passasse para os torys numero bas-

tante de individuos para contrabalançar o numero de whigs que as depredações dos Inglezes fizeram. Mas disto vos podeis livrar se apenas m'o permittirdes.

Quando o official concluio, o braço que a cercava apertou-a, posto que não se tornasse menos carinhoso.

— Como?

— Eu sou bem considerado pelos amigos da causa nacional; e posto que eu não possa receio bem, salvar para vossa familia a vossa propriedade, elles nunca a tomariam desde que estivesse em mãos de um whig, e desta fôrma, casando comigo podeis garantil-a. Ah, Senhorinha Meredith, dissestes que me não amaveis, e aqui estou esta noite como um mendigo, tendo apenas a espada que trago; mas eu vos amo como jámais homem algum amou uma mulher, e minha vida será devotada á ternura e ao cuidado de vossa pessôa. Seguramente vossa propria casa em minha companhia é melhor que o exilio com aquelle cão! E eu farei com que me ameis! Eu vos requestarei até vos alcançar, minha adorada, ainda que leve a vida inteira a conseguil-o.

Erguendo-lhe a mão que conservava na sua, o official beijou-a com fervor. Sei que dei razão para me considerardes desrespeitoso e grosseiro; sei que tenho um genio do diabo; mas se causei pezar um momento, soffri dez vezes mais ao recordal-o. Não m'o podeis perdoar? Mais uma

vez acariciou-lhe com fervor a mão; e vendo que ella não oppunha resistencia ás suas caricias, Brereton, com um grito inarticulado de satisfação, abaixou-se e imprimio-lhe os labios na face.

Nesse instante Janice sentio uma mão pousar-lhe no hombro, depois na cabeça, como se alguem a apalpasse.

— Quem está ahi? Pergunton Brereton erguendo a cabeça rapido.

Mal havia a pergunta sido pronunciada, quando o som de uma pancada ferio os ouvidos da rapariga e o braço que a tinha estado apoiado, deixou-de abraçal-a e o namorado escorregou, mais do que cahio, para o soalho. Em altos brados a rapariga cambaleou para traz, tacteando o caminho ás cegas no escuro. Approximou-se um estrepito de passos no corredor, e a porta foi aberta por um criado, revelando com a columna de luz que entrou no aposento, a forma de Brereton, estirado no soalho, e o commissario com o joelho sobre elle, occupado em atar-lhe os pulsos com um lenço.

— Ide ás estrebarias e trazei-me uma guarda! Ordenou Lord Clowes. Aprisionei um espião. Não; primeiro accendei as velas com a lampada do corredor. Aconselho-vos, Senhorinha Meredith, disse em tom de motejo, que da vez seguinte, quando combinardes um encontro com algum namorado, tomeis a precaução de verificar se o aposento está desoccupado.

— Oh, Lord Clowes, implorou a rapariga, não o deixareis ir-se embora por amor de mim?

— Essa razão é a menos poderosa de todas para obterdes o que desejais, respondeu o barão, em tom de motejo.

— Prometterei que nunca me casarei com elle, que nunca o tornarei a vêr, prometteu Janice.

— Disto posso dar-vos certeza, retrucou o commissario erguendo-se e apanhando de onde deixera cahir a pistola de cavallaria com que fizera perder os sentidos o homem ainda desmaiado.

Um conselho de guerra se runirá o mais tardar amanhã de manhã, Senhorinha Meredith, e haverá um rebelde de menos na terra antes do cahir da noite. Vossa promessa é das que se podem fazer com relativa segurança. Aqui, proseguio, quando os soldados entraram no aposento a correr; traga um balde com agua e despejem-no neste sujeito pois quero leval-o á presença de Sir Guilherme.

Fostes prudente em não tirar vossa capa, Senhorinha Meredith, pois terei de pedir tambem que me acompanheis.

Quando o ajudante de campo cobrou sufficientemente os sentidos para poder ter-se de pé, foi mettido entre dois soldado e dez minutos depois todos elles chegaram á residencia do commandante em chefe. Sendo admittidos, sem esperar que os annunciassem, o commissario entrou na

frente, atravessou a sala de visitas até a que ficava por traz desta, onde, ao redor da mesa da ceia, o commandante inglez, a Senhora Loring e dois officiaes estavam sentados.

— Peço-vos que perdoeis esta intrusão, Sir Guilherme, explicou Lord Clowes, quando Howe, sorprezo, voltou para elle o rosto, mas apanhamos agora mesmo um espião com a mão na massa, e de mais a mais um espião importante, não menor personagem que o Coronel Brereton, um dos ajudantes de campo do Senhor Washington. Trazei-o qui, sargento.

Quando Brereton adiantou-se para a luz mais forte, a Senhora Loring poz-se de pé de um salto com um grito, ecoado pela exclamação « Por Deus! » sahida de um dos officiaes, emquanto os tres ou quatro calices em frente de Howe foram ruidosamente varridos uns contra os outros pelo impulsivo gesto do braço do general, ao reclinar-se para traz, segurando-se na mesa.

— Carlos, Carlos! Bradou a Senhora Loring. Vos aqui?

De pé, rijamente erecto, o ajudante de campo disse friamente :

— Chamo-me João Brereton; nem tenho a honra de vos conhecer.

— O que tem isso? exclamou Lord Clowes. Sei que o homem é quem diz ser, e que veio disfarçado para dentro das nossas linhas para espionar.

Sem olhar para o commissario Brereton respondeu :

— Não vim disfarçado ao atravessar as vossas linhas, e nem por um momento despi meu uniforme.

— Chamais a esses trapos uniforme? motejou o commissario.

Howe soltou uma gostosa gargalhada.

— E por que não, barão? respondeu. Não conheceis ainda as côres dos rebeldes a este tempo?

— E quanto ao dominó que traz por cima dos trapos, e a mascara que tenho na mão? insistio Lord Clowes.

— Adquiri-os esta noite na casa de Franklin, na rua Segunda, como o verificareis, se lá mandardes inquerir por alguem, simplesmente para ir ao baile.

Segunda exclamação partio de Senhora Loring :

— Então fostes vós que eu tomei por... Sir Guilherme, pensei que fosseis vós pela sua estatura.

De novo o general deu uma risada.

— Oh, Loring, disse a um dos officiaes, o que dizeis a isto?

— Tomai-me e enforcai-me, ou mandai-me para a cova dos pesteados em que mataes os vossos prisioneiros mas deixai-me sahir daqui, disse Brereton enfurecido, pallido de raiva, fazendo um futil esforço para libertar as mãos.

— Estás tão ancioso por ser enforcado, rapaz?

— E' um fim condigno de uma vida que começou como a minha! respondeu o ajudante.

— Oh, Sir Guilherme, accudio Janice, elle não veio espionar mas veio só para ver-me. Não o enforcareis por isso, certamente.

— Santo breve! E' vosso destino apanhar até com o laço do carrasco quem quer que apenas vos contempla, Senhorinha Janice? Se chegar o dia em que o innocente não seja mais enforcado pelo criminoso, vós é que sereis enforcada.

— Estamos perdendo tempo com estas futidades, Sir Guilherme, queixou-se zangado o commissario. O sujeito é um espião sem duvida alguma.

— Não é, bradou a Senhora Loring; e não será sequer prisioneiro. Não o detereis, Sir Guilherme quando veio apenas ver a rapariga a quem ama?

— Vamos, senhor, disse o general; pedir-me has a vida?

— Não. E que os diabos vos carreguem.

— Vêdes, Joanna.

— Não me importa com o que elle diz; deixal-o-heis ir em liberdade.

— Estaes todos doidos? disse o commissario bufando.

— Elle possuio sempre a arte de pôr as muheres de seu lado, Clowes disse Sir Guilherme rindo-se com bonhomia. Como gostam de um

homem impulsivo essas queridas creaturas! Vinde cá rapaz; com uma amiga como a Senhora Loring, — para não fallar de outrem, — não se póde marcar limites á vossa promoção, se para isso puzerdes apenas vosso tolo orgulho no bolso e seguirdes nosso partido.

— Eu mais depressa morreria de fome com Washington que me banquetaria comvosco.

— Isto é cousa facil! observou Loring, motejando.

— Não tão facil como nas vossas prisões, redarguio Brereton.

— Não sejaes tolo para perseverardes em vossas manias, rapaz, disse Howe em tom persuasivo.

— Poder-se-ha chamar tolo um homem que persevera no partido vencedor? Pois estaes batido, Sir Guilherme, e ninguem o sabe melhor que vós.

— Maldicta lingua! esbravejou Howe, erguendo-se de improviso.

— Não o censureis por isto, Guilherme, exclamou a Senhora Loring. Como póde elle ser outra cousa mais que um homem cheio de animação?

Howe cahio de novo na cadeira.

— Ahi temos de novo a mesma cousa. Ah, senhores, o sexo fraco derrota-nos sempre afinal! Pois bem, Joanna, desde que és o commandante em chefe, dá tuas ordens.

— Soltai-o immediatamente.

— Não podemos lá muito bem fazer isto, mas tambem não o enforcaremos como espião para que todas as toucas não se ponham de luto. Commissario Loring, elle vos pertence; retel-o-hemos como prisioneiro de guerra.

— Fazei-o e haveis de pagal-o, disse Brereton. Podeis enforcar-me como espiã, o se quizerdes; mas hontem entrei a cavallo em Germantown protegido pela bandeira branca de tregoa, e pelo vosso proprio passe, como um dos commissarios, para troca de prisioneiros. O que podereis mandar dizer ao General Washington, se tentardes reter-me como prisioneiro.

— Bem arranjado! exclamou Howe. Dirse-hia até que o plano tinha sido premeditado. Soltai-lhe os braços, sargento. Loring dai ao rapaz um cavallo e um passe para Germantown. Fio de vossa honra, senhor, que não vos aproveitareis do que vistes ou ouvistes dentro das nossas linhas.

Brereton inclinou-se affirmativamente sem proferir palavra.

— E agora, senhor, que estais livre, proseguio Sir Guilherme, não nos agradeceis?

— A ninguem.

— Ah, Carlos, implorou a Senhora Loring; apenas uma só palavra de perdão.

Sem a menor demonstração de que a ouvira. Brereton dirigio-se para Janice e tomou-lhe a mão.

— Não esqueçais minha promessa. Salvar-vos eu posso se m'o permittirdes. Abaixou um tanto a cabeça, hesitou, um momento com os olhos fitos nos labios della, e beijou-lhe depois a mão.

E ao vel-o assim proceder, a Senhora Loring rompeu a chorar.

— Estais a matar-me com a vossa crueldade, exclamou em pranto.

— Ah, Coronel Brereton, dizei-lhe uma boa palavra, pedio a rapariga impulsivamente.

Voltando-se, Brereton caminhou para junto da mulher.

— Este bargante, começou, indicando Clowes com um gesto de desprezo, está tratando de obrigar a Senhorinha Meredith a casar-se : salvai-a disto e o mal que me fizestes será esquecido.

— Fal-o hei, fal-o hei! respondeu a Senhora Loring, erguendo a cabeça com vivo interesse. Eu... Ah, Carlos, beijai-me... só para mostrar-me que me perdoais... Não, não por isso, acrescentou apressada ao ver o ajudante de campo retrahir-se; para mostrar... pelo que eu heide fazer por ella. Tudo quanto eu puder farei... Só um beijo.

Por um momento, Brereton hesitou, depois inclinou a cabeça; e a mulher com um grito de alegria cercou-lhe o pescoço com os braços e beijou-o, não uma vez, mas cinco ou seis vezes e teria continuado, se elle não lhe removesse as mãos e não désse um passo para traz.

— Vinde, senhor, disse Loring irritado; se o exercito inteiro não deve ficar sabendo disto, acompanhai-me. O romper do dia não vem longe e deveis pôr-vos a cavallo.

O ajudante de campo mais uma vez foi ter com Janice, e ter-lhe-hia de novo tomado a mão; mas a rapariga retrahio-se toda e voltou-lhe as costas.

— Um adeus, pedio Brereton.

— Já o tivestes, respondeu Janice sem e voltar.

— Sim, sahi, seccundou Howe, e sem mais uma palavra Brereton acompanhou Loring para fóra da sala.

Quando a porta da entrada se fechou ruidosamente, e antes que alguem houvesse fallado, o troar de um canhão soou alto e distincto, e a curtos intervallos succederam-se outros estampidos, como écos do primeiro. Mas o ouvido experimentado do General não se enganou.

— E' a bateria da praia que está dando uma salva, disse erguendo-se. Então, Sir Henrique Chinton, evidentemente chegou. Vamos, senhores, a cortezia nos impõe que o vamos receber ao desembarcar.

XI

DESPEDIDA DE HOWE

No meio do movimento que se seguio Janice sahio despercebida para o corredor e em um momento ia apressada pela rua afóra, tão occupada com os seus pensamentos que esqueceu os sapatinhos de setim, que até então tinham sido tão cuidadosamente resguardados da calçada. Não tinha caminhado uma quadra, quando o som de passos por traz d'ella fel-a apressar-se; mas immediatamente quem a seguia apressou-se tambem, e realmente assustada Janice deitou a correr, parando apenas ao transpor á pressa os degráos da porta de casa, cuja aldrava ergueu, batendo com ella violentamente. Antes que alguem pudesse ser despertado dentro da casa um homem estava a seu lado, e á sua primeira palavra a fugitiva reconheceu Lord Clowes.

— Não tive intenção de vos assustar, disse;

mas não devieis ter sahido sozinha, pois ha bastantes malvados nos arredores, e se houvesseis encontrado a ronda, terieis sido levada á presença do preboste por virdes sem lanterna.

Alliviada ao saber quem o homem era, mas quasi sem folego para responder. Janice apoiou-se á portada até que um soldado somnolento lhes abrio a porta. Houve nova demora emquanto Lord Clowes accendia uma vela na lampada e a allumiava na escada. Ahi deu-lhe a vela, mas continuando a segurar o castiçal, de modo a não deixal-a seguir, disse :

— Perdi a minha calma a ouvir do joven tratante expressões tão ardentes de amôr, e, por isso, fellei-vos severamente. Não perdoareis o ciume de um namorado?

— Fazei-me o favor de dar esta vela.

— Quer me perdoeis, quer não, de uma cousa estou certo, proseguio Clowes, continuando a segurar o castiçal, não estais tão apaixonada por esse birbante que esqueçais o ter elle procurado o auxilio da amante despedida para conseguir-vos. Reparei no vosso olhar, quando ella o beijou.

— Não é este um assumpto que eu deseje tratar comvosco; não é assumpto para nenhuma mulher bem nascida, disse Janice, largando o castiçal e começando a subir a escada. No patamar parou tempo bastante para dizer : Nem eu confio em vossa versão, e logo seguio apressada para o seu quarto e aferrolhou a porta.

Ahi, escuro como estava, foi direito á commoda e puxando a gaveta debaixo remexeu n'ella. Suas mãos depararam logo a bolsa não acabada e por um instante a apertaram, emquanto um como soluço se lhe escapava.

Mas com uma das mãos continuou a procurar alguma cousa; e apenas a sua investigação lhe poz os dedos na miniatura da Senhora Loring, ergueu-se e dirigindo-se ás apalpadellas para uma janella, abrio-a e atirou para fóra o oval de marfim. A rapariga fez o gesto de atirar, após a miniatura, a bolsa, mas reprimiu-se e esquecendo-se de fechar a janella, e sem pensar no seu vestido dantes tão precioso, atirou-se na cama e começou a soluçar com muito desespero. Antes de passados muitos minutos, exhausta com a excitação, a fadiga e o tarde da hora, pegou no somno, mas só para sonhar inquieta sobre quanto se passara nessa noite, na qual tudo era confuso chaos, a não serem o tom apaixonado da voz do homem que a amava, ao declarar-lhe seu amor, seu aspecto quando prostrado no soalho depois que haviam accendido as velas e finalmente o seu olhar ao dizer-lhe adeus. Entretanto mal se havia recordado destes factos quando eram succedidos pela lembrança de haver a Senhora Loring beijado Brereton com interesse e paixão, e cada vez que isso occorria, Janice voltava a um estado de meio acordada.

Depois do almoço na manhã seguinte, em-

quanto apparentemente lia a *Ephigenia* de Racine, para que a mai a não achasse desoccupada e lhe désse alguma tarefa de trabalho, um dos creados trouxe-lhe uma carta, com o recado de que fôra entregue por um soldado; e quebrando o sello de lacre, Janice leu o seguinte :

« Minha cara filha — Peço-vos que esqueça tudo que eu disse da primeira vez que vos vi porque eu não sabia de nada eu fiquei muito agoniada pela noite passada e sinto-me com o estomago muito revolto agora de manhã, mas espero que me venha ver breve pois quero muito fallar comvosco a respeito de como posso lhe ajudar e vos beijar e lhe abraçar porque sois tão bonita porque eu estimaria tocar-vos como aquella pessoa vistes como seus olhos lhe amavam quando se ia embora elle costumava a olhar assim para mim e eu chorei muito, muito toda a noite com a sua crueldade faça o favor de vir breve ter com a infeliz... — *Joanna Loring.*

« P. S. — Eu irei ver-lhe se não vier breve. »

— Não tem resposta, disse a rapariga ao creado; e quando este se dirigia para a porta accrescentou : « Quando uma Senhora Loring quizer fallar commigo, dizei-lhe que não estou em casa. »

Ficando a sós, Janice dirigio-se para a lareira, na qual a primavera que ia adiantada já não tornava necessario o fogo, e tirando do seu esca-

ninho a caixa de isca, tirou fogo da pederneira com o fuzil e em um momento fez surgir a chamma. Não deixando que esta crescesse demasiado, poz a carta sobre o fogo, e segurou-a alli com a pinça da lareira até queimar-se.

— Eu sabia, sem que fosse preciso que m'o disseseis, disse a moça, que elle já vos não amava, e só de que me admiro é que, considerando vossa idade, elle vos amasse alguma vez.

— Tornastes-vos adoradora do fogo? perguntou a voz de André jovialmente, estando ella ainda de joelhos; pois se assim é será bôa noticia para os que ardem de amor.

A rapariga poz-se de pé de um salto.

— Eu... estava apenas queimando uma... uma... uma cousa atoa, respondeu.

— Aqui estou eu, não nas fauces do leão mas nas do chacal, e minha demora deve ser pequena. Não podeis perceber que estou cheio de noticias?

— Acerca do que?

— Esta manhã chegou Sir Henrique Clinton e pela primeira vez o exercito ficou sabendo que Sir Guilherme resignou o seu commando e vai deixar-nos. Os officiaes em campanha querem assignalar a sua partida com uma festa de despedida em sua honra, e como seria cousa ridicula sem senhoras, estamos appellando para ellas para que nos auxiliem. Projectamos ter um torneio de cavalleiros, cada um dos quaes deve ter uma

dama de seus pensamentos, que o premiará com uma prenda ao cabo da justa. Eu já pedi á formosa Margarida que fosse minha dama, e estou certo que Mobray, que ainda não voltou, pedir-vos-ha a mesma cousa. Ajudar-nos-heis?

— Com muito prazer, assentio Janice com vivacidade, se paizinho m'o permittir.

— Encontrei-o na Rua Alta, ao vir para cá, fiz-lhe meu pedido, e apezar de ter a principio olhar negativo, quando lhe fiz ver que devia Sir Guilherme um bom emprego, abrandou-se e disse-me que consentia.

— E o que devo fazer?

— Deveis trajar-vos com roupas turcas no...

— Não, Capitão André, respondeu Janice, abanando a cabeça; somos demasiado pobres para gastar qualquer quantia desse modo.

— Acreditais que nós outros cavalleiros somos tão falhos de cavalheirismo que consintamos que os nossos convidados façam despeza? A subscripção é bastante generosa para cobrir todos os dispendios, as fazendas já estão compradas, e tudo o que deveis fazer é cosel-as de accordo com este desenho.

— Então acceito com prazer e reconhecimento.

— Somos nós que agradecemos. E agora adeus, pois tenho muito que fazer.

— Capitão André, disse a rapariga quando elle abria a porta, tenho uma pergunta... Responder-me-heis a uma cousa?

— E' preciso perguntal-o?

— Creio que é uma pergunta singular, e por isso... julgais... suppõe-se geralmente... os officiaes do exercito acham a Senhora Loring formosa?

— Formosa demais para o bem do nosso... do exercito.

— Apezar de pintar-se e empoar-se?

— Mas em Londres em Pariz é essa a moda.

— Penso que é um costume horrivel.

— E essa seria a opinião de todas as mulheres, se tivessem as vossas faces. Ah, Senhorinha Meredith, é facil para a joven cuja côr figura diariamente nas saudes das mesas dos officiaes, censurar aquellas a quem a natureza não deu uma pelle transparente e um sangue activo.

Quando Mobray voltou de Germantown, foi immediatamente ter com Janice e confirmou o pedido de André. Posto que a achasse trabalhando no vestuario, fazia-o com aspecto tão melancolico que quiz saber da causa dessa tristeza.

— A causa é a que já conheceis, suspirou a rapariga com evidente soffrimento. Lord Clowes urge para que lhe eu dê uma resposta e agora paisinho insiste para que eu lhe dê o sim.

— Por que?

— Foi de ter com Sir Henrique, e foi tão friamente recebido que pensa ter certamente de perder o emprego, para não fallar no boato que

se ouvira o General Clinton dizer que os amigos de Sir Guilherme seriam despedidos. O que podemos nós fazer?

— Mas Car... Brereton asseverou-me que elle tinha mettido um cravo na roda do sujeito, obtendo o auxilio de...

— Pouco me importa com o que elle fez, interrompeu Janice altivamente; nem lhe dei o direito de intrometter-se.

— Não deveis entregar-vos a Clowes. E... ah... para não assistir a isso prefiro dizer tudo.

— Acerca do que?

— O Tenente Hennion não está morto! Foi apenas mais uma das mentiras de Clowes, e vosso pai o saberá, faça o que fizer. Sem dar tempo a sua coragem para arrefecer, o moço official atravessou o corredor para o escriptorio em que o commissario e o velho estavam sentados, e annunciou: Noticias, Senhor Meredith. O Tenente Hennion está vivo, pois o seu nome estava na lista dos prisioneiros dos rebeldes que têm de ser trocados.

— Santo breve da marca! exclamou o velho. Aqui está de pernas para o ar, Clowes, tudo quanto conversamos.

— Não sereis tão louco que permittais que isto sirva de transtorno, rosnou o barão, pousando os olhos em Mobray com uma expressão que nada presagiava de bom. Só augmentareis as vossas difficuldades attendo-vos a essa velha mania.

— Não, Clowes, Lambert Meredith nunca faltou á sua palavra dada a pessoa alguma, e, com o favor de Deus, jamais faltará.

Com verdadeiro esforço o commissario reteve a sua colera.

— Fallarei disto mais tarde, disse depois de uma pausa, quando puder fallar com menos calor do que agora sinto. Quanto a vós, senhor, disse, voltando-se para Mobray, eu tratarei... o favor que me fizestes não será esquecido.

— Tomai a vingança que quizerdes, Milord, respondeu Mobray, com a vóz a tremer-lhe, em contradicção com as palavras; fiz o que como cavalheiro estava obrigado a fazer, e estou prompto para as consequencias, sejam quaes forem.

— Bôa paga da minha condescendencia! observou Clowes ao Sr. Meredith, depois que Sir Frederico sahira. Deve-me dinheiro a muito tempo e nunca o apertei por isso, e agora se lh'o pedisse, diria que o faço por vingança.

Um dos resultados da declaração de Mobray foi ter Janice outro cavalleiro para e torneio.

— E' uma cruel vergonha, disse-lhe André; mas o pobre Frederico succombio afinal e vai vender tudo que possue. Por isso prefere retirar-se de torneio e pede-me que vos apresente suas disculpas, pois está demasiado triste para querer fallar a pessoa alguma. Isto vos será indifferente, pois tereis em vez do barão o major de brigada Tarleton.

— Não se poderá fazer nada em favor delle? perguntou Janice.

— Podeis ficar certa que se alguma cousa se pudesse fazer os seus camaradas officiaes não permittiriam que o exercito ficasse privado delle, pois é estimado por quantos estão no serviço; mas elle deve mais de oito mil libras.

— E' muito triste, suspirou Janice. Pensei que fosse rico, acrescentou em voz alta, ao passo que a si mesmo disse. Então não podia ser elle quem comprou minha miniatura.

— Não, ás vezes tinha dinheiro que ganhava no jogo, mas ha muito tempo que gastou seu patrimonio.

A carta de Janice a Tabitha já se havia ha muito tornado, em razão de sua extensão, um verdadeira diaro e ás suas paginas foi confiada uma narrativa das festas de despedida ao general Inglez :

« A Mischianza, como é chamada, Tabitha, começou ás quatro horas da tarde com uma imponente regata; todas as galeras e bateis tinham toldos e estavam pavesados com bandeiras e galhardetes, fornecendo o mais elegante espectaculo. O embarque effectuou-se na extrema superior da cidade : mãizinha e eu fomos incumbidas de entreter o *Hussar,* que levava Sir Guilherme Howe. Precedidos pelos bateis com a musica, fomos a remos em toda a extensão da cidade, emquanto cada navio estava ornado

com bandeiras e signaes, e as praias estavam cheias de espectadores, que cantavam em côro o « Deus salve o Rei » quando as bandas o tocavam; e a fragata *Roebuck* deu uma salva real. Cerca das seis horas approximámo-nos da praia em frente a casa de Wharton e desembarcando, caminhámos entre filas de soldados e marinheiros até um arco de triumpho que dava entrada para um amphitheatro, que tinha sido erigido para os convidados, dos quaes, Tabitha, só quatrocentos receberam convíte. Por traz destes assentos espectadores innumeros escureciam toda a planicie em redor, detidos por uma forte guarda que lhes reprimia a curiosidade. As damas dos quatorze cavalleiros — escolhidas, Tabitha, conforme se espalhou, como as mais proeminentes em mocidade, belleza e elegancia, e muita raiva causou isto ás raparigas que não foram escolhidas, — estavam sentadas na frente, e posto que não me caiba dizel-o, fizemos a mais agradavel exhibição. Nossos trages eram de fantasia, e consistiam de turbantes de gaze, com lentejoulas e debruns de ouro e de prata, ao lado direito do qual um véo da mesma gaze descia até a cintura, e o lado esquerdo do turbante era enriquecido de perolas e borlas de ouro ou de prata encimado por uma pluma. O jaleco era á moda da Polonia, seda branca com mangas compridas e faixas em redor da cintura atadas em um grande laço do lado esquerdo, com as

pontas muito compridas e enfeitado, lentejoulado e franjado com as cores do cavalleiro. Mas, poderás acreditar, Tabitha? em vez de saias eram calças largas franzidas no tornozello que usámos, e muito barulho fez mãizinha a principio com essa idéa, até paizinho dizer que eu podia fazer o que fizessem as outras raparigas; devo na verdade confessar Tabitha, que me senti extremamente singular, e mal pude gosar da dansa pensando n'ellas. E aqui deixai-me relatar-vos que esta foi a razão ostensiva por que o Sr. Shippen recusou permittir que Margarida e Sara tivessem parte na festa, depois de terem promptas as roupas — e como saltaram de raiva com a prohibição! — mas é mais avisadamente suspeitado que foi por causa de um boato, — que nenhuma pessoa de juizo acredita, — que Philadelphia vai ser evacuada, e assim, por ser um homem sem opiniões, preferio não correr o risco de offender os whigs.

« Depois que todos se sentaram, as bandas combinadas do exercito tocaram uma marcha muito forte e animada, que foi o signal para o começo da cerimonia da liça. Os sete cavalleiros da Rosa Mesclada, trajados do modo o mais maravilhoso á moda do tempo de Henrique IV de França — da qual ultrapassando qualquer descripção, procurei fazer um esboço, — em cavallos brancos, precedidos por um arauto e tres charamelleiros, entraram no quadrangulo, e

por meio de uma proclamação affirmaram que as damas da Rosa Mesclada excediam em graça, belleza e qualidades a todas quantas o mundo encerrava e desafiavam a todo e qualquer cavalleiro que o denegasse. Com o que appareceram os sete cavalleiros da Montanha Ardente, e por meio do seu arauto annunciaram que denegariam pelas armas a vangloria da affirmação dos cavalleiros da Rosa Mesclada e provariam que as damas da Montanha Ardente excediam tanto a todas as outras em encantos quanto os seus cavalleiros venciam todos os outros em proezas. Neste ponto um grito de desafio foi atirado na liça, os escudeiros trouxeram aos seus cavalleiros as lanças, o signal para a investida soou e a peleja começou, até que ao segundo signal retrocederam, deixando apenas os chefes em combate singular. Estes, que combatiam valorosamente, foram logo separados pelos juizes do campo, com o annuncio de serem de valor igual e as suas damas de igual formosura. Mettendo-se um a um em fila, adiantaram-se e saudaram, e assim acabou esta parte do divertimento.

« Recolhemo-nos então á casa para tomar chá, onde os cavalleiros, depois de desmontarem, nos seguiram, e prestaram homenagem ás damas de seu pensamento, de cada uma das quaes receberam uma prenda.

Seguio-se então o baile que durou até ás nove, quando a companhia distribuio-se pelas janellas

e portas, para assistir a fogos de artificio de maravilhosa belleza, terminando por uma grande illuminação do arco de triumpho. Nova dansa nos entreteve até sermos chamados para a ceia, que foi posta numa vasta quadra com cento e oitenta pés de cumprimento, garridamente pintada e decorada e resplendente de luz com grande numero de lustres pendentes do tecto. Ao passo que espelhos, candelabros e aranhas ornavam as paredes, tudo animado por grinaldas de flôres e festões de sedas e fitas. Durante a ceia fomos servidos por vinte e quatro negros com turbantes azues e brancos trajes e faixas de varias côres, emquanto a musica a mais pathetica era executada por uma orchestra occulta. Saudes ao Rei e a Rainha, á familia real, ao exercito e á armada com os sus respectivos commandantes, aos cavalleiros e ás suas damas e ás senhoras em geral foram bebidas successivamente, cada uma seguida de alguns compassos de musica, quando mais uma vez proseguiram as dansas e duraram até que a luz do sol veio ter comnosco.

« Sir Guilherme deixou-nos hoje ao meio dia com sentimendo de todo o exercito, e emquanto escrevo esta estou ouvindo uma salva de artilharia em honra do acto de assumir o commando Sir Henrique Clinton. Deus permitta que elle não exonere paisinho.

« Afinal conheço, Tabitha, como deve ser a vida na Côrte. »

Tres dias depois da partida de Howe, o Sr. Meredith entrou para jantar, com um papel na mão, e com semblante alegre.

— Boas noticias! observou. Não serei exonerado.

— Bom! bradou o commissario, emquanto Janice bateu palmas. Fallei com Sir Henrique com todo o interesse a vosso favor e alegro-me de ouvir que isso produzio seus frutos.

— Como o sobeis, Lambert? inquerio a Senhora Meredith.

— Tenho aqui uma ordem para carregar o transporte *Rosa* com a propriedade dos rebeldes que os commisarios designarem e superintender seu transporte para New-York. Nunca me empregariam numa tarefa tão longa, se tivesse de perder o meu emprego, não é assim, Clowes?

— Bem deduzido.Pois não é só uma tarefa que requer tempo, mas tanhem queprove confiança mas olha lá, homem, se na verdade tendes de fazer uma viagem até York e voltar, que não pedirá menos de um nez, é melhor que assentemos este negocio de casamento antes de irdes. Tenho dado bastante, tempo á Senhorinha Janice, penso que concordareis comigo, e será uma vantagem durante vossa ausencia que ella e a Senhora Meredith tenham alguem cujo dever seja protejel-as.

— Eu diria sim em um momento, Clowes, se não fosse a palavra que dei a Hennion.

— E' uma promessa que nunca deverieis ter feito, e de que agora é de muito interesse para vos vervos livre, para não mencionar que é tão desagradavel á vossa filha.

— Promessa é promessa, respondeu o pai, com um movimento obstinado de cabeça.

— E um tolo é um tolo, redarguio Clowes, perdendo a paciencia. Em conselho e auxilio tenho feito por vós o mais que tenho podido; agora ide vosso caminho e veremos no que isso dá.

Uma semana mais tarde, o Sr. Meredith disse adeus a mulher e a filha.

— Estimaria que não tivesseis de ir, paisinho disse Janice com um gemido. Parece-se tanto, com o verão passado que tenho medo.

— Não, menina, ainda deves agradecer que eu tenha esta incumbencia e que com ventos favoraveis eu possa voltar dentro de quinze dias. Clowes prometteu-me que nada vos faltaria. Estarei de volta antes de saberdes que segui.

Havia, contududo motivo bastante para o receio que do futuro tinha a rapariga, pois em menos de uma semana depois do pai se fazer de vela, em cada esquina de rua, em cada taverna, e em cada sala de visitas da cidade a noticia de que Philadelphia tinha de ser evacuada era viva e anciosamente discutida.

XII

A RETIRADA

A confirmação do boato, no que diz respeito á Senhora Meredith e a Janice, foi primeiro recebida por intermedio do commissario.

— Sim, disse quando lh'o perguntaram; ficou decidido em um conselho de guerra no mesmo dia em que Howe nos deixou, e essa foi a razão por que começamos a transportar para New-York nossas munições e a propriedade aprehendida, uma carga das quaes foi confiada a vosso marido. Excederá quasi a capacidade dos nossos navios pôr tudo a salvo.

— Mas porque não nos avisastes, para que pudessemos embarcar com elle? perguntou a Senhora Meredith.

— Era segredo militar que não podia ser confiado a pessoa alguma.

— Poderá paisinho voltar antes de começar a cidade a ser evacuada?

— Será quasi impossivel, ainda que suas ordens o permittissem.

— Então o que havemos de fazer?

— Seria melhor que pedisseis immediatamente ao ajudante do quartel-mestre general que vos fornecesse transporte.

A Senhora Meredith agio de accôrdo com este conselho no dia seguinte, mas sem resultado.

— Pensais que os vasos de guerra e os transportes do Rei não teem mais que fazer que servirem de embarcações de viagem para vós outros Americanos? perguntou o ajudante. Centenas de pedidos já tiveram despacho e mais nenhum será recebido. Se quizerdes ir para New-York, tomai passagem em algum navio particular.

Isto era mais facil recommendar que fazer, pois tal era a continua procura de accommodações de viagem que os preços haviam subido a algarismos exorbitantes, inteiramente acima de seus recursos. Por isso mais uma vez appellaram para Clowes.

— E' cousa que produz perplexidade, observou; mas ha uma solução simples.

— Qual?

— Eu poderia ter-vos poupado toda a inquietação acerca deste negocio, se não quizesse que conhecesseis as difficuldades. Eu nunca pretendi fazer favores por mera bondade de coração, e

sabeis quasi tanto como eu, porque vos dei hospedagem e outros auxilios. Mas por esse mesmo motivo estou ficando cançado de tudo fazer e nada receber e cheguei ao termo. Dai-me a Senhorinha Janice, e minha mulher e sua mãi terão passagem a bordo do navio em que eu fôr.

— Escolheis um mão caminho. Lord Clowes, para alcançardes o que desejais, disse Janice. Generosidade...

— Foi experimentada seis mezes, e não me poz mais perto do alvo que eu tinha em mira, interrompeu o barão. Não é de admirar que esteja enjoado della e perca a paciencia.

— Não é de esperar que eu permitta que Janice se case comvosco, quando o pai vol-a recusou.

— Isso foi porque deu sua palavra a outrem, e dessa fórma considera-se obrigado. Disse que daria seu consentimento, se não fôra isso, e agindo na sua ausencia, podeis livral-o de faltar á sua palavra, e no emtanto fazer o que é razoavel. Elle ha de até estimar, depois que a cousa estiver feita ; isto sou capaz de apostar.

— Não creio que as cousas melhorem, moralmente fallando, respondeu a Senhora Meredith. Entretanto, não responderemos até que tenhamos opportunidade de discutir o negocio sozinhas. Janice, proseguio a mãi quando ficaram a sós, o receio que tens daquelle homem é justificado e eu...

Bem sei... bem sei, acudio a filha com tristeza; mas eu... se eu puder fazer com que todos nós possamos contar com o dinheiro e o futuro...

— Esses são apenas ganhos mundanos, menina.

— Mas, mãisinha, disse a rapariga com a voz meio embargada ao ajoelhar-se aos pés da mãi e ao abraçal-a pela cintura, desde que temos de viver, o que podemos fazer senão... senão... Oh, provera Deus que eu não houvesse nascido! e então a rapariga escondeu a cabeça no collo materno.

— E' peccado, menina, fallar assim. Deus collocou-nos neste mundo para nos punir e purificar do peccado de Adão, e não nos cabe a nós peccadores duvidar da Sua infinita sabedoria.

— Então pediria que Elle me dissesse o que devo fazer! disse Janice lamentosa.

— Pensas que Elle não tem mais que fazer que cuidar de teus negocios?

— Desejarieis que eu me casasse com elle, mãizinha? perguntou a rapariga com a garganta apertada.

— Não fallemos mais nisto agora, filha, mas peçamos conselho á noite.

Estavam occupadas com este problema na tarde do dia seguinte, quando o Tenente Hennion lhes appareceu inesperadamente.

— O que, Philemon! exclamou a Senhora Meredith, e Janice, saltando da cadeira, correu a seu encontro com a mão estendida, exclamando:

— Oh, Sr. Hennion é na verdade bom ver o rosto de um amigo velho!

— Causa-me verdadeiro prazer ouvir-vos fallar assim, declarou Philemon, com vivacidade. Hontem á noite o General Lee e os outros prisioneiros rebeldes sahiram de Philadelphia e como nós haviamos chegado de Morristown havia alguns dias, fomos immediatamente postos em liberdade; mas era muito tarde para entrarmos na cidade, e tivemos de esperar pelo amanhecer. Eu apenas apresentei-me no quartel e logo sabendo onde estaveis residindo, vim... vim direito... para saber como estaveis.

Alternando explanação e commentarios, as senhoras contaram-lhe suas difficuldades.

— Não posso ajudar-vos a embarcar em um dos navios, pois tive de saccar todos os meus vencimentos durante todo o tempo em que estive prisioneiro, pois os rebeldes quasi nos mataram de fome, sem fallar em gelarmos, portanto o dinheiro falta-me tanto como a vós. Mas irei ter com... com meu Coronel, a ver se obtenho licença para irdes com o nosso trem de bagagem.

— Será muito favor se puderes conseguir, exclamou a Senhora Meredith.

— Então não me demorarei, mas irei tratar disto immediatamente, pois dizia-se no quartel da brigada que tres regimentos haviam recebido ordem de atravessar o rio esta tarde, e que se

tratava de um movimento rapido. Apanhou o chapéo como se fora sahir, depois parou, e continuou hesitante : Espero, Ja... Ja... Janice, que afinal... estejais resolvida... a não vos oppordes ao que tanto desejo. Faz quasi um anno que vi... que vos vi pela ultima vez, mas isto só fez com que mais vos amasse.

A rapariga com semblante realmente contricto respondeu :

— Oh, Sr. Hennion, não me obrigueis... Seria mau para ambos nós se eu vos enganasse.

— Não me podeis amar?

— Eu... oh, eu creio que sou uma leviana e perversa rapariga, pois parece que sou incapaz de gostar de homem algum.

— Daria tudo para vos merecer, Janice, mas não vos importunarei agora, tanto mais que vos poderei ir prestar um serviço, e isto é satisfação bastante para mim.

Philemon dirigira-se para a porta; mas, antes de ter chegado a ella, Janice o alcançou e lhe tomou a mão com ambas as suas.

— Mereceis amar uma rapariga melhor, disse com voz pouco clara, e desejo que assim fosse; mas talvez seja para vós um consolo saber que paisinho mantem sua promessa, e... e que eu sou menos voluntariosa e mais obediente, espero, do que fui out'ora.

Quando Philemon abrio a bocca para responder, cortou-lhe a palavra a entrada do commissa-

rio, que deteve-se e franzio os sobrolhos ao ver o aperto de mão que trocavam os dous.

— Hum! murmurou, e depois disse em tom mais alto : Ainda outro! Estimarieis saber, senhor, que os favores da Senhorinha Meredith pouco significam. Ha apenas um mez que apanhei o tal de Brereton regalando-se com os labios della.

— Isto é uma mentira, eu sei, redarguio Philemon enraivecido; mas ao olhar para a rapariga e ao vel-a coberta de rubor, exclamou : Dissestes ha pouco que não gostaveis de homem algum!

— Foi..., foi um momento em que mal sabia o que estava fazendo, balbuciou Janice, e... e... agora não consentiria que me beijasse por cousa alguma deste mundo, Eu... eu sou... eu fui sincera no que vos disse, Philemon.

— Acreditarei tudo que me disserdes, Janice, respondeu o tenente impulsivamente, e com ousadia sem precedentes levou-lhe a mão aos labios. Depois, encarando Clowes, disse : E aconselho-vos que tomeis cuidado do modo por que fallais da Senhorinha Meredith. Não permittirei que fallem mal della. E com esta ameaça sahio de sala.

— Lamento haver-me intromettido em scena tão terna, disse o commissario em tom de motejo; mas trouxe uma informação demasiado importante para ficar demorada. Ordens foram expedidas para que todos os navios se aprestassem

para descer o rio com a maré amanhã ao amanhecer e diz-se que o exercito por-se-ha em marcha para atravessar os Jerseys apenas vinte e quatro horas mais tarde. Portanto não ha tempo a perder, se quizerdes embarcar comigo. O casamento deve effectuar-se á luz das velas esta noite, e devemos embarcar immediatamente depois.

— Philemon, prometteu auxilar-nos, Lord Clowes, respondeu a Senhora Meredith, e por tanto não precisamos incommodar-vos.

— Hennion! Mas elle tem que seguir com o seu regimento.

— Evidentemente elle não conhece as ordens expedidas. Clinton e official demasiado conhecedor do seu officio par assim sobrecarregar-se; e as ordens são estrictas: só as mulheres dos regimentos têm permissão de marchar com o exercito. Supponho que não vos quererreis clasificar com ellas, por mais que isso agradasse á soldadesca.

— Elles difficilmente nos tratariam peior que vós, Lord Clowes, disse a Senhora Meredith indignada. Nem eu acredito que os proprios soldados rasos abusariam da fraqueza de duas mulheres desamparadas como quereis fazel-o.

— Ora! Eu talvez esteja fallando claro de mais; mas minha intenção é apenas mostrar-vos, em vosso beneficio, que não tendes outra alternativa além da que vos offereço.

— Quaesquer insultos serão mais facilmente supportados que os vossos, declarou Janice com indignação; e os delles seriam só por uma vez, ao passo que os vossos, não têm fim.

— Semelhante loucura é bastante para que a gente maldiga todo o sexo, respondeu o commissario com raiva. Nem sou homem para tolerar semelhantes caprichos femininos. Supportei as vossas velleidades até esgotar a minha paciencia; agora eu vos ensinarei o que...

— Olá! exclamou André, quando um criado abrio-lhe a porta e fel-o entrar. O que é isto? Espero que não chegue fóra de proposito!

— Muito longe disso, acudio Janice. E sois bemvido.

— Eu venho carregado de tristeza e de recados, disse André, ignorando totalmente a presença de Clowes. O Sr. Hennion, a quem encontrei no quartel general, pedio-me para dizer-vos que negaram-lhe o que pedia, que o seu regimento estava nesse momento embarcando para atravessar o Delaware, e que portanto elle não podia voltar por melhor que fosse a sua vontade. O 26º recebeu ordens para seguir ao amanhecer do dia de amanhã, e por isso planejamos uma ceia improvisada esta noite no meu aquartelamento. Perdoareis convite tão breve e ajudareis a apagar nossa tristeza com a vossa presença?

— Com mais do que prazer, consentio a Senhora Meredith; e se não vos for incommodo

aproveitar-nos-hemos da vossa presença para acompanhar-nos agora já.

— Assim fosse tal incommodo mais frequente! respondeu André segurando a porta aberta.

— Então tomaremos os nossos agazalhos sem mais demora.

Lord Clowes com os sobrolhos mais carregados interceptou a porta.

— Uma palavra em particular a estas senhoras, disse ao Capitão. Depois, quando André inclinando a cabeça passou em primeiro lugar o limiar, continuou, dirigindo-se ás senhoras : Já vos avisei de que devemos estar a bordo antes das dez horas. Recusai fazer-me a vontade, e não podereis ir juntar-vos ao Sr. Meredith. Aceitai meu offerecimento ou ficareis na cidade.

— Ficaremos, respondeu a Senhora Meredith.

— Com o vosso marido depositario da propriedade tomada aos rebeldes, sabendo-se que levou comsigo um navio carregado com essa propriedade? Deixai-me dizer-vos que os rebeldes que enxotamos de Philadelphia não estarão de feição muito agradavel quando voltarem e souberem quanto destruimos ou levamos comnosco. Soubestes como a gente de Boston tratou a mulher do Capitão Fenton e sua filha de quinze annos? Bem nascidas como eram, a multidão arrancou-as de casa, despiu-as no meio da rua, cobriu-as de alcatrão e de pennas e depois levou-as em espectaculo por toda a cidade. E Fenton tinha feito

muito menos que o Sr. Meredith para se tornar odioso. Considerai o que lhes succedeu, e decidi se o casamento comigo é cousa peior.

— Cada uma das palavras que tendes proferido, Lord Clowes, respondu a Senhora Meredith, nos tem inclinado a crer que é.

— Então desejo que colhais todos os fructos da vossa loucura, disse enfurecido o commissario.

— Vamos, Janice, disse a mãi; e as duas, sem uma palavra de despedida, deixaram-no.

Apenas chegaram ao sobrado, Janice enlaçou nos braços o pescoço da mãi.

— Oh, mamãi, exclamou, perdoai-me, oh, perdoai-me. Eu sempre vos tive como dura e severa comigo, mas agora sei que o não sois.

Por mais que fizessem os convivas da ceia, não a puderam tornar uma refeição alegre. Os officiaes, com a consciencia da derrota no coração e sentindo que estavam abandonando aquelles que só lhes haviam tratado com bondade, linham dobrado motivo para sentirem-se tristes emquanto as senhoras, sem saberem o que lhes promettia o futuro, só podiam estar anciosas, por melhor que o disfarçassem. E como se estes não fossem espectros bastantes para o festim, uma pergunta da Senhora Meredith relativa a Mobray acrescentou mais uma sombra melancolica.

— Frederico? Ai de mim! respondeu um dos officiaes. Venderam tudo o que tinha, e o pobre camarada foi mettido na prisão por divida, como

sabeis. Como preferimos que esses presos não cahissem nas mãos dos rebeldes, a abertura geral das prisões foi ordenada esta manhã, e isso o poz em liberdade.

— E o que é feito delle? perguntou Janice.

— Assim pudesse eu sabel-o, disse André suspirando. Apenas acabei o serviço, fui procural-o, mas ninguem sabia delle, por mais que perguntasse. Ah! basta desta conversa de cemiterio. Vamos, Senhorinha Meredith, quero dar-vos um assumpto para um quadro historico. Achei entre os objectos pertencentes a Franklin não poucos que me agradaram; e os que escolhi levo comigo para New York como legitimos despojos de guerra. Fazei-me o favor de desenhar o retrato do velho raposa quando souber o que perdeu. Dar-lhe-ha ao menos uma opportunidade para mostrar-se tão philosopho como o dizem. Levei-lhe o retrato a oleo, e quando tornar a ter residencia apropriada pendural-o-hei e rogarei todas as noites que me seja dado viver bastante para fazer o mesmo ao original. Deus me livre porém de ser jamais capturado, pois nutro pouca duvida de que na sua colera conceder-me ha destino igual ao que lhe desejo!

Quando afinal as festas da noite, se taes se podiam chamar, terminaram, foi André, precedido por dois soldados com lanternas, que as escoltou de volta á casa, e por pedido de Janice

deu ordem aos dois homens que ficassem na casa então deserta.

— Elle têm de deixar-vos antes do amanhecer, participou-lhes o official; mas garantir-vos-hão uma noite tranquilla. Estimaria, comtudo, que estivesseis a salvo em New York, e não ficarei tranquillo emquanto não vos der alli as bôas vindas. Senhoras, tornastes mais felizes muitas horas para João André, concluio o moço official, com ligeira commoção da voz. Algum dia, se Deus quizer, elle tratará de vol-as pagar.

— Oh, Capitão André, respondeu Janice, nós é que somos as devedoras!

— Não brigaremos por causa disso, ao despedir-nos, disse André, procurando dar á voz um tom alegre. Quando esta malfadada rebellião se acabar, e estiverdes de novo bem situadas em Greenwood, e que breve seja isso, eu vos visitarei me hei-de esforçar por liquidar nosso debito e credito.

Quando elle acabava de fallar, ouvio-se o rufar de tambores.

— Já passou a hora do toque de recolher, não? perguntou a Senhora Meredith sobresaltada.

— Já, respondeu André. E' a marcha dos tratantes que estão tocando para um sujeito que tentou desertar e que foi condemnado esta noite, e que estão levando para o pateo do palacio a enforcar. Brrru! Já não era bastante a tristeza

desta noite para ser preciso mais este som lugubre? Que sorte para um soldado que poderia ter morrido em combate! Adeus, e que seja um curto « até outra vez », e voltando-se o moço official sahio á pressa cantando em voz alta, procurando parecer contente, uma cantiga militar :

« Porque tristezas, rapazes
Não é tamanho o soffrer.
Porque tristezas, rapazes?
E' nosso officio morrer.
Para dores não soffrermos,
Alegres vamos beber;
Que importa depois morrermos? »

XIII

PERIODO DE TERROR

Os Merediths foram accordados na manhã seguinte pelo estrepito de movimento de tropas, e durante o dia inteiro os regimentos marcharam para o rio, e tão depressa quanto podiam atravessal-o em barcaças, eram transportados para o lado de Jersey. O povo da cidade, que voluntaria ou involuntariamente, fora deixado atraz, permaneceu nesse entretanto como mero espectador. Mais uma vez as ruas de Philadelphia readquiriram o aspecto de ruas quasi de todo desertas; pois quando o sol entrou os mais prudentes recolheram-se ás casas, tomando a cautela de aferrolharem portas e janellas, e a precaução não fora descabida, pois a noite inteira homens vagavam pelas ruas, — freguezes da cadeia, desertores inglezes e outros malfeitores, animados pela esperança do roubo.

Receiosas pela sua segurança, a Senhora Meredith e Janice empregaram todos os meios a seu alcance para garantil-a, não só fechando e aferrolhando tanto quanto lhes era possivel, todos os pontos pelos quaes se podia entrar em casa, mas quando cahio a noite, seu temor levou-as a subir para as aguas furtadas por meio de uma escada apoiada a um alçapão, e suspendendo-a, fecharam a entrada. Ahi sentaram-se nas taboas mas segurando-se uma á outra por um espaço de tempo que se lhes afigurou sem termo; e tal foi a intensidade da anciedade nervosa da espera que mal poude ser augmentada quando, ao romper do dia, ambas pensaram poder ouvir o rumor surdo de passos nos aposentos em baixo. Disto tiveram para logo certeza, pois quando o trotear de cavallos soou na rua, ouviram os intrusos fossem quaes fossem, correram pelo corredor pela escada abaixo com uma pressa que demonstrou ás miseras senhoras que outros além dellas achavam de que ter medo.

Mal havia desapparecido esse rumor, quando pancadas fortes á porta da entrada chegaram-lhes aos ouvidos, e depois de repetidas varias vezes novo temor as assaltou ao ouvirem o quebrar de madeira e o estalar de vidros, o que revelava que alguem tinha arrombado uma janella e quebrado a vidraça para entrar. Mais uma vez ouviram passos no escada e um homem entrou á carreira no aposento que lhes ficava por baixo e ahi parou.

— Estão ahi? bradou álgum companheiro, cuja resposta não poude ser ouvida. Oh, de casa! proseguio com voz de stentor. Ha alguem nesta caso que me possa dar alguma informação acerca da familia Meredith?

Janice adiantou-se e levantou o açalpão, mas a mãi segurou-lhe no braço, e a porta do alçapão cahio com forte ruido.

— Não é nada, mãizinha, protestou a rapariga. Não ouvistes o som das esporas? E' com certeza um official, e não devemos ter receio dessa gente.

Ainda ella fallava quando o alçapão foi levantado da parte de baixo por um sabre.

— Quem está lá em cima? perguntou o homem, e como Janice se inclinasse para frente e espreitasse pela abertura, elle continuou: Eu procuro... Neste ponto descobrio-se. Ah, Senhorinha Meredith, escuro como está ahi em cima posso distinguir-vos no meio de mil pessoas, pela descripção do Coronel Brereton. Eu comecei a receiar que algum infortunio vos tivesse acontecido. Sou o Capitão Mc Lane de cavallaria ligeira, podeis descer sem receio.

Com allivio que não podia ser medido, as duas senhoras passaram a escada pelo alçapão e desceram.

— Está o Coronel Brereton aqui? perguntou a Senhora Meredith.

— Não está, se estivesse creio que não me

teria tres vezes incumbido de com segurança vos pôr a salvo. Elle está com o corpo principal do exercito, agora em effectiva perseguição dos Inglezes, e esperamos alcançar os ratos antes que se ponham a salvo na sua tóca. Desde que estais em segurança, não me devo demorar pois tenho muito que...

— Oh, Capitão Mc Lane, não podeis ficar? implorou Janice. Não nos deixeis assim desprotegidas. Não posso dizer-vos quanto temos soffrido pensando em violencias possiveis, e mesmo agora...

— Eu porei um soldado de sentinella á porta, prometteu o official; não tenhais medo. Já distribuimos as rondas, e dentro de uma hora estarão pregados cartazes pela cidade, avisando a todos os ladrões ou contraventores da lei que serão fuzilados ou enforcados sem detença. O General Arnold, que recebeu o commando da cidade está resolvido a não permittir perturbação alguma da ordem e elle não é homem para consentir que a sua palavra seja desobedecida.

Tranquilizadas quanto á sua segurança, o primeiro cuidado das senhoras foi um almoço improvisado ás pressas da despensa mal fornecida, que os criados de Clowes lhes haviam deixado. Na cozinha, bem como em toda a casa, acharam muitos vestigios do trabalho dos ladrões, pois cada receptaculo tinha sido aberto, gavetas puxadas para fóra e o chão cheio de tudo quanto os gatu-

nos não quizeram levar comsigo. Um mez antes Janice provavelmente teria derramado lagrimas ao descobrir que o seu elegante e deslumbrante vestuario, tanto como seu traje da *Mischianza,* tinham sido furtados; mas agora mal lhes consagrou uma lembrança, tão agradecida estava apenas por sentir que se viam ambas livres da violencia e de insulto.

Tornando a por em seus lugares o pouco que tinham, no que se empregou a rapariga depois do almoço, deu com uma bolsa de seda por acabar e isto foi quanto bastou para suspender por algum tempo a restauração da ordem na casa, emquanto se conservou sentada no soalho em attitude meditativa. Pouco depois pol-a na commoda com um pequeno suspiro e voltou á sua tarefa. Terminada esta, tornou a tomar a bolsa e sentando-se determinou concluil-a.

Receiosa de sahir á rua e com pouco com que se occupar, os tres dias seguintes serviram para terminar o trabalho, embora o padrão fosse muito difficil e complicado. Nesse entretanto, uma corrente continua de whigs affluio para a cidade, e pelo Capitão Mc Lane, que duas vezes veio certificar-se de como iam passando, souberam que o Congresso Continental estava prestes a reabrir suas sessões em Philadelphia. Uma prova ocular de que os governadores da America se estavam reunindo foi bem depressa fornecida ás duas senhoras, pois uma manhã Janice, respondendo

a um bater de aldrava, abrio a porta ao honrado José Bagby.

— Olá, senhorinha, penso que não desgostais de ver a cara de um amigo velho, hein? agora que os pelintras de fardas vermelhas, com quem estivestes extravaganciando, mostraram que preferem fugir a combater? foram as suas boas vindas, ao estender a mão á rapariga.

Janice, irresoluta pela lembrança que d'elle tinha e pelo seu temor no futuro, estendeu-lhe a mão e permittio que lh'a apertasse, como o meio mais facil de escapar a uma resposta verbal mais difficil.

— Não quereis convidar-me a entrar? inquirio o visitante, pois tenho alguma cousa que vos dizer.

— Não sabia que desejaveis entrar, balbuciou Janice, deixando-o passar. Mãezinha esti... deve estar na sala de visitas, disse dirigindo-se para esse aposento.

Sem mais circumloquios, Bagby entrou no assumpto de sua visita, apenas terminou o encontro com a Senhora Meredith mutuamente embaraçoso.

— Vim para a cidade, annunciou, para as sessões do Congresso de que sou agora membro; e neste ponto o orador fez uma pausa, como se desejasse que os ouvintes se compenetrassem de sua nova dignidade. Não vos disse que eu era um homem com muito futuro? Mas eu tinha

outro objecto em vista ao procurar-vos tão promptamente, e esse era ter comvosco uma conversação para ver se não podemos arranjar as cousas. Não é dado a qualquer rapariga casar com um membro de Congresso, hein, senhorinha?

— Eu... eu... supponho que não, gaguejou Janice, assustada, mas com muita vontade de rir.

— Antes de dizer qualquer cousa a esse respeito, proseguio Bagby, quero dizer-vos que tenho sido bom amigo vosso. O velho Hennion, que tornou-se o maior inimigo de vosso papai, quiz apresentar um projecto de lei na ultima sessão da Assembléa, confiscando-lhe as terras; mas declarei-lhe que não o permittiria.

— Não passa de um dever do homem prevenir más acções, disse a Senhora Meredith.

— Ficamos-vos muito agradecidas, Senhor Bagby, julgou Janice neccessario accrescentar, denunciando sorpreza não pequena na voz.

— Isso foi o que eu pensei que ficarieis, disse o legislador. Disse comigo mesmo: enganaram-se no partido que tomaram; mas quando virem que os Inglezes estão derrotados, farão não sei o que para collocarem-se de novo bem e salvarem sua propriedade. Agora, se a Senhorinha Janice casar comigo, não ha razão para que não volteis todos para Greenwood e vivais como rato dentro de queijo.

— Nós não nos resolveriamos a dar-vos nossa filha, Sr. Bagby, ainda que ella o quizesse.

— Mas eu... pelo cumprimento que me fazeis, senhor, vos agradeço, acudio Janice.

— Agora, dai ouvidos ao que é razoavel, protestou Bagby. Não deveis pensar que é só a propriedade que almejo. Fiz bastante dinheiro o anno passado — perto de quarenta mil dollars... continentaes — de sorte que posso casar-me com quem quizer; e apezar de confessar que trinta mil geiras de terra não é nenhuma brincadeira, digo tambem que sou realmente sensivel aos encantos da Senhorinha Janice, e casaria com ella ainda que ella não tivesse fortuna, agora que eu proprio tenho alguma.

— Isso não faz differença, Sr. Bagby, respondeu a mãi. Nem seu pai nem eu consentiriamos que ella casasse comvosco, e sei que sua vontade está de accordo com a nossa.

Bagby, um tanto admirado e com movimento de sensivel embaraço, tomou o chapéo.

— Não me parece crivel, disse elle, que atireis fóra toda aquella propriedade; pois, está visto, eu não me vou metter entre vós e o velho Hennion, quandos vos mostrais tão pouco amistosas.

— Está nas mãos d'Aquelle que tudo conhece.

Bagby dirigio-se para a porta.

— A Assembléa reuni-se no dia 28, observou, e prometti a alguns membros que deixaria a

sessão do Congresso, para comparecer ao começo de seus trabalhos; por isso tenho de voltar para Trenton dentro de tres dias. Se mudardes de resolução antes disso, mandai dizer-m'o.

— Oh, mãizinha, disse a rapariga com um gemido apenas a porta se fechou; estimaria que no mundo não houvesse namorados! Depois proferio ainda emverdade maior : Estimaria mais ter nascido tão feia como a tia de Tabitha!

— E' uma ingratidão fallar assim, menina. Já te esqueceste do auxilio que Philemon procurou prestar-nos e do que devemos ao Coronel Brereton.

A rapariga por breve espaço não respondeu e depois disse á pressa:

— Mãizinha, pensais que paizinho vós mesma quererieis que eu casasse com o Coronel Brereton, comtanto que isso salvasse as nossas terras e nos deixasse viver em paz em Greenwood?

— Não sei o que dizer, Janice. Seria realmente libertar-nos de um futuro pejado de duvidas e de afflicções; mas teu pai respeita a promessa que fez a Philemon, e duvido que elle jamais consinta em ter um rebelde como genro. Nem nós sabemos se o Coronel Brereton estava apenas gracejando quando disse o que disse em Greenwood.

— Elle fallava serio, mãizinha, respondeu a filha, pois... pois com serio perigo penetrou em

Philadelphia, em Abril passado, para ver-me; e então assegurou que nos podia salvar dos whigs, se... se...

— E casar-te-hias com elle de boa vontade? perguntou a mãi, quando Janice calou-se, deixando de concluir o que dizia.

— Com os olhos no chão e as faces em chammas, a rapariga respondeu:

— Eu... eu não sei bem, mãizinha. As vezes quando estou com elle sinto-me terrivelmente excitada e assustada, — mas nunca do modo por que o fico perto de Lord Clowes, — e desejo retirar-me; mas apenas elle se afasta, eu... eu desejal-o-hia perto de mim, se fizesse o que eu quizesse, — e entretanto gosto delle por... por fazer o que entende, — como faz sempre, — embora saiba que elle faria o que eu quizesse, se... se eu lh'o pedisse.

— Janice, não podes fallar com menos leviandade e tolice? inquerio a Senhora Meredith. Se amas esse homem dize-o logo, sem estas hesitações pueris, que não condizem com a tua idade.

— Mas, eu... eu não amo o Coronel Brereton, mãizinha, protestou a rapariga; e eu nunca o poderia, depois da sua... depois de saber que elle uma vez deu o seu amor áquella...

— E és tão tola, Janice, perguntou a mãi, que quererás fazer-me acreditar que não te importas com elle?

— Realmente... seria só por amor de vós e de paizinho, e para salvar a propriedade, mãizinha, persistio Janice.

— Então porque recusastes Lord Clowes e Bagby? perguntou a mãi com firmeza.

— Mas eu... eu nunca poderia... ter... oh, mãizinha, ahi parou uma carroça á porta e vou vêr o que querem, — desculpa muito conveniente para que a rapariga envergonhada evitasse uma explicação.

Succedeu que a chegada da carroça era bastante importante, pois ao tempo em que Janice chegava á porta da rua uma mulher de cara magra tinha sido ajudada a descer do vehiculo e a sua saudação não era muito promissora.

— Quem sois vôs que estáis em minha casa? perguntou e logo entrou no corredor e como mulher que era, não quiz ouvir as explicações que ambas, Janice e a mãi, procuraram dar. Sahi immediatamente! ordenou-lhes. Não as terei aqui um minuto. Meu filho morreu de fome e de febre numa prisão gelada o inverno passado, emquanto vós vos apoderaveis da casa de sua mãi, a menos de meia milha de distancia. Dai graças a Deus por não vos mandar prender pelo pagamento do aluguel, ou faça com que o povo vos acosse como cobras torys como mereceis. Não, não ficareis nem para levardes as roupas; atiral-as-hei á rua, depois de as reunir, e lá as encontrareis. Para a rua!

Janice estava disposta a obedecer mas a Senhora Meredith recusou positivamente sahir sem arrumar o que era seu. A' pressa o pouco que lhes pertencia foi mettido nos dous bahús de couro que originariamente tinham trazido de Greenwood, arrastaram os dois bahús para o portico e sentadas nelles discutiram acerca do que deviam fazer.

Antes que tivessem acertado em alguma sahida da presente difficuldade, a sua attenção foi desviada para uma malta de homens, mulheres e meninos que de improviso voltaram a esquina e encheram a rua na direção de algum perigo, Janice atirou-se para a aldrava e bateu desesperadamente, mas a pessoa que as puzera fóra de casa não prestou a menor attenção. Em um momento a turba multa, que contava não menos de mil pessoas, chegou á escada do portico, assoviando, vaiando e gritando, e do meio da confusão ergueram-se brados como estes : « Tory, tory! Vira casacas! Onde estão as costas de sangue? Não estamos agora de cauda entre as pernas?

— Ordem! bradou um homem de dentro de uma carroça puxada por alguns da turba, que lhe abrio passagem de modo a poder chegar á beira do passeio, em frente do lugar em que as duas senhoras, de mãos dadas, encaravam a multidão desanimadas. Lembrai-vos que jurei ao General Arnold que não haveria violencias; e se não observarmos a promessa as tropas nos cahirão em

cima, e alguns de vós passarão a noite na casa da guarda.

— Hurrah! exclamou um da turba que em massa repetio o brado.

O orador voltou-se para as Merediths.

— Sabemos que o Quatro de Julio não é um dia de festa para todos vós, por isso fizemos quanto pudemos para não vos deixar pensar nisso, trazendo-vos alguem para fazer-vos uma visita. Não estais contentes por tonardes a ver nossa velha amiga, a Senhorinha Anna Acanhada?

Quando o orador terminou, arredou-se para um lado, descobrindo aos olhos dos que estavam no portico uma mulher sentada na tampa de um barril dentro da carroça. Uma pobre mulher de soldado, deixada na retirada dos Inglezes, tinha sido vestida com o que Janice immediatamente reconheceu ser o seu traje da *Mischianza;* e com o cabello penteado para cima na altura de não menos de dois pés acima da testa, pintado com tinta branca, com uma cara de moafa, dobradamente vermelha pelo contraste, e de pés nús com um bom pedaço de tornozellos igualmente nús abaixo das calças, constituia uma figura tão comica que em outra qualquer circunstancia Janice ter-se-hia rido.

— Estamos escoltando a Senhorinha Anna Acanhada, — que na verdade não é lá muito acanhada, — em visitas ás suas amigas da Rosa

Mesclada e da Montanha Ardente, e como odeiamos proas e orgulho exigimos que cada uma lhe dê um beijo. Abri caminho á Senhorinha Meredith para que lhe possa fazer o casto afago, ordenou a multidão.

— Não insistirás em tal humilhação para minha filha, implorou a Senhora Meredith.

— Humilhação! bradou o cabeça. Quem se atreve a dizer que não é uma honra beijar uma pessoa vestida com semelhante traje? Auxiliai um pouco a Senhorinha, rapazes, mas brandamente. Não a molesteis.

Uma duzia de homens haviam atravessado a cancella do portico antes que a sentença estivesse acabada; mas uma gritari e um tumultuar da turba chamou para outra parte a attenção geral. Um cavalleiro vindo da direção opposta á que tomara a multidão, mettia as esporas no cavallo importando-se pouco com a massa de gente que atravessava, e o clamor e a perturbação nasciam da commoção que estava causando.

Em vinte segundos o cavalleiro, que estava coberto de pó, e cuja montaria vinha lavada de suor produzido pela corrida, chegara junto da carroça e Janice soltou um grito de alegria.

— Oh, Coronel Brereton, gritou, salvai-nos!

— O que estais fazendo? perguntou o recemchegado com voz firme á turba.

— Estamos celebrando a ndependencia, explicou o da carroça, e tud que queremos desta

Senhorinha é que dê um beijo na sua amiga a Senhorinha Anna Acanhaa. São ambas partidarias dos Inglezes.

— Vão-se todos daqui, todos vós vagabundos e maltrapilhos! ordenou a official encolerizado.

— E quem sois vós? perguntou um; e outro, animado pela distancia, recommendou: Puxem-n'o do cavallo abaixo.

Vinte mãos agarraram em Brereton; mas emquanto isto faziam, o ajudante de campo, comprehendendo que havia errado, resgatou-o com subita mudança de proceder.

— Sou ajudante de campo do General Washington, bradou, e trago noticia de uma grande batalha.

Um agritaria de perguntas em conjuncto ergueu-se de todos os lados, afogando todos os outros sons, até que, levantando a mão, o ajudante conseguio que ouvissem.

— Tenho de levar os despachos ao Congresso; mas vinde commigo e far-vos-hei a narrativa do que elles contêm apenas tenham sido entregues em mão.

A multidão acompanhou-o a correr, quando elle seguio para diante, abandonando a carroça e os que a occupavam, que á pressa puzeram-se a pé e deitaram a correr com a turba. Mas Brereton não se descuidou, e voltando-se para traz:

— Voltarei assim que puder.

XIV

PLATÃO VERSUS CUPIDO

A paciencia das duas senhoras sem casa foi duramente posta á prova até que Brereton voltasse, mas afinal, após quasi duas horas de esperar, elle veio quasi a correr pela rua.

— Nem o Congresso nem a população podiam ser postos de parte, começou a explicar antes de passar a cancella, e tive de contar muidamente uma e muitas vezes a historia da batalha e referir como o nosso exercito praguejou em Flandres. Não me atrevi, porém, a deixal-os inesperadamente com receio de que me seguissem e me obrigassem a desempenhar o papel de lebre diante de seus lebreus. E' para mim grande allivio saber que estais sãs e salvas. Brereton declarou ao apertar-lhes fervorosamente a mão.

— Graças a vós, respondeu a Senhora Mere-

dith. Foi na verdade um favor de Deus que viesseis quando viestes.

— Fazei-me o favor de dar uma quota á minha egua, que fez as suas setenta milhas desde o amanhecer, disse o official rindo-se gostosamente.

— Oh, Coronel Brereton, o que é que vos não devemos? exclamou Janice com sinceridade.

Poucas palavras bastaram para informar o seu campeão acerca da conjunctura em que se achavam, e tornaram-no em extremo irritado.

— Pelos céos! rosnou; assim estivesse aqui meu general para amaldiçoar a amavel dama, como elle o fez a Lee em Monmouth. Desde que vos ponha a coberto de incommodos, eu aqui voltarei e ella terá de ouvir o que pensa um homem a seu respeito. Acompanhai-me e eu dentro em pouco vos arranjarei aposentos. Pondo um bahú em cada hombro poz-se a descer a rua.

— Ter-vos-hia ouvido direito, inferindo que o General Washington esqueceu-se tanto de si proprio que chegou a usar linguagem profana? perguntou a Senhora Meredith em caminho.

— Sim, *Laus Deo!*

— Não o pensava capaz disso, balbuciou Janice.

— Foi glorioso ouvil-o, pois falou com ira sagrada como fallaria um archanjo celeste e cada palavra sua foi bem merecida. Em verdade, se eu fosse o comandante. Lee teria visto diante de

si uma fila de soldados antes do pôr do sol como premio de seu proceder.

— O que fez elle?

— Tudo quanto um homem de bem não deveria fazer, respondeu o ajudante com animação. Vendo que Gates perdera o favor do Congresso, e não conseguira supplantar Washington, recomeçou immediatamente as suas intrigas anteriores. Ainda peior, porém; apenas haviamos atravessado o Delaware e avançamos rapidos sobre os Inglezes, insistio em um Conselho de Guerra que seria loucura provocar um combate geral, e que nos deviamos conservar a commoda distancia e limitarmo-nos a irrital-os por meio de escaramuças, — conselho que muito accrescentaria os creditos a uma honesta sociedade de Parteiras, e só a ellas, e que só queria dizer que não desejava que o meu General colhesse as glorias de derrotar os Inglezes. Tendo-lhe sido contraria a maioria dos votos, o excellente cavalheiro a principio recusou o commando da vanguarda; mas desde que vio que o ataque promettia ser bem succedido, reclamou o seu direito, como official mais antigo, de commandal-a, sómente, segundo parece, com o intento de embaraçar o successo do plano, pois no momento de entrar em acção predisse a Lafayette que as nossas tropas não podiam resistir aos Inglezes, e em vez de supportar as forças que já estavam empenhadas, deixou que fossem postas em confusão e foi o primeiro a

juntar-se á retirada, que elle proprio causara. Foi neste momento, quando elle estava realmente commandando a derrota, que meu General foi a galope ter com elle e perguntou : « Por Deus, senhor! o que quer dizer esta desordenada retirada? » Lee começou uma explicação gaguejada, que nada explicava, e por isso Sua Excellencia repetio a pergunta que fizera. « Sabeis que o ataque foi contrario ao meu conselho e opinião.» Gaguegou Lee, e logo Washington trovejou : « Então não devieis ter insistido no commando. Não passais de um maldito poltrão! » E foi o que todo o exercito pensava e queria que se dissesse.

— Que pena que o General Washington fosse batido, suspirou Janice.

— Batido não foi, respondeu Brereton triumphante. Quando nos adiantamos, nem um só de nós outros do estado maior suppunha se não isto — que o dia estivesse perdido; mas o general, com a rapidez e decisão que nunca antes lhe tinha visto, comprehendeu a situação, reunio os regimentos desintegrados, apoderou-se de uma forte posição no campo e não só fez parar a avançada ingleza, como os fez dobrar sobre as suas reservas donde, depois do cahir da noite, ficaram bem contentes em se poder esgueirar, deixando atraz de si feridos e mortos. Se não fosse a covardia ou a traição de Lee, como supponho ter sido, nunca teriam alcançado a protecção da sua esquadra em Sandy Hook! Entre-

tanto um beneficio ha de resultar do seu proceder e vem a ser que acabará com toda a historia de fazel-o commandante em chefe. Procurando prejudicar á Sua Excellencia, conseguio apenas trabalhar para seu proprio descredito e a cambada contra meu General no Congresso terá de desapparecer por falta de um successor possivel. Fizemos mais que derrotar os Inglezes em Monmouth.

A narrativa servio para levar os tres á hospedaria da cidade, onde Brereton indicou o caminho para um aposento no segundo andar, e n'elle depositou os dois bahús.

— Não tereis mais que o tempo necessario para vos arranjardes para o jantar, e deixaremos a conversação para depois d'elle, suggerio ao tomar uns alforges com os quaes sahio do aposento.

— Oh, mãizinha, disse Janice com un suspiro de allivio, não é uma satisfação dizerem-nos o que temos de fazer e não termos de nos incommodar? Elle não nos fez pensar um momento.

O protector voluntario mostrou-se igualmente decidido com relação ao futuro quando o assumpto veio a baila depois da refeição.

— Eu tenho de demorar-me aqui dois dias á espera de alguns despachos de que o Congresso quer que eu seja portador, e felizmente assim terei tempo de obter outro cavallo e uma garupeira de modo que possais viajar comigo.

— Para onde?

— Para Brunswick.

— Supponho que não tenho outra coisa a fazer, disse a Senhora Meredith com tom dubitativo; mas temos pouca razão para nos julgar em segurança nesse lugar.

— Não deveis ter um instante de duvida ou receio. Lá acharemos o exercito : mas, ainda melhor, tenho meios de garantir vossa segurança, esteja ou não o exercito alli.

— E que meios são esses? perguntou a Senhora Meredith anciosa, emquanto Janice, sintindo arderem-lhe as faces, de subito ergueu-se de um salto pretendendo, interessar-se por alguma cousa que via fóra pela janella, o que a deixou voltar as costas para a mesa.

— Por felicidade eu tenho meio de influir sobre o velho Hennion e Bagby, e os ameaçarei de lançar mão dos meus meios se vos não deixarem viver em paz.

Janice voltou para junto da mesa.

— Foi a ronda que passou, observou meio sorprehendida e meio mystificada, o que não passou despercebido á mãi.

— Estás certa tão como estavas, Janice, perguntou a Senhora Meredith, quando voltaram ao seu aposento, de que o Coronel Brereton queira casar comtigo?

— Eu... eu pensei... elle disse que queria respondeu a rapariga, abaixando a cabeça envergonhada; mas póde ter mudado de tenção.

— Eu receio, menina, que tua vaidade que sempre te fez dar demasiada importancia ás palavras bonitas dos homens, te haja induzido em erro neste negocio.

A duvida de Janice cresceu nos dois dias seguintes, pois nem por palavra ou acto significou sequer o ajudante que tal esperança nutria em seu animo. Punha particular cuidado em satisfazer-lhes as necessidades, e todo o tempo de que podia dispôr, passava-o na companhia das duas senhoras; mas as suas maneiras traduziam apenas a cortezia do amigo e nunca a ternura do namorado. Ainda na occasião em que a rapariga presenteou-o com a bolsa de seda, a que dera tantas horas de trabalho, seus agradecimentos, embora sinceros, foram claramente platonicos. Irritada e humilhada com o proceder de Brereton, a rapariga mostrou-se bastante satisfeita quando na manhã do terceiro dia, começaram a viagem, e quasi agradeceu a presença de Bagby, que as alcançou quando tomavam a sua refeição do meio dia em Bristol, e que á tarde viajou com elles.

Outra feição conhecida as acolheu, quando perto da noite chegaram a cavallo a Trenton e pararam defronte da casa dos Drinkers onde as senhoras pediram para ir : pois antes que Janice tivesse sido levantada da sella e a Senhora Meredith tivesse descido da garupa, para ellas se dirigio o velho Hennion.

— Eu esperava que estivessemos de todo livre de vós, começou, e não deveis esperar depois de tudo quanto fizestes e o vosso maldito tory de marido, que tereis permissão de voltar para Greenwood. Presumo que Bagby vos contou que elle e eu iamos obter approvação de uma lei por esta Assembléa declarando confiscadas as vossas terras.

— Não tendes nenhum direito de fallar por mim. Hennion, protestou Bagby. Eu posso dizer o que quero e as minhas sympathias estão sempre com o sexo feminino.

— Hi, hi! motejou Hennion. Não nos estamos fazendo de galanteadores de repente? e não somos uns raposas? Este Bagby, proseguio Hennion, voltando-se para as senhoras, veio ter comigo exactamente antes de sahirmos de Brunswick com o projecto de lei que redigira para vos tomar as terras, e disse-me que o ia sustentar na Assembléa. Mas ao tempo em que chegamos a Trenton, chegou a noticia de que os fardas vermelhas se esgueiravam para York, e por isso Bagby poz-se immediatamente a andar a ver, supponho eu, se vos podia encontrar. Offereceu comprar-vos as terras barato, ou propoz vender-se? Ou anda o disfarçado tratante farejando algum casamento com vossa filha?

Bagby chegou a ficar côr de tijolo ao ouvir esta revelação que lhe dava golpe certeiro, e tentou explicar-se. Mas Brereton, que ajudara a

apear as senhoras que iam em sua companhia não lhes permittio que ouvissem essa explicação.

— Eu ficarei na hospedaria, e seguiremos amanhã ao amanhecer, tão cedo quanto pudermos, disse, ao seguil-as até á porta; voltou-se depois para os dous membros da Assembléa, que estavam occupados em expressar as mais francas opiniões que nutriam um acerca do outro. Disputai como quizerdes, disse interrompendo-os, mas ficai sabendo agora de uma cousa. Esse projecto de lei não deve ser apresentado, ou ambos vós tereis noticias minhas. Previno-vos a ambos de que tenho em meu poder os juramentos de vassallagem ao Rei Jorge que assignastes, e se vos atreverdes a continuar a perseguir os Meredith, eu percorrerei a cavallo o Condado de Middlesex de um extremo ao outro e mostrarei aos vossos constituintes que sortes de whigs sois ambos, com a vossa propria assignatura e sellos. Passou o braço nas duas redeas e dirigio-se para a hospedaria.

— Isto é uma mentira! exclamou Hennion, acompanhando o official.

— E', se nunca assignastes tal papel, observou Brereton seccamente.

— Desafio-vos a mostrarm'o, disse Hennion.

— Se quereis vel-o, apresentai o projecto de lei, redarguio o ajudante.

— Vinde cá, Coronel, disse Bagby com decidida humildade, não sereis capaz de usar taes

documentos contra os vossos amigos velhos, heim?

— Não é proprio de um official Continental prejudicar aos whigs genuinos, ecoou Hennion, só por terem prestado um juramento porque então lhe pareceu melhor fazel-o.

— Se não quereis que esses papeis sejam divulgados, deixai de perseguir os Merediths.

— Então aquella rapariga tambem vos apanhou? Cuidado com elles. Elles lançarão mão de vós para salvarem as suas terras, e depois mandar-vos-hão passear como fizeram ao meu Philemon. Previno-vos contra elles, e se não me ouvirdes dia virá em que o sentireis.

Nesse entretanto os Drinkers tinham accudido da melhor maneira recemchegadas; e as duas raparigas, que tanto tinham que contar uma a outra, acharam difficil saber por onde principiar. Não tinham, comtudo, conversado por muito tempo, quando Janice viu que havia um furo na retorta.

— Minha carta, disse ella, ter-vos-hia dito melhor do que agora o posso fazer, acerca das recepções, das peças de theatro e de tudo mais; mas, ai de mim! alguem arrombou-nos a casa na noite em que os Inglezes se retiraram de Philadelphia, e por mais que eu procurasse no dia seguinte, não pude encontrar o que vos havia escripto.

— Julgo que devieis estar satisfeita, respondeu

Tabitha; pois certamente estais agora envergonhada de ter sido tão tory.

— Eu não, negou Janice. E por que havia eu de estar?

— Envergonhai-vos, Janice Meredith, por gostardes dos inimigos de vossa terra!

— E fazei-me o favor de dizer-me senhora, perguntou Janice, o que occasionou este subito fervor whig em vossa pessôa?

— Nunca fui desleal á minha terra, nem sorri aos seus perseguidores.

— Hum! fez Janice. A gente pensaria, ao ouvir-vos fallar, que tinheis dado vossos sorrisos a algum rebelde namorado.

— Antes um namorado whig que um dos vossos pelintras da officialidade Britanica, retrucou Tabitha enrubecendo.

— Han, han! fez a outra. Creio que acertei a julgar pelo modo por que corastes.

— E se acertastes, — o que não fizestes, — não é nada de que a gente se envergonhe, respondeu com resentimento a accusada.

As duas raparigas tinham estado assim disputando em voz baixa, sentadas no sofá, e ao terminar Tabitha, o braço da contendora enlaçava-lhe a cintura apertando-a quasi até suffocal-a.

— Oh, Tabitha, contar-me-heis tudo... e acerca d'elle... quando estivermos hoje na cama? pediu Janice no seu tom de voz mais baixo, parém mais insistente.

Se este pedido teria de ser ou não satisfeito não se pôde saber, pois, ao ser ennunciado, o Sr. Drinker interrompeu-lhes o dialogo.

— Ora Tabitha, disse do outro lado da sala, aqui está um grande descuido. A Senhora Meredith diz-me que o Coronel Brereton as trouxe a cavallo de Philadelphia, mas suppondo encommodar-nos foi ficar na hospedaria do Sol.

Se a filha tivesse apenas observado que « era uma monstruosa pena, » ou lembrado que o pai fosse immediatamente á hospedaria para insistir que o Coronel viesse para casa, Janice nenhuma attenção teria dado ao incidente ; mas em vez disso Tabitha disse : « não faz mal, » com um meneio de cabeca, tornando-se ainda mais corada, e dando por isto, fingio que algum preparo pera ceia requeria sua attenção, e fugio quasi da sala.

— O Coronel Brereton, explicou o Sr. Drinker, parou em nossa casa no ultimo verão todas as vezes que passou por Trenton em viagem official, e nós ficamos-lhe querendo muito bem ; ficámos muitos contentes quando elle melhorou bastante de seu ferimento esta primavera para mais uma vez nos vir ver.

— Seu ferimento ! exclamou Janice.

— Sim, disse a tia Drinker. Não soubestes que foi ferido em Whitemarsh, e esteve semanas de cama ?

O Sr. Drinker soltou uma risada quando a rapariga abanou a cabeça negativamente.

— Contar-vos-hei um segredo, Janice, disse elle, e dar-vos-hei bôa opportunidade para bolir com alguem. Uma rapariga que não está a cem milhas desta casa foi dolorosamente ferida por essa mesma bala ingleza, e recolheu tudo que achou de bom em nossa cópa e entendia que eu pessoalmente devia levar tudo isso a Valley Forge, mas felizmente achei transporte menos incommodo.

— Foi muito boa acção de sua parte, disse Janice gravemente. Eu... eu não soube que elle tivesse sido ferido.

— Nem o poderieis saber facilmente, respondeu o Sr. Drinker. Officiaes inglezes não poderiam lá dar grandes noticias do nosso exercito.

Por mais digna de louvor que a Senhorinha Meredith reputasse a bondade da amiga para com Brereton, uma de suas acções deu a entender cousa bem differente, pois quando chegou a hora de se recolherem, disse a Tabitha :

— Penso que dormirei com mãizinha, e não comvosco no fim de contas.

— Oh, Janice, e eu tenho tanto que vos contar!

— Temos de sahir tão cedo, explicou a Senhora Meredith, que o somno é para mim mais importante. E a rapariga depois de engulir, disse : E eu

vos agradeço. Tabitha, o terdes sido tão bôa para com o Coronel Brereton, a quem devemos muitos obsequios : pois ainda que tivessemos sabido que elle tinha sido ferido, nada poderiamos ter feito por elle. Beijou a amiga e acompanhou a mãi.

Quando Brereton appareceu na manhã seguinte, Janice montou no cavallo que a devia levar, emquanto o ajudante trocava comprimentos com os Drinkers; e quando estes depressa se trocaram em adeuses, não ouvio os protestos de Tabitha que não tinham trocado um beijo de despedida.

— Quiz ganhar tempo montando logo a cavallo, disse Janice como explicação, e por esta vez não faz mal. E durante toda a viagem da manhã o ajudante achou-a singularmente callada e sem querer responder-lhe.

Ambas estas disposições desappareceram com maravilhosa rapidez desde que entraram a cancella de Greenwood. Por toda a margem do Raritan os campos estavam semendos de barracas e parques de artilharia, e na relva de Greenwood havia uma larga tenda na qual fluctuava a bandeira do quartel-general, emquanto grupos de officiaes e de soldados estavam espalhados em todas as direcções. Mas todo este espectaculo marcial foi esquecido pela rapariga, quando Susa, que levava um prato coberto, da casa para a tenda, deixou-o cahir com ruido no chão, e com um grito de alegria, correu para ella. Janice

escorregou mais do que apeou-se do cavallo; e como se não ouvera isso a que se chama distinções sociaes, senhora e escrava abraçaram-se uma á outra, ambas sem poderem proferir palavra, chorando de contentes. Para ainda mais provar que corações nada têm que ver com a côr da pelle, Guilherme Lee, que seguia atraz de Susa com outro coberto, ficou tão commovido com o que via, que tratou de depositar na relva o bello presunto que carregava e começou a chorar de prazer. Os gritos que soltaram os dois serviram para trazer mais dois actores para a scena, pois Margarida e Clarim sahiram da casa correndo e com gritos e latidos trataram de exprimir a sua alegria.

Emquanto este espectaculo estava proporcionando interminavel diversão aos officiaes e ás sentinellas, Brereton, depois de ajudar a Senhora Meredith a apear-se, foi áprocura de Washington e em poucos momentos voltou com elle.

— Não fizemos cerimonia em usar de vossa casa, com vêdes, Senhora Meredith, disse desculpando-se o commandante-em-chefe, ao apertar-lhe a mão; e mal sei se vos devo dar as bôas vindas ou pedir-vos permissão para nos demorarmos até amanhã. Não poderemos fazer uma troca, jantando e ceiando vós comigo, e favorecendo-me vós a mim e á minha familia um pouso para esta moite?

— Não poderieis deixar de ser muito bem

acolhido ainda por mais tempo. General Washington, disse a Senhora Meredith com sinceridade; mas duplamente o sois se a Senhora Washington está comvosco.

— Não; refiro-me á minha familia militar, explicou o General. A Senhora Washington retirou-se, antes de aberta a campanha, para Mount Vernou. Então voltou-se para a filha e apertou-lhe a mão. Ah, Senhorinha Janice, disse, tristes noticias tivemos do vosso proceder, e muito receiamos que a nossa causa vos tivesse perdido.

— Ah, não, Excellentissimo Senhor, protestou a rapariga. Posto que eu uma vez pedisse que os Inglezes tomassem Philadelphia, não o fiz por vos querer ver derrotados, mas sómente porque nos traria paizinho, e... e muitas preces fiz em vosso favor.

O General sorrio-se.

— Será boa a noticia para alguns, disse com uma longa olhadela para Brereton, que vossas sympathias tenham sido sempre para nós. Supponho que tendes estado simplesmente a fazer aos soldados Inglezes todo o mal que tendes podido sob a capa da amizade. Aposto que tendes uma lista mais comprida de officiaes feridos, que qualquer dos caçadores de Morgan, por mais certeiros atiradores que sejam.

— Desejaria poder dizer que fui sempre leal, Excellentissimo Senhor, mas devo confessar a minha inconstancia.

— Estes tempos servem para pôr á prova a mais perfeita lealdade, respondeu Wasbington, e tem havido muita gente inconstante nesta terra.

— Disso tenho eu plena certeza, Excellentissimo Senhor.

— Não, Senhorinha Meredith, não deveis fingir que tendes qualquer conhecimento do que seja inconstancia. Dessa peculiar fraqueza humana concordo em considerar-vos isenta.

— Vossa Excellencia só me faz um cumprimento, respondeu Janice, suppondo-me incapaz de ser esquecida, e ao assim fallar a rapariga deitou um olhar inconsciente a Brereton.

XV

ROSAS E MADRESILVA

— O jantar, que estava sendo posto na mesa da tenda quando as senhoras chegaram, interrompeu a conversação com Washington ou Susa. Inteiramente esquecida de seus deveres de espeto e fogão, a velha cozinheira não ficou satisfeita emquanto não acompanhou Janice ao seu quarto e ordenou summariamente a Guilherme que o limpasse das roupas e apetrechos militares dos officiaes que o occupavam.

— Não vos demoreis, Susa, disse Janice, se sois preciza na cozinha. Sua Excellencia...

— Precisa não sou, menina. O Generá Washington anda com cozinheiro seu delle, e Margarida e eu ajuda o Sr. Lee a botá a mesa e a carregá os prato. Agora eu posso servi minha sinhasinha.

— Oh, Susa, disse Janice, é tão bom estar outra vez em casa!

— Penso que a Senhora Susa tão bem pensa isso, disse Guilherme, parando em caminho. Ella não tem feito mais que fallá na sua fermosa sinhasinha.

— E como está Pelle azul, Guilherme? perguntou Janice.

— Deus nos guarde, sinhasinha, ninguem pôde mais com aquelle cavallo com as arrogancia que elle presenta despois que elle entrou na bataia de Monmouth e ouvio o generá dizê o que pensava de Lee. Eu ando dizendo a elle que se não tomá juizo, doutra vez que houvé uma bataia, eu vou logo sellá Nelson e deixo elle prum lado.

— Agora pára de fallá e leva estas cousas toda de home pr'a fóra d'aqui. Sinhasinha Janice vai mudá de vestido e nós não queremos nada disto aqui.

— Eu só me arranjarei um pouco e não mudarei de vestido, Susa, porque...

— Isso vancê tem de mudá sinhasinha, porque eu tenho sempre logiado tanto sinhasinha, que não quero que elles tudo fique fazendo pouco de sinhasinha. Quem é que tem de jantá hoje com o Generá, Senhô Lee?

— Generá Greene e Lord Sterling e o estado-maió e os officiá do campo e os majó de brigada do dia.

— Esta ahi, menina, vancê não deve se depre-

ciá nos oio dessa gente toda. E' botá o vestido mais bonito que vancê possue p'ra pô Susa toda inchada. Então, emquanto ajudava Janice a se adornar, narrou minuciosamente a historia da vida difficil que levaram, contando como, com o que tinha sido deixado de aves e com o exiguo producto da paquena nesga de horta que puderam cultivar, as duas escravas conseguiram viver um anno inteiro, tomando o melhor cuidado que puderam da propriedade do senhor, e esperando e rogando a Deus todos os dias pelo que afinal veio a succeder. O preparo da rapariga para o jantar teria sido mais expedito se a voluntaria Abigail não estivesse no quarto; mas nem uma vez sequer a senhorinha o deu a entender, e pelo contrario parou varias vezes no que fazia para dar um abraço no tição.

Afinal, um chamado da mãi poz termo a esse preparo e fez com que a rapariga descesse á pressa. Washington deu o braço á Senhora. Meredith, e seguio-se uma troca de palavras entre os numerosos officiaes acerca do privilegio de acompanhar a rapariga, até que Lord Sterling firmasse a sua prerogativa de posto e a conduzisse. Sua presença foi na realidade um prazer para os vinte cavalheiros se sentaram á mesa e, acostumada como estava Janice a esse tempo com a attenção de officiaes, não poude deixar de sentir se lisonjeada pela homenagem e deferencia que lhe eram tributadas, tanto mais talvez que eram

presenciadas por Brereton. Nem isto cessou quando as senhoras se retiraram da mesa, pois certo numero de officiaes mais novos preferio a sua comprahia á da garrafa, e constituio-se sua escolta na visita de inspecção que Janice insistio em fazer ao lugar; e se ella precisasse ser levantada ou auxiliada ao transpor cado cerca ou até cada pedra que encontravam, haveria mãos promptas para fazerem-no. E' verdade que a rapariga não foi pouco provocada acerca da suas pretendidas sympathias britannicas, mas isso não foi feito em máo sentido e a rapariga tinha já animo prompto e lingua ainda mais prompta para se defender.

Esta pluralidade de admiradores não dimiunio com o adeantar-se da tarde, pois nem um só dos que estiveram presentes ao jantar se foi embora, e quando chegou a hora do chá o seu bando augmentou com uma duzia de recemchegados, dando tanto á Senhora Meredith como a Janice farta occupação em mantel-os suppridos com chavenas da bebida que alegra mas não embriaga e que fôra causa tão conspicua da propria organização desse exercito. Então os officiaes deixaram-se ir ficando pelo arrelvado, esperando cada qual talvez um convite para a ceia, que tão de perto seguio o chá; e os que foram bastante afortunados para verem satisfeito o seu almejo, não se deram pressa em sahir depois de concluida a refeição. Só quando a Senhora Meredith pedio des-

culpas por si e pela filha por motivo de fadiga lembraram-se os rapazes de que havia obrigações militares que tambem os chamavam.

— Receio, Senhorinha Janice, disse o commandante-em-chefe, quando trocavam-se as bôas noites, que seria difficil manter a disciplina se tivessemos de ficar acampados aqui por algum tempo. Pessoalmenta só posso lastimar que nos tenhamos de dirigir para o Norte amanhã; mas para o serviço penso que é uma felicidade.

O rufo de tambores e o toque de cornetas tocando alvorada despertaram Janice na manhã seguinte : e deve-se suspeitar que prestou especial cuidado ao seu traje da manhã, pois ao tempo em que desceu, as barracas já tinham sido levantadas e os regimentos e a artilharia já desfilavam pela estrada.

— Temos motivo para crer que Sir Henrique contempla um movimento pelo Hudson acima contra a nossa posição de West Point, explicou Washington a Janice; e por isso é nosso dever collocarmo-nos em posição de proteger esse ponto, posto que eu pessoalmente pense que elle difficilmente arriscará um ataque, tanto mais que está reforçando as suas linhas em torno de New York Não é pouco agradavel para nós que, depois de dous annos de combates e manobras, ambos os exercitos tornem ao ponto de onde sahiram e que, da posição offensiva, os, Inglezes passaram

á posição de se verem reduzidos ao uso da pá e da picareta para se defenderem.

— Estimaria que não nos estivesseis deixando, Excellentissimo Senhor, disse Janice com um suspiro.

— E' uma das penalidades da guerra, respondeu o general, sermos obrigados a vêr pouco do bello sexo, e contentarmo-nos em provar accidentalmente a sua sociedade. Se tivermos o nosso acampamento de inverno perto daqui, como agora parece possivel, espero que honrareis á Senhora Washington e a mim com a vossa companhia no quartel general. E uma palavra antes de nos separarmos, Senhora Meredith. Não deveis pensar que abusamos da propriedade alheia como parece que o fizemos no vosso caso. Encontrando vossa casa desoccupada atrevi-me a tomal-a para meu quartel general; mas o quartel-mestre general pagar-vos-ha, antes de sahirmos pelo uso que fizemos della.

— Não podiamos acceitar cousa alguma, Excellentissimo Senhor, protestou a dona da casa. A obrigação é nossa, e peço-vos...

— Ide para vossos oostos, Senhores, ordenou Washington erguendo-se da mesa; e depois de ter feito sahir todos, continuou : Não Senhora Meredith, o Congresso fornece-me dinheiro para as minhas despezas e é só justo que sejais paga. E por bem provida que estejais, uma pequena

quantia de dinheiro certamente não vos fará mal, não é assim?

— Vossa Excellencia pensa mais nos posso futuro que nós mesmas, respondeu a Senhora Meredith. Por um memento esqueci a nossa situação : aceitaremos com prazer o pagamento.

— Assim pudesse eu tão facilmente pagarvos o prazer que me dést es, disse o General, apertando-lhe a mão. Senhorinha Janice, faremos o mais que nos for possivel, proseguio, para conservar presos em New York os soldados Britannicos, mas, consigamol-o ou não, eu desejo não saber mais de namoros com os seus officiaes. Já é bem difficil batel-os no campo, sem ter de encontral-os nos momentos de repouso; portanto, vêde lá, guardai vossos sorrisos e rubores para nós outros.

— Fal-o-hei, Excellentissimo Senhor, prometteu Janice, fazendo ambas as cousas.

— Não, não, minha filha, advertio elle, sorrindo. Eu não quiz dizer que sorrisseis ou corasseis para mim. Eu sou homem casado e velho bastante para ser vosso pai.

— E' bom que tenhais o primeiro requisito. Excellentissimo Senhor. disse a rapariga rindo-se por sua vez, pois o segundo não vos protegeria. E quando o General lhe estendeu a mão, ella impulsivamente a beijou.

— Vou escrever á Senhora Washington que não será bom que ella me deixe só durante outro

anno de campanha, respondeu o, commandante, correspondendo á saudação. Não que ella não fique orgulhosa ao pensar que tão encantadora donzella honra seu marido com tamanho favor.

A' porta já o estado maior estava á cavallo á espera do chefe. Concluiram-se os adeuses de despedida entre todos salvo Brereton, que, por qualquer motivo se havia retrahido um tanto do grupo; feito o que, a cavalgada poz-se a caminho.

Mal haviam tomado a estrada, quando Brereton chegou as esporas ao cavallo e adiantou-se até ao lado de seu superior, e fazendo-lhe a continencia disse em voz baixa :

— Excellentissimo Senhor, eu tinha alguma cousa de certa importancia a dizer aos Merediths, mas foi-me impossivel dar-lhes uma palavra em particular, com todos os ociosos, taramelas e pelintras do exercito a entrarem e a sahir da casa. Permittir-me heis que torne lá? Alcançar-vos-hei dentro de algumas horras.

— Pensais, Senhor, perguntou Washington com gravidade, que não tenho necessidade de meus ajudantes, para me fazerdes semelhante pedido?

Brereton córou de contrariedade e mau genio.

— Suppuz que durante a marcha poderieis dispensar...

— Posso, meu filho, interrompeu o commandante-em-chefe mudando de aspecto, e estava

apenas gracejando comvosco. Quando eu fiz a côrte era coronel do 1º regimento da Virginia, e bem me lembro como eram provocadoras as obrigações militares. E' de receiar que eu não tivesse sido inteiramente sincero nas razões que me chamavam do regimento para Williamsburg, apresentadas aos meus superiores, pois o que tinha a fazer na capital tomava poucas horas, e tanto na ida como na volta eu arranjava meios de passar muitas em White House. Desejo que o vosso namoro progrida tão satisfatoriamente, concluio estendendo o braço e apertando fortemente a mão do moço official. E, se por acaso não nos alcançardes antes de amanhã, eu lembrar-me hei de vinte annos passados e poupar-vos-hei alguma reprimenda.

— Deus vos guarde senhor! exclamou Brereton em um tom de agradecimento. Eu... eu amo... Ella é... é tão cara para mim, que não pude tolerar a idéa de ter de esperar. Voltando o cavallo o cavalleiro esporiou-o.

No momento em que o General e seu estado-maior tinham partido a Senhora Meredith voltou-se para a filha e perguntou :

— Recusaste o Coronel Brereton, Janice?

— Não, mãizinha, disse a rapariga hesitante.

— Então porque é que elle sahio sem dar palavra a nenhuma de nós?

— Eu... é... só posso pensar que... que elle passou a gostar de Tabitha... concebendo e per-

dendo uma paixão tão facilmente... e por isso está envergonhado do papel que representou.

— E' evidente que eu tinha razão no meu modo de vêr, que a tua vaidade te havia desorientado, respondeu a mãi. Mas não discutiremos agora o que quer isto dizer, pois preciso descobrir qual a nossa posição. Procura impôr-te a ti mesma uma tarefa, menina.

Em procura de uma tarefa foi a rapariga, seguida de perto por Clarim, ao jardim, onde vio que o matto, senão outra cousa, havia crescido, posto que as flôres perennes ainda se apresentassem bem. Antes de abrir uma campanha contra o matto, dirigio-se para um grande pé de madresilva que subia e sobreornava um banco do jardim para colher uma mão cheia de flôres e pol-as no lenço que trazia ao pescoço; depois foi ter com a sua roseira favorita e beijou o unico botão que Julho lhe deixara.

— Não vos colherei, disse, por serdes unico.

O ruido de um cavallo a galope prendeu-lhe a attenção quando erguia a cabeça; e posto que não pudesse vêr o cavalleiro, disseram-lhe os ouvidos que elle entrara na cancella de Greenwood ainda antes de diminuir a carreira. Não sabendo o que aquillo presagiava, a rapariga ficou de pé a escutar com aspecto ancioso. A cadencia do som das patas do animal parou de repente, e seguio-se por algum tempo o silencio : depois igualmente de repente passos rapidos, acompanhados de

familiar tinir e retinir de esporas e de espada, dirigiram-se da cozinha para o portão na cerca de buxo. Janice deitou um olhar para o portão da entrada opposta como se pensasse em fugir, e depois com a mão descançada nas costas do banco, como para apoiar-se, esperou pelo intruso.

Brereton parou na abertura da cerca, quando pousou os olhos em sua namorada.

— Permitissem os céos, exclamou, que eu tivesse comigo minhas tintas e tempo para pintar-vos como ahi estais!

Ao mesmo tempo tranquilizada e ainda assim mais assustada, Janice, tentando occultar o susto, observou :

— Pensei que vos tinheis ido, senhor.

— Pensais que eu me satisfaria em ir-me sem um adeus, ou quereria recebel-o tendo todo ó estado maior por testemunha? respondeu Brereton adiantando-se. Além disso eu tinha que dizer alguma cousa que não era para o conhecimento de todos.

— Maisinha está...

— Está onde eu a quero, accudio o official pois o que tenho de dizer, tenho de dizer-vos a vós. Primeiro : apertei os parafusos no velho Hennion e em Bagby, e deram-me palavra que não tratarão de obter a votação do seu projecto de lei de confisco ou de molestar-vos por outra fórma qualquer.

— Nós vol-o agradecemos profundamente, Coronel Brereton.

— Fui á Brunswick hontem a tarde e procurei o Pastor Mc Clave, para pedir-lhe o auxilio, e diz que tem certeza de poderdes viver aqui em paz se não procurardes proceder com rigor contra os vossos foreiros, e que fará quanto puder para que a communidade vos não persiga.

— São na verdade bôas noticias.

— Conhecendo as vossas circumstancias percorri então os vossos sitios e fallei a varios foreiros vossos, instando com elles para que pagassem parte dos atrazados que vos devem em provisões; e varios dentre os melhores prometteram-me que não terieis falta de alimentos.

— Foi muita bondade vossa.

— Finalmente, escrevi uma carta a vosso pai, mandei-a por um portador que levava salvo conducto e ia a New York, dizendo-lhe que havieis chegado a salvo a Greenwood.

— Ah, Coronel Brereton, como poderemos jamais retribuir vossa bondade? murmurou a rapariga, com os olhos a um tempo brilhantes e meigos, annuviados pelas lagrimas que a elles subiram.

— Fil-o para meu socego. Pensais que eu poderia ter-me ido embora, sem saber que perigos ou privações soffrerieis em minha ausencia?

— E' ainda maior o motivo da nossa gratidão saber que fazeis depender do nasso o vosso socego.

— Isto esvasia o meu sacco de noticias, disse o ajudante de campo; e... e... a menos que tenhais alguma cousa que dizer-me, eu... diremos adeus um ao outro, e irei ajuntar-me aos meus camaradas.

— Assim pudesse eu agradecer-vos, senhor, como mereceis; mas palavras querem dizer tão pouco que me tornastes muda, respondeu Janice commovida.

— Não podeis... Não tendes mais que dizer-me? disse com voz supplice.

— Eu... Na verdade não posso lembrar-me de cousa alguma, Coronel Brereton, respondeu a rapariga muito confusa.

— Então, adeus e Deus vos torne feliz, concluio Brereton, com tristeza, tomando-lhe a mão e beijando-a meigamente. Voltou-se com visivel reluctancia, e dirigio-se para o lado da casa; mas, antes de chegar a cerca de buxo, tornou atraz apressado. Eu... eu não podia insistir no meu pedido de vossa mão, quando vos encontrei tão sem amparo, — nem mesmo quando me déstes a bolsa, — posto que só eu saiba quanta tortura me trouxe meu proprio silencio, disse impetuosamente; e parece quasi tão pouco generoso tirar vantagem agora da vossa gratidão. Mas minha paixão nem sempre póde ser dominada, e não posso me ir embora sem... sem... Dizei-me uma palavra apenas, embora seja uma sentença de morte para o desejo de meu coração.

Janice, que conservara os olhos baixos durante a maior parte desse colloquio, deitou um olhar de relance ao moço official e disse logo suspendendo a respiração :

— Eu... que... que... que quereis que eu diga?

— O que puderdes dizer, exclamou o official impulsivamente.

— Eu... eu quereria... E' meu desejo dizer... dizer o que quizesseis que eu dissese.

Ambas as suas mãos estavam firmemente seguras pelas do supplicante.

— Se pudesseis... se... Seria tudo que ha de melhor na terra... para mim mais do que a propria vida... assim me pudesseis dar a mais leve esperança de vir a obter vossa mão. Aborreceis-me tanto que não me podeis dar a menor promessa de felicidade?

— Estais enganado em suppordes que não gosto de vós, protestou Janice.

— Então por que me recusais quanto me é mais caro? Por que voltar o rosto a um devotamento que faria a felicidade de ambos?

— Mas eu não fiz isso, negou a rapariga, com o coração a pulsar-lhe precipitado, com a respiração curta.

Mal lhe sahiram as palavras dos labios, quando foi impulsiva mais ternamente apanhada pelos braços do namorado e empuchada para elle.

— O que fizestes então? perguntou quasi irritado.

— Eu... eu... oh! eu não sei, balbuciou.

— Então, se tendes pena de mim, concedei-me o que peço?

Por um momento, Janice, com a cabeça baixa permaneceu silenciosa. Depois ergueu os olhos para Brereton e disse:

— Casar-me-hei comvosco, Coronel Brereton, se paisinho consentir.

XVI

ADEUS E BOAS VINDAS

Arrancou-se pouco matto no jardim nessa manhã, a menos que pudesse ser assim considerada a limpeza feita pelas luvas de Brereton em algum musgo verde no banco do jardim, sobre o qual crescia a madresilva. Talvez que isso fosse feito para que mais flôres da trepadeira fossem apanhadas, pois quando Susa, depois de repetidos chamados do portão, afinal veio chamal-os para jantar, Brereton tinha um ramilhete de madresilva e uma rosa mettidos no nó da espada.

Durante a refeição houve por parte dos tres certa apparencia de simulada inconsciencia, a que não escapou a propria Margarida, posto que a escrava tornasse difficil manter a ficção, pois varias vezes foi accommettida de frouxos de riso sem explicação, que não era facil aos que esta-

vam á mesa ignorar. Terminada a refeição, Brereton tomou a Senhora Meredith áparte para dar-lhe uma palavra, e Janice aproveitou-se desse instante de liberdade para escapar para o seu quarto, onde enterrou a cara no travesseiro como se tivesse algum segredo que lhe confiar.

Disto foi despertada pela entrada da mãi, e quando a rapariga com as faces coradas e olhar interrogador, encontrou o seu olhar, a Senhora Meredith disse :

— Penso, minha filha, que procedeste bem e espero que teu pai tambem pense asim.

— Oh, mãisinha, pensas que elle consentirá?

— Receio que não, mas isso deve ser como Deus quizer. Desce agora, pois o Coronel Brereton diz que se deve ir embora e só espera para dizer-te uma palavra.

Janice deitou uma olhadella para o espelho e alizou com as mãos o cabello, um tanto preoccupada.

— Está terrivelmente desarranjado.

— Elle não reparará nisso, posso garantir, prophetizou a matrona.

— Com a redea do cavallo enfiada no braço, o namorado esperava por ella no portico da frente.

— Não quereis caminhar comigo um pouco pela estrada? pedio-lhe. E' tão custoso deixar-vos.

— Eu... pense que é melhor que eu não vá,

disse a rapariga, mostrando-se indeciza. Certamente vos demoraria...

— Ah, Janice, interrompeu o moço; porque... que fiz eu para que mostreis tanto medo de mim?

— Eu não tenho medo de vós, denegou Janice apressada; e está visto que irei se... se assim achardes melhor.

— Então o que voz faz receiar, minha querida? persistio Brereton quando se puzeram a caminho.

A rapariga olhou para o chão e para o horizonte como á procura de uma explicação antes de responder com acanhamento.

— E'... não é na verdade medo de vós, mas... nunca pedistes licença.

O official rio-se exultante.

— Então posso passar o braço pela vossa cintura? pedio.

— Tornará o andar muito difficil.

— Como sabeis? perguntou Brereton.

— E'... é facil de imaginar.

O braço que Brereton tinha livre enlaçou a rapariga.

— Procurai imaginar, rogou-lhe. E não torneis mais a dizer que eu não peço licença.

A uma milha de caminho Brereton parou.

— Não vos deixareis ir adiante, disse com gemido; nem me posso demorar, pois o meu ferimento ainda se torna lembrado quando corro a cavallo.

— Por que não me constaste que tinheis sido ferido quando me levastes do baile para casa? perguntou Janice, queixosa.

— Não me lembrei disso nessa noite, nem de nada mais pensei a não ser em vós.

— Eu posso fazer todas as qualidades de compotas, geléas e conservas, e no inverno mandar-vos-hei algumas para o acampamento.

— Isso não podereis fazer, asseverou o ajudante de campo; pois no dia em que formos para quarteis de inverno, ver-me-heis aqui para dançar por occasião do vosso casamento.

— Não seria melhor que esperasseis senhor que fosseis convidado, suggerio Janice com certo atrevimento.

— O que? Já a braços com uma revolta! exclamou o official.

— Vós é que sois o rebelde.

— Então sois minha prisioneira, redarguio Brereton, segurando-a nos braços.

— Vós outros whigs sois uma gente sem lei.

— Para com tories confesso, sim, — e não faço cerimonia com elles.

— Mas eu dei minha palavra a Sua Excellencia que de hoje em diante eu seria pelos whigs, portanto não tendes o direito de tratar-me como tory confessa.

— Então, não vos tratarei como tal, concordou o moço. E como depredei o que era vosso quando ereis contra nós, é justo que restitua o que rou-

bei. Beijou-a tres vezes ternamente. Adeus minha querida, disse, e soltando-a dos braços montou a cavallo. E' uma felicidade que eu não dependa de minhas pernas, pois nunca consentiriam em levar-me para longe de vós. Poz o cavallo a andar mas voltou-se no sellim para dizer : Não será mais tarde que o dia primeiro de Novembro, com ou sem licença, e atirando-lhe um beijo com a mão deu de esporas.

Até que Brereton desapparecesse da vitsa, os olhos da rapariga o seguiram; depois, como que em sonho, voltou devagar para Greenwood, tão entretida com os seus pensamentos que não disse uma palavra ao cão que a acompanhava.

Qualquer que fosse a inclinação da rapariga, a mãi deu-lhe pouca opportunidade para sonhar nos poucos dias seguintes. Não só havia muito que pôr em ordem na casa e na horta, mas tambem conseguira a Senhora Meredith trocar a colheita de feno por uma vacca e a Janice foi entregue tanto o cuidar della como o tirar-lhe o leite, emquanto que tambem as gallinhas ficaram egualmente todas ao seu cuidado. Dos depositos existentes nas aguas furtadas, a mãi tirou peças de fazenda e Janice foi posta a trabalhar em vestidos e roupa branca para tornar a supprir os seus desprovidos guarda-roupas. Não satisfeita com isto, a Senhora Meredith tirou, da mesma fonte, lã cardada e linho não rastellado e a rapariga foi posta a fial-os ambos, de fórma que

Margarida os tecesse para prover as necessidades de inverno. Desde as cinco da manhã até as oito da noite houve occupação para todos; e tão fatigada andava a rapariga que com bastante satisfação ouvio o decreto materno que não se devia gastar o pequeno supprimento de velas que tinham, mas que deviam deitar-se com o sól.

Estavam pois já assim dormindo, pelas dez horas em uma noite de Agosto, quando bateram devagar na porta do fundo, o que repetido algumas vezes afinal cessou, mas só para tornar a ouvir-se um momento mais tarde na porta da frente. Como nenhum desses chamados conseguisse attenção, varios seixos pequeninos foram successivamente atirados á janella de Janice, despertando afinal a moça que dormia. O seu primeiro movimento ao conhecer a causa do ruido foi de medo, e instinctivamente julgou melhor não prestar attenção a quem quer que estivesse fóra. Depois de uma ou duas repetições porém, das pancadas inquietadoras, esgueirou-se para junto da janella, e, conservando-se occulta, espiou para fóra. Tudo que poude vêr foi um homem de pé junto a um arbusto, como se quizera, aproveitar-se delle para esconder-se, pois que de instante a instante erguia um braço e atirava a pedrinha para a vidraça. Realmente assustada, a rapariga estava quasi a ir ter com a mãi quando seus olhos se aperceberam do facto que Clarim estava parado ao lado da causa do seu temor e

procurando tanto quanto podia despertar-lhe a attenção. Tranquillizada, a rapariga levantou a vidraça e immediatamente chegou-lhe aos ouvidos a voz do pai.

— Desce Janice, disse, e deixa-me entrar em casa.

Tão anciosa quanto alegre, a rapariga desceu para o andar terreo e correu o ferrolho da porta.

— Eu já começava a receiar que tivesse sido mal informado e que tu e tua mãi não estaveis aqui, começou o velho; portanto é realmente um prazer achar-vos a salvo. E então depois que a Senhora Meredith foi despertada, explicou como alli se achava. Posto que não pudesse voltar para junto de vós em Philadelphia, não fiquei desinquieto com a vossa sorte, tendo certeza que Lord Clowes olharia pela vossa segurança. Tive uma semana de desasocego depois que o exercito chegou a New York até receber a carta do Coronel Brereton, dizendo-me que estaveis a salvo, posto que isso só me tranquillizasse quanto ao passado, pois sabia que em qualquer instancia os tratantes dos whigs poderiam pôr-se a perseguir-vos de novo.

— Não, Lambert disse a Senhora Meredith, ninguem nos causou o menor encommodo. Pelo contrario, alguns dos teus foreiros tem-nos dado provisões em pagamento dos fóros, posto que deva confessar que não perdem occasião em vender pelo melhor preço possivel.

— Eu estimaria ter tão pouco de que me queixar, respondeu o marido.

Apenas Clinton chegou a New York tiraram-me o emprego e se não fosse a bondade de Philemon eu provavelmente teria morrido de fome. Posto que elle mesmo tivesse pouco dinheiro, o rapaz não permittio que eu sentisse faltas e se não fosse elle eu não poderia sequer estar aqui esta noite.

— Como foi isso, paisinho? perguntou Janice.

— Isto não deve sahir daqui, Janice; mas alguns destes mesmos rebeldes de Jersey, — sim, e os Yankees de Connecticut, — preferem muito o tinir dos guinéos Inglezes ao ruido do papel moeda desvalorisado dos whigs e por isso quasi todas as noites cargas tanto de provisões como de forragens sahem furtivamente do Raritan para New York, sem o que o exercito Britanico estaria á meia ração. Philemon, que conhecia este trafico, arranjou-me passagem em um dos barcos descarregados.

— Então a gente da aldeia sabe que voltaste? inquerio a Senhora Meredith anciosa.

— Nada sabe, pois os que estão mettidos neste negocio estão tão pouco anciosos de que seja sabido que estiveram em New York, como eu de que se annuncie que estou aqui em Greenwold, e ha pouco perigo de que elles ou eu digamos palavra.

— Havia Lord Clowes chegado a New-York, Lambert? inquerio a Senhora Meredith.

— Sim, havia chegado e em grande irritação se achava a principio contra todos nós; Comvosco por aquillo com que se julgou offendido em Philadelphia, e commigo porque mantenho minha promessa a Philemon. Quando, porém, lhe disseram que eu vinha para cá, procurou-me, muito mudado, e disse-me, se vos levasse para New York, sua casa estaria ás nossas ordens, e de nada careceriamos. Não ha duvida, menina, que elle vos ama prodigiosamente.

A rapariga sentio um calefrio, apesar da noite ser do mez de Agosto, mas exclamou apenas :

— Não pensaes em levar-nos para New-York quando nenhuma necessidade temos?

— Eu não, agora que sei que estaes muito bem, o que receiava não se desse. A minha difficuldade é saber se será melhor pôr-me a salvo voltando para New York, para viver como mendigo a expensas de Philemon, ou procurar occultar-me aqui durante tres mezes.

— E por que tres mezes, Lambert? perguntou a esposa.

— Pensa-se que esse prazo chegará para nos trazer a paz. Não ouvistes quanto esta tão celebrada alliança com a Franca deu em resultado? A frota Franceza e sua tropa de desembarque, reunidas a uma força ás ordens de Sullivan, tentaram capturar a posição Britanica de Newport, mas, azeite e vinagre não se misturam. Os Parlezvous quizerem monopolizar toda a honra, que-

rendo que os Americanos só cantassem no côro, mas nisto não consentiram estes; e emquanto ambos os lados disputavam a tal respeito, como cães acerca de um osso, accodem os Inglezes, dão uma sova em ambos e arrebatam a palma. Feito isto, puzeram-se a disputar acerca de quem fosse o culpado. O sentimento agora é tão acerbo contra os Francezes como foi contra os Inglezes, e suppõe-se que, tendo assim cessado as esperanças que depositavam nos comedores de rãs, stimarão agora celebrar comnosco a paz, tanto mais que seu papel moeda, a unica cousa que até agora manteve a ação, perde o valor diariamente, e breve nada terão com que pagar supprimentos e soldados.

— Farias melhor em ficares aqui. Lambert, aconselhou a Senhora Meredith. Será mais commodo para ti e muito mais agradavel para nós.

— Lembrai-vos de que corro o risco de ser capturado, mulher.

— Podes-te conservar occulto a todos, salvo Margarida e Susa, que são tão leaes como nós.

— E estou certa de que se por acaso fosseis descoberto, suggerio Janice confiadamente o, Coronel Brereton vos... vos... vos defenderia de maus tratos.

— O Coronel Brereton?

— Sim Lambert, accudio a Senhora Meredith quando a filha olhou para ella supplice. Ainda ha

alguma cousa a contar-te, que nos conquistou um amigo poderoso que nunca permittirá que soffras. O Coronel Brereton, a quem devemos a segurança que agora desfructamos declarou a sua affeição por Janice e a quer...

— Não duvido que o tenha faito, interrompeu desdenhosamente o velho. Tenho certeza de que cada rebelde, vendo approximar-se o fim da luta, está tratando de fazer o seu ninho.

— Não, Lambert. E' evidente que elle na verdade ama nossa...

— Póde ser, mas não o ajudara a ganhar-lhe a mão ou as terras, interrompeu de novo o pai. A impudencia desses whigs ultra-passa todos os limites. Espero que o despedistes zunindo, Mathilde.

— Isso não fizemos nós, disse a Senhora Meredith. Nem tu o farias, se estivesses comnosco e visses toda a sua bondade para comnosco.

— Bom, bom, resmoneou o pai resignado; supponho que se os tempos são taes que devemos acceitar favores de rebeldes, não devemos tambem resentir-nos de seus insultos. E' porém duro pensar que a nossa bôa terra chegasse á condição de vêr que birbantes como Brereton e Bagby se atrevem a fazer-nos taes pedidos.

— Oh, paisinho, protestou Janice supplice, na verdade elle não tinha intenção de nos insultar, mas tinha... tinha o mais alto... fallou como se...

como se... Havia um terno respeito em cada uma das suas palavras e acções como se eu fosse uma rainha. E eu não podia... Oh, mãizinha, fazei-me o favor, fazei-me de fallar por mim!

— E' melhor que saibas desde já. Lambert, que Janice acceita a sua affeição.

— O que! trovejou o velho, olhando incredulo da mãi para a filha e então, quando a ultima acenou com a cabeça, gritou, eu não acreditarei que sejais capaz disso, Janice, por mais que estejais batendo com a cabecinha. Casar com um servo contractado! Esquecestes a velha promessa que me fizestes? Onde está a vossa altivez menina, para consentirdes sequer que tal idéa vos occorresse?

— Mas elle é bem nascido, paisinho, muito mais que nós mesmos, pois coutou-me uma vez que o seu bisavô fôra Rei da Inglaterra, exclamou a rapariga com desesperação.

— E acreditastes na historia?

— Elle não me mentiria, paisinho, estou certa.

— Por que assim pensais?

— Oh... elle nunca... amando-me, elle nunca... não estais vendo? Elle não me enganaria, paisinho.

— Sois exactamente a pessoa a quem elle enganaria quereis dizer, e não é de admirar que elle abuse de vossa confiança se lhe fallais tão tolamente como a mim. Ponde de lado todo o

palavreado do sujeito e as suas gabolices relativas ao seu nascimento. Fosse lá o que fosse, hoje é um servo fugido e...

— Mas, paisinho, elle hoje é um tenente-corronel e...

— De que? Em que consiste a honra de commandar os maltrapilhos desta terra? Não sabeis que quasi todos os seus officiaes são feitos de bodegueiros, funileiros e outros que taes? Acaso um ocioso de taverna ou um fallido fica-o sendo menos se uma malta de vagabundos lhe dá outro titulo? Desde que a paz e a lei sejam restauradas, este mesmo birbante de Brereton ou Fonwes, ou o quer que então seja, deve voltar ao meu serviço e cumprir o seu contracto com a penalidade de tempo dobrado, ainda por cima. Haveis de ficar muito cheia de vêr vosso marido mandado para a roça ou para a estrebaria todas as manhãs pelo meu feitor!

— Far-me-hia soffrer, paisinho, respondeu a rapariga com brandura, porque sei como elle é altivo e como isso o faria soffer; mas isso não faria diminuir o meu respeito ou... ou minha affeição por elle.

— O que? disse o Sr. Meredith bufando mais uma vez. Quereis dizer que vosso coração está nisto interessado?

— Eu... na verdade, paisinho, gaguejou Janice córando, até... até este momento eu pensei que fosse apenas por amor de vós e de mãizinha...

apezar de que ás vezes sem saber porque... porque não sei o que... mas agora...

— Vamos, dizei tudo para aqui! ordenou o pai, ao vêr a filha hesitar.

Janice vacillou, depois correu para onde estava o pai sentado e attirando-se de joelhos escondeu o rosto no collete delle. Disse alguma cousa, mas ouvidos muito agudos seriam necessarios para transformar os sons abafados nas seguintes palavras:

— Oh, paisinho, receio que o quero mais do que suppunha.

— O que? perguntou pela terceira vez o Sr. Meredith. Não é possivel que vos ouça bem, menina. Ora, ha nove mezes instaveis comigo, com os braços ao redor do meu pescoco, para que cumprisse minha promessa a Philemon.

— Mas isso foi porque eu receava Lord Clowes, explicou animadamente Janice, tirando o rosto donde o escondera; e então eu não amava... ou pelo menos não sonhava amar.

— Leve-me a breca! Creio que Clowes tem razão quando declara o sexo falho de estabilidade, rosnou o velho enraivecido. Tirai esse sujeito da cabeça e lembrai-vos que estais promettida ha muito tempo.

— Oh, paisinho, eu quero fazer o meu dever, e obediente prometto ser, mas não quererеis que me case tendo o coração noutra parte. Não poderieis ser tão cruel ou...

— Párai com todas essas asneiras, Janice. E' para vosso beneficio que estou agindo. Não só esse sujeito está completamente abaixo de vós em nascimento e fortuna, além de ser rebelde ao nosso rei, mas ha tambem factos acerca delle que não tendes conhecimento e que serviriam para estimular a vossa altivez.

— O que?

— O qne dirieis de uma intimidade entre este mesmo Brereton e a Senhora Loring?

A esta pergunta a rapariga poz-se de pé, mas com a cabeça baixa.

— Elle... eu sei que elle não se importa com ella, declarou a rapariga.

— Nada sabeis a esse respeito, redarguio o pai. Tenho no meu bolso uma carta della para elle, de natureza tão confidencial que a não quiz confiar a um parlamentario, porque em tal caso deveria ser primeiro lida, e que Lord Clowes me trouxe com o pedido de por qualquer fórma fazer-lh'a chegar secretamente.

— Isso pouco quer dizer, disse Janice.

— E o que dizeis quanto a ir elle encontral-a em New York, pois é esse o fim da carta que lhe escreve?

— Como sabeis disso? acudio Janice.

— Porque ella escreveu por fóra que ao commandante de Paulus Hook se haviam expedido ordens para deixal-o entrar em New York.

— Isso não prova que de sua parte haja qual-

quer mau procedimento, respondeu a rapariga com a cabeça altivamente levantada. Nem eu acreditarei que elle proceda mal. E sem mais palavra sahio do aposento. Mas, posto que fosse para a cama, levou a rolar nella accordada e sem descanso até ao nascer do sol.

XVII

FRACAS BOAS VINDAS PARA HOMEM E ANIMAL

O conservar-se escondido o dono de Greenwoold não foi cousa difficil, pois corria então a estação da ceifa e os lavradores visinhos estavam demasiado occupados com as suas colheitas para pensar em outra cousa qualquer, emquanto as quatro milhas eram distancia bastante para desviar a gente da aldeia da espionagem da vida diaria da familia Meredith. Para a commodidade de todos, um esconderijo foi preparado para o velho nas aguas furtadas por traz do grande tear; mas assim garantido no seu retiro, passou os dias no sobrado tendo por unica precaução o evitar as janellas durante as horas do dia e o conservar Clarim á mão para dar aviso da chegada de qualquer intruso.

Nos dias que se seguiram a Senhora Meredith duas vezes tornou ao assumpto da sua discussão

da meia noite, mas de cada vez só para achar o marido firmemente persistente em que Janice estava promettida a Philemon ; e ainda quando tal obstaculo não existisse nunca concederia a mão da menina a Brereton. Quanto á rapariga, essa evitava qualquer allusão ao assumpto refugiando-se em altivo silencio.

Em Setembro um acontecimento inesperado levou a difficuldade a ponto de crise. Uma noite, depois que o trabalho do dia havia terminado, estando todos sentados no quarto da Senhora Meredith, á espera que a escuridão se tornasse bastante densa para se recolherem, um ranger da escada poz os tres á escuta e Clarim de pé. Posto que o ranger não se repetisse, o cachorro depois de um momento de attenção correu para fóra do quarto e ouviram-no pulando e saltando fóra, com latidos que traduziam festas a alguem. Tranquillizada com isto, e no emtanto desejando saber mais alguma cousa, Janice sahio para o corredor. Sahindo da meia luz do aposento, estava muito escuro no corredor para que ella pudesse distinguir qualquer cousa, e por isso vio-se obrigada a tactear até a escada; mas outros olhos foram mais vivos, e Janice, sem mais aviso, foi enlaçada por dois braços de homem, que a empuxaram para si para com os labios imprimir-lhe fervoroso beijo.

— Quem é? disse baixinho o ladrão depois do furto.

— Oh, Coronel Brereton! exclamou a rapariga em voz muito baixa : eu conheci logo, mas...

— Perdoai-me se vos assustei, querida, implorou o official. baixinho, não pude resistir o impulso de vos sorprender e por isso amarrei o cavallo a pouca distancia na estrada, para poder chegar até junto de vós sem ser percebido.

— Mas o que vos traz? perguntou a rapariga anciosa.

Brereton com certa irritação perguntou :

— E ainda, tendes que perguntar-m'o? Ainda a minha vaidade é obrigada a comprehender que gastas comigo tão pouco amor que ainda careceis de explicação. Mais de sessenta milhas andei hôje a cavallo só para aqui passar a noite e não me dais sequer uma palavra de boas vindas. Mas prometto que me haveis de amar um dia tanto como eu vos amo; que tambem vós tereis saudades de mim quando eu estiver longe e me fareis caricias tão meigas quando eu voltar.

— Não quero dizer que não fiquei contente de vos vêr, protestou a rapariga; mas... eu pensei... pensei que não podieis deixar o exercito.

— Ficai então sabendo, senhora, explicou em tom motejador o namorado, que o conselho de guerra que julgou Lee pelo seu procedimento em Monmouth proferio sua sentença, a qual precisava ser transmittida ao Congresso para que a confirme, e como eu de nada gosto tanto como de umas duzentas e quarenta milhas a cavallo,

com o calor e a poeira de Setembro, quasi me puz de joelhos aos pés de Sua Excellencia para ser portador desses papeis. E agora perguntais por que quiz vir? Não mereço alguma cousa para tornar menos penosa a viagem? Ah, minha querida, se me quereis um pouco, provai-m'o retribuindo-me uma vez um de meus beijos?

— Com quem estais fallando, filha? perguntou a Senhora Meredith, perdendo a paciencia com o prolongar do dialogo que mal podia comprehender.

— Sou eu, João Brereton, Senhora Meredith, acudio o intruso, á procura de um pouso para a noite.

Esta declaração foi bastante para fazer com que o velho puzesse de parte a prudencia, com a raiva que lhe causou.

— Acabai com esses cochichos, Janice, e deixai-me vêr esse sujeito, bradou enfurecido.

— Senhor Meredith? estais aqui? bradou o official, saltando para a porta, para certificar-se de que os seus ouvidos o não enganavam.

— Sim, e não me admiro de que seja para vós uma triste sorpreza, continuou o Senhor Meredith irritado. Não haverâ mais encontros furtivos, — sim, ou beijos, — de hoje em diante, meu hypocrita! Saia de corredor, Janice, e acabemos com este namoro ás escondidas.

— Os céus sejam testemunha, redarguio Brereton com altivez, de que nunca procedi ás occultas; e não tendes o direito...

— Salta! não é para um freguez de cadêa, servo contratado e rebelde dictar o que é direito ou o que é torto a Lambert Meredith.

— Oh, paizinho... começou Janice supplice.

— E o que é mais ainda, continuou o pai, apezar do protesto da filha, ficai sabendo que eu tomo o vosso namoro ás occultas como um insulto e que o não tolero.

— E' prudente, Lambert, offender sem necessidade o Coronel Brereton? inquerio a Senhora Meredith.

— Sim. Deixai que elle me entregue ás autoridades, disse com desden o marido. Isso concordará perfeitamente com todo o seu proceder.

— A semelhante imputação recuso offerecer uma negativa, disse Brereton com altivez; mas tirai lição, senhor, dos processos por traição que agora correm em Jersey e na Pensylvania, para saberdes que sorte vos aguarda se fordes capturado. Nem eu, receio, poderia salvar-vos, depois que acceites emprego do rei, se assim fosseis apanhado.

— Esperai até que recorram a vós, e veremos quem primeiro precisa de auxilio, se vós ou eu, redarguio o velho. Neste entretanto ficai sabendo que não vos terei em Greenwood, senão como servo contractado. Minha filha está promettida a um homem de fortuna e respeitabilidade, e não é para os beiços de um servo que nem sequer se

atreve a declarar quem foram seu pai e sua mãi!

— Era então demasiado escuro para se poder destinguir qualquer cousa, e por isso ninguem poude vêr como Brereton estava pallido. Por um momento permaneceu silencioso, e logo com voz a um tempo rouca e estridente, disse :

— Homem algum a não serdes vós poderia assim fallar e não pagar caro suas palavras; e desde que tirais tão baixo proveito de minha posição, relações comvosco daqui em diante tornam-se impossiveis. Janice, escolhei entre mim e vosso pai, pois só poderá haver um de nós em vossas vida daqui em diante.

— Oh, Brereton, exclamou a rapariga supplicante, nâo podeis... se me amaes, não podeis pedir-me semelhante cousa.

— Elle colloca as cousas bem, asseverou o Sr. Meredith. Pretendes obedecer-me, menina, ou...

— Oh, paizinho, disse Janice com a voz quasi embargada, sabeis que vos prometti obediencia, e nunca deixarei de cumprir meu dever, mas...

O ajudante de campo, não lhe dando tempo para completar a phrase, exclamou com vehemencia :

— E' como eu devera esperar! Sou um bom namorado quando estais em perigo ou necessitada : mas uma vez salva, depressa fica sabendo

que vossos favores são distribuidos por plano e não por amor.

— Não é assim, negou a rapariga tão indignada quanto misera; eu...

— Calai-vos, Janice, ordenou o pai. Cuidais, senhor, que a filha de Lambert Meredith jàmais se resignaria a casar com um sujeito sem nome ou com dois nomes como vós? Aqui está a carta que vos trouxe daquella... Senhora Loring : tomai-a e ide ter com ella. Ella é companhia propria para fidalgos da vossa egualha, e não minha filha.

— Pedi-me perdão no vosso leito de morte, ou no meu, e eu não vos perdoarei as palavras que vindes de proferir, disse o official com voz atroadora; e ainda que estejais na propria forca, não moverei um dedo para vos salvar. Uma vez por todas, Janice, escolhei entre nós.

— E' uma escolha a que não tendes o direito de obrigar-me, respondeu a rapariga com desespero.

— Sim, não deis attenção ao que elle diz, Janice. Dai-lhe esta carta e deixai-o ir.

— Se elle a quizer deve tomal-a com a sua propria mão, exclamou Janice. Eu não tocarei em carta della.

A repugnancia indignada do tom da rapariga estava demasiado clara para não ser comprehendida, e Brereton respondeu mais á sua indignação que ás suas palavras.

— Procurei fallar-vos della... para contar-vos toda a malfadada historia, quando vos vi da ultima vez, mas eu não pude decidir-me em hora tão fi... em tal hora... a occasião era muito inopportuna... e por isso não o fiz. Bem pouco eu suspeitava que já conheceseis os factos que me prendiam a ella.

— Apezar da prova que eu mesma já tinha, eu sempre recusei acreditar, quando contado por outros, o que acabais de confessar, declarou a rapariga. Nem eu vos escutarei. Desde o principio eu a desprezei e odiei, e agora desejo não tornar a ouvir fallar nessa desprezivel creatura.

Sem mais uma palavra o official dirigio-se para o corredor e começou a descer a escada. Antes que elle tivesse chegado embaixo, Janice estava no patamar em cima.

— Não ireis sem um adeus de despedida, Brereton implorou. Obedecer ao paisinho é meu dever... mas... Oh Brereton... eu... se voltardes... Sim, eu vos darei um beijo.

Brereton parou agarrou-se ao corrimão, como se quizesse impedir quer a partida quer a volta, e se a rapariga tivesse podido vêr o aspecto de seu rosto, ter-lhe-hia cahido nos braços antes que elle tivesse tido tempo de se dominar. Em duvida, porém, acerca da significação dessa pausa, ella ficou á espera e depois de um momento de luta Brereton desceu para o corredor e sahio. Emquanto se puderam ouvir os passos do moço

Janice ficou parada a escutal-os, mas quando elles se perderam ao longe ella entrou para o seu quarto, e os pais ouviram-na correr o ferrolho da porta.

Havia alguma cousa nos olhos da rapariga na manhã seguinte, que impedio tanto ao pai como á mãi referirem-se á scena do dia anterior, e o tempo não tornou isso mais facil, pois Janice, com o semblante altivo e triste, entregou-se ao seu trabalho em silencio quasi absoluto, o qual traduzio mais claramente que palavras o seu soffrimento. E' provavel que o assumpto fosse eventualmente reaberto, mas, dentro em dois dias surgio nova difficuldade que deu ao casal Meredith outra cousa em que pensar.

O primeiro aviso partio do cão, que accordou com um rosnado o senhor quando dormia a sésta em uma commoda cadeira numa tarde somnolenta, e os proprios ouvidos do velho serviram para dizer-lhe que alguns cavalleiros penetravam para dentro da cancella. As senhoras no andar terreo tambem ouviram o ruido, e com um chamado para se certificarem de que o refugiado se estava dirigindo para o seu esconderijo, mãi e filha correram para a porta da frente para saberem o que presagiava essa incursão.

Do portico podiam vêr meia duzia de cavalleiros fardados que haviam colhido as redeas exactamente depois de transporem a cancella, emquanto outro, acompanhado pour dous cães, dirigio-se a cavallo até onde ellas estavam.

— E' o General Lee, exclamou a Senhora Meredith quando elle approximou-se bastante para o poderem reconhecer. Provavelmente deseja pouso para a noite.

Isto estava bem longe do que desejava o official como se veio a vêr; pois quando elle chegou á distancia de ser ouvido, chamou com voz irritada:

— Oh! estais ahi rapariga? Ainda occupada em tratar, creio eu, de receber os agradecimentos dos que estão no poder, chamando o ridiculo para os que tratam de destruir.

— Não posso saber a causa das vossas singulares palavras, General Lee, respondeu a Senhora Meredith, com muita dignidade e só posso concluir que uma tarde de calor vos tentou a usar com demasia da garrafa.

— Ora! exclamou Lee. Minha zanga não é comvosco, mas com a vossa rapariga, que parece tem suas inclinações para enredos e offensas.

— Não sei a que vos quereis referir, senhor, e não posso crer... começou a mãi.

— Negae se puderdes que ella fez a minha caricatura que andou de mão em mão no theatro, e tornou a mim e aos meus cães o motejo da cidade durante uma semana! interrompeu Lee. Ha apenas trez dias que recebi a carta de um amigo de Philadelphia, referindo-me que um diario escripto por ella tinha sido examinado pelo conselho e que nelle confessava ser feita por ella essa caricatura.

— Na verdade, General Lee, disse a Senhora. Meredith desculpando a filha, a menina não tinha intenção...

— Posso asseverar-vos que não me hão de abrandar cantigas de mulher, disse Lee com irritação. Eu sei que tudo isto é um concluio para arruinar-me a reputação. Até a mais ridicula creatura, estão todos procurando derribar-me por meio de uma successão de abominaveis e malditas mentiras. O proprio conselho de guerra que me tem estado julgando não acreditaria tratando-se de mim, que o branco fosse branco, ou que o preto fosse preto, tratando-se deste J. Washington, a quem o exercito e o povo consideram como uma divindade, quando elle não passa de uma bexiga cheia de vento e de orgulho. Eu estou agora de viagem para tratar de que seja desprezada a sua sentença contra mim e em favor deste Grande Gargantua ou Lama Babek, — pois não sei como chamal-o, — e parei ao passar por aqui para dizer-vos que eu...

Qual a intenção do General não se podia saber, pois neste ponto alguma cousa occorreu que o fez mudar de pensamento. Um de seus cães, um perdigueiro inglez, que não estava interessado quer na caricatura que Janice fizera de Lee, quer mas maledicencias de Lee, contra Washington aproveitou-se da preoccupação do senhor para esgueirar-se para dentro da casa, — procedimento de que Clarim se ressentio, pois de re-

pente vieram de dentro ganidos e latidos, que demonstraram claramente que, se não havia quem protegesse a familia da colera do general, havia quem objectasse a que na casa se intromettesse um de seus cães. Mal havia começado o ruido da briga quando agudos gritos de dôr indicaram que um dos contendores estava ficando de muito mau partido, e qual esse fosse ficou bem depressa conhecido ao ouvir-se o general soltar uma praga e a ordem de « pararem com o morticinio do meu Cesar ». O barulho dentro era, comtudo, demasiado para que Clarim ouvisse a ordem que ambas as senhoras lhe deram em grita, apezar de ser duvidoso que elle obedecesse se as ouvisse; e com outra praga Lee apeou-se e entrou pela casa, com o chicote levantado para tirar summaria vingança.

Exactamente quando o general estava no corredor, o perdigueiro libertado dos dentes do outro cão, fugio pelas escadas acima, perseguido de perto pelo vencedor e atraz dos dois subio o official. No sobrado o fugitivo parou para deitar um olhar de agonia para traz de si, mas á vista da bocca aberta de Clarim foi quanto bastou para que fugisse pela escada acima até as aguas furtadas. No alto do patamar mais uma vez parou, olhando em todas as direções para um lugar de abrigo; e vendo um homem no acto de recolher-se para traz do tear, correu para elle para que o protegesse. Quando Lee entrou nas aguas furta-

das, apenas Clarim, com todos os pellos eriçados, estava á vista, de sentinella a um canto da quadra; e correndo para elle, o general deu-lhe duas lambadas com o chicote de montar antes que o transgressor, com gritos de sorpreza e de dôr, pudesse fugir. Então Lee espiou para traz do tear á procura do seu favorito.

— Os diabos me carreguem! exclamou. O que é isto aqui? Oh! bello achado, motejou ao reconhecer o velho. Correu para uma das janellas, abrio-a e chamou para o grupo de cavalleiros, e depois voltou quando o velho sahia do seu esconderijo. Mal podia eu pensar, disse Lee, contente, quando li na taverna hoje mesmo a proclamaçao do Governador a vós attinente, que virieis a ser minha presa. E é justiça peculiar que eu tenha a opportunidade de vingar-me no pai do insulto recebido da filha.

XVIII

A' SOMBRA DA FORCA

Não houve supplica que as senhoras fizessem que servisse para demover Lee do seu proposito, e sem detença o prisioneiro foi montado na garupa de um soldado da escolta, levado para Brunswick e entregue ás autoridades. Quando a Senhora Meredith e Janice, que seguiram á pé, chegaram á aldeia, souberam que o velho devia ser conduzido para Trenton na manhá seguinte. Requereram que lhes fosse permittido acompanharem-no, mas isto lhes foi negado e afinal ajustaram com o hospedeiro o seu transporte.

A noite seguinte viu-os a todos em Trenton, o Sr. Meredith na cadeia, as senhoras mais uma vez na casa dos Drinkers. Era muito tarde para se tentar qualquer cousa nessa noite ; mas cedo no dia seguinte a Senhora Meredith com o Sr. Drin-

ker, procuraram o Governador Livingston para implorar-lhe misericordia.

— Se elle se tivesse vindo entregar, poderia haver alguma excusa para mitigar o rigor da lei, arguio o governador; mas, capturado como foi, não ha mitigação possivel. O povo tem soffrido tanto nos ultimos dois annos que deseja que haja algum exemplo frisante na pessoa de algum tory proeminente, e não tolerará um perdão que se não justifique. Deve ser processado conforme o estatuto e a proclamação e o resultado disso não é duvidoso.

Quando os requerentes voltaram com esta melancolica predição. Janice, que se considerava responsavel por esta calamidade, primeiro por ter obtido o emprego para o pai, e depois por haver desenhado a caricatura que acarretara tamanho desastre, ficou tão succumbida que, durante algum tempo a anciedade materna foi transferida para a filha. Comprehendento isto, depois de passada a primeira explosão de incoercivel pezar e horror. Janice eforçou-se desesperadamente para readquirir o dominio de si mesma; e quando as duas tinham ido para a cama, conseguio resistir á vontade de entregar-se de novo ao pranto, embora não pudesse dormir a noite inteira. Entretanto, se veio para a mesa do almoço com as faces pallidas e os olhos pisados, havia no seu rosto e no seu modo mais resolução que desespero, como se durante a sua longa

vigilia tivesse concebido algum plano de salvação.

No que este consistia mostrou-se no pedido que em voz baixa fez ao Sr. Drinker, logo que terminou a refeição, para indagar e dizer-lhe se Bagby estava na povoação, e combinar uma entrevista com elle. Dentro de uma hora o emissario voltou com o membro da Assembléa.

— Supponho que soubestes, Sr. Bagby, da captura de meu pai, disse, sem o preliminar sequer de uma saudação.

— Sim, senhorinha, disse Bagby, com acanhamento e envergonhado; essa noticia não parou em caminho e estava espalhada em Trenton antes que elle aqui estivesse uma hora. De um modo ou de outro, elle e eu não nos temos entendido bem, mas eu não lhe desejava nem a vós tal infelicidade, e sinto sinceramente que isto tenha succedido.

— Eu desejei vêr-vos para pedir... para rogar, proseguio a rapariga, que trateis de persuadir o governador que o deve pôr em liberdade.

— Mas elle não terá o direito de o fozer, respondeu Bagby. Elle só póde perdoar vosso pai depois do processo. E já aqui quero dizer que, se não escolhestes algum advogado, eu me incumbirei da acção e farei quanto pudar pelo vosso papai, e dar-vos-hei o tempo que quizerdes para me pagardes.

— Oh, Sr. Bagby, disse Janice, supplice, o Sr.

Drinker está certo de que elle será condemnado por traição. Não podeis fazer alguma cousa para evitar o processo?

— Temo que o Senhor Drinker tenho razão, senhorinha. Quasi que a unica possibilidade será a do perdão do Governador.

— Mas inda hontem elle disse que o não faria, disse Janice com um gemido.

Não o podeis persuadir?

— Penso que seria só perder meu tempo, respondeu Bagby. Elle e eu temos discordado acerca de algumas nomeações e conseguintemente não somos lá muito amigos. Mas além disso, elle anda muito atraz de popularidade, e o povo exactamente agora está resolvido a exigir a punição dos torys.

— Não digais isto, implorou a rapariga. Certamente, se... se... se eu promettesse casar comvosco, não o salvarieis?

— Se se tratasse de construir uma ponte, ou de fazer um contracto para fornecimento de uniformes, ou de alguma cousa deste genero, eu teria real influencia na Assembléa; mas receio não poder arranjar este negocio. O governador é as mais das vezes homem terrivelmente obstinado, e não creio que attenda á pessoa alguma neste caso. O que eu posso fazer, entretanto, se fizerdes o que acabais de offerecer, senhorinha, será salvar a vossa propriedade de todo o risco de vos ser tomada.

— Não me falleis nisso, bradou Janice fôra de si. Pensais que nos importamos com isto neste momento?

— Propriedade é propriedade, disse Bagby, e não é bom esquecel-a, succeda o que succeder. Isto, entretanto, póde esperar. Agora, e ácerca de me tomardes como advogado?

— Fallarei com minha mãi, repondeu a rapariga com tristeza, e dir-vos-hei qual a sua vontade. E as palavras tinham tal carater de despedida que Bagby sahio.

Sem parar para lamentar-se do insucesso, Janice arranjou papel e penna e começou uma carta; mas levou muito tempo a escrevel-a, pois uma e muitas vezes paginas foram rasgadas. Afinal, como em desespero deixou a penna correr, sem se importar com a fórma, com a grammatica, com raspadelas, ou com os borrões causadas pelas proprias lagrimas, até que tres folhas ficaram cheias de supplicas incoherentes e promessas.

« Se puderdes sequer salval-o, dizia uma das paginas, cousa alguma que me pedírdes, até que o desobedeça, até que fuja comvosco, vos recusarei. Serei para vós como uma escrava. » Se alguma vez uma rapariga altiva se humilhou, Janice o fez nessa carta.

A leitura desta missiva foi começada no dia seguinte por um official sentado na sala publica da « Taverna da Cidade » de Philadelphia mas

depois de algumas linhas ergueu-se e levou-a para o se quarto, e ahi completou a leitura. Depois, dobrando-a, metteu-a no bolso, mais uma vez desceu a escada e inquerio do hospedeiro :

— Diz-se que o General Lee chegou á cidade hontem; sabeis onde elle está?

— Disseram-me que estava no « Rei Indiano ».

— Muito obrigado, respondeu quem perguntava, e depois inquerio : Mais uma cousa. Tendes um bom chicote de montar que me possais ceder por alguns minutos?

— Tenho, Coronel Brereton. Tomai qualquer á vossa escolha ahi da prateleira.

Tomando o chicote, o official desceu a rua, com uma catadura de mau presagio para alguem.

Cinco minutos mais tarde, com uma das mãos atraz das costas, ficou de pé a entrada da sala publica de outra hospedaria, tendo chegado exactamente a tempo de ouvir um homem proclamar em voz de stentor :

— Posso asseverar-vos que qualquer outro general no mundo a não ser o General Howe, teria batido o General Washington e que outro qualquer general no mundo a não ser o General Washington teria batido o General Howe.

— Cuidado! disse um individuo. Aqui está um de seus ajudantes de campo.

— Pensais que m'importo com isto? esbravejou

Lee. O Coronel Brereton e todos os outros officiaes do seu estado maior conhecem de sobejo a verdade do que estou dizendo para se atreverem a ressentir-se. Quanto mais elle me ouvir melhor.

Brereton adiantou-se até tres passos de Lee.

— Deveis a vossa immunidade, disse tratando de fallar placidamente, ao proprio homem de quem dizeis mal, pois não haveria um só membro do seu estado maior que vos não desafiasse depois das cartas insultuosas que lhe dirigistes, se o General Washington não nos ordenasse que nos detivessemos nesse passo, para que, se algum official do estado-maior vos chamasse a contas, não parecesse uma perseguição pessoal proveniente delle. Vosso procedimento para com elle foi assaz ultrajante para incutir-me o desejo de matar-vos, mas agora destes-me motivo mais forte, e desta vez não ha um homem de carater elevado para vos livrar de minha vingança, cão! Brereton moveu rapidamente o braço, ouvio-se um som de açoutes e o chicote talhou a cara do general.

Lee, livido de colera, excepto na parte em que um largo banho vermelho estendia-se da orelha ao queixo, cambaleou, puxando da espada ao levantar-se, mas os seus tres companheiros reuniram-se para detel-o.

Tomai vossa satisfação como um cavalheiro, senhor, insistio um delles, e não como um desordeiro de taverna.

— Procurarei ao Major Franks dentro de uma hora, observou Brereton, e não tenho duvida de que elle me represente. Mas se quereis um encontro, deveis agir promptamente, pois não me demorarei na cidade além do meio dia de amanhã.

Era justamente depois do alvorecer da manhã seguinte quando cinco cavalleiros deixaram a estrada de Frankford para entrarem numa varzea, e atravessarem-n'a na direção de um pequeno bosque do outro lado. Um delles ficou com os cavallos, e os outros encaminharam-se para uma aberta no bosque, onde as arvores haviam sido cortadas. Alli os quatro se emparelharam e os dous pares tiveram ligeira conferencia.

— Pouco se me dá das condições, concluio Brereton, comtanto que tenhamos a permissão de nos adiantarmos, pois um de nós não deve sahir daqui incolume.

As testemunhas conferenciaram, e depois separam-se. Cada uma deu ao seu combatente uma pistola, e collocou-o de tal fórma que ficaram os dous a uns vinte passos de distancia um do outro.

— Cavalheiros, com as vossas armas apontadas para o chão, dado o signal, adiantar-vos-heis um para o outro e dispararei quando quizerdes, ordenou o Major Edwards. Estais promptos? Vamos!

Os duellistas, com as mãos que seguravam as pistolas abaixadas, caminharam firmes para a frente, um, dous, tres, quatro, cinco passos.

— E' morticinio e não satisfação que desejam! exclamou Franks em voz baixa.

Outro e ainda outro passo deu cada um dos adversarios até que não havia mais de vinte pés de distancia um do outro; então Lee parou e calmamente ergueu o braço; mais um passo deu Brereton emquanto Lee assim procedia e, sem parar para firmar o corpo, manejou a pistola com tal rapidez que a disparou em primeiro lugar. Lee disparou a sua um segundo depois e ambos os homens ficaram de pé encarando-se, com os canos fumegantes das pistolas para baixo e cada qual procurando vêr atravez da fumaça da propria descarga. Assim permaneceram por um momento, depois Lee deixou cahir a arma, cambaleou, e com as palavras : « Estou ferido, » cahio sobre um joelho e, depois, prostrado no chão.

Brereton voltou á sua posição original, e ficou calmamente esperando a informação de sua testemunha, que, com Edwards, correu em soccorro do ferido.

— Está ferido na virilha, informou-lhe logo Franks; e ainda que não esteja gravemente ferido, decorrerá um mez antes que preste para alguma cousa.

— Quereis dizer que preste para nada, res-

pendeu Brereton. Tive tenção de fazer peior, mas devo contentar-me com isto. Como vos disse, sigo para o Norte sem detença, de fórma que nem voltarei á cidade. Obrigado, David, pelo vosso auxilio, e adeus...

Cinco horas mais tarde, Lee estava prostrado no hospital da Pennsylvania, e Brereton chegava a cavallo a Trenton. Sem perda de um momento, o ajudante de campo pedio uma conferencia ao Governador, visivelmente com resultado não satisfatorio; pois quando deixou essa autoridade tinha no rosto a anciedade, e não parando siquer para dar á sua egua descanço, montou e esporiou-a na direção do norte, passando toda a noite na sella. Parando em Newark apenas para almoçar, obteve um cavallo descançado, e chegou a Fredericksburg um pouco antes do cahir da noite. Indo á procura do commandante em chefe, entregou-lhe certos papeis, que levava; mas, antes que o general os pudesse abrir, disse:

— Excellentissimo Senhor, desejo fallar-vos de um assumpto de vida ou morte. A nenhum outro homem na terra eu mostraria esta carta, mas peço-vos que a leiais, Senhor, e fazei o que puderdes por amôr de mim e delles.

Washington tomou as folhas de papel que lhe davam e vagorosamente as leu de principio a fim.

— E' uma triste historia que a pobre rapariga conta, disse ao terminar; mas, meu filho, por

muito que eu tenha pena delles e os deseje ajudar, meu dever para com a causa a que consagrei minha vida...

— Ah! Excellentissimo Senhor, prorompeu Brereton, só nesta conjuctura certamente não fará differença. Uma palavra vossa ao Governador Livingston...

Washington abanou negativamente a cabeça.

— Tenho sempre me abstido de interferir nos negocios civis, disse elle, e uma excepção á regra destruiria a fabrica que tenho levantado com tanto trabalho. Se tenho ganho influencia no animo do povo, do exercito e das autoridades do Estado, tem sido porque recusei sempre consentir que considerações pessoaes dictassem o meu proceder; e esta reputação é meu dever manter, custe o que custar, de modo que o que aconselho e peço com instancia nunca possa ser susceptivel da mais leve suspeita de outro motivo qualquer que não seja o bem publico. E' esta uma necessidade que me tem trazido desgostos no passado, e que me entristece neste momento, mas eu sou depositario da confiança da nação. Não tornai o desempenho de meus deveres mais difficil do que precisa ser.

— Não vos mereço alguma cousa, Senhor? Fielmente vos tenho servido o melhor que tenho podido servir-vos.

— Pedis o que vos não posso conceder, Brereton; e desta recusa não devo voltar atraz.

Agora deixai-me, meu filho, ler os despachos que me trouxestes.

Havia alguma cousa no tom do general que tornou impossivel nova supplica, e o ajudante obedeceu ao seu pedido. Entretanto, tal era o seu profundo interesse, que fez novo appello dois dias mais tarde, quando trouxe um maço de cartas circulares aos governadores de Estado, relativas ás quotas de provisões que escrevera, para a assignatura de seu chefe.

— Não vos compadecereis, Senhor, implorou, e addicionareis um postscriptum ao Governador Livingston pedindo-lhe o perdão do Sr. Meredith?

— Já vos dei as minhas razões, Brereton, porque o não devo fazer, e qualquer outro pedido só servirá para nos affligir a ambos. Washington assignou a série de cartas, e tomando a caixa de areia seccou com esta as assignaturas ainda humidas, uma por uma. Fechai-as e vede que não percam a mala, ordenou calmamente. Entretanto, ao erguer-se para sahir da sala, pousou affectuosamente a mão no hombro de Brereton, e disse: Sinto não fazel-o, meu filho, por amor de vós e della.

O ajudante de campo tomou a cadeira que o general deixára e começou machinalmente a fechar as cartas; mas, quando chegou á do Governador de New Jersey, fez uma pausa no trabalho. Depois de um momento, tirou do bolso a sup-

plica desesperada de Janice e tornou a lel-a, tendo no rosto um espelho do soffrimento della.

— E dez palavras o salvariam, disse com um gemido. Seus olhos procuraram mais uma vez a carta ainda não fechada e encarou-a com fixidez. Na peior hypothese custar-me-ha a vida, e isso vale para mim pouco e nada para outro qualquer! Tomou rapido da penna, molhou-a, mas ao por-lhe o bico no papel, parou e annuviou-se-lhe a fronte. Enganal-o, depois de toda a sua generosidade! Por pouco tempo Brereton hesitou. Elle está collocado demasiado alto para que isto lhe faça mal, exclamou. Não faz mal á causa, ao passo que a matarão se o enforcarem. De novo poz a penna no papel e escreveu um postscriptum de quatro linhas por baixo da assignatura de Washington. E' obra do diabo, ou do seu anjo da guarda, que eu tivesse de escrever as cartas de modo que a lettra é a mesma, murmurou, ao dobrar a carta e ao pôr-lhe o sello. Apanhando todas ellas, soltou uma risada desordenada. Eu disse que não levantaria um dedo para saval-o da corda, e aqui estou a substituil-o na forca. Bom, para mim é tudo fazer isto por amor della, desprezem-me e insultem-me como quizerem, e morrer com a lembraça de que a tive em meus braços e que meus labios a acariciaram.

XIX

UM GANHO E UMA PERDA

Passaram-se dois dias de terrivel incerteza para Janice depois de ter mandado a carta a Brereton. Depois alguma cousa que o Sr. Drinker contou á filha trouxe alguma animação á rapariga.

— O amigo Penrhyn informou-me que o Coronel Brereton entrou a cavallo na aldeia esta tarde, Tabitha, disse elle á mesa da ceia; entretanto, posto que fosse á taverna para pedir que nos fizesse companhia esta noite, não pude fallar com elle. E' na verdade tratar de resto seus amigos velhos passar tres vezes successivas por aqui sem nos vir vêr.

— Elle talvez ainda venha, pai, suggerio Tabitha; e mais alguem além della passou a noite á espera. Mas chegou a hora de recolherem-se; e o dia seguinte veio e se foi sem outra noticia

delle que então se tornára a unica esperança de Janice, e então soube que seguira a cavallo para o Norte.

— Eu sabia que tinha genio forte, disse soluçando no seu quarto, mas nunca acreditei que pudesse ser tão cruel que aqui viesse e se fosse embora sem dar palavra ou signal de si.

Do julgamento, que occorreu apenas tres dias depois deste desengano esmagador, foi o publico excluido, e até a Senhora Meredith e Janice não tiveram permissão de assistir a elle. O resultado, portanto, foi-lhes primeiro communicado por Bagby que, apezar de haver o Sr. Meredith recusado, conseguira estar presente.

— O advogado de vosso pai, disse-lhes elle, ignorava uma ou duas espertezas em que eu tinha pensado, e que poderiam ter produzido algum effeito; mas elle desempenhou bem o seu dever, embora não o pudesse salvar. A accusação de Morris era bastante para obter-lhe a condemnação, mas cada membro do jury estava prompto a votar contra elle antes que o Juiz abrisse a bôcca.

— Não ha nada a fazer? perguntou a Senhora Meredith.

— Eu procurarei o governador e pedirei a meus amigos que lhe falem, prometteu Bagby; mas não alimenteis esperanças, pois não ha agora uma probabilidade em cem.

Mais uma vez a Senhora Meredith procurou

falar a Livingston, mas o governador chegou a recusar-se a recebel-a; e as tentativas quer do Sr. Drinker quer de Bagby não tiveram muito melhor resultado, pois puderam apenas dizer que o governador negava-se a tratar mais desse assumpto, e que a execução estava marcada para a sexta-feira seguinte.

Perdendo toda a esperança, portanto, a Senhora Meredith escreveu uma carta implorando apenas que lhes fosse permittido passar a ultima noite com o Senhor Meredith na prisão; e, quando na manhã seguinte recebeu uma visita do Governador, pensou apenas que se tratava do que pedira.

— Tem estado bem longe de minha vontade, Senhora Meredith, disse Livingston, fazer-vos soffrer mais que outra qualquer pessoa, e a attitude que assumi em relação ao vosso esposo foi apenas a que julguei mais de accordo com o bem do Estado, e mais conforme com a opinião publica. As viboras do nosso proprio lar exigem castigo; vosso marido tornou-se um dos mais conspicuos e impopulares desses inimigos domesticos com o cargo que exerceu por nomeação do rei, e eu não podia descobrir razão para que elle não recebesse a punição que merecia. Mas esta manhã uma razão poderosa me foi fornecida, pois recebi uma carta do General Washington, falando do Sr. Meredith nos melhores termos, e expressando a esperança de que não levassemos

a sua punição até ao limite da lei. E' a primeira vez que Sua Excellencia arrisca uma opinião em materia fóra da sua jurisdicção, e eu concluo que elle acredita que o rigor da justiça neste caso mais prejudicará que ajudará a nossa causa; e, como a autoridade de seu nome fornece-me uma explicação que satisfará a Assembléa e povo deste Estado, eu posso ser menos rigoroso. Para que não soffresseis mais uma hora de anceiedade do que fôra necessario, apressei-me a vir ter comvosco, para dizer-vos que commutarei a sentença em prisão com os outros presos da Virginia.

A scena de gratidão e de jubilo que se seguio não seria facilmente descripta, e decorreram algumas horas antes que, tanto mãi como filha, ficassem sufficientemente calmas para pensarem no futuro. Então com permissão do carcereiro, foram ter com o Sr. Meredith e discutiram o problema que tinham a resolver. Nem a mulher nem a filha podiam tolerar a idéa de se vêrem outra vez separadas do velho, e pediram com tanta instancia para lhes ser permittido partilhar com elle esse meio captiveiro e esse meio degredo que lhe era imposto, que elle não lho pôde negar, tanto mais que as cordas do seu proprio coração na realidade puxavam para esse mesmo lado, e apenas o seu bom senso a isso se oppunha.

— Será uma viagem difficil, mulher, observou, e pouca commodidade encontraremos ao fim

della. Eu não a posso evitar, mas não é necessario que a supporteis, pois é de esperar que possais continuar a viver em Greenwood como já tendes vivido.

— Nós soffreremos mais, Lambert, com estarmos separadas de ti.

— Oh, paisinho, nada poderia ser peior do que isso, exclamou Janice, com os braços em redor do seu pescoço.

— Então fazei como quizerdes, accedeu finalmente o seu dono e senhor.

Ajustado isto, começaram a preparar-se como lhes era possivel. Do Sr. Drinker obtiveram um emprestimo de cinco mil dollars papel — equivalente a cem libras em ouro — e contrataram com um lavrador trazer de Greenwood o supprimento de roupas que a Senhora Meredith escreveu a Susa que arrumasse e mandasse. Para a maior parte da gente a perspectiva não teria sido muito animadora, mas depois dos dias mais recentes parecia realmente gloriosa, e Janice mal podia conter a sua alegria. Ella entornou toda sua gratidão em uma carta que dirigio a Washington que não o teria surprehendido pouco, se elle jámais a tivesse recebido, mas a mala que a levava foi capturada, e foi um official Britanico em New York quem afinal a leu. Nem esta effusão a satisfez.

— Oh, maisinha, balbuciou com alegria quando se preparavam para deitar-se; houve jámais ho-

mem maior, mais nobre ou mais bondoso que o General Washington?

E posto que a primeira geada da estação estivesse formando crystaes nas vidraças, a menina ajoelhou-se na sua roupa da noite em cima de uma pelle de carneiro tão pequena que os pés lhe ficavam nas taboas do soalho, e orou pelo general como provavelmente ninguem tinha ainda orado por elle — orou até tremer de frio, de modo a fazer com que a mãi interviesse e a mandasse para a cama.

As suas preces eram mais necessarias a outrem. Desde que commettera aquelle desvio, Brereton tratou de ir ter com o estafeta do correio quando chegava ao quartel-general cada tarde, e no terceiro dia depois da acção do Governador achou na mala uma carta que lhe deu conta do exito do seu abuso de confiança. Emquanto ainda a estava lendo, o Coronel Hamilton veio ter com elle com o recado de que Washington queria fallar-lhe e, endireitando os hombros, e cerrando os queixos como se se preparasse para uma provação, Brereton deu-se pressa em obedecer posto que, ao chegar á porta fechada, hesitasse por um momento antes de bater como se lhe faltasse o animo.

Ao entrar, achou seu superior andando a passos largos de um para outro lado da sala, com um jornal na mão, e sem palavras preliminares o general expressou a sua colera visivel.

— Quero que fiqueis sabendo, Coronel Brereton, começou com voz firme, que não sou homem para desculpar uma desobediencia a ordens minhas, nem deixar passar sem reprehensão tamanho desrespeito como me mostrastes.

— Não nego que Vossa Excellencia tenha razão de queixa, respondeu Brereton com firmeza; e procedendo como procedi, eu estava inteiramente preparado para todos os resultados delle decorrentes, inclusivé a propria pena de morte; mas acreditai-mai, senhor, meu maior pezar será sempre o de vos haver enganado, e o meu castigo real não me póde ser infligido por nenhum conselho de guerra que ordenardes, mas sim pela perda de vossa confiança e estima.

— Fallais por enigmas, senhor, respondeu Washington parando na sala. Causa para estar zangado, tenho-a de sobra, pois, como disse a toda minha familia, qualquer desafio que dirigissem ao General Lee seria pelo publico attribuido a uma perseguição. Mas sabeis, como eu, que o vosso duello com elle não é offensa que se submetta á conselho de guerra, e que pretenderdes que eu tenha tal recurso, é addiccionar a falta de sinceridade á falta original. Fizestes...

— Essa, senhor, é uma falta que eu nego com indignação, interrompeu Brereton com calôr, e eu lhe estava referindo...

— Nenhuma denegação póde justificar o vosso proceder, senhor, accudio Washington, irado.

Expuzestes-me á critica e á má interpretação do povo. Com a vossa desobediencia ás minhas ordens e vontade, perdestes merecidamente todo o direito ao meu favor ou á minha afeição.

— Vossa Excellencia esquece-se...

— Não me esqueço de nada, trovejou o general. Fostes vós que esquecestes o respeito e a obediencia que me são devidos por todos os membros de minha familia e...

— Pensais que um ajudante de campo é apenas um escravo, retorquio Brereton zangado, e que não tem direito de agir independentemente? Nem eu pensei jámais que Vossa Excellencia me julgaria antes de me ouvir. Eu...

— O caso é demasiado claro para...

— Entretanto julgastes-me mal, pois não desafiei Lee por vos haver insultado, mas porque estava vergonhosamente perseguindo a mulher a quem amo.

Washington, que de novo se puzera a andar de um para outro lado da sala, mais uma vez parou.

— Explicai-vos, senhor.

— Na vossa colera, Vossa Excellencia visivelmente esqueceu a narrativa que a Senhorinha Meredith fez em sua carta do procedimento do General Lee, com relação a si mesma e a seu pai. Com o affecto que lhe tenho, a natureza humana não poderia tolerar tal procedimento, e foi por isso que eu o desafiei.

O general conservou-se calado por um momento e depois disse:

— Fui demasiado açoudado em meu proceder, Brereton, e tirei uma conclusão injustificavel. Devo-vos uma satisfação pelas minhas palavras, e espero que esta confissão ponha termo a esta desintelligencia. Offereceu, ao terminar, a mão ao ajudante.

— Eu agradeço a Vossa Excellencia, respondeu Brereton, pela prompta reparação, mas antes de aceital-a e apertar vossa mão, senhor, é meu penoso dever dizer-vos que eu mereci toda a colera que me mostrastes. Innocente como estou de qualquer falta com relação ao General Lee, cometti offensa muito maior contra vós — uma falta, senhor, que embora commettida com premeditação, tem-me causado pezar e remorso sem termo.

— Explicai-vos, meu filho, disse Washington com bondade.

— Apezar da vossa decisão, senhor, eu addicionei um postcriptum á vossa carta ao Governador Livingston, relativo ao caso do Sr. Meredith, e vos fiz expressar bôa opinião acerca delle e recommendar que fosse tratado com brandura. Tenho agora em minha mão uma carta de um amigo de Trenton, a qual me informa que essa recommendação induzio o governador a commutar a sentença de morte em prisão. Era só esta noticia que eu esperava para informar a Vossa

Excellencia do meu abuso de confiança, e tervos-hia confessado tudo dentro de uma hora, se não tivesseis mandado chamar para, como suppuz, accusar-me desta traição. E foi nisto que eu estava pensando quando fallei como quem esperava um conselho de guerra.

Durante toda esta explicação, Washington tinha ficado de pé, quieto, com as sobrancelhas cerradas, e quando o ajudante de campo parou, nada disse por um instante; depois perguntou:

— Houve alguma cousa no passado, senhor, que me tornasse merecedor de semelhante punhalada de vossa mão?

— Nenhuma, senhor, respondeu Brereton gravemente. E qualquer que seja a razão que eu possa encontrar em meu coração para o meu procedimento, nenhuma tenho para vos apresentar em minha defeza.

Washington sentou-se á sua secretária e encostou a cabeça á mão.

— Não é bastante, disse, que o Congresso esteja cheio de inimigos meus, que os generaes, nos quaes devo confiar, estejam planejando a minha ruina e sua propria promoção, para ser precizo que, dentro da minha propria familia, eu não possa encontrar quem me seja fiel? Meu Deus! não ha ninguem em que eu possa confiar?

— Cada palavra de Vossa Excellencia, disse Brereton com lagrimas nos olhos, corta-me o coração, tanto mais que tudo quanto puderdes

dizer não poderá augmentar a condemnação que a mim mesmo faço. Peço-vos, senhor, que me acrediteis quando vos digo que, seja qual fôr o vosso pezar, nunca poderá comparar-se ao meu. E eu vos peço que, se as minhas antigas relações comvosco pouco me recommendam a um juizo benevolo, vos lembreis de que o meu abuso de confiança foi commettido, não por falta de affeição para comvosco, mas porque existia alguem, e só ella, a quem eu amava ainda mais.

Washington ergeu-se e encarou Brereton, depois de ter recuperado o dominio sobre si proprio.

— A quebra do vosso dever para com a causa em que estamos empenhados, senhor, e o modo porque a entendo, põe fóra de duvida que não posso mais confiar em vós; é, portanto, impossivel para mim conservar-vos por mais tempo no meu estado maior. Mas a vossa lealdade e serviços passados falam bem alto a vosso favor e eu, portanto, não levarei o vosso castigo em publico além do ponto de exigir que resigneis o posto que tendes em minha familia e, apenas houver uma vaga entre os officiaes de linha, tomareis vosso posto de acôrdo com a data de vossa nomeação. O mal que me fizestes pessoalmente é de natureza diversa e termina neste momento a affeição que vos tive e toda a amizade que existia entre nós.

XX

PRISIONEIROS DE GUERRA

O governador prevenira aos Merediths que a remoção para Charlottesville tinha de esperar a opportunidade de algum transporte militar vasio, ou outro meio de conducção, e por mais de um mez esperaram sem saberem quando chegaria a ordem de partida.

Afinal, disseram-lhes que estivessem promptos para a manhã seguinte e ao alvorecer os tres, com uma guarda, foram mettidos numa carroça de feno, e a maior parte da gente da aldeia congregou-se para vêl-os sahir. O Sr. Bagby, que nesse intervallo os tinha visitado varias vezes, não deixou de apparecer para despedir-se.

— Não vos esqueçais, Senhorinha, insistio, que os meus argumentos e os do General Washington foram os que salvaram vosso papai, e que eu ainda posso fazer muito para salvar a vossa propriedade. Não vos esqueçais tambem

que eu vou continuar a subir. Pensai só ajuizadamente a este respeito, e vereis de que lado está a manteiga da vossa fatia de pão, pois, se sois extremamente bonita, não sois nenhuma tola.

— Muito obrigada, Sr. Bagby, por tudo quanto fizestes ou procurastes fazer, respondeu a rapariga; o pai, que ouvira toda a conversação, nada disse, posto que o esforço para conservar-se calado fosse claramente penoso.

— Para onde vamos primeiro? perguntou a Senhora Meredith ao carroceiro, depois que a barca-ferry deixara para traz a praia do lado de Jersey e todos os espectadores.

— Nossas ordens são levar-vos para Reading, e entregar-vos ao official encarregado dos soldados da Convenção, caso o ultimo destacamento não tenha ainda sahido; se já tiver sahido, devemos puxar até alcançal-o.

— Que regimento é esse? perguntou Janice.

— Parece que pouco sabeis do que se está passando, disse rindo-se um dos guardas. São os emproados, transcedentaes, por graça de Deus e do Reizinho Jorge, venham cá e captulem antes que vos exterminemos, tropas de Joãozinho Burgoyne que capitularam um pouco de sua parte. Guardamol-os para os lados de Boston até ficarmos cançados de lhes levar toucinho e trigo, e agora os estamos levando para onde cresce o trigo e os porcos, para pouparmos dinheiro e

mostrar-lhe o tamanho da terra que pensavam encher. Eu creio que escreverão para sua terra delles que esse contracto é muito bom para ser traspassado a outrem, depois que grammarem a pé toda distancia de Cambridge a Charlottesville.

A hora da partida fôra bem calculada, pois quando chegaram a Reading, cerca das cinco horas, compridas fileiras de homens com fardamento verde ou vermelho respondiam á chamada, como preliminar para serem aboletados nessa noite na Casa da Camara, nas igrejas e na escola. Depois de muita procura, o official em commando foi encontrado e o preso lhe foi entregue com evidente desagrado seu.

— Céus! lamentou elle; já não é bastante ter de remover dois mil soldados, um terço dos quaes falla que nem o diabo os entende, para não fallar na mulher e filhos do General Riedesel, é ainda precizo ter de cuidar de outras mulheres? Eu estimaria que o Governador Livingston perdoasse menos e enforcasse mais.

Por menos promettedor que fosse este começo, o caso foi mais de ladrar que de morder, pois o coronel promptamente arranjou-lhes acommodação para a noite em uma casa particular, e na manhã seguinte fez abrir lugar para as duas senhoras ao lado do cocheiro de um dos carros do trem de bagagem, dando ordem ao Senhor Meredith para marchar a pé com a columna.

A viagem foi muito penosa. As chuvas de

Novembro, que quasi transformaram as estradas de meio de communicação em obstaculos de viagem, por tal fórma os embaraçaram que frequentemente não podiam fazer mais de seis ou sete milhas por dia, e algumas vezes succedeu, por isto, que não conseguiam alcançar a aldeia ou povoação a que se destinavam, e eram obrigados a passar a noite em campo aberto, muita vez com escassez de provisões, o que lhes trazia incommodo addicional. Por parte dos habitantes das aldeias e lavouras, recebiam tambem mais coices que agrados. Uma e muitas vezes a população recusou vender qualquer cousa aos que consideravam inimigos, e alguns chegavam a recusar a trivial cortezia de um copo d'agua. O principal divertimento das crianças pela beira das estradas era atirar-lhes epithetos, opprobrio ou motejo ao passarem, não poucas vezes acompanhados de pedras, maçãs podres e uma ou outra vez de uma cousa ainda peor : ovos podres. A opinião do velho acerca dos « whigs » desceu ainda mais na escala, mas as senhoras de sua familia soffreram tudo com paciencia e sem queixumes, considerando-se felizes por haverem escapado de maiores soffrimentos.

Quanto a Janice, acceitou quanto succedia com tal jovialidade e bôa cara que breve travára amizade, não só com grande numero de companheiros de soffrimento, officiaes Inglezes e Allemães, mas tambem com os officiaes de escolta de tropas

Continentaes, e depressa porfiavam todos por fazer o pouco que podiam para augmentarem as commidades e bem estar dos Merediths. Das miseras acommodações que se podiam obter nos povoados ou nos campos, cabiam-lhes sempre as melhores; por mais escassas que fossem as rações, as suas necessidades eram sempre supprídas; em cada ponto de parada recebiam sempre a primeira lenha que se cortava; e muitas vezes alguns dos officiaes apeavam-se para que o Sr. Meredith tomasse a sua montaria por uma hora.

A rapariga fez ainda um conhecimento mais afortunado em uma noite de especial incommodo e privação, depois de atravessarem os limites do estado da Pennsylvania e embrenharem-se no quasi deserto da cordilheira das Montanhas Azues. Uma ponte que a corrente arrebatara demorou-lhes por tal fórma a marcha da manhã, que tinham apenas andado pouco mais de cinco milhas e estavam ainda quatro milhas do ponto em que deviam parar, quando a primeira tempestade de neve da estação cahio e os obrigou a acampar ao longo da estrada. A ração distribuida a cada prisioneiro nessa notavel tarde consistia apenas em meia libra de toucinho salgado e um punhado de feijão; e como frequentemente o fizera antes disso, Janice sahira a correr os sitios que aqui e alli havia na redondeza, na esperança de comprar leite, óvos ou outras provisões

para acrescentar á parca refeição. Na primeira cabana rustica a que foi ter, disse o que desejava e por um momento nutrio esperanças, pois a mulher respondeu :

— Sim. Tenho óvos, leite, gallinhas e legumes em abundancia, mas...

— Por que preço os vende?

— Mas não apanhareis uma migalha sequer. Viestes á nossa terra para matar-nos e devastar as nossas habitações. Agora chegou a nossa vez de vos atormentar. Eu não sustento realistas.

O seu segundo pedido provocou repulsa ainda mais severa, pois a dona da casa, antes que Janice tivesse dito metade do que queria, gritou :

— Ponde-vos fóra daqui, tory! achais-me com cara de ajudar estes cães?

A terceira tentativa foi egualmente inutil pois lhe disseram :

— Nem por mil dollars vos daria cousa alguma, e se morresseis todos de fome tambem melhor seria.

A rapariga estava ha muito tempo costumada a semelhante tratamento para desanimar, e na sua quarta indagação foi mais feliz. Emquanto a dona da casa estava recusando, o lavrador appareceu pessoalmente em scena e, movido por compaixão ou talvez pela mocidade e belleza da peticionaria, vetou a decisão da mulher, e não só encheu-lhe de leite a vasilha, mas addicionou a isto uma pequena cesta de óvos e maçãs, recusando accei-

tar os cem dollars em papel Continental que ella offereceu.

A sua diligencia levára Janice á distancia de perto de duas milhas da sua barraca, e voltando com esta riqueza, foi obrigada a atravessar toda a extensão do acampamento. Isto fel-a passar por uma grande barraca, da qual sahiam os soluços de uma criança, entremeiados de queixas, em francez, de frio e de fome, com o que tudo se misturava uma voz de mulher que tratava de consolar a criança.

Impulsivamente, a rapariga voltou-se e olhou pela abertura da barraca entreaberta. Dentro vio uma mulher de mais ou menos trinta annos de idade, com um semblante decididamente encantador, sentada num banquinho de lona com uma criança de perto de tres annos nos braços, e outras duas pouco mais velhas aos pés, de uma das quaes partia o choro.

— Não nos conhecemos uma á outra, Madame de Reidesel, disse Janice á guisa de desculpa no melhor francez que poude arranjar; mas o Capitão Geismar e outros têm me fallado tanto de vós que eu... eu... Ahi Janice estacou, e depois em Inglez, córando á medida que falava, proseguio : E' mortificante, e posto que eu pensasse haver-me tornado uma tagarella em francez, no momento em que o precizo fallar, perco o animo.

— Ah! exclamou Madame de Reidesel. Não faz mal. Eu fallo o inglez perfeitamente. Continuai.

— Eu ia passando, explicou Janice com grande allivio, e ouvindo o que a vossa filhinha estava dizendo, atrevi-me a intrometter-me na esperança de que me deixeis repartir este leite e estes ovos com as crianças. Emquanto fallava, Janice estendeu para cada uma das três uma maçã de faces coradas, e os soluços cessaram ainda antes de terminar a sua explicação.

— Ah! exclamou a senhora, esta deve ser Mademoiselle Meredith, que disseram-me ia nos carros da retaguarda e que me asseveraram que era uma santa. E deveis sêl-o, para dividirdes commigo vossa pequenina despensa. Eu fiquei sabendo como é difficil obter qualquer cousa destes barbaros.

— Elles são intrataveis, madame, replicou Janice, porque nos consideram inimigos.

— Mas mulheres não pódem ser suas inimigas, e entretanto as mulheres são as peores inimigas. *Ma foi!* Com o exercito atravessei o deserto, os bosques desde o Canadá, e não recebi uma só palavra menos bondosa ou um insulto até chegar onde encontrei gente do meu sexo. Acreditareis? Em Boston, as mulheres chegavam a cuspir sobre mim quando as encontrava na rua. E desde que sahimos de Cambridge, quando tenho desejado qualquer cousa, minha unica prece tem sido que seja a um homem e não a uma mulher a quem tenha de fazer meu pedido. As mulheres, envergonha-me dizêl-o, são umas brutas, e os homens

querem ser cortezes, *mais helás!* são nascidos da mulher!

Janice, despejando metade do leite em uma tigella vasia que estava na mesa, e repartindo os ovos, sorrio um tanto ás escondidas ao dizer :

— Tenho então medo de que a minha visita não seja bem recebida, desde que, ai de mim! sou mulher.

A baroneza deixou cahir a menina do collo ao chão, ao por-se de pé de um salto e ao apertar nos braços a visitante.

— Sois um anjo, exclamou, e eu vos dou meu amôr, não por agora, mas para todo o tempo, para sempre.

As relações assim começadas amadureceram rapidamente. Na sua gratidão pela bondade de Janice, Madame de Reidesel, que tinha uma espaçosa caleça e um leve carro de bagagem, insistio em que Janice e a Senhora Meredith deixassem o duro carro militar da retaguarda e viajassem dahi por diante na vanguarda em um ou outro dos seus vehiculos, fornecendo-lhes assim muito maior commodidade. Algumas vezes as crianças iam no carro da bagagem e as tres senhoras usavam a caleça; mais frequentemente, porém, Janice e Madame de Reidesel viajavam nella, cada uma com uma criança no collo e a terceira mettida entre ellas, e o Sr. Meredith tomava lugar no outro carro ao lado da esposa.

A segunda generosidade da nova amiga foi o

seu prompto offerecimento de partilhar com as duas a larga tenda de official que o posto do marido lhe havia fornecido, com as camas commodas que faziam parte do seu equipamento de campanha; e como até então se tinham visto apertadas em uma pequena barraca de campo, apenas com cobertores e folhas seccas sobre o chão duro para se deitarem, o convite foi ainda fortuna maior. Não ficaram lá muito á larga, mas a temperatura estava então tão baixa que o que se perdia em espaço ganhava-se em calôr.

Foi logo no principio de Janeiro que chegaram afinal a seu destino — uma aldeia improvizada de cabanas construidas de tóras de madeira, a umas duas milhas de Charlottesville, denominada Saratoga, da capitulação que veio a dar-lhe origem; mas, quanto ao que dizia respeito aos Merediths, isto traduzio-se em uma variante mais que em uma diminuição de privações. A cabana em que foram aboletados consistia em um aposento sem janella e sem chaminé. Estavam, era visto, sem mobilia, as suas unicas possessões resumiam-se, além das roupas, em poucos cobertores e utensilios para cozinhar que haviam levado comsigo. Nem puderam comprar o muito que necessitavam na villa proxima, pois o seu capital tinha sido seriamente reduzido pelas compras que fizeram em Trenton e pelas despezas da marcha, emquanto que o que ainda possuiam tinha diminuido de valor, durante os dois mezes

da viagem, de cincoenta a setenta e cinco dollars em papel, por um dollar em ouro.

Tratando de arranjar-se o melhor que puderam os tres puzeram-se a trabalhar com muita diligencia. De uma serraria proxima obtiveram costaneiras que, cortadas do tamanho conveniente e estendidas sobre tóros de madeira, suppriram as camas e outras serviram para formarem tambem uma mesa tosca. Secções de troncos de páo foram utilizadas como cadeiras, e o velho construio uma lareira muito primitiva a poucos pés de distancia da porta de entrada. Comtudo, por mais que fizessem, a falta de commodidade era realmente extrema. Ainda com a porta fechada a cabana era tão fria que quasi não podia ser tolerada, e, se não era deixada aberta, a unica luz que recebiam era a que passava pelas frestas dos tóros de madeira. No entretanto, os seus soffrimentos foram muito menores que os da tropa, pois muitas cabanas não estavam concluidas quando chegaram e, com tres pés de neve no chão, muitos delles viram-se obrigados a cobrir seus aquartelamentos e até em alguns casos a construil-os de todo, como primeiro passo para se protegerem.

O General de Riedesel, que precedera a esposa seguindo com o primeiro destacamento para arranjar de antemão uma residencia, arrendára "Colle", a espaçosa casa de Philipe Mazzei, perto das cabanas do aquartelamento. Madame de

Riedesel vio-se, pois, immediatamente de posse de aposentos commodos, e ao ouvir de Janice como estavam vivendo, offereceu-lhes a casa.

— Vinde morar comnosco, minha cara, pedio. As crianças amam-vos tanto que quasi ciumes tenho. Já meu marido diz que Mademoiselle Meredith é encantadora e eu... ah! não precizo dizer, porque isto se diz por si mesmo.

— Se isso fosse direito, eu viria, Frederica, e não vos posso agradecer bastante por me desejardes em vossa casa; mas desde que mãizinha teve febre, não tem estado realmente bastante forte, e tanto ella como paisinho precizam de mim. Talvez, porém, se vós e as crianças — de quem gosto tanto — na realidade gostam de mim, possais auxiliar-me por outra fórma.

— E como?

— Eu hontem vos ouvi queixar ao Barão de Riedesel de não poder arranjar uma ama secca. Quereis dar-me esse emprego, e deixar em paga que occupemos as aguas furtadas de vossa casa? Causar-vos-hemos o menor incommodo...

— Ah! Porque não pensei eu nisto antes? exclamou a baroneza puxando as proprias orelhas. *Cochon!* Bruta! Vinde, *ma pauvre!* Mas não como ama secca, não, não.

— Realmente, Frederica, esta é a unica fórma por que podemos vir. Não podemos viver ás vossas expensas sem de algum modo dar-vos uma compensação, e o papel moeda que trouxemos tem

continuado a depreciar-se ao ponto de valer agora apenas tres dinheiros por libra, de fórma que não poderiamos esperar pagar pelas...

— Ora! Quem está pedindo? Vinde como nossos hospedes; quando tinheis bastante leite e óvos, dividistes comnosco, e da mesma fórma agora dividimos o que nos sobra comvosco. Vós, uma rapariga altiva, ser ama secca, era bonito!

— E' essa mesma altivez que o exige minha cara. Ah, se m'o consentisseis! Mãizinha soffre tanto com o frio e está com uma tosse feia que cada dia receio que venha a ter pneumonia, e...

— Parai! eu não tinha razão. Vinde como quizerdes, immediatamente. Ah, as pequeninas vão ficar doidas de alegria; o barão não olhará mais para a companheira que está perdendo o feitio e todos os officiaes dirão: " Deus! Como eu gosto de crianças! » Mas eu não me zangarei, mas beijar-vos-hei assim, assim e assim. E a todos direi: *Voilà*, já alguma vez teve uma mulher semelhante amiga para si e semelhante segunda mãi para seus filhos?

XXI

VIDA DE CAPTIVEIRO

A mudança para "Colle" fez-se nesse mesmo dia, e Janice assumio as suas novas obrigações. Não foram afinal muito onerosas, pois as crianças tinham muito bons modos para a sua idade, e pequenos como eram, conforme o methodo allemão, eram mantidos com muita assiduidade no que deviam fazer, emquanto que um velho creado do general, um soldado allemão, estimava muito em qualquer occasião poder tomar conta dellas. Janice dormia com as crianças, e a principio o Sr. e a Senhora Meredith tiveram, como fôra suggerido, accommodações nas aguas furtadas. Mas o barão, não contente com o espaço de que dispunha, apenas o tempo permittio, construira uma grande sala de jantar e um salão de visitas, separados da casa, e isto forneceu tanto espaço que os Merediths tiveram um bom aposento no andar terreo.

Este novo arranjo não só lhes proporcionou commodidade como até prazer. O Sr. e a Senhora Meredith foram tratados como hospedes; e Madame de Reidesel fez de Janice quasi tanto uma companheira como uma ama das crianças. Com ella, dominado o seu estado nervoso, Janice fallava só em francez; e, mais para se divertir que para instruir-se, começou a estudar o allemão tendo a amiga como professora; e tendo tambem o auxilio de todos os officiaes de Brunswick, que com muito prazer frequentavam a casa, bem depressa poude ler e fallar o allemão com muito contentamento do barão, que preferia a sua lingua natal, posto que sua esposa, embora allemã de nascimento, não pudesse entender como uma pessôa, que podia fallar francez, pudesse por um momento sequer usar de outra lingua.

Além disto, uma ensinou á outra varios pontos de bordado e tecido que cada uma dellas conhecia; e a allemã, que era uma excellente dona de casa, não só tomou Janice para ajudante no governo da casa, como, depois de mostrar-se horrorizada de que a rapariga nada soubesse a respeito de contas, gastou muitas horas em inicial-a nos mysterios pelos quaes ella conhecia até ao ultimo real como o seu dinheiro era gasto. Posto que tudo isto fosse mais divertimento que trabalho para Janice, havia horas menos occupadas nas quaes entrava como quarto parceiro numa partida de whist, aprendia xadrez com o general e

tocava no cravo ou cantava para elle. Uma vez por semana havia um serão musical, para o qual todos que sabiam tocar algum instrumento contribuiam com a sua quota, e danças e jantares eram frequentemente dados pelos Reidesels e pelo General Phillips, major general que commandava a parte ingleza dos prisioneiros da Convenção. Nas estrebarias havia cavallos em abundancia e as duas senhoras, bem escoltadas por officiaes, davam passeios quasi diarios, e a baroneza tornava-se muito notavel aos olhos da gente da terra por montar a cavallo como homem, de saias curtas e botas compridas. Com a entrada do verão, os seus divertimentos tornaram-se mais campezinos. Apenas a estação o permittio, as melhores familias da visinhança vieram visitar os inimigos, e isto conduzio á troca de muitos jantares. Então tambem houve muitas festas campestres e pic-nics, frequentemente á longa distancia do aquartelamento, de modo que, antes de haverem decorrido muitas semanas, os Reidesels e os Merediths conheciam intimamente tanto o povo como a região.

Estes divertimentos terminaram subitamente por um acontecimento inesperado. Janice e o General de Reidesel tinham-se encarregado particularmente do jardim de "Colle," trabalhando nelle apezar do calor durante horas cada dia até que, no principio de Agosto, o barão foi encontrado um dia prostrado numa das ruas do jardim desac-

cordado, com as faces roxas, as mãos brancas e os olhos parados. Foi á pressa carregado para casa e, quando o cirurgião do exercito chegou, declarou que se tratava de um caso de insolação. Posto que fosse sangrado copiosamente, o paciente melhorou muito devagar e, antes de entrar em convalescença, apresentou-se com a chamada febre do "rio" ou "quebra-ossos". Afinal mandaram-no para cima das montanhas, para Warm Springs, para vêr se as suas aguas o beneficiariam : e deixando o Sr. e a Senhora Meredith á testa da casa, a baroneza e Janice foram com elle, parte como companheiras, e parte como enfermeiras. Ao chegarem ás aguas, acharam-nas tão frequentadas que todas as cabanas de madeira roliça, que segundo o costume eram dadas aos que primeiro chegavam, já estavam occupadas. Declinando um offerecimento por parte de alguns destes para repartirem as accommodações, estabeleceram-se em ponto apropriado e trataram de obter commodidade, pois, tendo previsto essa mesma possibilidade, tinham ido amplamente fornecidos de barracas. Antes de se haverem estabelecido completamente no seu acampamento, apresentaram-se dois negros de libré branca e vermelha, e o que fallou, fezendo uma inclinação de cabeça que faria honra a um lord chanceller, entregou à Madame de Reidesel uma carta que dizia assim :

« A Senhora Washington apresenta os seus

mais respeitosos cumprimentos á Baroneza de Reidesel e manifesta-lhe a sua satisfação ao ser informada da sua chegada ás aguas. Pede-lhe que, se os portadores desta puderem prestar algum serviço á Baroneza em estabelecer-se aqui, que os conserve por todo o tempo que lhes forem uteis.

« A Senhora Washington, outrosim, pede a honra da companhia da baroneza e dos seus para jantar hoje e pede-lhe que, se isso lhe fôr conveniente, lhe dê a mesma honra para ceiar. »

Madame de Reidesel aceitou com muito prazer ambos os offerecimentos; e á hora do jantar, guiadas pelos pretos, dirigiram-se para a residencia da Senhora Washington, e encontraram uma risonha senhora, cheia de corpo e de pequena estatura, que as recebeu com muita dignidade, adequadamente modificada pela sua affabilidade. A refeição foi servida debaixo das arvores, e depressa sentaram-se em redor da mesa conversando todos jovialmente.

Depois de passada a novidade no travar das relações, a baroneza pedio á dona da casa um favôr.

— Ah, Senhora Washington, pedio, os cirurgiões declaram que meu bom marido não se póde ver livre da febre em um clima tão quente, e que a unica cousa que lhe póde fazer bem é tornar para New York. Eu já escrevi a Sir Henrique Clinton acerca do que dizem os cirurgiões

e pedi-lhe que conseguisse a troca do barão immediatamente, mas não me fareis o favor de escrever tambem ao General Washington pedindo-lhe que favoreça essa troca?

— Fal-o-hia sem demora e com muito prazer, baroneza, respondeu a Senhora Washington; mas asseguro-vos que o general muito desapprovaria que eu me intromettesse em um assumpto de interesse publico. Não hesiteis, comtudo, em lhe escreverdes vós mesma, pois posso garantir-vos que elle fará tudo quanto estiver em suas mãos para poupar-vos anciedade ou incommodos.

— Então pensais que elle attenderá a minha supplica?

— Estou certa que sim, se fôr possivel, pois, além de tratar com generosidade a todos, deixaime dizer-vos baixinho que não está no seu temperamento dizer « não » a uma mulher bonita.

— Oh, não, Frederica, acudio Janice, não deveis ter o mais leve receio de Sua Excellencia. Elle é tudo quanto é bondade, grandeza e generosidade!

— O que! exclamou a Senhora Washington. Conheceis então o general?

— Oh, sim, exclamou Janice com enthusiasmo; e se soubesseis, Senhora Washington, quanto lhe devemos mesmo neste momento!

A dona da casa sorrio em resposta ao enthusiasmo da rapariga.

— E' fóra de duvida que elle nada vos recusou, Senhorinha Meredith, disse ella.

— Sim, mas recusou, respondeu Janice alegremente. Acreditareis, Senhora Washington, embora seja talvez monstruoso de minha parte contal-o, foi elle que teve de conservar-me a distancia, pois eu lhe tenho feito a côrte do modo o mais vergonhoso!

— E' uma felicidade, respondeu a matrona, que elle seja marido fiel e eu não seja ciumenta, pois é o caminho que todas as mulheres têm para elle. O que pensais que uma mulher da Virginia, que succedeu passar pelo acampamento, teve ainda ha poucos dias o desembaraço de dizer-me? « Quando o General Washington, escreveu ella, põe de lado o heroe e assume o papel de companheiro conversador e agradavel, póde tornar-se ás vezes completamente impudente, Martha — com essa impudencia de que vós e eu e toda a mulher sempre gostamos ».

— Ah, asseverou Madame de Riedesel, os homens bons todos elles amam-nos estremecidamente. Não é assim, Janice?

— O que! perguntou a dona da casa. Chamaes-vos Janice? Certamente esta não é a Senhorinha Meredith do meu querido filho Brereton.

A rapariga córou e depois empallideceu.

— Eu vos peço, Senhora Washington... começou; mas a baroneza que lhe notára a mudança de côr, interrompeu-a :

— Tendes um namorado, exclamou, e nunca me dissestes uma palavra? Ah, ingrata! E o vosso amôr que eu pensava que era meu!

— A Senhorinha Meredith, então, é muito differente de certo cavalheiro, observou a Senhora Washington rindo-se. Eu ganhei pela primeira vez a sua confiança quando esteve prostrado com um ferimento, no quartel-general no inverno atrazado; mas, desde que revelou o seu segredou, eu não pude sequer fazel-o parar para perguntar-lhe como estava : era só começar e nunca mais acabar de fallar della, até ficar tão excitado e febril que eu tinha de o fazer parar ou deixal-o sozinho para seu beneficio.

— E' verdade, Senhora Washington, protestou a rapariga com o labio a tremer no seu esforço para reter as lagrimas, dantes o Coronel Brereton podia ter pensado que gostava de mim; mas, asseguro-vos, foi apenas um sentimento não de todo sincero, que ha muito já morreu.

— Então foi a sua crueldade que o matou, affirmou a Senhora Washington, pois, a menos que meus olhos e meus ouvidos me enganassem, nunca houve namorado mais apaixonado que...

— Não foi assim; pelo contrario, elle conquistou meu coração e depois rasgou-o com a sua crueldade, denegou a rapariga, acudindo-lhe as lagrimas a pezar seu. Peço-vos que me perdoeis estas lagrimas todas, e não falleis mais nisto, concluio.

— Não posso acreditar semelhante cousa da parte delle, respondeu a Senhora Washington. Mas eu estava muito longe de pensar em affligir-vos, e nunca mais fallaremos disto.

O assumpto foi immediatamente posto de parte; e apezar de Janice estar frequentemente com a Senhora Washington, durante as tres semanas que estiveram nas aguas, e mutua sympathia nascesse entre as duas, nunca mais se tratou disso, excepto no momento em que voltaram para « Colle », quando a sua nova amiga com o beijo da despedida disse-lhe:

— Eu tambem breve deixarei as aguas, minha cara, e pôr-me-hei em viagem dentro em pouco para me ir reunir ao general no quartel-general de inverno. Tendes algum recado para elle?

— Se tenho! exclamou Janice com animação. Levar-lhe heis os meus agradecimentos mais profundos?

— E nada mais?

— Se a senhora o permittisse, disse Janice com malicia, pedir-vos-hia que lhe levasseis minha afeição e um beijo.

— Elle os receberá, posto que eu não duvide que elle preferisse taes dadivas sem intermediario, prometteu a Senhora Washington com um sorriso. Depois segredou: E não posso levar o mesmo a outrem?

— Nunca! respondeu a rapariga tornando-se de repente séria. Outr'ora eu gostava delle, mas

o affecto que eu lhe tinha ha muito que morreu, e nada o fará reviver.

Sinceramente desejosos como estavam os Merediths do bem-estar dos Riedesels, foi-lhes impossivel não sentir muito pezar quando, uma manhã, a baroneza lhes deu a noticia de que Washington havia accedido á sua supplica e que o marido e o General Phillips tinham sido trocados e que tinham de partir nessa semana para New York. Entretanto, ainda ao se irem embora, seus bemfeitores continuaram a sua benevolencia; pois, tendo arrendado « Colle » por dous annos, puzeram a casa á sua disposição para o resto do prazo; e quando, depois de lacrimosas despedidas, estavam já em viagem para o Norte, Janice voltou ao seu quarto, achou uma bolsa contendo vinte guinéos de ouro, como presente de despedida do general, um broche de valor da parte da baroneza, e um annel da parte de Gustava, com uma carta presa a elle na lettra ingleza, da fôrma que Janice lhe ensinára, declarando-lhe o seu affecto immorredouro e a sua intenção de pedir a Deus que a transformasse em menino para que, quando crescesse, pudesse voltar e casar-se com ella.

Os mezes que decorreram depois desta partida foram extremes de incidentes. Ficando, como ficaram, com uma horta abundante, aves, porcos e duas vaccas de que o barão lhe fizera presente, ficaram inteiramente tranquillos quanto a provi-

sões. Os officiaes mais moços, que ainda estavam encarregados das tropas, trataram de fazer com que elles não sentissem falta de camaradas militares, libertando-os assim de todo o serviço pesado; e embora lamentassem profundamente a ausencia dos Riedesels, não lhes faltava companhia.

O vacuo, que a partida da baroneza e das crianças abriram na vida de Janice, foi parcialmente preenchido por um conhecimento já feito e que então cresceu até a amizade. Pouco depois de se estabelecerem em « Colle », a senhora Jefferson, esposa do Governador, que vivia a poucas milhas de distancia em Monticello, fizéra-lhes uma visita o que não pôde repetir em razão de sua pouca saude, mas esta mesma invalidez veio a favorecer a intimidade que se seguio. Como o marido era obrigado pelos publicos successos a permanecer na capital, estava quasi sempre só, e muitas vezes mandava convidar Janice para ir passar com ella alguns dias. Como a estima pela rapariga crescesse, tentou a senhora prestar-lhes serviço.

— Fallei a Thomas acerca da vossa dura sorte, disse a Janice, e repeti-lhe bastante do que me referistes, para convencel-o de que vosso pai não foi o tory activo que julgam ser, e afinal o persuadi a escrever ao Governador Livingston pedindo-lhe uma permissão para voltardes para vossa casa sob a condição de que vosso pai em-

penhará sua palavra, promettendo não tomar parte nos negocios publicos.

— Oh, senhora Jefferson, como vos poderemos jámais agradecer?

— Eu não mereço vossos agradecimentos, acreditai-me Janice, pois ha muito tenho estado a adiar o que eu sabia que devia fazer, só com pena de perder as vossas visitas.

— Isso ainda torna mais profunda a nossa gratidão. Se vos...

— Eu não a escutarei agora, respondeu a amiga, porque ninguem poderá affirmar que os passos que dei não venham a ser baldados. Será mais opportuno ouvil-a depois que tivermos conseguido qualquer cousa.

Distantes como se achavam das operações activas da guerra, os habitantes de « Colle » andavam muito bem informados dos seus progressos, pois eram constante thema de conversação e os movimentos eram rapidamente seguidos nos mappas militares dos officiaes que frequentavam a casa. Delles soube Janice como Clinton, perdendo a esperança de conquistar as colonias do Norte pela força das armas, recorrera á peita, mas apenas para conquistar os serviços de um official que não desejava e não a almejada posição de West Point, e com lagrimas nos olhos ouvira a noticia de que André, collocando a ambição acima da honra, pagára a falta com a vida. Então, como a maré da guerra mudára, explica-

ram-lhe porque o general inglez, conservando a mão firme sobre New York, como base de operações, transferira uma importante parte das forças para o Sul, onde successivamente capturára Savannah e Charleston, e quasi sem encontrar resistencia invadira os Estados da Georgia e das duas Carolinas.

— Vêde, Senhorinha Meredith, disseram-lhe, a milicia dos Estados do Norte, está tão bem armada que achamos impossivel mantermo-nos de posse dos Estados por ella defendidos; mas nos Estados do Sul além da differença entre a energia da gente do Norte e a indolencia da gente do Sul, a longa distancia entre as plantações e o facto de que os senhores não se atrevem a armar os escravos, os tornam praticamente indefesos. O plano agora parece ser, portanto, fatigar as colonias do Norte por meio da nossa esquadra e de desembarques inesperados em algumas cidades da costa, emquanto vamos conquistando os Estados do Sul. Se este plano tivesse sido adoptado desde o principio, a força da rebellião já teria sido esgottada e esta teria cessado ha dois annos; mas a nova estrategia não póde deixar, ainda que pareça um pouco tarde, de pôl-os de joelhos em tempo opportuno.

A evidencia do acerto desta opinião e terminação subita da vida tranquilla de Saratoga chegaram ao pequeno acampamento na primeira semana do anno 1781, quando um correio entrou a galope

em Charlottesville com um despacho para o Tenente do Condado de Albemarle, annunciando que uma esquadra ingleza havia entrado para dentro dos Cabos de Chesapeake e capturado a cidade de Portsmouth, convocava a milicia para que se encorporasse, pois a Virginia estava ameaçada com a sorte que já havia cahido sobre os Estados irmãos do Sul.

XXXII

GUERRA DE PAPEL-MOEDA E MILICIA

O alarma da invasão britannica foi bastante para atirar toda a Virginia em um accesso de terror panico, mas especialmente os arredores de Charlottesville, pois se acreditava que um dos fins desse desembarque era tentar a libertação dos prisioneiros da Convenção. O acampamento, portanto, foi á pressa levantado e todas as tropas foram postas em marcha por sobre as montanhas para Winchester, ou na direção do Norte para a Pennsylvania, mal se lhes concedendo o tempo precizo para empacotarem o pouco que possuiam. Desta deportação foram exceptuados os Mere-diths, pois, como presos politicos, nenhuma menção se fez delles nas ordens expedidas por Washington e pelo Conselho da Virginia; e por isso o Coronel Bland deixou-os em paz, residentes unicos da aldêa de cabanas, antes tão cheia.

A remoção dos prisiodeiros foi uma precaução

inutil, pois, depois de se demorar apenas poucos dias, a esquadra ingleza retirou-se tendo feito pouco mais que assustar profundamento o povo, mas o susto passou tão depressa como veio.

A esperança de tranquillidade não se realizou, pois, em poucos mezes, segunda expedição, sob o commando de Arnold, subio o rio James e tomou e incendiou Richmond. Para fazer frente a este novo inimigo, para o qual julgou-se insufficiente a milicia do Estado, Washington destacou uma brigada sob o commando de Lafayette, do Exercito do Norte, suppondo o movimento semelhante ao anterior, uma mera expedição depredadora, que podia ser obstada por esse pequeno numero de soldados; e ao saber que o General Phillips, com reforços, se fôra reunir a Arnold, mandou mais uma segunda brigada ás ordens de Wayne.

Nesse entretanto, a força ao commando de Cornwallis, depois de se apoderar da Carolina do Norte, repentinamente dobrou para o Norte e effectuou juncção com a tropa britannica que estava na Virginia, augmentando tanto o seu poder effectivo que Lafayette não se atreveu a arriscar uma batalha e não teve outro remedio, quando os Inglezes avançaram pelo interior, senão retirar-se na direcção das montanhas.

Estes ultimos acontecimentos succederam-se um ao outro com tal rapidez, que o povo de Charlotteswille primeiro soube de alguns delles pela chegada do Governador Jefferson e dos

membros da Assembléa, por haverem votado uma remoção para essa cidade pouco antes de serem obrigados a abandonar a Capital. As sessões mal haviam, comtudo, começado quando chegou o aviso de que o inimigo estava a poucas milhas da cidade, e mais uma vez deitaram a fugir e escaparam-se por sobre as montanhas para o valle de Shenandoah, esgueirando-se não com muito tempo, porque a cavallaria de Tarlton penetrou nas ruas de Charlottesville tão nos calcanhares do que ainda havia com a denominação de governo da Virginia, que alguns de seus membros foram capturados.

Os Merediths, a duas milhas de distancia, em Saratoga, souberam pela primeira vez destes ultimos acontecimentos por um capitão de milicia que, acompanhado por seis companheiros de caras amarradas, chegou a cavallo na manhã da incursão e peremptoriamente ordenou aos tres que montassem os cavallos puxados que trouxera comsigo.

— Venho montado, explicou elle, para recolher os cavallos e dar alarma ás centenas para o lado de Boswel, e o Tenente do Condado ordenou-me que vos levasse daqui. Não, não posso esperar que arrumeis as malas.

— E' fóra de duvida que não é necessario que sejamos assim tratados, argumentou o Sr. Meredith. Minha mulher não tem forças para supportar uma longa...

— Não lhe posso dar remedio. E' bem provavel que a cavallaria ingleza não saiba que as tropas da Convenção foram removidas, e venha até aqui, e creio que não devemos permittir que lhe deis informações, respondeu o homem. Não quero conversa. Montai todos a cavallo.

Protestos e supplicas foram absolutamente inuteis, e toda a companha sahio com a pressa que os cavallos lhe permittiam. A' proporção que se adiantavam, faziam uma parada em cada cabana e em cada plantação e cada homem branco que encontravam era summariamente intimado pelo capitão a ir buscar a espingarda e reunir-se ao grupo; ao passo que em cada lugar todos os cavallos eram requisitados, não só para carregar os que as não tinham, mas tambem para evitar que cahissem nas mãos do inimigo. O capitão não deu mais attenção ás objurgatorias e queixas dos homens, aos quaes tirava das suas colheitas na estação mais occupada da roça, ou ás das mulheres que se viam privadas de seus protectores em tempos de tamanho perigo, do que já dera ás queixas menos formaes dos Merediths.

— A lei da invasão que acaba de ser votada pela Assembléa, convoca todo o homem que póde combater e declara traidor cada um que o não quizer fazer, portanto, podeis escolher entre fazer fogo nos Inglezes ou serdes fuzilados por nós, era a formula invariavel do capitão, fossem quaes fossem as queixas.

Como se quizera tornar a má vontade ainda maior, disse a toda a companhia em certo ponto do caminho :

— Se todos vós tivesseis procedido como patriotas e vos alistado ha quatro semanas, cada um de vós teria recebido um premio de quinhentos dollars do dinheiro de que trago cheios os alforges; mas não tivestes coragem, de modo que recebeis o premio que mereceis, e agora tendes de combater sem receberdes um shilling.

— Não teriamos ficado com isso mais ricos, se tivessemos o premio, resmoneou um dos conscriptos involuntarios. Eu antes quero ter uma libra de feno do que o mesmo peso da maldita moeda do Estado, pois o feno póde ser dado a um cavallo, mas não sei para que diabo serve esse dinheiro.

— Dizei cá, capitão, tendes realmente os vossos alforges cheios com essa papelada?

— Tenho. As prensas estavam occupadas em Charlottesville em imprimil-a, e disseram-me que ajudasse a salvar de ser capturada a que já estava impressa.

— Deus do céo! os Inglezes não teriam apanhado isso com toda a lenha que ha em Charlottesville, para não fallar em pedras de amolar e arados, e lareiras de tijolo e outras cousas valiosas, affirmou o que primeiro falara.

— Talvez servisse, junto com o tabaco que

levaram para Petersburg. Serve para acender o cachimbo, penso eu, suggerio outro.

— Dizei cá, capitão, fallou de novo o segundo orador, a razão por que fiz essa pergunta é porque estamos chegando muito perto da hospedaria de Hunker, nos quatro cantos, e eu estava calculando se terieis massagada bastante para nos offerecer a todos um trago. Não custará mais de dez mil dollars, se Hunker não estiver em maré de avareza.

O official não tinha prestado attenção alguma ás queixas e aos rosnados, mas o motejo fel-o perder a paciencia.

— Calai todos a boca, sucia, ou quando chegarmos ao lugar do encontro esta noite, darei uma parte ao Coronel e ireis para a casa da guarda ou para lugar peor, ameaçou. Os diabos me carreguem se não creio que todos vós sois torys de coração.

— Mais um pouco disto que estamos vendo, me fará tory, murmurou um homem que até então se conservara calado, mas que fallou tão baixo que só foi ouvido pelos infortunados companheiros e não pelo Capitão.

— Não me falleis na tyrannia dos Inglezes depois disto! respondeu o visinho.

O official da milicia teria feito melhor permittindo que o descontentamento se exhaurisse em gracejos; pois, privados dessa valvula, os descontentes começaram a fallar baixo entre si de modo

a presagiar algum maleficio para alguem ou para alguma cousa. Mas estava demasiado occupado em apanhar novos recrutas e novos cavallos para dar attenção aos signaes que o poderiam pôr de sobreaviso.

Rude despertar teve o Capitão, quando a variegada cavalgada approximou-se da hospedaria na encruzilhada, pois indo apear-se, dois da companhia, que foram mais promptos em seus movimentos, apanharam-no pela perna quando a tirava do sellim, e atiraram-no violentamente ao chão. Seguraram-no nessa posição, emquanto lhe amarravam as mãos e os pés com as proprias redeas, ajudando a operação tantos quantos se podiam acercar delle, ao passo que o resto, com excepção dos Merediths, sustentavam um côro de observações de quem approvava, ou de commentarios de quem ridiculizava e motejava, acerca das ameaças e pragas meio abafadas do official. Uma vez amarrado, puxaram-no para o poste que indicava o caminho, e com os loros ataram-no a elle fortemente. Feito isto, tiraram-lhe do cavallo os alforges e destes o papel-moeda que lhe amontoaram aos pés. Nesse entretanto, e como evidencia do como cada particularidade da vingança havia sido planejada, um dos cabeças de motim entrára na taverna e voltára com um facho acceso.

— Podeis ameaçar e praguejar quanto vos der na gana, disse rindo-se. Se não devemos receber

premio, dar-vos-hemos algum dos nossos, accrescentou com malignidade, abaixando-se ateando fogo ao montão de dinheiro.

— Oh, não façam isto! gritou Janice. Paisinho, detende-os!

— Que vergonha! echoou o Sr. Meredith apeando-se depois de ter sido até então mero espectador.

— Não vos mettais nisto, prevenio o homem do facho, se não quereis ser amarrado ao lado delle.

Nada havia a fazer, e as senhoras puderam apenas voltar as costas para esse espectaculo, mas não puderam escapar aos gritos de terror e de soffrimento que soltou a misera victima, posto que o Sr. Meredith procurasse livral-as disso tomando-lhes as redeas dos cavallos e guiando-os para fóra dalli. Este movimento servio para lhes attrahir a attenção para alguma cousa até então não observada, e que absorta como estava a milicia na sua desforra, ainda não a deixara notar. Na estrada por onde tinham vindo subia uma espessa nuvem de poeira, no meio da qual dir-se-hia que corriam cavalleiros, mas, apezar de virem a todo o galope, a nuvem que os encobria, varrida pelo vento, caminhava tanto como os cavalleiros e, ás vezes, até occultava um ou todos á vista, fazendo com que o Sr. Meredith, que primeiro avistou o phenomeno, esfregasse os olhos para certificar-se de que não era creação

fantastica de seu cerebro. Disto outro sentido forneceu immediata evidencia, pois ainda acima das vaias dos que torturavam o Capitão, e dos gritos do torturado, soava o tropear dos cavallos. Ao primeiro aviso, gritos de alarma escaparam de muitas bôccas, e com o terror do crime houve uma corrida desesperada para os cavallos; antes que a metade delles houvesse montado, o troar de uma columna de cavallaria lhes estava em cima, e emquanto montados e desmontados se espalhavam, rebentou no meio delles uma mole de soldados de uniforme vermelho. Alto, acima do tumulto e da confusão, ouvio-se a voz firme :

— Apanhai quantos homens puderdes, mas não deixeis escapar um só cavallo!

O Sr. Meredith no momento em que a milicia se afastara da fogueira, correu para a frente e com tres ponta-pés espalhou a moeda-papel incendiada para longe das pernas do homem — proceder que attrahio a attenção do official que déra a ordem.

— O que quer isto dizer? perguntou, mas toda a resposta que teve foi uma exclamação de espanto por parte do velho.

— O que! exclamou. Isto excede tudo quanto se possa accreditar! Bexigas me comam se este não é Philemon Hennion.

XXIII

DAS MONTANHAS AZUES A' BEIRA MAR

Por poucos momentos as exclamações confusas, saudações e perguntas foram muito entrecortadas e mal ouvidas para que ficassem sabendo muita cousa, mas passada a primeira surpreza, os Merediths explicaram como alli se achavam.

— Eu soube pela baroneza que estaveis em « Colle », e amarga foi a desillusão quando já vos não encontrei esta manhã. Porém, o meu pezar de então torna-me agora mais feliz.

— Mas como vieste aqui ter, rapaz? inqueriu o velho.

— Fomos mandados numa incursão a Charlotesville com ordens para nos reunirmos ao corpo principal do exercito a Point of Fork, e eu fui destacado pelo Coronel Tarleton esta manhã para tomar esta estrada na esperança de obter mais

informações ácerca do ponto em que se acha Lafayette e de seus movimentos.

— Eu ouvi este sujeito, disse o Sr. Meredith, indicando o homem ainda amarrado e gemendo, que é um capitão de milicia, dizer aos homens que andava recrutando que elles tinham de marchar, apenas estivessem encorporados, para reunirem-se ao exercito rebelde em Raccoon Ford.

— Ah! a juncção com a força de Wayne anima-o a mostrar-nos afinal alguma cousa mais do que as costas. E' tudo quanto precizo saber, e agora podemos tomar o caminho mais curto para nos reunirmos a Lord Cornwallis. Não ha negar que foi um presente do céo mandarem-me aqui tão a proposito para libertar-vos. Não haverá mais prisão, isto vos posso assegurar. Voltou-se para o esquadrão que se tornára a reunir e ordenou : Soltai os vossos prisioneiros sob palavra, Capitão Cameron, e deixai-os ir.

E vós, Tenente Beatty, trazei a melhor montaria que tiverdes e arranjai dois lugares os mais commodos que puderdes para as senhoras em um dos carros de bagagem.

— Permitti-me uma suggestão, major, disse outro official. O sargento Mc. Donald informa que ha uma sege no telheiro da taverna, e...

— Atrelai-lhe um cavallo, e retirai-a antes de pordes fogo ás casas, interrompeu Hennion.

— O que! exclamou o Sr. Meredith. Já está major, Philemon?

— Sim, Sr. Meredith. Abri caminho para dois postos de promoção desde que estivemos juntos da ultima vez.

Houvera maior mudança no homem que no official, pois a sua estatura, outr'ora comprida e desajeitada, se alargara e enchera tornando-o bem conformado e vigoroso. O proprio rosto tinha perdido a fórma alongada com muita vantagem pois as feições eram bem accentuadas, e com a pelle queimada pela campanha no sul, tornára-se de um carão positivamente feio, um semblante dotado de distincção. Mas a modificação mais notavel se operára no seu fallar e no seu porte, pois de ambos havia desapparecido todo o vestigio de acanhamento; fallava com facilidade e com autoridade e sentava-se a cavallo com correcção militar e naturalidade.

As senhoras foram depressa accommodadas na sége, a corneta soou e a columna poz-se de novo em marcha. Viram muito pouco do commandante durante o dia todo, pois cavalgava ora com a vanguarda, ora com a rectaguarda, vivamente attento a quanto se passava, fazendo perguntas em cada sitio ácerca de estradas, pontes, rios, distancias, gente e tudo quanto poderia ter utilidade. Apenas, quando chegou a hora mais quente do dia e pararam para algumas horas de descanço em uma plantação, foi ter com elles e mesmo então para um breve colloquio relativo á sua accommodação. Offereceu á Senhora Meredith

e a Janice os melhores commodos da casa, mas, com viva lembrança do que haviam soffrido, recusaram privar as mulheres de sua propria casa e só aceitaram os alimentos e os commodos que a ellas sobravam.

Na verdade, posto que tanto quanto tinha sido possivel o espectaculo da guerra lhes houvesse sido poupado, a marcha lhes havia revelado, por assim dizer, pela primeira vez, o completo horror do conflicto e fel-os apreciar que a sua propria experiencia, por peior que a julgassem, era a mesma que a de centenas de pessoas. O dia tinha sido uma longa scena de rapina e de destruição. Em cada lavoura tinham visto cada cavallo aproveitavel arrebanhado, e o resto do gado novo ou velho morto, todas as provisões proprias para tropas apprehendidas, e o resto, com os predios que o guardavam, incendiado, e as plantações novas de trigo, milho e tabaco, tanto quanto o tempo o permittia, destruidas. Sob a capa de tudo isto, havia tambem depredação feita pelos dragões, que os officiaes, por mais que fizessem, não podiam vedar.

Houve ainda cousa mais aterradora, que felizmente os Merediths não viram. Grande numero de negros aproveitou-se da invasão e, na verdade, foram animados pela cavallaria a escapar da escravidão, acompanhando a rectaguarda da columna : e como os homens brancos estavam quer com a milicia da Virginia, quer escondidos fóra

de casa, as mulheres não podiam impedir que os negros commettessem depredações ou quaesquer outros excessos. O Velho Dominio, o ultimo Estado dos treze a ser varrido pelo inimigo, foi infestado como haviam sido os Jerseys, mas por tropas que se haviam tornado menos generosas por muitas batalhas renhidas e pelos seus proprios servidores, degredados pela escravidão a um gráo apenas acima dos irracionaes. Só com a morte póde o povo esquescer as enormidades desses poucos mezes, quando o exercito de Cornwallis cortou um duplo eito da beira mar quasi até as montanhas, e a cavallaria de Tarleton e Simcoe fizeram incursões por onde lhes pareceu e o odio dos Inglezes e o terror de seus proprios escravos sobreviveram o desapparecimento da geração que os supportára.

Foi na tarde do dia seguinte que o destacamento reunio-se ao principal corpo do exercito, e apenas o Major Hennion se apresentou, Lord Cornwallis, que estava aquartelado em Elk Hill, que era propriedade de Jefferson, mandou dizer que desejava vêr o Sr. Meredith sem demora, e convidou a todos para que partilhassem a hospedagem da casa. Interrogou o velho perto de uma hora quanto ao lugar em que estavam os prisioneiros da Convenção, a condição do Estado e o sentimento do povo.

— Quanto me referis concorda com as informações que tenho obtido de outros, concluio, e

se tivesse sequer as mãos livres, tenho certeza de que poderia anniquilar Lafayette e subjugar completamente o Estado em uma campanha.

— Certamente, Milord, não podereis melhor servir o rei. A Virginia tem sido a grande sementeira da sedição e, se ella fosse uma vez abafada, a rebellião depressa cessaria.

— São quasi as mesmas palavras que escrevi a Sir Henrique, mas elle declara-me impossivel deixar-me as tropas com as quaes levar isso a effeito. Como sem duvida deveis saber, uma força franceza foi desembarcada em Rhode Island e está justamente agora em marcha para reunir-se ao Sr. Washington; e, por terem felizmente sido interceptados alguns despachos seus ao Congresso, temos perfeito conhecimento de que essa força reunida intenta atacar New York. Por isso ordenam-me a descer para uma boa posição defensavel no Chesapeake e a mandar parte consideravel do meu exercito em auxilio do commandante em chefe.

Quando afinal terminou a entrevista e o Sr. Meredith pedio a um dos ajudantes de campo que lhe mostrasse o seu quarto, explicaram-lhe que a Senhora Meredith e sua filha tinham sido postas em um quarto e que elle devia ir para outro com um companheiro.

— Terieis todo o andar ou uma tenda, senhor disse-lhe o guia ao abrir-lhe a porta, senão fosse o ter Lord Clowes dito que ficaria comvosco.

Effectivamente foi o commissario quem affectuosamente apertou a mão do velho ao entrar, e lhe disse :

— Bemvindo sejaes, amigo Meredith! Soube da vossa extranha chegada de não sei onde, e muito contente fiquei por verificar que ainda estaveis vivo e mais uma vez entre amigos.

— Quasi me tiraes a respiração, retrucou o velho. Quem pensaria em vos encontrar aqui?

— E onde mais deveria eu estar, senão onde ha um exercito para ser alimentado, e colheitas para o alimentarem? E á fé! nunca houve campo mais rico de colheita para quem sabe recolhel-a. Ora, homem, além das capturas de tabaco que valem agora muito dinheiro e outras aparas, tenho feito mais de seis mil libras nos ultimos dois annos, embarcando negros, que suppõem escapar do captiveiro, para as nossas Antilhas, e vendendo-os aos agricultores dellas. Esta guerra é uma perfeita mina de ouro.

— Para mim tem-se parecido muito pouco com isso lamentou o ouvinte.

— Podeis transformal-a em mina de ouro, se quizerdes. Ella não deu comigo, mas vi vossa filha quando chegastes e, posto que me considerasse bem curado da minha paixão, qual! um olhar foi bastante para pôr-me o sangue a ferver, como se eu fôra um rapaz de dezoito annos outra vez. Lord Clowes só com umas socegadas no-

venta mil libras está prompto a fazer a fortuna della e a vossa.

— Não, Clowes, sabeis que dei minha palavra a Hennion, e...

— Que não chegará ao fim da guerra, podeis ficar certo. O sujeito tornou-se conhecido de todo o exercito pela maneira porque se atira para a frente em cada batalha. Alguns desses diabos de atiradores certeiros vos libertará dessa promessa.

— Espero que não; mas ainda que assim succedesse haveria um obstaculo ao vosso desejo. A menina antipathisa comvosco.

— Pois não sabeis que isso não é máo começo? Não, homem, haveis de ver se eu não a faço mudar de idéa quando tiver o caminho desembaraçado. Estive pensando nisso ainda agora emquanto estava esperando por vós. Far-nos-hemos de vela para New York em um dos navios que levar o reforço de Lord Cornwallis a Clinton e, como terão de correr ainda alguns annos até que a terra tenha sido completamente subjugada, não podeis pensar em ir para Greemwood. Eu darei demissão do meu posto, por isso que já estou bastante rico, e iremos todos para Londres, onde tomarei uma grande casa e sereis meus hospedes.

Desde que deixarmos a rapariga provar da vida da alta sociedade com os seus vestidos, joias e carruagens, e tudo quanto tenta o sexo, ella

depressa verá o fornecedor de tudo isso sob uma nova luz.

— Conheceis bem pouco minha menina, Clowes.

— Ora! Eu conheço as mulheres a fundo; e é ella mais que uma mulher?

A sua conferencia terminou com o chamado para a ceia e no corredor o barão tentou acolher as senhoras com a mesma vivacidade com que acolhera o velho. Posto que tomadas de surpreza, uma distante mesura foi tudo quanto alcançou dellas e, por mais que fizesse, pouca conversação lhes apanhou durante a refeição.

Ao levantarem-se, Philemon, que fôra um dos hospedes á mesa, tomou Senhora Meredith de parte.

— A legião recebeu ordem para uma batida para destruir as posições militares na Casa da Camara de Albemarle, e com o calôr que está fazendo procuramos os cavallos, e por isso sahiremos cerca das onze horas. Milord diz-me que o exercito começará a descer para a costa em um ou dois dias; portanto poderá decorrer algum tempo antes que eu vos veja outra vez. Tendes dinheiro?

— Mera bagatella, mas não quero continuar a roubar-vos, rapaz, antes de chegar ao fundo de minha bolsa.

— Não receeis privar-me de dinheiro, senhor. O soldo de major é muito differente do soldo de

corneta. Isto me trará tranquillidade e, de facto, estará mais seguro em vossas mãos que nas minhas, disse Philemon, mettendo um rolo de moedas na mão do velho. Depois, não esperando pelo protesto ou pelo agradecimento do Sr. Meredith, atravessou a sala até o lugar em que Janice estava conversando com tres officiaes do estado maior e interrompeu-lhes a conversação : Janice, um soldado sahe ou fica, não quando quer, mas conforme o toque da corneta, e ha mais trabalho a nós destinado, mas esta noite estou livre. Vireis passear commigo pela margem do rio durante uma hora?

— Que atrevimento é este. Hennion? protestou um dos do grupo. Pensaes que vós outros da cavallaria podeis roubar tudo? Não lhe presteis attenção, Senhorinha Meredith, peço-vos.

— Ah, echoou outro, era á artilharia que o major devia pertencer, pois teria coragem bastante para postar-se defronte da bôcca de uma peça.

A rapariga ficou irresoluta por um instante, e para logo, posto que corasse, disse com vós firme :

— Certamente, se o desejaes, Philemon.

Emquanto atravessavam as linhas de fogos e barracas, o major conservou-se calado, mas desde que as deixaram para traz disse :

— Seria excusado, Janice, procurar qualquer

explicação do motivo porque vos desejo ver em particular. Deveis sabel-o tanto como eu.

— Supponho que sim, Philemon, concordou a rapariga calmamente.

— Temos andado separados por muito tempo, mas nem por um dia diminuio o amor que vos tenho, e... e em Philadelphia déstes-me uma pequenina esperança de que tenho vivido desde então. Dissestes-me que vosso pai mantinha a sua promessa, e que... pensastes... pensaes ainda como pensaveis ?...

— Fallastes com paisinho ?

— Não. Porque... porque receei que elle vos forçasse contra a vossa vontade. Uma vez estava ancioso por obter vossa mão ainda por essa fórma, mas espero que não me julgueis pela minha resolução desse tempo. Eu era então uma criança que mal sabia pensar.

— Todos nós commettemos erros, Philemon, e assim pudesse eu sobreviver aos meus tão bem como pudestes sobreviver aos vossos, respondeu Janice com brandura.

— Então... então... quereis ?

— Se paisinho ainda... Antes de responder... eu... alguma cousa deve ser dita que eu desejo... oh, quanto eu desejo, por amor de vós e de mim !... que nunca tivesse succedido. Eu dei... eu procurei ser-vos leal, Philemon, mas sem que o soubesse, votei algum amor a... alguem que não precizo nomear e posto que eu... posto que elle

depressa o matou, é só justo que saibais que o pequenino coração... pois eu... temo ser fria por natureza... que eu tinha para dar foi desperdiçado com outro. Mas se, depois desta confissão, ainda me quizerdes por espôsa, e paisinho e mãizinha o quizerem, casar-me-hei comvosco e farei quanto puder para cumprir meu dever e amar-vos.

— E' tudo quanto peço, exclamou com animação Philemon, ao tomar-lhe a mão e ao puxal-a para si. Ah, Janice, se soubesseis quanto vos amo?

— Oh! ahi estaes, pronunciou a voz do commissario a menos de cinco passos de distancia. Eu vos vi dirigindo-vos para o rio e segui-vos.

— Milord, a Senhorinha Meredith e eu estamos empenhados em conversação particular e não podemos deixar de notar o vosso intrometimento.

— Ora, homem! pois a noite já não está bastante quente para ainda ser precizo que vos queimeis assim? Demais, não tendes monopolio da ribanceira do rio.

— Tomai-a, então toda para vós e que vos aproveite a companhia della. Vamos, Janice, voltemos para casa.

A' porta da casa, Philemon estendeu-lhe a mão.

— Temos de nos pôr a caminho quando estiverdes dormindo, mas é um coração feliz que consentis que eu leve daqui.

— Sinto-me contente se... se vos sentis feliz, respondeu a rapariga permittindo que lhe apertasse os dedos. Então, sem dar attenção á sentinella, poz a mão que tinha livre no braço de Philemon, impulsivamente e supplice, accrescentando : Oh, Philemon, peço-vos... qualquer que seja o vosso sentimento, peço-vos que não sejaes duro e cruel para comigo.

— Farei quanto em mim couber para o não ser, apezar de ser difficil para um soldado ser outra cousa; mas, succeda o que succeder, nunca vos causarei pezar ou vos contradirei voluntariamente, Janice.

— E' tudo quanto vos peço. Sêde apenas bom e generoso e eu virei a vos amar.

Rufaram os tambores, tocando a recolher, e o toque trouxe alguns officiaes á carreira para fóra da casa. Philemon beijou a mão da rapariga e foi á pressa juntar-se ao seu esquadrão.

Dois dias o exercito permaneceu acampado em Fork, e depois á marchas demoradas, seguio o rio abaixo até Richmond onde tomou algum descanço. Pondo-se outra vez em movimento, retrocedeu sobre Williamsburg e fez alto, pois era então o rigôr do estio e o calôr tão intenso que as tropas facilmente ficavam exhaustas. Finalmente, os Inglezes retiraram-se para o outro lado de Rio James e tomaram posição em Portsmouth.

No mez assim gasto, nem uma vez conseguio o Major Hennion dar uma palavra a Janice, pois

Lafayette seguia de perto os invasores até que se puzessem a salvo do outro lado do James, e houve constantes escaramuças entre a vanguarda e a retaguarda e dois sérios encontros que mantiveram a cavallaria de Tarleton e de Simcoe, depois de se reunirem, completamente occupada em cobrir a retirada, emquanto os Merediths e outros lealistas, que se haviam juntado ao exercito, viajavam com a bagagem adiante.

A occupação de Portsmouth foi de curta duração, pois, recebida a informação do engenheiro militar que a posição não era susceptivel de ser fortificada, o general inglez metteu as tropas a bordo dos barcos que pôde encontrar, e transferio-as em sua totalidade para Yorktown. Ahi poz o exercito e tres mil negros que o acompanharam a levantarem vagarosamente obras de terra afim de poder manter a posição com o numero reduzido com que tinha de ficar depois de destacar os reforços que eram necessarios em New York, e mandou uma chalupa de guerra ter com Clinton, com a communicação de que apenas aguardava a chegada de transportes para mandar-lhe quaesquer regimentos que lhe ordenasse.

Se Hennion, por motivo do seu constante serviço na vanguarda, vio-se privado de ajudar seus amigos, Clowes, que estava sempre com o trem de bagagem, não tinha mãos a medir com os seus favôres. Obteve-lhes uma porção de roupas e de-

signou para servil-os dois excellentes criados da turba de escravos refugiados; arranjou-lhes immediatamente uma carruagem mais commoda para viajarem e tornou-lhes o alojamento assumpto de seus cuidados diarios, de modo que tinham sempre o melhor, ao passo que os seus presentes de vinho e outras provisões finas eram tão frequentes que se tornavam quasi embaraçosas. Em Yorktown, tambem, onde uma aldeia de cerca de sessenta casas apenas podia fornecer a mais pobre e escassa accommodação para a gente e os animaes, conseguio que destinassem para o seu uso a alfandega, e então poz á disposição dos Mereditbs todos os aposentos de que precizavam. Se as opiniões de Janice tivessem sido manifestadas e attendidas, tudo quanto elle fez em favor delles não teria sido acceito; mas a necessidade que tinha a mãi de commodidades a que estava costumada, e o amôr que a ellas tinha o pai, foram argumentos demasiado fortes para que deixasse prevalecer a propria vontade, e o facto de estarem de continuo devendo finezas ao barão tornou impossivel para a rapariga não tratal-o com apparente cortezia toda vez que procurava a companhia da familia, o que fazia a cada opportunidade. Entretanto, foi em vão que o commissario a rodeiou com os seus velhos artificios de maneiras e de palavras. A propria intelligencia morosa do velho Meredith observou que elle não ganhava terreno no animo da filha.

— E' uma tarefa muito mais ardua esta que emprehendestes do que vós mesmo esperaveis, disse uma noite quando bebiam, e quando Janice se havia levantado da mesa o mais cedo que lhe fôra possivel.

— Qual! dai-me tempo. Eu ainda a farei mudar de opinião.

— Avizei-vos que a rapariga vos tinha no seu livro negro.

— Que quer dizer um mez? Se a mulher cede nesse tempo, um homem póde poupar os emolumentos do pastor, se quizer.

— Entretanto, apezar de ser bôa menina a quasi todos os respeitos, devo confessar-vos que ella possue um veio extranho de obstinação em seu systema que herdou da mãi.

— Então utilizarei essa mesma obstinação para conquistal-a. Não sabeis que cada qualidade da mulher póde ser transformada em laço para apanhal-a? Dai-me a conhecer as virtudes e as fraquezas de uma mulher e eu empregal-as-hei no exito do meu plano.

— Ha mais de um mez que tendes estado a vos esforçar por obter-lhe a affeição.

— Sim; mas por não sei que motivo, em Philadelphia eu nem podia reflectir quando estava junto della, e tanto andava para diante como para traz, infortunadamente!

« E' melhor escorregar com o pé que com a lingua », diz o velho dictado, e eu com ella es-

correguei de ambas as fórmas. Agora aprendi a lição e deixai-me uma vez livre o campo e vereis como será.

O velho abanou a cabeça.

— Está promettida ao Major Hennion, e depois de muita loucura e feminilidade, achou afinal a razão e diz-me que gostosa o desposará.

— E como vivereis todos vós, homem? perguntou Clowes irritado. Não vos disseram que Jersey votou uma lei geral de sequestro o expropriação contra todos os realistas?

— Não, não me disseram, respondeu o velho, com uma cara comprida. Devo crer então que isso nos tirou Greenwood?

— Sim, pois vi até o annuncio da venda, e nada vos disse antes para vos poupar a afflicção. E arrancará tambem a Hennion as suas geiras, supponho. Casal-a-heis deliberadamente com um homem sem vintem?

— Boxeley nunca lhe pertenceu, e não duvido que o tratamento do pai ache algum meio de o salvar. Não me demorarei mais tempo, pois são más noticias as que vindes de dar-me e devo leval-as a Mathilde. Só nos deixam antolhar um futuro bem negro.

Apenas o Sr. Meredith sahio da sala, o commissario tirou do bolso um numero do periodico de Gaines, *Gazeta de New York e Mercurio Semanal,* que lhe chegára só nessa manhã e tornou a lêr a noticia que dava, copiada da *Gazeta de*

New Jersey, da venda de Greenwood ao velho Hennion.

— E' obra do meu infortunio do diabo que elle, entre todos os homens, a comprasse! murmurou. Comtudo, se eu puder ao menos apanhal-os em New York, longe deste vistoso dragão, e depois persuadil-os a atravessar o Atlantico, pouco importará a quem pertença Greenwood. Ergueu-se, estirou os braços e, ao fazel-o, repetio as palavras :

« Eu mais a sorte contra dois quaesquer : O tempo e eu contra a sorte e a mulher. »

XXIV

TRAIDORES PELA RECTAGUARDA

Em um ardente dia de Agosto do anno de 1781, um official seguia a cavallo ao longo do Raritan entre Middle-Brook e Brunswick. Ao approximar-se de Greenwood, demorou o passo do cavallo e, depois de um momento de visivel hesitação, fel-o afinal atravessar a cancella. Chegando ao portico, colheu as redeas do cavallo e levou por algum tempo a olhar para as taboas da casa que haviam perdido a tinta, vidraças quebradas e tecidos de trepadeiras e matto, que todos denunciavam uma historia de esquecimento e deserção. Pondo o cavallo a andar, rodeou a casa até chegar á porta da cozinha, e bateu tres vezes com a coronha da pistola, sem obter resposta. Voltando a cabeça do animal tornava para a estrada, quando pareceu acudir-lhe uma idéa, pois, modificando a direção, puxou pela redea e metteu o cavallo pelo jardim, agora transformado

num mattagal. Guiando-o por uma trilha que mal se podia descobrir, fel-o parar junto de um banco e, inclinando-se na sella, colheu meia duzia de raminhos de madresilva da latada que cobria o banco. Levou os raminhos aos labios e esporiou o cavallo. Conservou o ramilhete na mão emquanto caminhava, levando-o, por vezes, á bôcca, até chegar aos arredores da aldeia de Brunswick, e então o metteu nos copos da espada.

Entregando o cavallo nas mãos do hospedeiro da taverna, atravessou o largo até a casa do pastor e bateu.

— O pastor Mc Clave está em casa? perguntou á criada.

— Entrai, entrai, Coronel Brereton, chamou uma voz que vinha da sala da frente; e tanto mais bemvindo sois quanto nem sequer sabia que estaveis na terra.

— Meu regimento recebeu ordem de atravesar o rio para Chatham a semnana passada, para construir fórnos de fundição para o proximo ataque a New York, e tirei algumas horas para procurar os amigos velhos, respondeu Brereton em voz alta. Onde podemos conversar com segurança? segredou.

— Deixo o meu sermão como está, disse o presbytero, e como aqui está quente, vamos para o quintal da igreja, onde receberemos a brisa que vem rio acima. Estou ancioso por saber o que está fazendo o exercito.

Quando se sentaram no meio das pedras tumulares, o Coronel disse:

— Não precizo dizer-vos que cinco vezes nos ultimos dois mezes os estafetas do correio continental têm sido desviados do caminho entre Brunswick e Princeton por bargantes a soldo dos Inglezes. Apenas uma vez, felizmente, havia informação de alguma importancia, mas é cousa que é precizo parar; e o General Washington, conhecendo a minha familiaridade com estas cercanias, ordenou-me que descobrisse e punisse os malfeitores. Mas eu tenho em vós confiança, e venho perguntar-vos se tendes qualquer informação ou indicio sequer que nos possa ser util.

— Certamente, homem, não suspeitais de pessoa alguma da minha parochia? respondeu o pastor.

Brereton sorrio ligeiramente.

— Ha pouca duvida de que os torys disfarçados do Condado de Monmouth estão nisso implicados; mas ha algum confederado em Brunswick que, quer tenha ou não parte activa no negocio, fornece-lhes informação relativa ás estradas, dias e horas das malas. Vejo, entretanto, que não podeis derramar luz no assumpto.

— Tudo isto é novo para mim, respondeu o pastor, abanando a cabeça. Sabia que tinhamos algum commercio illicito com New York, mas que tivessemos verdadeiros traidores entre nós não sonhava sequer.

— Eu os apanharei num laço antes de se passarem muitas semanas, asseverou o official, se não tiver outro meio, eu...

A phrase foi interrompida pelo toque de sino da igreja por cima delles.

— Valha-me Deus! exclamou o Sr. Mc Clave, pondo-se de pé de um salto. Vossa visita fez-me esquecer o leilão a que como juiz de paz devo assistir.

— Que leilão?

— Para a venda de Greenwood, de accôrdo com a lei.

O official franzio as sobrancelhas.

— Reciei isso quando li que havia passado o projecto de lei sobre expropriação e sequestro, murmurou, posto que ainda tivesse esperanças de que não chegasse até elles.

Juntos, os dois atravessaram o largo até a Casa de Camara, onde então uma multidão, composta de quasi todos os habitantes da aldeia e das lavouras circumvisinhas, estava reunida. O official com o semblante carregado parou á porta da entrada e olhou em derredor, depois abrio caminho até onde duas negras estavam chorando e começou a conversar com ellas. Nesse entretanto o pastor, abrindo caminho entre a turba, foi ter com o velho Hennion e Bagby que, por qualquer motivo, entreolhavam-se suspeitosos na plataforma.

— Eu pretendo lançar na propriedade, Mc Clave

annunciou o honrado José Bagby, portanto é melhor que Hennion presida á venda.

— Isso é o que eu tambem estou á espera de fazer, respondeu Hennion deitando uma olhadela má a Bagby, portanto supponho que tereis de assumir a direcção deste leilão, pastor.

Houve um momento de conferencia e depois o juiz de paz Mc Clave adiantou-se e leu successivamente o texto de uma lei da Assembléa de New Jersey, uma proclamação do Governador e um annuncio da *Gazeta de New Jersey,* pelos quaes documentos e por innumeros « Attendendo que » e « Por conseguinte » declarava-se que existia o estado de guerra com a Grã-Bretanha; que varios habitantes do Estado, esquecidos de seus deveres e obediencia ao Governo, tinham ajudado e favorecido o inimigo commum; que por taes actos se haviam collocado fóra das leis da communidade, que haviam perdido o seu direito de propriedade e que esta se mandára vender para beneficio do Estado; que a propriedade de certo Lambert Meredith, que havia sido convencido, quer por proclamação, quer por processo, do crime de alta traição, achava-se por conseguinte dentro dessa lei; e finalmente que seria vendida a quem offerecesse maior lance, na Casa da Camara da aldeia de Brunswick no 16º dia de Agosto seguinte a dita propriedade do dito Lambert Meredith, a saber : « Duas bôas negras que sabem cozinhar e fiar, e trinta mil

geiras de boas terras araveis e de matto arrendadas para cultivo, com uma casa, uma estrebaria e paióes de milho e outras dependencias della ».

Não tomou cinco minutos a venda das pobres escravas em soluços; o hospedeiro comprou Susa pela somma de quarenta e uma libras, e o pastor declarou-se ao fim do leilão como comprador de Margarida por trinta e nove libras e seis shillings.

Então, no meio do silencio, que traduzia o interesse da multidão, o leiloeiro leu a descripção dos limites da área de Greenwood e pedio que lançassem.

— Nove mil libras, immediatamente, offereceu Bagby.

— Quinhentas mais, acudio Hennion.

— Dez mil, saltou do seu lado Bagby.

— Quinhentas mais, rosnou por sua vez o competidor.

— Onze mil, resoou o lance de Bagby.

— Treze mil.

— E quinhentas.

— Quinze mil.

Bagby hesitou, franzindo as sobrancelhas, depois disse:

— Dezeseis mil.

— Dezesete.

— Dezesete, cinco.

— Bem póde dar a cousa por terminada, Zé,

intercalou o velho Hennion. Eu tenho mais do que tendes e pretendo comprar. Dezenove é o meu lance, pastor.

— Vinte, explodio Bagby em tem maléfico.

— Vinte e um.

— Vinte e cinco.

A cara de Hennion por sua vez ficou vermelha de colera e levantou-se a meio, com os punhos cerrados, mas, cahindo em si, tornou a sentar-se.

— Vai por vinte e cinco, annunciou Mc. Clave. Ha quem dê mais?

Uma pausa, em que as respirações se suspenderam, seguio-se, emquanto o semblante de Bagby revestio-se de aspecto de subita anciedade.

— Eu não disse vinte e cinco, negou á pressa; eu disse vinte e duas.

Uma onda de contradicção encheu a sala.

Não obstante isso o honrado José Bagby repetio a sua asserção.

— Hi, hi, hi! rio-se Hennion, isso provém de fazerdes lances de maior quantia do que possuis.

— Diremos vinte e duas mil, disse Mc. Clave, desde que o Sr. Bagby insiste. Dareis mais?

— Cem mais, disse Hennion; e como ninguem offerecesse mais, o leiloeiro fechou a venda por esse preço.

Tendo a venda sido declarada como concluida, Bagby levantou-se.

— Pelo menos eu vos fiz pagar o dobro, rosnou despeitado para o competidor.

— Sim, e que te leve o diabo! foi a resposta de Hennion; mas para logo um sorriso succedeu ao aspecto de raiva na cara astuta.

— Não paguei mais de uma terça parte do que vale a propriedade.

— Ainda se tornará em compra muito cara, posso asseverar-vos, retrucou Bagby, irritado. Ainda me haveis de pagar o terdes lançado contra mim.

— Tomai cautella com o que fazeis, ou a mim é que me haveis de pagar, aconselhou Hennion.

Brereton, que assitira a todo o leilão, com desdenhoso encolher de hombros, dirigio-se para a hospedaria. Ahi comeu silencioso a ceia e, depois, montando a cavallo, começou a sua viagem da noite para ir ter com o seu regimento.

A meio cominho de Brunswick a Greenwood, emquanto ia reflectindo sobre o que se passára nesse dia e no effeito que tudo isso teria sobre os que estavam distantes, nas montanhas da Virginia, foi trazido de volta ao presente, ao ouvir chamarem-no pelo nome em voz baixa, por trás do muro.

— Quem está ahi? perguntou, parando o cavallo.

— Estais só?

— Estou, respondeu o official, tirando dos coldres uma pistola.

— Não ha motivo para isso, Coronel, disse Bagby, com o seu inconfundivel tom de voz, e o homem subio o muro e adiantou-se. Sou eu, annunciou. Ide a passo vagaroso, de modo que eu vos possa ir ao lado, pois tenho alguma cousa que dizer-vos e não quero ficar aqui parado na estrada.

— Bom, o que é? inquirio Brereton, pondo o cavallo a passo.

— Suponho que viestes á aldeia á negocio, não?

— Talvez.

— Talvez fosse alguma cousa com relação á venda de Greenwood.

— Talvez.

— Mais, provavelmente, porém, relativamente aos negocios publicos?

— E então?

— Quanto darieis para apanhar os que se acharam implicados no assassinato dos estafetas do Correio?

Brereton não se trahio por um só movimento ou som.

— Isso está fóra do meu campo de trabalho, disse. Isso compete ao serviço secreto.

— Quereis dizer que, se eu puder vos pôr em condição de agarrar todo o bando, não o fareis?

— Se quizerdes contar-me o que sabeis, referil-o-hei, tenha o valôr que tiver, ao Quartel-Ge-

neral, e o General Washington dará os passos que julgar convenientes.

— Não haverá tempo para isso, asseverou Bagby. E' ámanhã que a cousa vai ser executada.

— Que cousa?

— O roubo da mala.

— Como sabeis disso?

— Bem, estando na politica, coronel, considero minha obrigação saber de quanto se passa no condado. Ora, eu tenho andado investigando por algum tempo, de modo a descobrir este negocio de roubar as malas e afinal descobri como isso se faz. E vão fazel-o outra vez ámanhã de noite, exactamente deste lado de Rocky Hill.

Por um momento Brereton conservou-se calado.

— Como é isso feito? perguntou.

— E' assim. Um dos homens do bando de Moody trabalha pora o velho Hennion como alugado; e quando Hennion sabe que um estafeta está para chegar passa pela taverna e, como se fôra accidentalmente, descobre quanto póde acerca do tempo em que deve passar e por que estrada. Então corre á casa e conta ao alugado, e este vai e conta a Moody, que reune a sua gente e realiza o negocio.

— Estou vendo. E como podemos saber onde fazem a emboscada, de modo a podermos fazer uma contra-emboscada?

— E' facil quanto póde ser. Quando apanham

a mala, é para o paiol de Hennion que vão todos, onde a córtam e abrem e tiram della tudo quanto Clinton póde comprar, o que mandam logo a elle em um dos barcos de provisões que o velho Hennion está fazendo entrar ás occultas em New York, duas ou tres vezes por semana.

— Ah, ahi é que elle acha o dinheiro para comprar Greenwoold, hein?

— E'; digo-vos que elle é um traidor, como jámais houve outro, coronel. Mas, eu creio que elle será apanhado agora. Tudo o que tendes a fazer é esconder vossos homens no paiol ámanhã de noite e apanhareis toda a caterva com a mão na massa.

— E eu supponho que me contais isto, para vingar-vos do que se passou esta tarde.

— Um poucochinho, coronel; mas não esqueçais que sou um patriota e estou sempre procurando servir minha terra. Agora dir-vos-hei como havemos de fazer. Trazei os vossos homens para o outro lado do rio, para o sitio de Meegan; apenas escurecer atravessarei o rio em uma chalupa que possuo e trar-vos-hei direito á doca de Hennion, de onde será facil intromettermo-nos no seu paiol sem que pessôa alguma nos veja.

Brereton não respondeu cousa alguma por um minuto, e depois disse :

— Muito bem; adoptarei vosso plano.

— Supponho que merecerei alguma recompensa, coronel?

— Sem dúvida, respondeu Brereton, mas com resaibo de desdem. E' só isto?

— Isto é bastante para realizar o negocio, supponho, addicionou Bagby. Cerca de nove horas conto estar no sitio de Meegan, disse.

Sem uma palavra de assentimento, Brereton apressou o passo do animal. Quando tinha andado uns cincoenta pés olhou para traz, e já o denunciante havia desapparecido.

— Quanto serviço asqueroso tem cada homem de fazer em dadas circumstancias! murmurou. Eu teria suspeitas do tratante, a não ser pelo que ouvi esta tarde, e elle tem tudo tão na ponta dos dedos, que provavelmente tem andado pessoalmente mettido nisso. Entretanto a sua promessa é boa; e será um serviço da maior importancia se conseguirmos acabar com esse bando de assassinos e entregal-os á justiça, pois não é esta a occasião de consentirmos que Clinton leia todos os nossos segredos.

Era meia noite quando Brereton entrou a trote em Chatham e, apeando-se, caminhou fatigado para a sua tenda.

O seu camarada, que dormia no soalho, acordou e levantou-se á pressa.

— Um despacho do quartel-general, senhor, disse, tirando do bolso um papel.

— Quando chegou? perguntou Brereton, examinando o fecho, para certificar-se de que não havia sido violado, e depois abrio a carta.

— Ha quatro horas, senhor, por um correio especial.

O que Brereton leu foi o seguinte :

« Quartel-general, 16 de Agosto de 1781. — Senhor — Se já tiverdes dado passos tendentes á descoberta e captura dos implicados no recente roubo de malas, sustai todos esses passos até novas ordens. Por conveniencias do serviço militar é até para desejar que a mala que deve seguir ámanhã caia nas mãos do inimigo e deveis proceder de accôrdo com estas instrucções.

Tenho a honra de ser — Vosso obediente e humilde servidor. — J. Washington.

Ao Coronel Brereton — Commandante do 3º regimento de New Jersey, destacado em Chatham. »

Brereton assoviou baixinho e depois sorrio :

— Zé tem muito que esperar, disse, rindo-se. Não posso imaginar de que se trata.

Soube-o tres dias depois, pois recebeu ordem de pôr o regimento em marcha para Philadelphia e o portador do despacho accrescentou que as forças unidas de Washington e de Rochambeau já haviam atravessado o Hudson e seguir-se-lhe-hiam logo após.

— Fizemos Sir Henrique Clinton comprar a informação de que pretendemos atacar New York, referio o ajudante, e agora estamos em marcha para apanhar Cornwallis em uma ratoeira na Virginia.

XXV

O PREPARO DA TEIA

Devido á impossibilidade de transportar no pequeno barco de travessia, em que passou a infantaria de Portsmouth para Yorktown, os cavallos das legiões de Tarleton e Simcoe, foram deixados para traz do resto do exercito com instrucções para embarcarem nas chalupas e fragatas de guerra e effectuar o desembarque em Hampton ou nas suas proximidades. Isto deu ao commissario ainda mais tempo livre da presença do Major Hennion, mas teve pouca razão para pensar que isso lhe aproveitasse. A' hora das refeições, por só terem uma mesa, Janice não podia evitar a sua companhia; mas em tudo mais livrava-se delle com muito bom exito. A mór parte de cada dia ella passava com a mãi, que andava adoentada, e se conservava no seu quarto e aproveitou-se dessa desculpa para não ficar nos aposentos que pertenciam a todos em commum. Quando sahia para fóra de casa, o que, por causa dos calôres

de Agosto, fazia de ordinario á tardinha, punha sempre cuidado em que o barão não estivesse em condições de ir ter com ella, ou até de saber que ella sahira. Com o mesmo intento ella, geralmente, apenas sahia de casa, atravessava á pressa a pequena aldeia e passava pelas linhas de barracas do acampamento nos arredores e nas linhas de obras de fortificações em que trabalhavam os soldados e os negros, até attingir a ponta elevada de terra da parte de leste, que olhava para a bahia de Chesapeake, onde, sentindo-se a salvo, podia gosar do repouso no pomar da casa de Moore, na mata ao sul ou com a sua costura ou algum livro sentada a sós no promontorio, contemplando a vasta extensão de agua.

Estava assim empenhada, na tarde de 28 de Agosto, quando o ruido de passos fel-a levantar os olhos do livro, só para descobrir que as suas precauções dessa vez haviam sido inuteis, pois era o commissario quem á pressa se dirigia para ella.

— Eu precizava disto, começou elle, para provar-me que não sois uma feiticeira, tanto quanto enfeitiçadora, pois na verdade eu já começava a pensar que, por alguma arte magica, voaveis á vontade pela janella afóra. Não, protestou, quando Janice, fechando o livro ergueu-se, chamais a isto tratar bem a gente, Senhorinha Meredith? Certamente, se não fosseis pessoalmente grata, devieis pelo menos lembrar-vos do que estou fazendo por

vosso pai e por vossa mãi, e não procurar evitar-me como se eu fosse a peste, em vez de um homem quasi louco de amôr por vós.

— E' este mesmo facto, Lord Clowes, respondeu Janice gravemente, que me obrigou a vos evitar. Certamente deveis comprehender que, promettida como agora estou a outrem, tanto pela palavra de meu pai como pela minha, vossa côrte só me póde affligir!

— Será possivel que, para ser agradavel a outros, pretendais então resignar-vos a casar com este dragão pernilongo? protestou Clowes. Não vos contou vosso pai que perdestes Greenwood e que elle sem duvida perderá Boxeley?

— A perda de nossa propriedade, Milord, torna mais importante que salvemos o nosso bom nome; e, se a nossa mudança de circumstancias não modificar a vontade do Major Hennion, como estou certa que não modificará, ser-lhe-hemos leaes.

— Ainda mesmo quando Lord Clowes vos offerece posição, riqueza e uma casa para vossos pais, nenhuma das quaes cousas elle póde dar?

— Ainda que eu não estivesse promettida, Lord Clowes, nada me induziria a casar comvosco.

— Por que não? interrogou o barão com calôr.

— Affigura-se-me, senhor, que é bastante que investigueis o passado para não ficardes um

instante em duvida. Tendes em certos momentos nos cumulado de obrigações, por cada uma das quaes vos dou meus agradecimentos, mas nunca poderia decidir-me a sentir por vós respeito e muito menos affeição.

O commissario, com as sobrancelhas carregadas, ia falar, mas conteve-se e deu meia duzia de passos. Voltando, disse :

— Senhorinha Meredith, não é justo julgar o futuro pelo passado. Não podeis comprehender que o que fiz em Philadelphia, sim, cada acto meu com que vos poderieis offender em todas as nossas relações, foi praticado impulsivamente? Se conhecesseis sequer os sentimentos de um homem quando ama como eu amo e a sua paixão não é correspondida por aquella que a inspira, perdoarieis todos os meus actos.

— Não é simplesmente o vosso proceder para comnosco, Lord Clowes, mas tambem para com outros, que tem confirmado a minha convicção.

— Accusar-me-heis de...

— Não sou eu a unica pessoa, Milord, a quem tendes enganado ou prejudicado, e para com esses não podeis invocar a mesma razão que invocais a meu respeito.

— Quereis fallar das circumstancias em que me achei prisioneiro sob palavra? perguntou o barão.

— Disso e de outras cousas que chegaram ao meu conhecimento.

De novo o pretendente hesitou, antes de dizer, com certa volubilidade :

— Senhorinha Meredith, cada parcella de censura que fazeis á minha conducta eu a aceito sincero e arrependido; mas, se conhecesseis tudo, creio que terieis para mim antes piedade que a severidade com que me julga esse coração, que parece aberto para todos, menos para mim. Desde o dia em que meu pai morreu na prisão por divida e eu me achei á mercê do mundo, aos doze annos, sem um real, minha vida tem sido uma comprida luta para conservar a cabeça fóra d'agua até que obtive essa nomeação. Os cavalheiros do exercito vos disseram que eu era espião do Governo, não tenho dúvida. Imagino o que teriam elles sido nas minhas apertadas condições! Pensais que algum homem é espião porque quer sel-o? Serei peior que os homens que me pagaram para executar o trabalho e que conquistaram louvores e recompensas, até a propria fita azul, com as informações que lhes forneci, emquanto que eu só recebi desprezo e vergonha? Suppondes que uma vida votada a pesquizas e a excavações, á descoberta de segredos e de projectos é vida que alguem escolha? Até agora tenho estado a fazer o serviço sujo dos ministros — sim, dos reis; mas, desde o dia em que eu deixar esta terra, isso estará acabado, e acabado para sempre, e esse que fôra antes apenas instrumento, agora rico, tomará o seu lugar

no meio dos melhores lords da Inglaterra, pois a dinheiro comprará tudo em Londres neste tempo. Não é só porque eu vos amo até ao desespero que imploro vosso amôr; é que tambem vosso amôr ajudará a fazer de mim o homem mais honesto do mundo que ambiciono ser. Basta que me concedais o almejo de minha vida para que eu vos garanta a felicidade. Escrevereis as vossas proprias condições no contrato de casamento : casa, carruagens, joias.

— Realmente, Lord Clowes, ainda que o meu sentimento fosse menos imperioso, pedis o que agora é impossivel.

— Só porque vosso pai, com uma falta de previsão que é quasi criminosa, vos amarrou a este sujeito! Não podeis perceber que o maior serviço que lhe podeis prestar será libertal-o da promessa, que elle não tem a coragem de considerar terminada? Dentro de seis mezes elle vos bemdirá por esse facto, se o praticardes.

Quasi como se viéra para proteger seus direitos, a voz do Major Hennion soou-lhes aos ouvidos.

— Tenho-vos procurado por toda a parte por mais de uma hora, disse encaminhando-se para elles apressado; e começava a temer que vos tivesse succedido alguma desgraça. Tomou a mão de Janice com açodamento e beijou-a.

— Mas quando chegastes? exclamou a rapariga.

— As legiões foram desembarcadas em Hampton Road esta manhã e chegaram ao acampamento ha uma hora, explicou o Major. Ainda retendo-lhe a mão, voltou-se para Clowes e disse : Se vos ouvi bem, Milord, dissestes-me que não sabieis onde se podia encontrar a Senhorinha Meredith?

— E a Senhorinha Meredith confirmará a minha assersão, senhor, posto que não tenha objecção a que o que digo corra apenas por minha conta, redarguio o commissario em tom aspero. Nem estou costumado a ver o que digo posto em duvida por qualquer rapazola da colonia, accrescentou com voz insultuosa.

— Nem eu admitto... começou Philemon irritado; mas Janice o deteve pousando a mão que tinha livre no seu braço.

— Não é cousa com que vos irriteis, Philemon, disse a rapariga, para dissualdil-o, e disputando ácerca de nonadas não estragueis o meu prazer em vêr-vos.

— Isso não farei, concordou o Major, com animação. Ah! Janice, exclamou, não podendo conter-se ainda na presença do Barão, se soubesse a emoção que me causam vossas palavras. Está realmente contente por vêr-me?

— Estou, Philemon, ou não o diria, respondeu a rapariga ingenuamente.

Lord Clowes, com o semblante carregado, voltou a vista dos dous para evitar o espectaculo da

alegria de Hennion. Isto o fez olhar para o mar e soltar uma exclamação.

— Oh! O que é aquillo?

Os dous voltaram-se ao ouvir-lhe a pergunta, e viram surgir exactamente por trás da curva da costa, para o lado do sul, uma fragata com todas as velas abertas, uma verdadeira massa de velame do convés aos mastaréos e com uma só linha de escotilhas, que denunciava um vaso de guerra.

— E' uma fragata, annunciou Clowes, e sem duvida foi mandada para comboiar os transportes que temos estado esperando. Sim, alli vem outra. E' a esquadra, não ha mais dúvida, continuou, quando o primeiro navio, tendo-se arredado da terra, a prôa do segundo começou a apparecer.

Os tres conservaram-se calados emquanto os dous navios, levantando as suas pyramides de velas, que os transformavam em bellas maravilhas passaram com lenta dignidade pela frente da embocadura do rio York, neste ponto com cerca de tres milhas de largura na direcção da praia de Gloucester. Antes de haverem transposto um quarto de milha, terceiro e maior navio approximou-se altaneiro, mostrando na sua dupla linha de escotilhas a sua qualidade de náo de guerra. Mal havia dobrado a ponta da costa, quando uma fieira de pequenas bandeiras de signaes desenrolou-se do mastro da mezena, e quasi como por magica as vergas dos tres navios

cobriram-se de marujos, e as velas de sobre joanete, de joanete e mestras, com precizão quasi mecanica, fecharam-se e prenderam-se e cada navio, despido de todo o velame, a não serem as velas do velacho, fez a volta com a prôa para o vento.

— Esta é uma singular manobra, observou Philemon. Por que param fóra em vez de subirem o rio?

— Pararam, indubitavelmente, á espera de piloto, por serem novos nestas aguas, concluio Clowes, voltando-se e olhando rio acima na direção da povoação. Sim, lá estão fazendo signal do topo do mastro da *Charon,* proseguio, quando a fragata ingleza, ancorada em frente da aldeia, mostrou três bandeiras no mastro de prôa.

Janice, agradecida pela diversão que a chegada dos navios causou, disse alguma cousa a Philemon em voz baixa, e puzeram-se a caminho na direcção da aldeia. Não prestando attenção á manifesta tentativa de escapar á sua companhia ou para encobrir a sua visivel perturbação, o Barão postou-se ao lado dos dois, e caminhou com elles até chegarem á Alfandega.

— Não podeis entrar, Philemon, e ver paisinho e mãisinha? inquirio a rapariga quando os tres paráram á porta da entrada.

Quando ella fallava, um sargento, que um momento antes sahira do quartel general, veio ter com o Major, e, fazendo-lhe a continencia, disse :

— O Coronel Tarleton ordena que vos apresenteis no quartel-general, sem demora, senhor.

— Minha resposta, outros a deram em meu lugar, Janice, disse Philemon com um suspiro. Temo que seja algum serviço de vedeta e que mais uma vez estejamos condemnados a nos separar, exactamente quando pensava ter chegado a minha hora de felicidade. Muitas desillusões como esta transformar-me-hão de soldado em « Quaker ». Entretanto é possivel que Lord Cornwallis apenas queira fazer-me alguma pergunta e se assim fôr estarei comvosco daqui a pouco. Atravessou a rua e entrou na casa de Nelson.

Levado pelo sargento ao aposento em que estava Cornwallis, achou em companhia delle o seu Coronel e um homem com o uniforme de official de marinha.

— Ah, aqui está elle, disse o General inglez. Major Hennion, os tres navios que paráram na bôcca do rio não dão attenção aos signaes da *Charon,* nem podemos lêr os seus pelo nosso livro, e, portanto, receia-se que sejam navios francezes. Como é impossivel acreditar que assim se atrevessem a penetrar na bahia se estivessem desacompanhados, queremos saber se ha outros mais para baixo. Dai ao Tenente Foley uma montaria e, com uma escolta de soldados, guiai-o pela estrada que tomastes hoje a algum ponto de onde se aviste o ancoradouro de Old Point Comfort. Dirigindo-se ao official de marinha, recom-

mendou : Observai cuidadosamente quaesquer navios que avistardes, senhor, e qual a sua força e vinde communicar-m'o com a menor demora possivel.

Era pouco depois das dez horas do dia seguinte, quando uma escolta de soldados de cavallaria fatigados pelo calôr e pela marcha fez ouvir o tropear de seus cavallos pela rua principal da aldêa e parou em frente do quartel-general. Atirando-se do cavallo abaixo, o Major Hennion entrou apressado na casa. No momento em que chegou á presença de Cornwallis, disse :

— E' como pensaveis, General. Entre trinta e quarenta navios estendem-se da bahia de Lynnhaven até á fóz do James, e posto que fosse difficil estimar com exactidão sua força, são quasi todos vasos de guerra e alguns até com tres baterias.

— E' fóra de duvida que se trata da esquadra franceza das Antilhas, irrompeu Cornwallis. Por um instante conservou-se silencioso, e logo perguntou, em tom severo : Onde está o Tenente Foley?

— Os cavalheiros da armada, senhor, estão mais costumados ao carvalho que ao couro, e vinhamos com tal marcha, que umas doze milhas daqui já elle não podia sentar-se no sellim, e deixámol-o puxando o cavallo, por pensar que esta informação devia-vos ser trazida com a maxima presteza.

— Isto é apenas uma confirmação do velho dictado que « as más noticias têm azas », respondeu o conde com voz firme, dirigindo-se para a janella e olhando para o jardim. Ahi conservou-se calado, de pé, por tanto tempo que, afinal, Hennion disse :

— Perdoai-me, general, mas posso ir-me?

Toda a resposta que Cornwallis deu foi perguntar-lhe :

— Quando primeiro viestes ter comnosco, major, fallaveis com provincialismo barbaro e o tom fanhoso dos vossos patricios, mas nos annos que tendes estado comnosco, perdestes um e outro. Ser-vos-hia possivel, se fosse precizo, readquiril-os?

— Em verdade, Milord, respondeu o official sorrindo, ainda hoje é precizo constante esforço para evital-os.

— A informação que me trazeis deve ser levada a Clinton sem dúvida ou falta e com a maior brevidade possivel. Quereis offerecer-vos para um serviço muito arriscado?

— Podeis Milord, por um só momento, pôl-o em dúvida?

— Não ponho. Esta noite procuraremos fazer sahir do rio ás escondidas uma pequena chalupa com despachos para Clinton; mas não devemos ficar inteiramente dependentes desta unica via e uma segunda lhe deve ser mandada por terra.

Tomae uma refeição, senhor, e um cavallo descançado e com algum civil ou com algum negro, arranjae roupas de mascate ambulante. Eu vos fornecerei um sortimento de artigos proprios tirados dos armazens publicos, e immediatamente atravessareis o rio embarcado e fareis vosso caminho para o Norte até New York. Comprehendeis?

— Comprehendo, Milord, respondeu o Major Hennion, já com a mão no trinco da porta.

Ficando a sós, Cornwallis permaneceu um instante de pé, com as labios apertados, e depois, chamando um ajudante, deu-lhe algumas ordens, depois do que, dirigindo-se para a sua secretária, puxou uma gaveta e della tirou um bom maço de moeda-papel continental e do Estado. Sentando-se á secretária, pôz uma das notas em cima della e tomando o canivete, com muita perfeição e destreza, desdobrou a nota até á metade de seu comprimento. Tomando do bôlso a carteira, della tirou uma folha de papel, coberta de numeros e syllabas, a qual se intitulava « Cifra nº 1 ». Escrevendo em uma tira de papel algumas palavras, olhou então alternativamente para o que escrevêra e para a cifra, assentando numa das superficies internas da nota uma série de numeros. Mal havia terminado esse trabalho quando bateram á porta, e em resposta ao seu chamado entrou uma negra.

— Descurpae, senhô, disse com um mergulho.

O capitão disse que senhô queria um boccadinho de gomma.

— Sim. Dai-me cá e sahi, respondeu o conde.

Tocando com o dedo a gomma que a negra trouxera, Cornwallis estendeu a gomma por dentro da nota rachada, ao longo das tres margens, e depois pondo a nota na secretária bateu com a mão para juntar onde tinham sido desdobradas, limpando-as com o lenço. Percorrendo o maço de notas, escolheu umas cincoenta, e depois tomando uma folha de papel começou uma carta.

Antes que o conde terminasse o que estava escrevendo, foi outra vez interrompido, e o recemchegado foi o Major Hennion, vestido com um terno velho de linho côr de crême. E como se, ao pôr de parte a farda vermelha, calções e botas, tivesse tambem posto de parte a sua graduação militar, parecia ter já voltado á sua velha maneira desengonçada.

— Bom, exclamou Cornwallis ao levantar-se. Estaes de todo preparado?

— Completamente prompto, general; e meu cavallo e minha carga já estão á beira do rio.

O conde tomou o maço de notas de cima da secretária e estendeu-o a Hennion.

Aqui está o dinheiro para as vossas despezas de viagem, disse elle, são notas todas do emprestimo continental, ou moeda corrente da Virginia, excepto uma da Carolina do Norte do valor de quarenta shillings da qual por fórma alguma vos

deveis separar, ainda que alguem nos Estados do Norte a acceite, pois eu a rachei e dentro della escrevi a Sir Henrique Clinton as novas que lhe tinha de dar. Dizei-lhe que a immersão della nagua por alguns momentos bastará para despregar-lhe as margens onde foram colladas. Eu vos dou a nota para que, se fôrdes apanhado, ainda possaes achar meio de mandal-a a seu destino. Mas no caso de perder-se ou vos ser tirada e poderdes ainda chegar a New York, tenho aqui as palavras que escrevi em cifra dentro da nota. Tendes boa memoria?

— Para factos, senão para palavras, Milord.

O general apanhou de sobre a secretária o apontamento que tomára antes de empregar a cifra, e leu alto :

« Uma esquadra inimiga para dentro dos Cabos. De trinta a quarenta vasos de guerra, quasi todos grandes. »

— Dai-vos pressa, senhor; entretanto, tratae de não correr riscos desnecessarios, concluio o conde, estendendo-lhe a mão.

Ao tomar-lh'a, Hennion disse :

— Esforçar-me-hei para desempenhar vossas ordens, quer a respeito de uma, quer de outra cousa; ao partir, porém, tenho um favor a pedir-vos. Deixo aqui minha noiva, a Senhorinha Meredith; e peço-vos que a não deixeis sentir a falta de qualquer serviço que lhe puderdes prestar, ou que eu lhe pudesse fazer, se aqui estivesse.

— Concedido, prometteu o conde e a essa palavra Hennion sahio á pressa da sala. Atravessando a rua bateu na porta da alfandega e perguntou ao camarada :

— Está a Senhorinha Meredith em casa?

— Não, senhor, respondeu o soldado.

— Onde está?

— Não sei, senhor. Sahio de casa ha uma hora.

Com alguma cousa que se parecia um tanto com uma praga, o Major voltou-se e, apressando-se na rua, desceu a que ia ter ao rio. Ahi estava de pé um official, emquanto na agua havia uma barcaça rasa que já continha, além de dois remadores, um cavallo e um par de alforges. Sem proferir palavra, Philemon saltou dentro do barco e os remadores metteram os remos na agua.

Ao mesmo tempo que o pequeno destacamento de Hennion fôra despachado para obter novas da esquadra, outros destacamentos de cavallaria de Tarleton e de Simcoe tinham sido mandados para effectuar reconhecimentos atravez da peninsula até o rio James, e no dia seguinte trouxeram informação que os Francezes estavam muito atarefados em desembarcar tropas de seus navios em Jamestown, com o obvio intento de effectuar juncção com as brigadas de Lafayette, que estavam em Williamsburg. Um conselho de guerra reunio-se essa noite para discutir se a

força Britannica devia marchar a atacal-as; mas reconheceram que, ainda que desbaratassem completamente os Francezes e os Americanos, tinham elles proprios tornado impossivel uma retirada para o Sul com o cuidado com que haviam destruido as pontes e as barcas de travessia de rios na sua marcha pela Virginia, ao passo que si se retirassem para o Norte, teriam, certamente, de combater o exercito de Washington muito antes de alcançarem New York. Foi, portanto, unanimemente decidido que o plano menos arriscado era permanecerem passivos na sua presente posição.

Cinco dias depois desta decisão, um desertor do campo de Lafayette atravessou as linhas inglezas, trazendo a noticia de que dizia-se abertamente em Williamsburg que Washington e Rochambeau, com os seus exercitos, estavam em marcha para se juntarem com as tropas que já estavam na Virginia. Nem puderam mais os Inglezes continuar a pôr em duvida suas asserções, pois um tory trouxe comsigo a mesma historia e com ella um exemplar do *Baltimore Journal*, que publicou a positiva affirmação que o exercito do Norte estava em marcha para o Sul e havia já chegado a Wilmington. Segundo conselho de guerra foi então convocado para discutir mais uma vez as difficuldades em que se viam; mas, antes que o general e os officiaes de linha se reunissem, uma escuna, illudindo a vigilancia dos

navios francezes, que bloqueavam a bôcca do rio, entrou de New York trazendo um despacho de Sir Henrique Clinton no qual assegurava ao general cercado que a esquadra Ingleza breve se faria á vela para soccorrel-o e que elle em pessoa, com quatro mil homens, seguil-a-hia de perto. A ordem para a convocação do conselho foi, por isso contramandada; e Cornwallis voltou todas as energias da força sob seu commando para o reforço das suas linhas e para por outros meios preparar-se para resistir á tempestade que se approximava.

XXVI

NAS MALHAS DA REDE

Na manhã do dia 6 de Outubro, doze mil soldados Americanos e Francezes estavam acampados na fórma de um vasto semicirculo quasi uma milha das trincheiras inglezas, em torno de Yorktown. Ainda mais perto, em uma profunda grota, ácima da qual havia algumas obras externas que tinham sido abandonadas pelos Inglezes á approximação dos alliados, estavam os postos avançados; e estes, por falta de barracas, tinham por cabanas abrigos de ramos. Intermittentemente ouvia-se o troar do canhão das linhas Inglezas, e os que estavam na grota podiam ás vezes vêr e ouvir uma granada ao passar-lhes por sobre as cabeças zunindo; mas não lhe prestavam uma decima parte da attenção que devotavam ao almoço que tratavam de despachar. Na verdade, as suas queixas unicas eram para a

escassez das rações que lhes haviam sido distribuidas na noite antecedente antes de os fazerem avançar para a sua presente posição; e quando um official de linha, procedente do acampamento americano, desceu para a grota essas queixas foram abertamente expressadas.

— E' muito bonito para o General dizer nas ordens do dia que deseja que nós, se fôrmos atacados, ponhamos nossa confiança nas bayonetas, disse um dos murmuradores alto bastante para tornar evidente que desejava que o official o ouvisse; mas não ha tropas que possam combater alimentadas por uma tira de carne de pôrco salgada e um bocado de feijão.

O official parou, e fallando mais para quantos o podiam ouvir que para o homem disse :

— Recebestes tão boas rações como os regimentos Continentaes rapazes, e melhores que alguns.

— Isso é possivel, Coronel, respondeu o queixoso, e os adamados?

— Sim, concordou o official. Mandamos aos regimentos Francezes toda a farinha e carne fresca em que os commissarios puderam pôr a mão, afianço-vos. Ha ahi algum de vós outros que os privaria disso em beneficio proprio?

— Talvez não, confessou outro, mas isso não torna a cousa menos injusta.

— Lembrae-vos de que elle nos vêm ajudar e são na realidade nossos hospedes. Nem estão

acostumados ás privações que nós tão bem conhecemos. O General Washington tem certeza de que podeis combater com o estomago vasio, pois já o fizestes muitas vezes, mas não está tão certo dos Francezes.

A observação foi acolhida com uma gargalhada geral, que dir-se-hia ter dissipado o queixume.

— Deus de céo! exclamou um sargento; esses lindos passaros precizam de tantas attenções?

— Não é de admirar que os Francezes tomem o trabalho de trazer comsigo as suas tendas, observou um terceiro. O que succederia a um desses sujeitos de Soissons com as suas lapellas côr de rosa e as suas plumas brancas e róseas se tivesse de dormir numa tenda de galhos ao nosso lado? Alguns delles parecem tão bonitos que não parece direito expôl-as sequer ao orvalho abundante. Ao terminar, o orador deitou para baixo os olhos para as suas proprias calças de linho. Não importa que riam de nós, e não accreditem que somos realmente soldados.

— Está em nossas mãos fazêl-os rir de modo diverso antes de terminarmos este negocio de Cornwallis, observou o official. Mas, capacitai-vos de uma cousa, rapazes; se têm os gorros cheios de pennachos e uniformes mais proprios para salas de baile que para serviço, estes mesmos passaros de linda plumagem sabem pelejar,

e é precizo que não nos deixemos ficar atrás se quizermos mostrar que somos melhores que elles, ou mesmo seus iguaes.

— Mostraremos o que os gallos de briga de Jersey são capazes de fazer e não vos arreceieis, coronel.

Quando se fazia essa asseveração, um grupo de officiaes appareceu á beira da grota e o coronel voltou-se e adiantou-se-lhes ao encontro quando desciam.

— A que distancia para a frente estão os vosses piquetes, Coronel Brereton? perguntou um delles.

— Cerca de trezentos passos, excellentissimo senhor.

— E é o terreno aberto? inquirio outro do grupo, com accento claramente francez.

— Ha algum terreno coberto de arvores, General du Portail, mas em geral é descampado e ondulado.

— Queremos, senhor, avançar até onde possamos fazêl-o com segurança, disse Washington, e confiaremos em vós como nosso guia.

— Por aqui, senhor, respondeu Brereton; e todo o grupo subio da grota por outra que lhe ficava ao lado que os levou a um capão de choupos, occupado por escaramuçadores e que dominava as trincheiras inglezas. Parando no aceiro do bosque, levantaram os binoculos e cada homem

começou a estudar as linhas inimigas. Mal tinham tomado posição quando um novello de fumaça levantou-se de um dos reductos, e uma granada veio assobiando em direcção a elles, passando alto bastante para cortar os ramos das arvores sobre as suas cabeças e fazendo-os cahir no meio delles. Um minuto mais tarde uma bala de artilharia bateu-lhes directamente de frente, fazendo com que todos, excepto o commandante em chefe, se recolhessem fóra de vista por trás das arvores; mas elle, apparentemente indifferente ao perigo, continuou calmamente a observar as obras do inimigo e posto que directamente sob as suas vistas por qualquer razão não se vio de novo alvo de outros tiros.

Quando Washington, por fim, voltou e foi ter com o grupo, disse a Brereton :

— Conservai os vossos homens como estão agora postados, fóra da vista das baterias, até esta noite; então fazei avançar os vossos piquetes para tão perto da povoação quanto puderem com ordens para que retrocedam, a menos que sejam atacados, só ao alvorecer. A' noite passada os Inglezes puzeram para fóra das suas linhas uma porção de negros atacados de variola; dai ordem, pois, aos vossos escaramuçadores que atirem sobre elles se tratarem de repetir essa tentativa, pois nem os proprios dictames de humanidade nos pódem obrigar a pôr em risco a saúde do nosso exercito. Ponde o vosso regimento de

promptidão para se pôr em marcha ao cahir da noite, em apoio dos sapadores que começarão a abrir o terreno esta noite. Ordens posteriores e especificadas chegar-vos-hão mais tarde pelos canaes regulares.

Já estava escuro quando Brereton, guiando o General du Portail e os engenheiros, voltou de novo á planicie. Seguiam-se após elles um corpo de sapadores e mineiros, regimentos destacados para a vanguarda, transportando instrumentos para levantar trincheiras, regimentos armados como de costume para supportal-os em caso de ataque e carros carregados com saccos de areia, barris vasios, faxinas e gabiões. Adiantando-se cautelosos, cada homem mantendo-se em communicação com o que lhe ia na frente, caminharam para diante até cerca de seiscentas jardas da posição ingleza. Sem mais detença, por meio de lanternas que eram escondidas do inimigo, por irem mettidas dentro de meios barris, as trenas dos engenheiros foram estendidas no chão e com picaretas e pás, os sapadores começaram o trabalho, sendo tal o interesse da gente que, a despeito das ordens recebidas, os homens dos regimentos de apoio, deixando os mosquetes em mão dos camaradas, juntaram-se aos cavadores. Nem os seus coroneis os reprehenderam por isso; mas, ao contrario, Brereton, achando seis homens de uma companhia empenhados em rolar uma grande pedra para fóra de um valo e para

cima de um montão de terra que crescia rapido por traz delles, disse, em tom de approvação :

— Bem feito, rapazes. Eu fiz uma aposta com o Marquez de Chastellux que uma bateria americana havia de disparar o primeiro tiro e vejo que desejais que eu ganhe a aposta.

— Por Deus! já está na vossa algibeira, coronel, exclamou um dos sapadores. Certamente como póde um Francez esperar passar-nos a perna, quando não tem na sua terra nem marmotas nem castores que o ensinem a trabalhar com terra e madeira?

A noite foi tão bem empregada que, ao romper do dia, os Inglezes acharam uma comprida linha de trincheiras estendida pela sua frente; e, posto que immediatamente a sua artilharia rompesse sobre ellas o canhoneio, os homens já estavam protegidos e podiam continuar a cavar, indifferentes ao fogo. Em verdade, era tal o enthusiasmo que, quando, ás seis horas, foi recebida a ordem de retirarem-se os regimentos e soube-se que deviam ser substituidos por tropas frescas, ergueram-se abertamente murmurações.

— Fomos nós que fizémos o serviço, queixou-se um sargento, e agora estes sujeitos, que levaram a dormir toda a noite, roubar-nos-hão as glorias.

— De fórma alguma, rapazes, denegou Brereton, ao percorrer as linhas, antes de dar a voz

de marcha. Ha ainda reductos a fazer e os canhões ainda não estão montados. Tocar-nos-ha de novo a vez, neste trabalho, antes que o sejam.

O seu commandante falou como quem sabia, pois gastaram-se dois dias para que as trincheiras e reductos levantados na frente ficassem completos, e os pesados canhões de assédio não foram movidos para a frente até depois do escurecer do dia 8.

Durante toda a noite e quasi toda a manhã seguinte, os homens labutaram, assestando-os, sem darem attenção ao incessante troar dos canhões inglezes, a não ser para pararem momentaneamente e contemplarem com admiração as granadas com as suas caudas de chamma, descrevendo curvas no ar, ou lançar um motejo a alguma que voava mais perto.

— Anda, vai ladrando, disse um rindo-se, acariciando affectuosamente um canhão de 24, que se acabava de assestar emquanto gesticulava com o outro punho cerrado na direção de Yorktown. Ralha emquanto pódes, pois é a tua ultima chança. Como homens ficámos sentados e silenciosos durante nove dias, e te deixámos como mulheres falar para ahi : mas é ámanhã de manhã que tu has de ver que, se ficámos calados, não foi por falta de lingua.

Era meio dia quando Brereton chegou á pressa á bateria e achou os homens dormindo no meio

dos canhões, onde se haviam estirado depois do seu penoso trabalho.

— Como é isto, Brereton? inquerio o official em commando.

— O General du Portail communicou que a bateria estava completa, e disse-me que adiantamo-nos aos Francezes pelos menos duas horas.

Um grito selvagem de alegria sahio de um dos homens, na apparencia inconsciente, fazendo saltar de pé quasi toda a turba que dormia e procurar as armas.

— Eu disse que elles nunca poderiam cavar com semelhante roupa! exclamou.

— Isto vai ser, comtudo, outro caso de « Senhores das guardas, atirai primeiro », proseguio Brereton. O General Washington, por cortezia para com os Francezes, decidio que os seus canhões fariam o primeiro disparo.

O capitão de peça mais proximo rosnou :

— Eu tinha promettido a esta minha velha namorada, murmurou descontente, pondo a mão no seu canhão de 32, que ella abriria a festa e ella está apontada para atirar pelo ar aquelle canhão de 12 que nos tem estado importunando, ou eu nunca mais dispararei um tiro.

— Ella fará o mesmo ao segundo tiro, disse o Coronel Lamb, e que importa atirar primeiro, se passamos adiante.

Eram três horas quando Washington e Rochambeau, acompanhados pelos seus estados-maiores, sahiram da estrada coberta que dava entrada e sahida para um reducto francez, das trincheiras que lhe ficavam por trás, e infantaria e artilheiros apresentáram armas.

« — Votre Excellence, disse o Coronel d'Aboville, fazendo a continencia, mes canonniers vous implorent de leur donner l'honneur immortel en mettant feu au premier coup de canon. »

Washington, comprehendendo que o discurso lhe era dirigido, voltou-se para Rochambeau com um olhar desanimado e interrogativo:

— Elles desejam que Vossa Excellencia lhes dê a honra de disparar o primeiro tiro de canhão, explicou o general Francez.

Washington tirou o chapéo e cortejou.

— Façamos o que quizermos, conde, não poderemos igualar vossa nação em polidez. Em silencio adiantou-se para o canhão que o coronel indicava, e o capitão da peça offereceu-lhe a barra de ferro com uma continencia e depois recuou respeitosamente.

Washington tocou com o ferro em braza no botafogo; houve uma nuvemzinha de fumaça, um estrondo ensurdecedor, e o grande canhão deu um pequeno salto, como de alegria. Mil pares de olhos estiraram-se acompanhando a bala em seu vôo, depois, quando ella desappareceu sobre as trincheiras inglezas e ouviram-na abrir caminho

atravez de alguma parede, um formidavel berreiro ergueu-se de um extremo a outro das linhas alliadas.

Em um instante ouvio-se o troar dos outros cinco canhões e dois morteiros de dez pollegadas repetiram-lhe os estrondos, atirando em curvas para o ar balas de dez pollegadas. Antes que descessem, um dos canhões que espiava para fóra de um dos reductos inglezes, poz-se de pé e desappareceu, incitando novas acclamações. Afinal o assédio começara.

Como se para provar que o inimigo se não intimidára, uma bala de canhão, batendo exactamente no alto do reducto, cahio no meio do grupo dos generaes, espalhando sobre elle areia e cascalho. O Coronel Cobb, que estava mais perto de Washington, voltando-se impetuosamente, disse:

— Senhor, estaes aqui demasiadamente exposto Não seria melhor recuardes um pouco?

— Se tendes medo, Coronel Cobb, respondeu Washington calmamente, podeis recuar.

Ao escurecer, tres baterias faziam fogo, e durante toda a noite os canhões de ambos os lados despejaram balas e granadas um contra o outro. Duas outras baterias de peças de 32 abriram fogo no dia 10, e com balas ardentes atearam fogo nessa noite á fragata *Charon,* produzindo um espectaculo de maravilhosa grandeza, pois o navio transformou-se em uma massa de fogo da

linha d'agua ao tope dos mastros, vomitando chammas por todas as escotilhas, com todas as vergas e todo o maçame ardendo ao mesmo tempo. A manhã do dia 11 achou cincoenta e duas peças montadas e arremessando uma tempestade de projecteis para dentro das linhas inglezas; e nessa noite segunda paralella foi aberta collocando os canhões dos sitiantes a menos de trezentas jardas das trincheiras da praça e pondo todos os pontos da povoação ao alcance de sua artilharia. Depois que esta parallela ficou completa, o fogo defensivo diminuio, pois cada peça com que a guarnição tratava de responder, era desmontada no momento em que era posta em posição, obrigando a telas escondidas durante as horas do dia; e posto que, cada noite, apenas a escuridão as escondia ás pontarias certeiras dos artilheiros Americanos, eram tornadas a montar e o fogo se renovava; era, porém, tudo isso feito com frouxidão, que denunciava desanimo e fadiga. Durante dous dias, balas e granadas puzeram em estilhaços e rasgaram abatizes e palissadas, e nivelaram parapeitos e fossos quasi sem resposta.

Para a direita da nova parallela, e quasi que enfiando-a com o seu fogo, havia dous reductos inglezes destacados muito á frente das suas linhas principaes. Para pôr termo ao seu fogo cruzado e destruidor, tanto como para completar o assédio da praça, foi determinado tomal-os de assalto; e

quando a escuridão cahia na noite do dia 14, dois destacamentos de assalto, um de granadeiros e caçadores Francezes, tirados da brigada do Barão de Viomenil e sob o commando do Conde de Deuxponts, e o segundo de infantaria ligeira Americana, tirada da divisão do Marquez de Lafayette e commandada por Alexandre Hamilton, puzeram-se em movimento para fóra das trincheiras e, seguidos por fortes batalhões que os deviam supportar, adiantaram-se até onde era prudente.

Fóra, emquanto a esperança quasi baldada dos Americanos esperava com as armas ensarilhadas aguardando o signal, que o Coronel Brereton chegára á pressa ao ponto em que Hamilton e Laurens segredavam os detalhes finaes.

— Eu não podia ficar fóra disto, explicou elle; e o Marquez teve a bondade de dizer que eu podia servir como voluntario.

— Quanto mais, melhor, respondeu Laurens. Vinde commigo, Brereton. Devemos tomar o forte pela retaguarda e tereis um fartão de combate, posso garantir-vos. Olhae, ponde este papel no chapéo, se não quizerdes ser espetado pelos nossos proprios homens.

Hamilton, deixando os dois, falou aos tres batalhões.

— Infantaria ligeira, disse, quando o conselho de guerra decidio tomar de assalto as obras em nossa frente, o Barão de Viomenil opinou que esse servico devia ser deixado ás suas tropas, pois

dos soldados americanos não se podia confiar um assalto. O commandante em chefe não quiz cobrir-nos de vergonha accedendo á sua reclamação e a nós cabe-nos provar que elle tinha razão. Mostraremos aos artilheiros francezes que podemos trabalhar com os nossos canhões com mais presteza e precisão; agora, vejamos se não podemos mostrar-nos mais ageis e firmes neste serviço. Trate cada sargento de ver que cada homem da sua campanhia tenha um pedaço de papel no chapéo e remova a pederneira de sua espingarda. Eu quero que tomeis o reducto sem disparar um tiro, só á bayoneta.

Um murmurio de assentimento e applauso percorreu as fileiras e depois ficaram todos á espera do signal. Era uma noite de intensa escuridão, e agora, depois de dez dias de incessante bombardeio, o canhoneio cessára completamente, deixando reinar uma quietação que, a ouvidos por tanto tempo acostumados ao fragôr, dir-se-hia encerrar uma mysteriosa ameaça.

De subito, um canhão troou alto e distincto; e, quando o estampido échoou sobre o rio, cada homem segurou o mosquete com mais firmeza. Bum! troou segundo canhão, logo após o primeiro e cada soldado encheu os pulmões de ar, como se se quizesse preparar para algum esfôrço. Bum! soou terceiro e uma ondulação de impaciencia percorreu as fileiras. Bum! pela quarta vez troou o canhão, e alguns dos homens soltaram

risadas nervosas. Bum! rolou pelo espaço ainda o quinto tiro, e as fileiras mantiveram-se tensas e rigidas, com todos os ouvidos, com todos os sentidos apurados.

Bum! troou o sexto canhão, e nem um só homem precizou da voz « Avançar, infantaria ligeira! » do commandante, pois cada qual estava já em movimento, antes de ser dada a ordem. Resolutos, avançáram em silencio, com excepção apenas de algumas queixas á meia voz, aqui e alli, pelo vagar da marcha.

Sem prévio aviso, do meio da escuridão partio o brado, « Quem vem lá? »

Sem responder, os assaltantes puzeram-se a correr e varreram tudo adiante de si com grande impeto.

Bum! disparou um mosquete; e, se tivéra sido disparado para dentro de uma mina, o tremendo troar que se lhe seguio não poderia ter surgido mais rapido, pois vinte canhões trovejaram e os reductos dir-se-hia que, na realidade, vomitavam fôgo, quando os mosquetes de seus defensores fôram disparados. Bem alto, no ar, subiram foguetes, que alumiaram todo o scenario e, emquanto duraram, transformáram a noite em dia.

Quando as companhias do centro e dos flancos correram para o reducto, os sapadores e mineiros que constituiam a primeira fila atacáram os abatizes com os seus machados; mas as tropas, enfurecidas com a longa espera e irritadas pelo fôgo

terrivel do inimigo, não quizeram esperar, e, arredando-os do caminho, trepando, empurrando e cahindo, venceram a obstrucção. Não fazendo alto para formar no fosso, trepáram para o parapeito e começaram, no meio da confusão, a procurar os inglezes.

Brereton, de espada em punho, tinha em parte saltado e em parte sido atirado por sobre uma linha de barris cheios de terra, que sobreornavam a trincheira para se ir encontrar com uma bayoneta com que um dos soldados da guarnição ia feril-o. Sentio no peito uma aguda picada, mas, quando, na rapida comprehensão do perigo, via diante de si o momento final, a arma, em vez de penetral-o, foi puxada para traz e o soldado que a empunhava bradou :

— Carlos!

— Frederico! exclamou Brereton, e os dois homens tomaram um a mão do outro e conservaram-se parados, emquanto os invasores passaram como uma torrente aos lados delles por sobre a trincheira.

Foi Mobray quem primeiro fallou :

— Oh, Carlos! disse, quasi soluçando, um infortunio ao menos me foi poupado! Meu Deus! Estais perdendo sangue.

— Uma alfinetada apenas, Frederico. O que quer isto dizer? Vós! e nas fileiras!

— Sim, e por tres annos, á procura da morte, que não quer vir!

— E os fuzileiros?

— Guarnecem este reducto. Oh, Carlos, pensar que a tua espada seria um dia erguida contra o velho regimento!

Quando Mobray fallava, ergueu-se um brado da guarnição :

— Entregamo-nos! e o ruido de suas armas podia ser ouvido quando voltavam-lhe as bôccas para o chão ou as lançavam fóra.

— Depressa! gritou Brereton, virtualmente puxando Sir Frederico para onde elle proprio estava. Correi, Frederico! Pelo menos, não sereis prisioneiro. Brereton deu-lhe um ultimo aperto de mão e empurrou-o de modo a atiral-o, cambaleando, para dentro do fosso.

Mobray pulou para uma abertura dos abatizes, mas não tinha ainda corrido quatro jardas quando voltou-se e gritou para traz qualquer cousa, que o troar da artilharia não permittio que Brereton ouvisse bem, mas as palavras que pôde distinguir foram bastante para fazel-o agarrar-se aos barris para ficar de pé, pois fôram :

— Janice Meredith... Yorktown... á morte... variola.

Por um momento Brereton ficou como que atordoado; mas, ao comprehender todo o horror das palavras de Mobray, soltou um gemido. Voltando-se, saltou dentro da fortificação com o semblante de um homem alienado, e, dirigendo-se para o commandante clamou :

— Pelo amor de Deus, Hamilton, dai-me alguma cousa que fazer!

— Sois exactamente o homem de que precizo, respondeu o pequeno coronel. Levai a noticia ao marquez que o reducto está em nosso poder e que as forças de apoio pódem avançar. Atirando-se para a porta da ponte levadiça já aberta, Brereton disparou a correr e em dois minutos fazia a communicação ao General Lafayette.

— Ah, mes braves! exclamou o marquez triumphalmente. Os meus compatriotas pensavam que elles não poderiam conseguil-o, e agora meus filhos estão de posse do forte antes que Deuxponts esteja de posse do seu, continou elle apontando para o escuro, no meio do qual luziam os tiros de mosquete. Ah! daremos uma lição ao barão. Coronel Barber, ordenou, voltando-se para o seu ajudante de campo, correi a todo o galope a ter com o General Viomenil; dizei-lhe, com os meus cumprimentos, que o nosso forte é nosso e podemos levar-lhe auxilio, se preciza delle.

O auxilio não foi necessario, pois dentro em cinco minutos o segundo posto avançado estava tambem nas mãos dos alliados. Destacamentos de sapadores foram immediatamente mandados para a frente e antes do amanhecer as duas posições capturadas foram postas em communicação e ligadas á parallela já estabelecida.

A quéda destes dois reductos por sua vez abrio um fogo de enfiada sobre os Inglezes e no seu

desespero, exactamente antes do alvorecer do dia 15, tentaram uma sortida e os Francezes foram postos fóra de uma das baterias e os canhões encravados; mas a vantagem não pôde ser mantida contra as reservas que acudiram ao primeiro alarma, e os Inglezes fôram por sua vez lançados fóra á ponta de bayoneta.

Na manhã do dia 16, quasi cem grossos canhões e morteiros estavam assestados; e por vinte e quatro horas a peninsula toda estremeceu quando despejaram uma torrente de fogo destructivo, directo e varredor á pequena distancia, dentro das defesas enfraquecidas e da povoação em ruinas, quasi sem mostras de resistencia por parte dos Inglezes apertados e exhaustos, sendo cada tiro que era especialmente nocivo recebido com acclamações nas trincheiras alliadas.

Um havia, trajado com o uniforme de official de linha, que nunca soltava acclamações e que, entretanto, de pé, em uma posição em extremo exposta, com os olhos arregalados, seguia cada bala quando se enterrava nas trincheiras, ou, passando sobre ellas, ouvia-se bater na aldeia, bem como cada bomba na sua curva de ascensão e quéda, descrevendo seu arco majestoso.

Algumas vezes a explosão de uma bomba atirava para o ar fragmentos do que havia destruido, — terra, taboas, tijolos, e até pedaços de corpos humanos, — arrancando gritos triumphaes da bôcca dos artilheiros, mas elle apenas apertava

os beiços com mais força, como se estivesse soffrendo alguma tortura. Nem podiam-no persuadir a deixar aquella posição para alimentar-se ou para dormir, pedisse quem lhe pedisse, mas com semblante abatido e os olhos espantados, não a deixou durante trinta horas. A's vezes, quando, por um minuto ou dois, occorria alguma interrupção no canhoneio, moviam-se os labios como se estivera falando comsigo mesmo. Ninguem soube porque alli ficára de pé, seguindo cada bala com tamanha anciedade, ou imaginou, sequer, que, quando não havia alguma bala a prender-lhe a attenção, via em vez delle um par de olhos escuros, sombreados por compridos cilios, uma testa beixa, por sob abundantes cabellos castanhos escuros um pequenino nariz direito, faces raro dois minutos da mesma côr e labios que quer falassem ou não, falavam como palavras nunca falaram. E cada vez que essa visão surgia-lhe deante da vista, murmurava a meio e a meio soluçava uma prece :

— Oh, Deus, roubai-lhe a belleza se quizerdes, mas não permitti que a molestia ou uma bala a mate.

Foi elle quem, vigiando como nenhum outro homem vigiou, nessas linhas, de subito, um pouco depois das dez horas da manhã do dia 17, bradou :

— Cessae o fogo !

Cada homem ao alcance da sua voz voltou-se

para elle, e depois para onde elle apontava com o dedo.

No alto do reducto inglez estava um tambôr de farda vermelha, que com os olhos se via estar rufando, mas que aos ouvidos não podia fazer chegar o som abafado pelo troar da artilharia.

Quando a ordem passou de bateria em bateria, o troar graduamente cessou e tudo o que se podia ouvir era o rufo distante de um só tambor tocando a « Parlamentar ». Desde que cessou de todo o fogo, um official cujo uniforme e correame resplendiam á luz do sol nascente, subio á trincheira e de pé ao lado do tambor, acenou devagar com uma bandeira branca.

XXVII

DENTRO DAS LINHAS

Alguem houve em Yorktown, cujo soffrimento foi visivelmente tamanho como o daquelle que vigiára da parte de fóra. Subita mudança operou-se em Clowes quando comprehendeu o perigo que corriam. Ficou branco ao vêr confirmada a chegada da esquadra franceza, e quando espalhou-se pela povoação a noticia que chegára um desertor do acampamento americano com a communicação de estar Washington proximo, cahio com um ataque na rua, do qual só se levantou depois de o sangrarem e lhe tirarem sessenta onças de sangue. Nem uma só vez depois disto procurou Janice, ou foi sequer á casa da alfandega para comer ou dormir, mas pallido e fallando continuamente comsigo mesmo, vagou desinquieto pela povoação, ou ainda mais frequentemente poz-

se de pé na ponta mais alta de terra donde se avistava a bahia, olhando anciosamente para léste, á espera da promettida esquadra ingleza.

Janice estava comtudo muito occupada com a mãi para notar sequer a sua ausencia. As intempéries e a fadiga da longa e abrazadora marcha para Yorktown taxara demasiado a vitalidade da Senhora Meredith e quasi á sua chegada teve de ir para a cama e, pouco e pouco, desenvolveu-se-lhe uma febrezinha manhósa, sem caracter perigoso, mas que não cedia ás receitas do médico.

Foi no dia em que as vedetas retrocederam para a povoação, trazendo a nova de que os alliados avançavam, que a rapariga notou tamanha mudança em sua mãi, que mandou chamar o cirurgião do Exercito, e que procedeu avisadamente, veio proval-o o ar grave do doutor depois de exame muito perfunctorio.

— Senhorinha Meredith, disse, o papel de enfermeira neste caso é provavel que seja de maior duração do que primeiro parecia natural e excederá ás vossas forças. E', portanto, melhor que deixeis que removamos a Senhora Meredith para o hospital do Exercito, onde ella póde ser bem tratada e vós ficareis assim livre da fadiga.

— Eu não a poderei deixar, doutor, respondeu, Janice; mas se julgais melhor para ella que seja removida, eu posso da mesma fórma servir-lhe de enfermeira no hospital.

O cirurgião mordeu os beiços e depois disse-lhe :

— Eu procurarei obter-vos a necessaria permissão, se vosso pai assim achar melhor. Desceu para o andar terreo e achando o Sr. Meredith, disse-lhe : Sr. Meredith, tenho muito más noticias a dar-vos. Temos occultado ao Exercito, mas já ha alguns dias manifestaram-se casos de variola no meio dos negros e agora vossa esposa está della atacada.

— Não digais isso, homem! implorou o velho.

— Infelizmente é a pura verdade. E' necessario que ella seja immediatamente removida para bordo do navio hospital, e voltarei o mais depressa que puder com os meus ajudantes e a removerei. Quanto mais depressa tirardes vossa filha de junto do leito da enferma, melhor será, pois diminuireis assim o risco do contagio.

Antes que o pai tivesse de tudo informado Janice, ou a pudesse persuadir que deixasse a enferma, o cirurgião voltou e, á despeito dos rogos e lagrimas da rapariga, a Senhora Meredith foi collocada em uma maca carregada para a beira do rio e depois transferida para o navio hospital, ancorado em meio da corrente. Contra o seu proprio juizo, mas incapaz de resistir ás instancias da filha, o Sr. Meredith foi procurar Cornwallis e pedio-lhe que fosse permittido á rapariga servir de enfermeira á mãi a bordo do navio, mas o general inglez recusou.

— Não só seria isso contrario ás regras indispensaveis, senhor, mas seria apenas expôl-a sem necessidade. Não receieis que á Senhora Meredith faltem os melhores cuidados, pois darei instrucções especiaes aos cirurgiões. Minha intenção era mandar um parlamentar, apenas o inimigo se approximasse, com o pedido de vos fazer atravessar as linhas para fóra de perigo; e isso é um triste embaraço para o que desejava fazer, pois o General Washington certamente recusaria transito a qualquer pessoa prostrada por esta molestia, e todos devem dar-lhe razão se recusar. Eu continuo a crêr que seria melhor que me deixasseis pedir permissão para que vós e vossa filha pudesseis sahir da praça, mas...

— Nem eu nem a menina pensariamos nisso por um momento, embora gratos a V. Exª. pelo offerecimento.

— Então eu tratarei de arranjar-vos lugares em uma das casamatas, mas haverá um tempo do inferno, disto vos previno.

Elle disséra apenas a verdade, pois os soffrimentos dos vinte dias seguintes são impossiveis de descrevêr. No momento em que o bombardeamento começou, pai e filha fôram obrigados a procurar a protecção de uma das cavas abertas nas ribanceiras; e alli, em refugio humido, sem ar, quasi ás escuras e terrivelmente atopetado de gente, viram-se coagidos a permanecer dia e

noite durante o sitio. Quasi desde o principio a falta de lenha occasionou a falta quasi completa de alimentos cozidos, e cada qual teve de subsistir com toucinho crú ou carne salgada, tambem crúa, a não preferir, como Janice, comer apenas bolacha de bordo e café torrado sem ser moido. Apenas o fogo dos alliados iniciou seus estragos, cada hora forneceu novo caso de ferimento, e os feridos eram trazidos para as cavas para serem entregues aos cuidados dos cirurgiões, e com a sua presença e gemidos faziam crescer o pavôr da situação; entretanto, se não foram elles, parecia a Janice que enloqueceria nessas semanas, pois devotou-se a servir-lhes de enfermeira e a dar-lhes alimento como uma diversão do pensar no perigo materno e no seu proprio desamparo. As proprias noticias do navio hospital traziam suas torturas, pois quando o pai, duas vezes por dia, descia a ribanceira para fallar a alguem do batel do medico, quando vinha á terra, Janice ficava de pé na entrada baixa da cava e a cada bala que ouvia assobiar no ar, e a cada granada que explodia com estrondo, suspendia a respiração, cheia de terrôr pelas terriveis consequencias que podiam trazer, no meio da maior angustia, até que o pai tornasse são e salvo com o invariavel e pouco animador boletim que lhe forneciam os cirurgiões ácerca da condição da Senhora Meredith.

Entretanto, os que estavam recolhidos nestas

cavas escaparam aos horrores mais formidaveis. Acima delles déram-se scenas que fizeram estremecer os corações ainda os mais fortes com medo e nojo. A menor dellas era a matança dos cavallos, da bagagem, da cavallaria e da artilharia, que a falta de forragens tornava necessaria, tornando-se um dia inteiro hediondo com os brados dos miseros animaes, quando um por um fôram levados para um ponto onde o apodrecimento de suas carcassas puzesse em menor risco a saúde dos soldados, e cortaram-lhe as guelas. Qualquer apparencia de cuidado dos negros desappareceu com a necessidade de guarnecerem os reductos, officiaes e soldados e de cuidarem os cirurgiões dos soldados doentes e feridos, que dentro em breve subiram a mais de dois mil. Nús e meio famintos, os que haviam sonhado com a liberdade, foram abandonados á variola, á febre pôdre e ás balas e granadas. Nas casas desertas e até nas ruas estavam prostrados enfermos, despedaçados, moribundos e mortos, sem ter mão amiga que lhes désse auxilio ou sepultura.

Na manhã do dia 17, novos homens feridos foram levados para as cavas já cheias; e posto que Janice estivesse enfraquecida pelos compridos dias de anciedade, terrôr, ar viciado, má alimentação e arduo trabalho, ia de um homem para outro, fazendo o que podia fazer para diminuir-lhes os tormentos e abrandar-lhes as causas dos gemidos. O ultimo que fôra trazido viéra des-

acordado, com a parte inferior do rosto e um dos hombros horrivelmente lacerados e arrancados pelos fragmentos de uma bomba, mas um pouco de brandy o reanimou, e pedio agua, a gemer. Apressadamente ella inclinou-se sobre elle para entornar-lhe de uma colher um pouco de agua entre os labios entreabertos.

— Janice! assustou-a elle, gritando.

— Quem sois?... Oh, Sir Frederico! exclamou a rapariga. Vós, como viestes aqui ter?

— Deixaram-me sahir da prisão em que Clowes me puzera, balbuciou Mobray; e nada melhor tendo a fazer, alistei-me como soldado sob nome supposto. Nesse ponto o sangue embargou-lhe a voz.

— Doutor, chamou Janice, vinde depressa!

— Hum! rosnou o cirurgião, depois de um lance de olhos. Não me devieis chamar para perder tempo com elle. Não vêdes que é um caso perdido?

— Oh, não... começou Janice.

— Sim, elle disse a verdade, disse Mobray; e agradeço a Deus que assim seja. Não choreis. Estou contente por me ir; e posto que tenha desperdiçado minha vida, minha morte é mais feliz que a do pobre André.

Por um momento só se ouviram os soluços da rapariga, depois o moribundo com fala entrecortada proseguio:

— Tive um dia um camarada a quem mais

amei nesta vida até conhecer-vos. Por extranho acaso amámos a mesma mulher; eu desejava poder morrer sabendo que elle devia ter a ventura que me foi negada.

— Oh, Sir Frederico, não deveis pedil-o! Elle...

— A sua foi uma historia tão acerba que merece um amôr como vosso havia de ser para dar-lhe uma compensação. Posso lembrar-me delle quando era o mais jovial de todos nós, amado por todos os homens do regimento, desde o servente do trem até o coronel.

— E o que o fez mudar? Janice não pôde deixar de inquerir.

— Foi uma noite, na sala de jantar dos Fusileiros, quando Powel, demasiado ebrio para saber o que dizia, deixou escapar alguma cousa relativa ás relações da senhora Loring com Sir Guilherme. O pobre Carlos era o unico homem da força que não sabia porque tamanho favoritismo se mostrára em pôl-o ainda tão joven no regimento de Howe. Mas se não fossemos oito contra um, elle teria matado Powel alli mesmo. Obstado nisso, decidio-se a matar o seu coronel, sem sonhar que fosse seu proprio pai. Surprehendeu-me tarde nessa noite, louco de dôr, e contou-me como o achára em casa de sua mãi, e como esta lhe roubára a sua vingança com uma palavra. No dia seguinte desappareceu, e nunca mais tive noticias delle até áquelle encontro em Green-

wood. Não merece elle alguma cousa para suavizar-lhe a vida?

— Eu sinto profundamente por elle, respondeu a rapariga com tristeza, tanto mais que lhe fiz grave injustiça em meus pensamentos e em algumas palavras que proferi e que o deviam ter ferido bem fundo e accrescentado afflicção sobre afflicção.

— Então tornal-o-heis feliz?

— Não, Sir Frederico, isso eu não posso fazer.

— Não deveis punil-o pelo que não foi falta sua.

— Não é por isso, explicou ella. Uma vez o amei, confesso. Mas em um momento da mais crua necessidade appellei para elle e faltou-me; e posto que agora eu comprehenda melhor o seu resentimento contra meu pai e contra mim, nunca poderia resolver-me a perdoar a sua crueldade, ainda quando meu amôr não estivesse morto.

— Eu não posso crèr que elle assim procedesse. Ardente e impulsivo elle é por natureza, mas não cruel ou rancoroso.

— Infelizmente é a triste verdade, disse Janice com tristeza.

Mais uma vez o barão foi quasi suffocado pelo sangue e debateu-se por um momento convulsivamente. Depois, com voz mais fraca, disse :

— Dar-lhe-heis a expressão de minha amizade e meu adeus?

— Darei, disse soluçando a rapariga.

Nada mais foi dito durante algum tempo; depois Mobray perguntou com voz fraca:

— Estarei perdendo os sentidos ou cessou o fogo?

Janice ergeu a cabeça em sobresalto.

— Sim cessou! exclamou. O que quer isto dizer?

— Que o valor e a tenacidade fizeram tudo que puderam e agora devem ceder. Pobre Cornwallis, não tenho dúvida que elle gostosamente trocaria comigo neste momento.

Neste ponto a voz do Senhor Meredith interrompeu-os, quando, de pé, á entrada da cava, chamou:

— Vinde, Janice. O fogo cessou para permittir uma troca da bandeiras com os rebeldes. Levantai-vos e vinde tomar ar fresco emquanto o podemos.

— E ficarei aqui, meu pai, respondeu a rapariga, e cuidarei de...

— Que tolice, menina! Não vos matareis. Ordeno-vos que saiaes.

— Ide, Senhorinha Meredith, pedio Mobray. Nada podeis fazer por mim e... e... eu teria... Fazei o que elle diz. A sua mão tacteou até que Janice collocou nella a sua, e então elle apertou-a de leve e disse: Foram muitas marchas longas

e muitas noites de vigilia que a vossa lembrança suavisou. Eu vos agradeço e adeus.

Com relutancia, Janice sahio da casamata piscando os olhos e abrindo a boca deante da novidade da luz do sol e da brisa do mar, depois da escuridão e do ar viciado das ultimas semanas; e o pai supportando-a com o braço, levou-a para o alto da ribanceira. Foi uma extranha transformação o que viram seus olhos, — ruas cortadas como pelo arado e ruinas de edificios, desmantelados por balas ou deixados como montões de cinza pelas granadas, manifestando por toda a parte a furia do assédio.

— Conservai os vossos olhos fechados, menina, suggerio o pai, pois ha espectaculos horrorosos. Em um momento eu vos levarei para o quartel general, onde as cousas têm sido conservadas em melhor ordem. Agora, podeis olhar; sentai-vos aqui e enchei os pulmões com este ar puro.

Silenciosos, os dois sentaram-se nos degraus da casa de Nelson, então esburacada em todas as direcções pelos tiros dos alliados, posto que menos damnificada que outras. Para logo a attenção de Janice foi presa pelo som de passos arrastados, como de alguem que só parcialmente pudesse usar as pernas e, olhando para cima, soltou um gritosinho de medo. E bem o podia soltar, pois alli estava o commissario com o semblante como de um resuscitado, tão branco e com os olhos tão fixos estava.

— Meredith, disse baixinho, como se tivéra a larynge resequida que o não permittisse falar alto, emquanto com uma das mãos segurava a garganta, na vã tentativa de tornar a falla menos fraca e rouca; dizem que soou o tambor para parlamentar e mandou-se uma bandeira e que a praça deve capitular. Dizei-me que Cornwallis nunca o fará. Elle é um homem valoroso. Dizei-me que não é assim.

— Nada mais póde elle fazer, Clowes. Elle fez uma defesa esplendida, mas agora raro é o canhão que não foi desmontado e tanto polvora como balas estão esgotadas; persistir por mais tempo seria morticinio inutil.

— Não, não! Deixai-o resistir mais alguns dias. Clinton ainda nos soccorrerá. Elle não deve desanimar. Deus meu! Meredith, enforcar-me-hão. Elle não deve entregar-se. Eu não posso morrer exactamente quando a vida vale alguma cousa. Não, não, eu não posso morrer agora. Estou rico. Noventa mil libras já fiz. Ser apanhado como um rato! Elle não deve entregar a praça. E murmurando comsigo mesmo, o misero homem foi arrastando os pés repetir as mesmas esperanças e queixumes á seguinte pessoa que encontrasse.

— Teve outro ataque á noite passada, observou o Senhor Meredith; e ninguem o tem visto comer ou dormir em quatro dias, nem póde ser a isso persuadido, mas vai incessantemente vagando

pelas ruas, inteiramente indifferente ás balas e ás granadas. Oh ! o que é aquillo ? concluio apontando para a parte de cima da rua.

Tres officiaes dirigiam-se para alli, de braços dados, os dois dos lados de fóra com fardas vermelhas e o do meio com farda azul com lapellas côr de camurça. Uma ou outra vez, á proporção que se adiantavam, o que estava de uniforme azul oscillava ou tropeçava de leve, como se estivesse ferido ou ébrio. Mas bastava olhar-lhe para conhecer a causa, pois sobre os olhos trazia amarrada uma larga faixa branca.

— Oh ! paizinho, murmurou Janice empallidecendo, subitamente; é o Coronel Brereton que capturaram !

— Que tolice, Janice ! é impossivel conhecer qualquer homem assim com o rosto tão coberto.

A rapariga não tentou reaffirmar, e como os tres officiaes se dirigissem para o quartel general, os dois, á pressa, se levantaram dos degraos da escada.

— Ah ! exclamou um dos officiaes inglezes. Aqui está a Senhorinha Meredith agora, Coronel Brereton, como para pôr termo ás dúvidas que oppuzestes ao que vos disse relativamente a estar ella viva.

O homem dos olhos vendados, com rapido movimento, puxou a mão que trazia enfiada no braço do guia e levou-a impetuosamente á venda.

— Parai, disse, precavendo-o o official inglez, e segurou-lhe na mão. Não é de admirar que o lenço se torne intoleravel tendo-a na frente e sem poder vêl-a, mas deveis conserval-o até vos achardes dentro de casa.

A mão de Brereton agarrou no braço do official.

— Meu Deus! homem, não me estais enganando?

— Fallai, Senhorinha Meredith, e convencei a este incrédulo de que o General O' Hara, apezar de Irlandez, uma ou outra vez ainda falla a verdade.

— Oh! Coronel Brereton, disse Janice, ha pouco deixei Sir Frederico, que está moribundo e mandou-vos, por meu intermedio, palavras de despedida. Não podeis ir ter com elle um momento? Seria um grande prazer para elle.

Brereton hesitou.

— Minha missão é tão importante... General O' Hara entregareis esta carta com a necessaria explicação a Milord, emquanto eu vou vêr esse amigo?

— Certamente. Se a Senhorinha Meredith vos guiar e a Lord Chewton até onde elle está, eu encarregar-me-hei de entregar a carta a Lord Cornwallis.

No mais breve tempo que era possivel, Brereton estava de pé ao lado de Mobray. Entretanto,

quando o official a que estava entregue desatou a venda e recuou até onde não podia ouvir, os olhos de Brereton não procuraram o amigo, mas voltaram-se em vez disso para a rapariga que lhe estava ao lado. Por um momento demoraram-se num olhar tão fixo, tão devorador, que, por mais que ella quizesse não olhar para elle, seus olhos foram attrahidos para os delle, involuntariamente. Com uma longa respiração, como se alliviado de algum terror, Brereton afinal voltou-se e ajoelhou-se perto do amigo.

— Frederico, velho camarada, disse, tomando-lhe a mão.

— Carlos, balbuciou Mobray fracamente, abrindo os olhos. Sois realmente vós, ou estou dellrando?

— Sou eu, Frederico, que vim á praça com a bandeira parlamentar.

— Batestes a velha Bretanha, afinal de contas, não foi assim?

— Não meu querido rapaz, respondeu Brereton meigamente. Foi o velho espirito inglez que venceu, como vencerá sempre, quando combatendo por seus direitos contra os que lhos pretenderem roubar.

— E' verdade. Esquecemos que eram os nossos proprios filhos, tornados fortes, que procurámos subjugar. E vós tivestes um homem melhor para vos guiar.

— Sim, e sempre assim será, emquanto a Bre-

tanha fizer generaes só por serem filhos bastardos de reis.

— Não, Carlos, não permittais que a tua ferida sangre durante toda a tua vida. Não é de onde vindes o que vale; é o que sois. Eu acceitaria a vergonha do vosso nascimento se eu me pudesse ver livre do meu. Fortuna, posição e opportunidade, tudo desperdicei, emquanto vós conquistastes postos e glorias.

— E agora não tenho o menor incentivo para tornar a vida digna de viver.

— Não digais isto, Carlos. Ha ainda alguma cousa para a qual viver. Ponde vossa mão dentro do meu seio... sim... do lado esquerdo... agora a tendes.

Brereton tirou uma miniatura com moldura de brilhantes; e quando os olhos déram com ella soltou uma exclamação de sorpreza.

— Foi a unica cousa que occultei dos meus crédores, disse Sir Frederico com um gemido, e agora deixo-a para vós. Vigiai-a e cuidai della, por amôr do vosso amôr e do meu, Carlos.

Brereton abaixou-se e beijou Mobray na face, segredando-lhe :

— Fal-o-hei.

— Está... está a Senhorinha Meredith aqui, Carlos? perguntou o Barão, moribundo.

— Estou, Sir Frederico, respondeu Janice com a voz embargada.

— Eu... eu... receio ser agora um objecto de horror, continuou elle, mas podereis resolver-vos... Estou horrendo de mais para receber de vós um beijo de despedida? Carlos não m'o recusará.

A rapariga ajoelhou-se junto de Brereton e inclinando-se meigamente beijou o homem, que morria, no mesmo lugar em que Brereton o beijara. A mão esquerda de Mobray tomou debilmente a della e, consciente ou inconscientemente, juntou-lhe a mão de Brereton que ainda segurava. Prendendo as duas mãos entre as suas, de modo que tocavam uma na outra, disse com a voz presa :

— O céo vos abençôe, e procurai perdoal-o. Adeus para ambos vós. Cumpri a minha pena e afinal vejo-me livre da prisão maior. Um pequeno estremecimento, um repuxar de nervos, e estava morto.

Por um momento os dous conservaram-se de joelhos, e logo Brereton disse com tristeza :

— Era o unico amigo que eu tinha na terra, e não sei porque se foi e eu fiquei. Retirou a mão do contacto da de Janice e poz-se de pé. Eu não posso demorar-me, pois a minha missão não póde ser tratada com pouco caso, mas fallarei com O'Hara e esforçar-me-hei para que tenha um funeral apropriado á sua posição. Brereton endireitou os hombros e ergueu a voz para dizer : Lord Chewton, eu sou...

Com um movimento rapido a rapariga poz-se de pé e disse :

— Não tenho o direito de vos deter, Coronel Brereton, mas... mas desejo que fiqueis sabendo que nem paisinho, nem eu sabiamos a verdade ácerca da Senhora Loring quando dissemos o que dissemos naquella noite fatal. Ambos pensavamos... pensavamos... Vossa confissão a mim feita de que outr'ora a havieis amado e o facto de parecer tão moça para ser vossa mãi, induziram-me em erro.

— Então me perdoais, exclamou com vivacidade.

— Pelas palavras que então proferistes, eu não vos censuro sequer, senhor. Mas o que foi, não póde tornar a ser.

— Sim, disse o official com amargôr. Não precizais dizel-o. Não me podeis desprezar mais do que a mim mesmo desprezo.

Não dando a Janice tempo para responder, dirigio-se para onde o official o esperava com a venda e deixou-o que lhe vendasse os olhos de novo e o levasse ao quartel general.

— Por aqui, dirigio o General O'Hara, levando-o a uma sala em que estava de pé Lord Cornwallis.

— Conheceis, senhor, o conteúdo da carta do General Washington? perguntou o conde.

— Não, Milord; fui o portador só porque pedi

ao Marquez de Lafayette para obter-me essa commissão.

— Elle concede uma suspensão de hostilidades durante duas horas, desde a entrega desta carta, para que eu ponha por escripto a minha proposta. Disse-vos alguma cousa, senhor, ácerca dos termos que concederia?

— Já não pertenço ao estado-maior do General Washington, respondeu Brereton, e por isso não sei o que elle espera.

— Por tudo quanto tenho ouvido dizer delle, disse o general, não o reputo homem capaz de tirar partido pouco generoso de um triumpho. Combateu valorosamente debaixo dos estandartes britannicos e, certamente, não quererá agora impôr-lhes desnecessaria humilhação. Sentando-se á mesa, escreveu algumas linhas que fechou e sellou. Não empregareis, senhor, a influencia que junto delle tendes para concedernos as costumadas honras e poupar aos officiaes a vergonha de entregarem suas espadas?

— Eu já não tenho influencia ou mereço a confidencia de Sua Excellencia, respondeu Brereton com gravidade; mas elle é homem generoso e predigo que não abusará da situação só para vos humilhar.

— Não nos poupará elle tornar a nossa capitulação um espectaculo publico?

— Se as conversações de acampamento valem alguma cousa, Milord, parece que ser-vos-hão con-

cedidos os mesmos termos que concedestes ao General Lincoln, em Savannah; e vós mesmo não podereis deixar de reconhecer a justiça de semelhante tratamento.

— Não fui eu quem dictou os termos dessa capitulação.

— Vossa observação, Milord, obriga a responder-vos que é uma nação e não um individuo que estamos combatendo.

O altivo semblante do general traduzio por um momento a intensidade de sua emoção.

— Não temos o direito de queixar-nos se recebermos o pagamento na mesma moeda, disse elle; e, no emtanto, senhor, posto que a *lex talionis* possa ser justificada, nem por isso é menos acerba!

O Coronel Brereton recebeu a carta, vendaram-lhe de novo os olhos, e conduziram-no de volta para fóra das linhas.

Ao expirarem as duas horas, o canhoneio não se reabrio; e todo esse dia e o seguinte bandeiras de parlamentarios cruzavam as linhas de um para outro lado, com o resultado de, na tarde do ultimo, reunirem-se commissarios na casa Moore e redigirem os artigos da capitulação, que foram assignados nessa noite.

Ao meio dia do dia 19 as bandeiras inglezas foram arriadas nos reductos, e a americana foi arvorada onde ellas haviam fluctuado. Duas horas depois, os exercitos alliados tomaram posições em

frente um do outro na varzea, fóra das fortificações, e as tropas britannicas com as armas aos hombros, as bandeiras enroladas e as bandas a tocarem, como fôra estipulado, a cantiga ingleza « O mundo de pernas para o ar », marcharam para fóra das trincheiras. Quando elles avançaram, Washington voltou-se para um official que lhe ficava por traz e ordenou-lhe :

— Recommende-se ás fileiras que as tropas não devem dar vivas. Combateram muito bem para que proclamemos o nosso triumpho sobre elles. Consegintemente nem um som se ouvio partir das fileiras americanas, quando os regimentos britannicos marcharam e, muitos olhos de homens valentes razos de lagrimas, depuzeram as armas e as bandeiras. Os officiaes, porém, graças á generosidade de Washington, tiveram a permissão de conservarem as espadas, poupando a Cornwallis a mortificação de comparecer em pessôa; e foi o General O'Hara quem pronunciou as palavras formaes da entrega da praça e que conduzio os regimentos desarmados e sem bandeiras de volta á povoação, quando terminaram as formalidades. Ao cahir da noite vinte e quatro estandartes e mais de oito mil prisioneiros estavam em poder das forças alliadas.

Um, porém, lhes havia escapado : pois em uma adega, escondido atraz de um monte de lixo e caixões, com o corpo já despido das proprias roupas, por negros gatunos, com o rosto horrivel-

mente contorcido, e ainda com espuma nos beiços, jazia morto o commissario.

E exactamente á hora do dia seguinte, em que duas companhias, uma de fusileiros britannicos e outra de continentaes de New Jersey, davam as descargas junto de uma cova recentemente aberta, na qual, envolto na bandeira de sua patria, e sepultado com todas as honras militares, havia sido depositado o corpo do que fôra em vida Sir Frederico Mobray, uma turma de trabalhadores rolava para dentro de um fosso e cobria sem maior cuidado com a terra dos reductos desmantelados, de envolta com os corpos de negros e de cavallos, e com barris de carne de porco e de vacca, estragadas, o cadaver nú de quem fôra João Ombrey, Barão Clowes.

XXVIII

NO LARGO DE BRUNSWICK

Em uma amena tarde de Junho de 1782 os ociosos que se achavam na Taverna Continental da aldeia de Brunswick discutiam as proclamações recentes do governador e do commandante em chefe, que prohibiam o trafico illegal com New York, as quaes ambas provocavam geral condemnação, bem expressa por Bagby quando observou :

— Um homem com metade de um olho póde vêr para o que estão trabalhando e que as suas objecções a que forneçamos os Yorkinos não passam de uma simulação. O que elles realmente querem é que nós outros patriotas, que não passamos os nossos dias ociosamente nos acampamentos, o inverno inteiro em Rocky-Hill e agora em Middle-Brook, nada fazendo a não ser comer as provisões do povo e gastar o dinheiro do povo, mas que ganhamos a vida com o suor do nosso

rosto, não tenhamos outro mercado a não ser os commissarios continentaes, e assim nos vejamos obrigados a aceitar o que quer que se dignarem offerecer-nos pelas nossas colheitas.

— Não são as proclamações que causam o prejuizo real, asseverou o velho Hennion, pois ordens impressas a ninguem prejudicam; mas quando o general manda uma brigada inteira de soldados para prohibir-nos vender nossas colheitas, então os diabos me levem se isso não é tyrannia a que cada homem livre está obrigado a resistir, exactamente como fizémos em 65 e 74.

Bagby, deitando um olhar irritado a Hennion, disse:

— Essa é uma das maiores oppressões, mas não do modo que alguns pretensos amigos do povo nos querem fazer crêr. O que dizeis vós outros de haverem officiaes sido peitados de tal fórma que piquetes só são mandados para onde nos possam vedar de mandar barcos a New York, ao passo que ha aqui mesmo alguem a quem é permittido mandar cargas exactamente quando quer?

— Estais certo disso, Bagby? perguntou um lavrador.

— Estou, sim, asseverou Bagby, olhando intencionalmente para Hennion. Contaram-me que forneceu-se opportunidade ao Exercito para apanhar o homem mais compromettido no negocio, — e o que é mais, — com a mão na massa.

Mas o que fizeram? Em vez de armarem-lhe um laço para apanhal-o, não moveram um dedo, mas esperaram dez mezes e então mandaram exactamente o mesmo official, que nada fez, para pôr termo ao negocio. Durante semanas esse muito alto e poderoso Brereton tem andado farejando em redór desta aldeia e bordando o rio á noite com os seus piquetes, ao passo que em qualquer occasião podia aqui vir uma tarde e prender o traidor.

— Isso é para vós uma felicidade, rosnou Hennion ameaçador. Não sois o unico que podeis contar historias, ficai sabendo.

— Eu não peitei a ninguem, e não foi contra mim que foi dada a denuncia, retrucou Bagby com rancôr.

— Não pretendeis dizer que o General Brereton está fazendo vista grossa para esse tráfico, quando mal um ou outro barco tem sahido do rio desde que sua brigada alli acampou? perguntou um dos ociosos, indicando com o pollegar o largo de Brunswick, alvejando com as suas linhas de barracas.

— Quero dizer que Brereton poderia pôr a mão em qualquer momento que quizesse em cima de um traidor, e, porque o não tem feito, é o que desejo saber. E o que é mais ainda : eu estimaria saber por que razão Washington não toma conhecimento das accusações que, disseram-me, foram levantadas contra Brereton ha quasi seis

mezes ácerca deste mesmo negocio. Digo-vos camaradas que anda dinheiro neste negocio e que alguns dos que se consideram em posição mais elevada o estão recebendo.

— Não parece que Sua Excellencia faria uma cousa tão dissimulada como essa, observou o hospedeiro, olhando para cima com orgulho para sua taboleta agora restituida ao seu lugar anterior. A gente diz que elle é um heróe nacional.

— Eu já estou cansado de ver tanta gente pôr-se de joelhos diante de um homem, murmurou Bagby, só porque elle foi e aprisionou Cornwallis. Washington não é em nada melhor que alguns dos que aqui estamos, e não levará muito tempo que o venhais a descobrir.

— O que quereis dizer, Bagby?

— Não está elle tratando de ameaçar o Congresso afim de que pague ao exercito, como se elle fosse algum rei, como supponho que elle espera ser algum dia? Esperai até que elle arranje as cousas e creio que os cobradores de impostos farão o povo cantar differente cantiga a respeito delle. Se eu fôr eleito para a Assembléa nesta primavera, espero fazer com que alguns ouvidos se ponham a zunir e a repicar seu tanto, logo que a legislatura estiver em sessão. Eu hei de ensinar alguns destes atrevidos, sujeitos da militança, — que outr'ora não passavam de servos contratados, e que, entretanto, alguns de vós sois bastante simplorios agora para fallar em os mandar para o

Congresso, — que esta é uma nação de homens livres, e que agora que os Inglezes estão batidos, não precizamos delles para nada e...

— Oh, olhem lá! se aquelles não se parecem com o velho Meredith e a filha! interpellou um lavrador de repente, apontando com o seu cachimbo para o ponto em que um carro militar se approximava pela estrada real de Princeton.

— Diabos me levem se não tendes razão! exclamou Hennion. Eu esperava que estivessemos livres delles para sempre.

— Por que estará a rapariga de luto? observou um ocioso.

— Minha cozinheira negra, Susa, disse o estalajadeiro, contou-me que o General Brereton lhe contára que a velha estava gravemente enferma com bexigas e que, quando elle foi a bordo do navio hospital, ella estava tão fraca que não parecia possivel removel-a, mas que elle e o doutor a trouxeram a salvo para a terra e quando elle soube noticias della, mais ou menos no principio de Janeiro, ella estava melhorando.

O estalajadeiro levantou-se e adiantou-se quando o carro parou em frente de sua porta.

— Muito contente de vos vêr, senhor, disse, e a vós tambem, Senhorinha Janice. Até parece o tempo de dantes. Espero que nada tenha succedido á Senhora Meredith?

O velho de vagar e pesadamente desceu da boléa.

— Trazemos-lhe o corpo neste carro, disse, alquebrado e triste.

— Valha-me Deus, mas que pena! exclamou o proprietario, e, por falta de expressões de consolo, hesitante, estendeu a mão, mas, lembrando-se, ia retiral-a quando o Sr. Meredith, que facilmente esquecia distincções sociaes, tomou-a e apertou-a.

— Ella realmente nunca melhorou, proseguio o velho com lagrimas nos olhos, e apezar de atravessar o inverno, não teve forças para recuperar a saude. Morreu ha tres semanas e voltamos cá para dar-lhe sepultura.

— Agora, vós e a Senhorinha Janice, deveis vir para minha casa e eu vos accommodarei do melhor modo que puder, convidou o estalajadeiro com sinceridade, mais uma vez descuidando-se até o ponto de affagar as costas do Sr. Meredith com a mão. Então, quando ajudava Janice a descer, bradou :

— Abrahão, misturai uma caneca de rhum com agua e assucar, do melhor dos melhores, e dizei a Susa que precizo della immediatamente, esteja fazendo o que estiver.

A ultima ordem era desnecessaria, pois a escrava, de qualquer modo sabedora da chegada, tinha Janice nos braços antes que o proprietario tivesse terminado o que dizia e a carregava, mais do que a guiava, para dentro do hotel e pela escada ácima até o quarto reservado só para

pessoas qualificadas, onde a depôz na cama e com os braços ainda em redor da rapariga, banhou-a de lagrimas, parte por tristeza, parte por alegria selvagem, ao passo que repetia varias vezes:

— Oh, minha sinházinha, minha sinházinha Janice, minha bôa sinházinha, minha bonita sinházinha que voltou para sua Susa véia.

— Oh, Susa, disse em soluços Janice, mas mãizinha está morta.

— Não chora, minha sinházinha, implorou a escrava. Deus sabe o que Elle faz, e Elle me traz minha filha, que eu já cuidei desde que elle a deu, pr'a vortá p'ra sua negra Susa.

Nesse, entretanto, o velho depois de perguntar onde poderia o caixão ser temporariamente depositado e de dar ordens ao cocheiro, perguntou ao estalajadeiro:

— Disseram-nos na Virginia que Greenwood fôra vendido pelo Estado; é isso verdade?

— E' Sr. Meredith, foi vendido em hasta publica em Agosto passado e foi comprado pelo velho Hennion, e exactamente agora Sua Excellencia o está usando como quartel-general, até que o exercito se mova para o Norte.

Uma nuvem de tristeza cobrio o rosto do Sr. Meredith:

— Esta noticia é ainda mais triste, disse melancolico, sacudindo a cabeça: mas talvez não leve o seu odio até ahi. Dirigio-se para onde

todos os ociosos attentos ao que se passava estavam sentados, e, encaminhando-se para Hennion, disse humildemente:

— Fômos noutro tempo amigos, Hennion, e confio que a má disposição que tendes contra mim não vos leve a recusar-me uma cousa que vos tenho de pedir.

— E o que vem a sêr? inquerio Hennion suspeitoso.

— Foi o ultimo pedido de Mathilde... de minha mulher, que a tornassemos a trazer para aqui, e a sepultassemos perto de seus quatro filhinhos e, para que morresse contente, dei-lhe minha palavra que o faria. Não me recusareis permissão, homem, estou certo, para sepultal-a no jazigo privado de Greenwood.

— Não deveis esperar enganar-me com semelhante historia. Eu não vou deixar que enfraqueçais meu titulo com semelhante esperteza.

— Que vergonha! exclamou Bagby, e outros muitos serviram de écho ás suas palavras.

— Ide ganindo para ahi, rosnou Hennion, levantando-se; se fôsse o vosso touro que devesse ser sangrado, havieis de ladrar com o outro lado da bòcca. E com essa observação sahio arrastando os pés.

Não parando para ouvir as expressões de sympathia e de reprovação que haviam começado os ociosos, o Sr. Meredith entrou na sala publica da taverna.

— Aqui tendes, Sr. Meredith, misturado com o meu melhor rhum e reanimar-vos-ha, declarou o estalajadeiro, offerecendo-lhe um caneco de metal.

O velho fez um gesto de recusa, mas vendo o aspecto desconsolado do proprietario, tomou o caneco e esgotou-o.

— Não perdeste a vossa habilidade, Simão, observou com bondade ao restituir-lh'o. Podeis dizer-me se posso fazer chegar uma carta a New York com brevidade?

— Não é tão facil como era antes que os soldados aqui chegassem, pois elles acabaram com o trafico secreto, mas se vos entenderdes com o General Brereton, que está hospedado em casa do pastôr, supponho que elle a póde mandar com um parlamentario, se assim o quizer fazer.

O Sr. Meredith abanou a cabeça com desanimo.

— Parece que tudo que tenho de pedir devo pedir a inimigos. Comtudo é pequena contrariedade depois de tudo quanto se tem passado. Dar-me-heis penna e tinta, homem?

Emquanto elle escrevia, Bagby entrou na sala publica e interrompeu-o.

— Eu não procurei apertar-vos a mão, Sr. Meredith, disse, vendo que estaveis afflicto e occupado com outras cousas, mas folgo muito de vos vêr de volta com a Senhorinha Janice, e aqui está minha mão em prova disso.

O Sr. Meredith depoz a penna e acceitou a mão que se lhe estendia.

— Obrigado, Sr. Bagby, disse humildemente.

— Eu não interromperia o que estava agora fazendo, continuou Bagby, sentando-se á mesa, se não tivesse alguma cousa em mente que penso que vos ha de interessar em extremo e talvez torne mais facil alguma cousa que desejais.

— E o que vem a sêr?

— Se eu vos encaminhar nesse negocio, supponho que me haveis de ficar tão grato que não precizo estipular condições de antemão. Dar-me-heis mais ou menos o que eu pedir, não é assim? Se eu vos puder restituir Greenwood...

— Como podereis fazel-o?

— O negocio é assim. Aquelle projecto de lei não foi redigido com bastante cuidado, e quando o velho Hennion arrematou o lugar, eu examinei a lei acuradamente e cheguei á conclusão de que havia alguma probabilidade de annullar a venda. Reparai: a lei declara certas pessôas traidoras e a sua propriedade é confiscada em beneficio do Estado. Agora o que devemos fazer é allegar que Greenwood pertencia á Senhora Meredith, e como seu nome não se acha especificado na lei, está visto que a venda não foi válida e conseguintemente é nulla.

O velho abanou a cabeça com desanimo.

Pela lei da colonia, a propriedade tornou-se minha no momento em que ella a herdou.

— Vereis se eu posso ou não intentar uma acção, insistio Bagby. Eu tenho sido muito feliz em fazer dos factos tal embrulho que não ha juiz ou jury que os possa desembrulhar, e desta vez o jury estará do nosso lado antes de começarmos. Notai que o velho Hennion tem estado apertando os parafusos nos seus foreiros tanto quanto tem podido, e elles ficariam muito contentes se pudessem tornar a vêr-vos no lugar delle. Toda esta terra está tão contra elle que eu tenho estado planejando evitar que elle seja reeleito para a Assembléa nesta primavera. Ora, vós sabeis tão bem como eu o que eu desejaria, e creio que não vos mostrareis tão contrario a isso agora, pois tenho perto de vinte mil libras em moeda, empregadas em toda sorte de especulações e, assim, ainda quando não obtenhamos Greenwood, eu serei ainda melhor partido, mas nada diremos a este respeito, até vermos em que dá este negocio.

— Não, senhor, Bagby, não conquistarei vosso auxilio por meio de um silencio enganador. Eu vos devo uma explicação pelo modo por que recebi as vossas aberturas da outra vez, mas devo dizer-vos que tanto a minha palavra como a de minha filha estão dadas ao Major Hennion, e, portanto...

— Mas elle está sob a sancção da lei, e nunca poderá voltar para aqui.

— Sim, e tambem nós esperamos permanecer

no exilio com elle. Quando sahimos de Williamsburg resolvemos que, depois de havermos dado sepultura á finada, iriamos para New York, onde os dois se hão de casar e depois eu os seguirei para onde quer que seu regimento tenha de ir.

— Mas não precizais vos ir embora depois que o General Brereton persuadio ao Governador que vos perdoasse, protestou Bagby, e vos...

— Foi Brereton quem fez isso? perguntou o Sr. Meredith.

— Aqui entre nós, Sr. Meredith eu tinha estado atrás de Livingston desde que fôstes transportado para a Virginia, e tinha-o quasi conquistado quando Brereton voltou da Virginia e o procurou.

— Estimo muito saber que elle está disposto a fazer-me um favôr, pois nem uma só vez em Yorktown se approximou de nós, e por isso eu temia que me recusasse um serviço que breve terei de pedir-lhe.

— E qual vem a sêr?

— Estou escrevendo a Philemon Hennion, pedindo-lhe que interceda junto do pai para que me dê permissão para sepultar minha esposa em Greenwood.

— Não precizarieis pedir cousa alguma se consentisseis que eu reivindicasse a propriedade.

— Tendes razão, homem, e se não dêr outro resultado, talvez o assuste ao ponto de nos conceder o que peço.

— Levará tempo, bem sabeis, Sr. Meredith, e nada se póde fazer se fôrdes para York ou sahirdes da America.

— Permaneceremos aqui emquanto não houver cousa melhor a fazer.

— Isto é que é fallar. E não vos incommodeis com as vossas despezas de hospedagem, se tendes pouco dinheiro. Eu arranjarei isso com Simão, e tomarei o risco de reembolsar-me de alguma maneira. Irei vêl-o immediatamente e entender-me-hei com elle, de modo que vós e a senhorinha Janice tenham do bom e do melhor. Ia sahir quando perguntou : Espero... não ha nenhum perigo... supponho... que o corpo possa esperar, heim, Sr. Meredith?

O marido estremeceu.

— Sim, respondeu com a voz embargada. O Marquez de Lafayette, sem que o pedissemos, deu ordem aos commissarios que nos fornecessem quanto precizassemos, de uma pipa de rhum.

— Isso foi em extremo generoso, disse Bagby, pois supponho que teve de pagal-o. Ainda um major-general, supponho, não póde dispôr de tal quantidade gratis.

— Escrevi-lhe, pedindo-lhe que dissesse quanto custava, mas elle respondeu-me que não custava nada. E' impossivel dizer o que lhe devemos. Foi elle que, assim m'o disse o Dr. Craik, lhe pedio que tirasse minha mulher para fóra do

navio hospital, e foi elle quem nos forneceu o carro militar em que viajámos da Virginia até aqui. Se elle fosse nosso parente não seria comnosco mais bondoso.

— Ora, isso só demonstra como um individuo procura aquinhoar-se em cousa que não teve parte. Brereton, que, desde que subio a general e entrou na intimitade do governador, ficou tão emproado que mette medo, contou a vossa Susa, que é agora cozinheira nesta casa, que foi elle quem foi a bordo com o medico e a trouxe para terra.

— E' a primeira vez que ouço tal, confessou o Sr. Meredith, incrédulo, mas pensativo.

— Posso dizer-vos que esse Brereton é um sujeito refalsado e hypocrita que preciza ser vigiado a mais de um respeito. Ha perto de dez mezes mostrei-lhe como podia catrafilar o velho Hennion, de modo que era provavel que fôsse ter á forca, mas, não levantou um dedo, o tal sujeito! Oh, aqui está Simão, agora. Olhai cá, eu quero que trateis o Sr. Meredith e a Senhorinha Janice da melhor maneira possivel, e não os incommodeis com contas, mas, deixae isso a mim, disse ao proprietario que entrára á pressa.

— Deus meu, Zé, não estais pensando que eu vou cobrar isto? Ora, o Sr. Meredith emprestou-me o dinheiro com que comecei meu negocio e supponho que elle póde demorar-se aqui por tanto tempo quanto quizer. E nisto o estalaja-

deiro deu uma risada. E' bem provavel, Sr. Meredith, que não tenhamos ceia esta noite. Aquella Susa poz vossa filha na minha melhor cama de cortinado e a está ninando, como se ella voltasse a ser criança de collo. Quasi que me tirou a cabeça quando fui dizer-lhe que estava chegando a hora da ceia. E' extraordinario como semelhantemente á gente branca os negros podem ás vezes sentir, não é assim?

— Eu a comprei quando esperávamos nosso primeiro filho, e ella vio nascerem e se enterrarem quatro, e quasi morreu de pezar com a morte de cada um delles, disse o velho com voz commovida; de modo que quando Janice nasceu foi como se fôsse uma filha sua. Tendo terminado a carta, ergueu-se, e explicando em poucas palavras o que ia fazer, atravessou o largo até a casa do presbytero, onde ao bater appareceu-lhe Margarida, cousa que resultou numa série de extraordinarias bôas vindas e exclamações. Afinal, comtudo, ao antigo senhor foi permittido dar a conhecer o objecto de sua visita, e foi levado para uma sala em que Brereton estava sentado a escrever.

— O Sr. Meredith! exclamou Brereton, pondo-se de pé. Como estais todos vós... isto é... como está a Senhorinha Meredith?

— Ella supportou a perda que soffremos e... não sei se soubestes do fallecimento da Senhora Meredith?

— Sim; um amigo escreveu-me da Virginia.

— Resistio a esse golpe e á penosa viagem admiravelmente, e tem-se mostrado mais animosa e consolada, receio, que eu mesmo. Venho ter comvosco, General Brereton, para perguntar-vos se me podeis mandar uma carta por mão de algum parlamentario a New-York.

— Certamente, se a carta fôr de caracter a poder ser considerada permissivel.

— Não a fechei para que a pudesseis lêr, respondeu o velho, dando-lhe a carta.

Brereton leu-a devagar como se estivera pensando entre uma e outra palavra.

— Será mandada immediatamente, prometteu, com os beiços apertados como se desejára occultar alguma emoção. Depois perguntou: Escreveis ao Coronel Hennion como se... então elle e... tencionaes dar-lhe a Senhorinha Meredith?

— Tenciono.

Brereton deu meia volta e olhou para fóra de uma janella por um instante; sem voltar-se disse:

— Tem ella... é ella... ella consente?

— Sim a menina, afinal, acha que o ama, e está agora prompta a consentir como eu sempre estive.

Outra vez Brereton ficou silencioso por um momento.

— Quando se casam? perguntou afinal.

— Quando chegarmos a York.

— E isso será?...

— O enterro da Senhora Meredith e outros negocios nos demorarão em Brunswick durante um periodo de tempo que não podemos marcar.

— E onde vos hospedareis?

— Na hospedaria.

— Não é lugar para a Senhorinha Meredith.

— Mendigos não podem escolher, senhor.

Por um momento Brereton nada disse; e, depois, observou, voltando-se:

— Se eu vos puder servir em outra cousa qualquer, Sr. Meredith, não hesiteis em pedir-m'o.

— Muito vos agradeço, general, respondeu o Sr. Meredith, reconhecido. Receio não vos merecer qualquer cortezia.

— E' tempo de fazer a paz, respondeu Brereton, e poremos de parte os máos sentimentos, como é de esperar que o façam a Grã-Bretanha e a nossa patria, desde que o tratado seja negociado e ratificado.

— Eu não tenho patria, retrucou o velho, com tristeza. Mais uma palavra, senhor, e retirar-me-hei. Disseram-me ha pouco que fostes vós que retirastes a Senhora Meredith do navio-hospital; e se...

Brereton ergueu a mão.

— Foi o marquez quem deu a ordem, Sr. Meredith, e o cirurgião-mór quem superintendeu a remoção.

— Assim me disseram na occasião, mas receio ter sido mal informado. Nem por isso, general, eu vos devo menos agora; e a estas palavras, o velho cumprimentou e sahio.

Ficando só, Brereton permaneceu de pé como se fôra de pedra, por alguns minutos, antes de tornar a sentar-se. Olhou para a folha de papel em que estava escripto o seguinte :

« Brunswick, 13 de Junho de 1782. — Senhor — Depois de tres mezes de experiencia, posso asseverar a Vossa Excellencia que é possivel reprimir muito consideravelmente, se não de todo, o trafico illegal com New York, mas só com o emprego constante de uma força consideravel de homens em um serviço que não só é muito penoso para elles, como irritante para toda a vizinhança. Eu, portanto, suggeriria, em vez destas medidas puramente repressivas, que outras, que submetterão de prompto ás justiças os que estão mais fundamente empenhados no trafico e amedrontarão pelo exemplo os que apenas accidentalmente se tornam criminosos, sejam empregadas, e, por conseguinte, peço-vos vénia para submetter á vossa consideração o seguinte plano :

Empurrando o papel para um lado, Brereton tomou outra folha limpa e escreveu, á pressa, uma carta que, depois de fechada, endereçou á « Senhora, Washington, Quartel-General, no solar de Greenwood ». Feito isto, terminou a communicação official e, dirigindo-se para a linha de

barracas, no largo, entregou ambas a um official que recebeu ordem de montar a cavallo e ir entregal-as sem detença.

No dia seguinte um côche parou á porta da Taverna Continental e, cheio de dignidade, apeou-se um negro, de libré, do assento ao lado do cocheiro.

— Fazei-me o favô de apresentá os cumprimento mais cortez de Mme. Washington e os meu a senhorinha Janice Meredith; e no mesmo conseguinte esta carta de S. Exª., disse com ar pomposo ao estalajadeiro.

— Oh, que negro tão cheio de ceremónias! observou o proprietario. E' S. Exª. quem em casa se encarrega de dar os vossos recados? Creio que não sois tão gordo que não possais leval-os em pessoa á sala de visitas.

Com um olhar de dignidade ultrajada, que deveria anniquilar o estalajadeiro, o homem atravessou o corredor e, depois de bater á porta, entrou.

— Ah, Guilherme! exclamou Janice, saltando da cadeira, com o braço estendido.

A intensa dignidade mollificou-se em um instante e o negro rio-se convulsivamente e começou a bater com as mãos nos hombros, deleitado, ao tomar a mão da rapariga.

— Está vendo só! gritou, eu bem disse a minha Sinhá que Sinhazinha se havia de lembrá

de Guilherme. Aqui está uma carta de S. Exª., Sinhazinha.

Abrindo-a, Janice leu-a em voz alta ao pai :

« Quartel-General, 14 de Junho de 1782. — Cara Senhorinha Janice — Ao escrever esta, estou apenas agindo como escriba da Senhora Washington, que vota aversão invencivel á penna de escrever. Ella espera e vos pede que nos façais o favôr de nos honrar com a vossa companhia por algum tempo no Quartel-General, e a isto eu addicionaria as minhas solicitações pessoaes se não estivesse certo de que as suas terão mais valôr que as minhas. Comtudo, permitti-me dizer que será para mim prazer pessoal se nos fizerdes agora o favôr com que eu contára por varias vezes no passado. Com a idéa de tornar mais certa a vossa acquiescencia a esse pedido, e para que possais fazer a viagem sem incommodo, a Senhora Washington manda-vos o seu coche.

« Eu senti muito sinceramente não vos ter visto em Yorktown, tanto mais quanto Lord Cornwallis assegurou-me, quando jantou commigo na tarde que se seguio á capitulação, que elle conseguiria que comparecesseis ao banquete que offereceu aos officiaes francezes e americanos; mas fiquei ainda mais sentido quando me disseram a razão da vossa recusa a favorecer a ceremónia com a vossa presença. A subita enfermidade do pobre Sr. Custis, que obrigou-me a voltar á pressa de York, e a commovente cir-

cumstancia da sua morte inopinada, collocaram a Senhora Washington e a Senhora Bassett, que estavam ambas presentes, em tão profunda afflicção que eu não tive a coragem de sahir de Eltham quando terminaram as ceremónias funebres. O marquez assegurou-me depois disso que nada foi esquecido que pudesse offerecer commodidade ou serviço á vossa mãi, e espero que elle tenha falado com bom fundamento. Eu venho justamente agora de saber da pêrda que soffrestes e apresso-me em apresentar-vos tanto o da Senhora Washington como o meu pezame nesta melancholica conjunctura.

« Ficai certa de que vossa companhia será, em verdade, agradavel a ambos nós, á mim e á companheira de todas as minhas alegrias domesticas, e de que sou, minha cara menina, e com os sentimentos de respeito e de estima — Vosso mais obediente e humilde criado — J. Washington. »

— Era exactamente o que eu desejava para vós, Janice, exclamou o pai.

— Oh, paisinho, eu não vos deixarei.

— Deixar-me-heis, sim, pois eu estarei occupado com o projecto de Bagby, e a hospedaria não é lugar para vós, filha, para não falarmos no que será vossa constante preoccupação, se não tiverdes com que vos distrahir.

— E Sua Excellença, disse o mensageiro, disse que eu dissesse que elle vos tinha prisioneira debaixo de palavra, e que, se sinhazinha não

fosse commigo no coche, elle havia de mandá a guarda do preboste levá sinhazinha presa. O que é mais, sinhazinha, aquelle grande tratante de Pelle Azul, ha de gostá muito de torná a ver sinhazinha.

XXIX

AJUSTE DE CONTAS VELHAS

Em uma noite da mais densa escuridão, um barco de extranha apparencia subia o Raritan vagarosamente e ás occultas, quasi tão auxiliado em sua marcha pela maré de enchente, como pelo silencioso impulso dos remos, em tôrno dos quaes havia pannos enrolados nos pontos em que estavam em contacto com os toletes.

Os remadores estavam de joelhos no fundo do barco, de modo que só as cabeças excediam a amurada que pouco se elevava acima da agua e a que estavam amarrados galhos de arvores occultando-o tão completamente que, a dez pés de distancia em qualquer noite regularmente clara, fôra difficil saber se era barco ou ramagem que se movia com a agua.

Deitados, a fio comprido, no fundo do barco, havia dois homens, um dos quaes de vez em quando movia-se impaciente.

— Não chegaremos lá nunca? disse baixinho afinal.

— E' trabalho demorado, não ha dúvida; respondeu o outro, no seu tom de voz mais baixo; mas tem de ser feito cautelosamente.

— Destes-me a entender que o rio estava outra vez aberto.

— Sim. Mandaram-nos dizer que os regimentos tinham sido retirados para seguirem para o Norte com o corpo principal do Exercito; mas esta é apenas a segunda noite que os barcos se arriscaram a entrar, e cautelosos tivemos sempre de sêr.

Uma nota de gralha ouvio-se fluctando sobre a agua, e a esse som o homem que fallou por ultimo ergueu-se sobre o cotovello e começou socegadamente a contar em voz baixa. Quando pronunciou o numero « dez », mais uma vez ouvio-se a nota discordante do passaro, e immediatamente o que contava abrio a bôcca e deixou sahir uma admiravel immitação do grito de uma coruja. Contando de novo até dez, repetio o grito, e poz-se á escuta.

Em um momento chegou-lhes aos ouvidos o primeiro barulho de remos.

— Por aqui, disse baixo o homem e estendeu a mão para evitar que o pequeno batel fosse de encontro ao maior.

— Penso que ouvi um passaro agora mesmo, observou o occupante solitario.

— Se ouvistes foi algum martim-pescador.

— Não tenho muita cousa esta noite, annunciou o recemchegado ao passar para o barco um pequeno pacote. Contém um papel proveniente do nº 2, dando as decisões do ultimo conselho de guerra e a linha de marcha que adoptaram para a semana proxima.

O que estava no barco maior levantou uma táboa habilmente ajustada no fundo da embarcação e, tirando uma carta, metteu o pacote que vinha de receber para dentro da cavidade e repoz a táboa em seu lugar.

— Aqui está uma carta para vós, disse entregando-a ao recemchegado. Sem mais palavra, o extranho afastou-se e em um momento perdeu-se na escuridão.

— Aquelle não era Zé Bagby? perguntou o companheiro do homem.

— Psio! Não mencionemos nomes, se isso póde ser evitado.

— Não precizais arreceiar-vos de mim. Eu estou na confidencia do general e sei tão bem como vós que o numero 2 é o Major-General Parsons da força de linha de Connecticut.

— Isto é mais do que eu sabia, murmurou o barqueiro; estais vendo, Coronel Hennion, que é bom não mencionar nomes.

Em silencio o barco deslisou para a frente, com excepção de uma ordem para logo dada que

os remadores remassem na direcção da margem esquerda.

— Parece-me que estou ouvindo alguma cousa, disse de repente uma voz do meio das trevas.

— Somos só nós que estamos pescando o que pudermos apanhar! disse o barqueiro.

— Não ha perigo de apanhardes aqui qualquer cousa, asseverou o que falava sem ser visto.

— Puxem para a doca rapazes! Temos vosso filho a bordo, Hennion.

Uma exclamação abafada partio do homem que estava de pé na doca primitiva, que de subito surdio diante da vista.

— Não quereis dizer que é o meu Philemon!

— Sim, meu pai, respondeu o coronel, erguendo-se e subindo do barco para a doca; sou eu.

— Deus me valha, se eu esperava tornar a vêr-vos. Philemon! exclamou o pai, abraçando-o. Esta é uma surpreza que faz a estes velhos ossos muito beneficio. Agora dizei-me que vindes contar-me que eu posso arranjar que façais as pazes com o Estado, e que voltas para Boxely para não mais vos irdes embora. Terrivelmente isolado me tenho visto, rapaz, durante todos estes annos que tendes passado fóra de casa.

— Não, meu pai, meu coração está hoje em damasia votado ao servico militar para per-

mittir-me tomar outra vez interesse em nabos e repôlhos. O que aqui me traz é fazer-vos acceder ao pedido do Sr. Meredith e se, fôr possivel, trocar uma palavra com Janice. Dizei-me que elle se engana, meu pai, no que me escreveu. Vós nunca recusastes...

— Olhai cá, Hennion, rosnou o barqueiro, não podemos desperdiçar a noite toda, emquanto vós...

Por sua vez foi interrompido por um estalo agudo; ouvio-se o som do accender de um signal de bordo e em um momento abrio-se o clarão de uma luz vermelha que illuminou quantos estavam na doca, e lhes mostrou dois barcos cheios de soldados no rio e outro destacamento delles erguendo-se por detraz de uma cerca a poucas braças de distancia.

Com um grito de terrôr, o velho Hennion atirou-se pela doca áfora esperando escapar antes que os soldados fechassem o cerco.

— Alto! ordenou alguem; e quando o velho continuou a correr, ordenou : « Fogo! »

— Pum! soou um mosquete após a ordem; mas Hennion alançou o começo da doca e encaminhou-se para a margem do rio. Pum, pum, soaram mais dois tiros; e o homem que corria cambaleou e depois cahio de frente.

— Entrego-me, disse Philemon, quando os soldados accorreram em grande numero á doca. Onde está vosso commandante?

— Sinto vêr-vos aqui. Hennion, disse a voz de Brereton. Sois o homem a quem menos desejava tomar como prisioneiro em taes circumstancias.

— Permittir-me-heis acudir a meu pai? pedio com firmeza o coronel inglez. Prometto sob palavra não evadir-me.

— Deixai-o em liberdade, ordenou Brereton; e juntos caminharam para o corpo prostrado por terra, que um official já havia voltado sobre as costas de modo a poder examinar-lhe as algibeiras.

Quando os dois se approximaram o velho abrio os olhos.

— Elles apromptaram-me, Philemon, disse com um gemido. Teu velho pai foi á fonte uma vez mais do que devia, e rematado idiota foi elle em continuar, quando sabia que andavam á procura dos que andavam mettidos nisto.

Quando elle falava, a quilha de um dos barcos, que haviam entrado, roçou na praia. Um official, saltando em terra, juntou-se ao grupo e fazendo continencia communicou :

— General Brereton, quando accendestes o fogo de Bengala este revelou bem perto de nós um pequeno batel que fugia rio ácima, no qual capturámos o Sr. Bagby. Elle declara que andava pescando; mas não levava linha de pesca e o vigia de prôa informa que ao nos approximarmos vio-o pôr alguma cousa na bôcca e engulir.

— Trazei-o aqui, ordenou o commandante; e Bagby, atado de pés e mãos, foi mais expedita que polidamente entornado na agua raza da beira do rio e puxado para terra.

— Haveis de pagar-mo, senhores soldados! berrou zangado. Atacar e offender cidadãos empenhados em occupações licitas! Esperai até que a Assembléa se reúna. Olá! O que é isto? O que aconteceu ao velho Hennion? balbuciou. Não ides dizer-me que elle áfinal apanhou o que merecia? Agora, penso que estaes vendo o que a compra de Greenwood vos trouxe. Não ha homem que se torne inimigo de José Bagby que não viva bastante para disso se arrepender.

Um olhar de profunda malignidade luzio no rosto do moribundo, e arredando o filho que se lhe ajoelhára ao lado, ergueu-se com difficuldade sobre o cotovello.

— Então fostes vós que me atraiçoastes, não? exclamou. Recebestes o vosso quinhão no negócio até o dia em que discordámos ácerca de Greenwood, e agora ides e desempenhaes o papel de delatôr? Estaes ouvindo, Philemon? Se vos importais comigo um poucochinho, rapaz, espreitai a occasião e recompensai-o pelo que fez a... Acenou no ar com o braço que tinha livre com o vão proposito de firmar-se e, depois, cahio de novo com o rosto para baixo, com o sangue a sahir-lhe da bôcca em borbotões.

O sol tinha sahido havia cêrca de uma hora,

quando tres companhias de continentaes, escoltando cinco prisioneiros, entraram em Brunswick e á voz de commando fizeram alto no largo. O espectaculo foi bastante para attrahir ás portas e ás janellas quasi todos os habitantes da aldeia; mas quando o rumôr espalhou-se, como o fogo de um incendio, que entre os prisioneiros estavam José Bagby e Philemon Hennion, cada habitante, que poude fazel-o, immediatamente acercou-se da tropa, e ahi, como os soldados e officiaes não prestassem attenção ás perguntas que faziam, gastaram o tempo em conjecturar o que queria aquillo dizer e em ouvir as ameaças e condemnações do honrado José Bagby contra o poder militar.

Entre os que alli se reuniram estava o Sr. Meredith, e no momento em que elle appareceu, o Coronel Hennion chamou Brereton que estava muito occupado em conferencia com o official que então commandava metade do batalhão.

— General Brereton, pedio, poderei dar algumas palavras em particular ao Sr. Meredith?

— Retirai as vossas guardas até onde não possam ouvir o que aqui se disser, Capitão Blaisdell, ordenou Brereton.

— Oh, Philemon, esta é uma triste conjunctura em que vos venho encontrar, disse o velho pezaroso, ao estender-lhe a mão, esquecido de que as cordas do prisioneiro o vedavam de lh'a apertar.

— E' peor do que suppondes, Sr. Meredith, respondeu Philemon, calmamente; eu só vim ter com meu pai para falar-lhe ácerca do vosso pedido; mas, apanhado como fui, nunca me acreditarão e, sem duvida, me hão de enforcar como espião, apenas reunirem um conselho de guerra.

— Não, rapaz, não é possivel que elles...

— Seria o que fariamos nas mesmas circumstancias, e, portanto, não me devo queixar. Não foi comtudo a este respeito que eu desejava vos fallar. Meu pai foi morto esta manhã, e sua morte me permitte pôr termo ás vossas difficuldades. Disseram-nos em New York que o governador vos perdoára; é isso verdade?

— E'.

— Então está tudo bem, se agirmos com a necessaria presteza para concluir tudo antes que me enforquem. Procurai um juiz de paz sem demora, e dizei-lhe que redija papeis de doação que faço a...a Janice, tanto de Greenwood como de Boxely, e trazei-mos para assignar.

— Certamente, Philemon, á... começou o velho em tom de protesto.

— Não percais um momento, insistio Philemon. Se isto fôr demorado até a minha condemnação, o Estado talvez allegue que os bens ficaram sujeitos a confisco, mas durante essas poucas horas o meu direito é incontestavel e, se alguma vez quizerem invalidar as doações, invocai as

hypothecas que tendes sobre Boxely como preço de compra.

— Mas...

— Pelo amôr de Deus, Sr. Meredith, não percais a opportunidade por causa de demoras! Isto será o melhor em qualquer caso; pois, ainda mesmo que, por um prodigio da sorte, eu chegar a convencer o tribunal de que não sou espião, e me deixarem livre, apenas a legislatura se reuna, farão passar uma lei de confisco da minha propriedade; portanto, este é o unico meio de salvar a propriedade, succeda o que succeder.

— Pensais com muito bom senso, rapaz, acquiesceu o Sr. Meredith, e farei o que desejais immediatamente. Mas farei tambem tudo quanto fôr possivel para salvar-vos, e, se conquistardes vossa liberdade, não perdereis um real, posso jurar-vos.

— E se eu a não conquistar, isso seria o que eu faria com as terras, se tivesse de morrer de morte natural.

— Não percais a esperança, rapaz, disse o velho com a mão no hombro de Philemon.

— Depois que o pastor tiver redigido os titulos de doação, eu irei procurar Washington em pessôa e havemos ainda de salvar-vos. Então, sahio apressado, na direção do presbiterio.

Durante este dialogo outras occorrencias haviam tido lugar, que interessaram altamente a multidão de espectadores, embora lhe causassem certa

confusão. Quando a conferencia entre o general e o major havia terminado, Brereton caminhou até á casa do medico e entrou. O major, nesse entretanto, foi ter com o official de policia, e, em resposta a alguma cousa que disse, a auctoridade da aldeida tirou a chave e abrio o tronco, proceder que poz, tanto os soldados como a gente da aldeia, a cochicharem curiosos.

— Soltai as mãos e os pés do preso Bagby, sargento Cox, e mettei-o no tronco, ordenou o major.

— O que diabo vai succeder! disse maravilhado um dos observadores. De todos os modos extravagantes de tratar um suspeito este é o mais extraordinario.

Outra pausa seguio-se, apenas interrompida por nova explosão de Bagby, referente á sorte de vingança que elle tencionava iniciar dentro em pouco; mas para logo Brereton e o medico atravessaram o largo, trazendo o ultimo na mão uma garrafa e colher.

— Este é o sujeito, disse o general; e então, quando o medico adiantou-se e encheu a colher com o liquido da garrafa, ordenou : Abri a bôcca, Sr. Bagby.

— Isso é tyrannia, gritou Bagby, e não farei semelhante cousa. Fechou a boca de subito e apertou fortemente os dentes.

— Segurai-lhe a cabeça, ordenou Brereton; e o sargento segurou-a com firmeza e virou-a para

trás, de modo que o homem involuntariamente olhou para o céo. Tabaco, disse Brereton, e outro official, tirando da algibeira uma boceta, adiantou-se e levou uma pitada ao nariz de Bagby.

— Etching! espirrou Bagby, e, quando a boca se lhe abrio, o official metteu o cano da pistola entre as maxillas do preso, de sorte que, quando tentou fechar os queixos, mordeu o ferro. Immediatamente levaram-lhe a colher á boca e esvasiaram-lhe o conteúdo na guela.

— Quanto tempo levará? perguntou o general.

— A lobelia deve produzir seu effeito em cinco minutos, respondeu o medico.

Seguio-se silencio, emquanto os soldados e a multidão contemplavam Bagby immovel. Seu rosto pouco a pouco tornou-se branco de vermelho que era, passando de branco a amarello esverdeado, emquanto nos seus olhos e na sua bôcca via-se um ar desconsolado de profundo desalento e molestia.

XXX

PAZ PROXIMA

Os occupantes de Greenwood estavam ainda ao almoço, nessa mesma manhã, quando trouxeram ao commandante em chefe o recado que o Sr. Meredith lhe desejava fallar.

— Ponde á mesa mais um prato, Guilherme, e convida-o a entrar, ordenou a dona da casa.

— Eu dir-lhe-hei Senhora Washington, exclamou Janice saltando, e depois de haver quasi suffocado o pai no portico da entrada, conduzio-o para o interior da casa.

— Muito vos agradeço, Senhora Washington, disse o Sr. Meredith, depois de ser apresentado; mas eu já almocei e vim simplesmente interceder junto de S. Exa. em um assumpto muito triste. No menor numero possivel de palavras explicou a situação de Philemon. O rapaz assevera-me que apenas veio para prestar-me um

serviço, e nunca com a idéa de espionar, concluio. Espero, pois, que não o considereis espião, por mais suspeito que elle pareça.

— Tomarei o assumpto em séria consideração, Sr. Meredith, respondeu Washington.

— Tanto mais, eu espero, que sois bastante bondoso para vos interessar pela minha Janice, que lhe está promettida como noiva.

Tanto Washington como a esposa voltaram-se para a rapariga, e o primeiro disse :

— O que é isto, Senhorinha Janice? E' este o modo por que desempenhastes a promessa que me fizestes de guardar os vossos sorrisos e rubôres para algum bom whig?

— Janice Meredith! sois a creatura mais ingrata que tenho conhecido! disse a Senhora Washington com irritação.

A rapariga limitou-se a olhar para baixo sem tentar responder, mas o pai levantou a luva.

— Não! denegou, muitos favores devemos ao Sr. Hennion, e agora excedeu-os todos assignando ha uma hora escripturas de doação que transferem á minha filha tanto Greenwood como Boxely.

Janice levantou os olhos para o pai.

— Sempre generoso! disse com a voz embargada. Oh! General Washington, não lhe perdoareis?

— O que se tiver de fazer deve depender inteiramente do relatorio do General Brereton, Senho-

rinha Janice, respondeu Washington com gravidade.

— Oh! não deve depender delle! implorou a rapariga. Elle tem razão de não gostar do Major Hennion, e é tão susceptivel de ressentimento...

— Calai-vos, menina, não tendes olhos? exclamou a Senhora Washington, e Janice voltou-se e vio Brereton por tras de si.

Nenhum traço da physionomia de Brereton mostrou que a ouvira, pois fez a continencia e começou :

— A manobra executou-se á noite passada, Excellentissimo Senhor, e eu tenho a honra de vos apresentar meu relatorio.

Washington recebeu o documento e começou immediatamente a lêl-o, emquanto o recemchegado trocava affectuosos cumprimentos com a dona da casa.

— Almoçareis comnosco, Brereton, disse quasi em tom de rogo, com affectuosa hospitalidade.

— Muito obrigado, Senhora Washington, eu... eu... outra manhã, respondeu o official.

Houve um silencio embaraçoso que, no emtanto, ninguem tentou quebrar, emquanto o commandante em chefe vagarosamente examinou pagina por pagina o relatorio. Depois de acabar a leitura, voltou-se para o Sr. Meredith, e disse :

Tenho de pedir-vos, Sr. Meredith, que espereis na sala de visitas, onde mais tarde vos

irei vêr. Tenho certas perguntas que fazer ao General Brereton. Quando o Sr. Meredith sahio, elle perguntou : Qual foi o papel que recuperastes desse Bagby ?

— Foi uma tira de seda fina, que põe fóra de toda a dúvida que elle tem estado fornecendo informações aos Inglezes, posto que infelizmente nada mostra de quem em nosso exercito recebe elle taes informações.

— E' para lastimar, pois ha muito tempo que sabemos que alguem viola o segredo entre os membros dos nossos proprios conselhos. Não obstante, já é alguma cousa haver interrompido o canal de communição e haver levado um trahidor á forca. Entregai os presos ao preboste-general, senhor, e apresentai-vos no quartel-general hoje, ás 2 horas da tarde, prompto para dar o vosso testemunho e documentos ao tribunal que vou convocar.

Brereton fez a continencia, e fez um movimento para sahir, mas Washington tornou a falar :

— Neste relatorio, senhor, dizeis ter tomado como prisioneiro de guerra o Tenente-Coronel Hennion. Nas circumstancias em que elle foi capturado, é essa uma singular denominação para se lhe dar.

O rosto bronzeado de Brereton tornou-se ligeiramente corado.

— Eu assim relatei. Exmo. Sr., porque ouvi o

coronel dizer ao pai que elle apenas se havia introduzido para dentro das nossas linhas para prestar um serviço ao Sr. Meredith; e tendo eu mesmo lido a carta que o induzio a correr esse risco, tinha toda a razão para acreditar que elle dizia apenas a verdade. Entretanto, eu sabia que nenhum conselho de guerra seria dessa opinião e por isso dei-lhe essa qualificação em meu relatorio, para salval-o de uma sorte que elle não merece.

— Uma vez, senhor, fostes culpado por enganar-me, disse Washington com firmeza, e as condições presentes são assás semelhantes para tornarem-me suspeitoso. Estais certo que o facto de que a felicidade da Senhorinha Meredith prende-se á sorte deste official, e nada teve que vêr com a qualificacão que lhe déstes?

Apezar de requeimadas pelo sol, as faces de General Brereton tornaram-se pallidas.

— Por Deus de céo, Exmo. Sr.! disse impetuosamente. Foi para mim uma longa lucta desde o momento em que o vi meu prisioneiro até vêr meu relatorio á salvo em vossas mãos, para não... não mandal-o para a fôrca, como eu poderia, por meio de mero silencio, tel-o feito tão simplesmente. O ter feito meu relatorio tão promptamente foi devido ao facto de não me atrever a demoral-o, com receio de que a tentação se tornasse demasiado forte.

Os olhos de Washington haviam-se fixado em

Brereton durante toda essa expansão e, quando ella terminou, disse :

— Permanecereis no quartel-general e apresentar-vos-heis de novo, senhor, dentro de meia hora, depois que eu houver devidamente considerado os factos.

Sem responder, Brereton fez a continencia e sahio da sala. Quando chegou á porta, Janice, que se erguêra, disse :

— Peço-vos, General Brereton, que me perdoeis a grave injustiça que voz fiz ha pouco, tanto em pensamento como em palavra.

Em silencio, Brereton inclinou-se e cerrou a porta.

— Eu creio que deveis estar bem envergonhada comvosco mesma, Senhorinha, declarou a Senhora Washington, impaciente.

— Estou, Senhora Washington, respondeu a rapariga com humildade, mas acreditai-me que, errada como andei nesse caso, não mereço tamanha censura, como parece, pois um exemplo que me deu o General Brereton de seu máo genio provou-me que elle póde levar muito longe seu resentimento, e...

— E foi por que o homem tem máo genio que lhe desprezastes a côrte? interrompeu a matrona, aborrecida. Criança, criança, não sabeis que todo o homem que tem valor tem genio forte? Ora! as historias e avisos que me faziam do genio colerico do general, quando me fazia a côrte, eram

bastantes para atemorizar qualquer mulher, e era verdade, pois uma vez irritado, a sua colera é terrivel, e no emtanto, para mim, tem sido sempre o mais bondôso e affavel dos maridos.

Washington sorrio-se ao dizer :

— A Senhorinha Janice bem sabe a quem isso é devido. Mas, minha Senhora tem razão. Não é provavel que um homem esgote a sua colera na mulher a quem ama, a menos que lhe dê para isso causa séria.

— Acerbo motivo dêmos ao General Brereton, confesso, mas... mas nunca posso imaginar que, se elle realmente me tivesse amado, ter-nos-hia recusado seu auxilio na nossa maior difficuldade.

— Recusado seu auxilio! interpôz a defensora de Brereton. Tem elle feito outra cousa mais que auxiliar-vos em tudo quanto tem podido? Quem foi buscar sua pobre mãi áquelle horrivel navio? Quem tem incommodado o General Lafayette com pedidos de interminaveis favores para ti, de fórma que o marquez perguntou-me qual era a origem do interesse do General Brereton por um Sr. Meredith? Quem ainda a semana passada escreveu-me uma carta que teria feito derreter uma pedra, — qualquer cousa, creio, a não ser teu coração, — implorando-me que te offerecesse minha casa para que pudesses evitar os incommodos e apertos de uma hospedaria? Declaro que tua ingratidão quasi me faz lamentar ter desperdiçado minha affeição comtigo.

— Oh, Senhora Washington, exclamou Janice, de nada disto eu sabia, e se soubesseis que alegria me causa saber que, desde que teve certesa de o havermos insultado involuntariamente, perdoou-nos e esqueceu o seu resentimento...

— Então recompensal-o-heis como merece? deleitada, exclamou a casamenteira da senhora.

— Eu estou promettida, Senhora Washington, respondeu a rapariga com gravidade e, se o não estivéra, nunca poderia esquecer a sua crueldade uma vez...

— O que fez elle?

— Eu não tenho animo de dizel-o agora que elle pela sua boudade tratou de fazel-o esquecer.

— Não duvido que isso seja mais algum acto de sua generosidade encoberta. Eu nunca poderei acreditar que, amando-vos como elle vos ama, elle pudesse proceder com dureza ou crueldade para comvosco.

— Não foi... foi peior que se a sua colera recahisse sobre mim, Senhora Washington. Recusou auxiliar meu pai, e se não fosse a inexprimivel generozidade de Sua Excellencia e...

Washington que tinha estado relendo o relatorio, tirou os olhos do papel, e interrompeu-as :

— Disse-vos o General Brereton que esse fôra acto meu, Senhorinha Janice?

— Não, Excellentissimo Senhor, foi pelo Gover-

nador Livingston que ficámos conhecendo a extensão da divida que vos devemos, pela qual agradecimentos jámais poderão...

Mais uma vez Washington interrompeu :

— Não ha agradecimentos que me sejam devidos, Senhorinha Janice, disse, pois, por mais que eu vos desejasse servir, meus deveres publicos tornaram isso pouco avisado. Vossa gratidão é toda devida a Brereton.

— Eu não entendo... O que quereis dizer? inquerio a rapariga. Elle... foi a vossa carta, disse o governador...

— A carta foi minha, mas o acto foi delle, respondeu Washington; e em poucas palavras explicou o facto. O General Brereton esperava e devia ter sido mettido em conselho de guerra e fuzilado pelo que fez, concluio; mas elle me havia servido lealmente e por isso detive-me em tornar publico o seu máo procedimento, e não o puni senão exigindo que resignasse o seu lugar no meu estado-maior. Roubastes-me um bom amigo e servidor, Senhorinha Janice, mas agora com a guerra de facto acabada, eu mal posso lamentar que o seu acto, por mais censuravel que fosse, vos poupasse a perda de vosso pai.

— Agora, o que dizeis, Senhorinha? inquirio a Senhora Washington triumphante. Toda resposta que Janice deu foi deixar cahir a cabeça para diante sobre a mesa, rompendo em pranto.

— Vamos, vamos, minha filha, exclamou a

matrona, pondo-lhe os braços em redor e levantando-a de fórma que a cabeça que tinha pendida pudesse recostar-se em seu seio. Eu não desejava causar-te pezar.

— Oh, Senhora Washington, disse Janice em soluços, passando os braços em torno de pescoço da Senhora; eu... eu sinto-me tão desgraçada, e... e... e tão feliz!

Dez minutos mais tarde, Janice com as faces pallidas, mas com aspecto resoluto, procurou pelo pai na sala de visitas e pondo-se de joelhos a seus pés disse :

— Eu tenho uma cousa que dizer que receio vos forá zangar e soffrer muito. Então, em poucas palavras, repetio-lhe o que Washington lhe contára.

— E porque poderia isto offender-me, menina? Confesso que tratei o general de modo pouco conveniente, e que elle pagou-me noutra moeda, mas não me causará pezar pedir desculpas e agradecer-lhe quanto fez.

— Não é disso que tenho apprehensões, mas, quando escrevi ao General Brereton e procurei o seu auxilio, prometti que me casaria com elle se elle vos salvasse, e... e, oh, paizinho, fazei o favôr de não ficar zangado commigo, mas eu... eu creio que devo cumprir minha promessa, se elle m'o pedir.

— E quanto á vossa promessa — e á minha, — a Philemon?

— Vim ter comvosco, antes de procural-o, para explicar...

O pai abanou a cabeça dubitativamente.

— Eu não vos posso censurar, Janice, desde que devo a propria vida ao que fizestes. Entretanto, é penoso para mim faltar á fé a Philemon.

— Eu sinto-me tambem pezarosa, paisinho, mas penso que elle será generoso e nos restituirá a promessa feita quando eu lhe referir todos os factos.

— E é quasi tão difficil para mim, proseguio o pai, pensar em deixar-vos casar com o General Brereton, posto que lhe deva minha vida.

— Ah, paisinho, vós não o punireis pelo mal que os pais lhe causaram?

— Não é isto, Janice, mas sim porque elle é um rebelde contra...

A rapariga soltou uma risadinha, como se lhe sahisse um peso da cabeça, e enlaçou nos braços o pescoço do pai e beijou-o.

— Qual, paisinho, exclamou com o seu modo petulante, como póde elle ser rebelde se já venceram?

O velho fez uma careta.

— Eu nem sonhava ter jámais de faltar á fé, ou chamar amigos aos inimigos de meu rei, mas os tempos que correm são desleaes e parece-me que a gente tem de ir com elles. Se puderdes

persuadir Philemon a nos desligar da promessa, Janice, fazei o que entenderdes.

Mais uma vez a filha beijou-o, mas desta vez com ternura e sem malicia.

— Muito obrigada, paisinho, por haverdes cedido, disse, pois teria sido horrivel para mim, se não cedesseis.

O pai, em paga, beijou-a.

— E' melhor um rebelde na familia que dois — respondeu, dando uma risada, o que deixava vêr que, fosse qual fosse o seu pezar, conhecia intimamente que o resultado era para melhor e já com isso estava reconciliado. — Sois uma menina demasiado bôa, Janice, para vos tornardes mais rebelde que este mesmo Brereton sem dúvida vos fará.

— Elle não fará de mim rebelde contra o meu prezado paisinho, isto prometto, asseverou Janice alegremente.

O Sr. Meredith rio-se ainda com mais gosto.

— Eu ficarei satisfeito se não vos declarardes independente de vosso velho pai e deixardes de obedecer-lhe um mez depois de casada, Janice.

Quando elle terminava bateram na porta e um official entrou.

— Sua Excellencia ordenou-me que vos dissesse, Senhorinha Meredith, disse, que o preboste-general tem ordem de trazer-vos o Coronel Hennion quando desejardes fallar-lhe.

— Fallar-lhe-hei agora, respondeu a rapariga.

— Pobre rapaz! lamentou o velho.

— Oh, paisinho, o que posso dizer-lhe? disse Janice com tristeza.

— Eu não sei, menina, respondeu o pai, apressando-se em sahir da sala.

Foi uma difficil entrevista a da rapariga com o Coronel Hennion; ella, porém, atravessou-a corajosamente referindo-lhe todas as circumstancias.

— Não é só que eu lhe devo o cumprimento da promessa que lhe fiz antes que vol-a fizesse, Philemon, concluio Janice, mas apezar de suppor que o amôr que lhe tinha estava morto, no momento em que soube como tinha arriscado a vida e a posição para poupar-me soffrimentos eu... eu... Neste ponto calou-se, mas os seus olhos e faces contaram eloquentemente o que a lingua recusára exprimir por palavras.

Philemon com o semblante triste tomou-lhe a mão.

— Eu não tornarei isto mais difficil para vós com protestos ou supplicas, Janice, disse, pois, por mais que me peze, desejo poupar-vos tristezas.

— Oh, não, por favôr, soluçou. Se vós..., se vós ao menos me censurasseis.

— Não posso fazer isso, respondeu com simplicidade. E... e talvez seja assim melhor. O General Washington mandou-me ha pouco dizer

que serei simplesmente tratado como prisioneiro de guerra, mas ainda quando fôr trocado, devo de ora em diante ser um exilado, podendo contar apenas com a minha espada; portanto, essa não poderia ser uma existencia que eu pudesse dividir comvosco.

— Oh, Philemon, tornareis a receber Greenwood e Boxely, não...

— Para vêl-os apenas tomados pelo Estado? Guardai-os como seria meu desejo, Janice, e se um dia ficar invalido, e as leis m'o permittirem, eu voltarei e vos pedirei Boxely, comtanto que eu possa tolerar a idéa de.... de... de uma vida vegetativa. Até lá, Deus vos ajude, e adeus.

Por algum tempo depois que Philemon sahio da sala a rapariga chorou, mas gradualmente os soluços foram cessando e tornou-se mais calma. Entretanto, quando as lagrimas pararam, outra emoção tomou-lhes o lugar, pois tres vezes emquanto ia pensando, as suas faces cobriram-se de rubôr sem motivo apparente, varias vezes as sobrancelhas se lhe encresparam, como se algum negocio a estivesse incommodando; e de uma vez ergueu-se impulsivamente, como se determinára agir, apenas para tornar a sentar-se, como se lhe fallecesse o animo. De repente, ergueu-se de um salto, e, evidentemente receiosa de dar a si propria tempo para reflectir, correu, mais do que andou, para o jardim. Ahi colheu um só botão de uma roseira e os raminhos de madresilva que

pôde encontrar, e delles fez um ramilhete. Beijando as flôres como se fossem as cousas mais queridas da terra, apressou-se em sahir do jardim e olhou em derredor. Vendo um soldado na estrada chamou-o e perguntou-lhe para onde ia.

— Para nenhum lugar especial, Senhorinha.

— Sabeis onde se póde encontrar o General Brereton? perguntou desembaraçadamente, posto que córando por qualquer razão.

— Ainda ha pouco o vi no aquartelamento do Coronel Dayton.

— Far-me-heis o favôr de levar-lhe estas flôres? pedio Janice estendendo-lh'as com uma das mãos, emquanto com a outra offerecia-lhe um dollar de cunhagem hespanhola, com os olhos baixos para o chão como se desejasse occultar alguma cousa.

— Supponho que sim; e quem devo dizer que as mandou?

— Eu... não é precizo dizer nada... é bastante entregar-lhe o ramo.

— Quasi que não vale a pena leval-o, disse o soldado, deitando um olhar para as flôres com manifesto desdem, e certamente não vale a pena dar tanto dinheiro para leval-o. Receioso, porém, de que ella concordasse com essa opinião, poz-se a caminho apressadamente. E' bem possivel que elle me dê uma reprimenda por ir incommodal-o com a tolice da rapariga, disse em soliloquio

emquanto caminhava. Valha-me Deus se não tenho vontade de atirar o ramo a uma vala!

Felizmente não deixou de cumprir a promessa, posto que houvesse varias qualidades de desculpas envergonhadas na sua voz e maneiras, quando se dirigio para um grupo de officiaes, sentados debaixo de uma arvore, e disse a um delles:

— Uma rapariga deu-me isto, general, para trazer-vos, e insistio no pedido, apezar de eu dizer-lhe que ella não devia estar a importunar-vos com semelhantes tolices.

As flôres foram arrebatadas mais que tomadas da mão do soldado.

— Onde estava ella quando vol-as entregou? perguntou Brereton.

— Eu a vi voltar para o jardim da casa que serve de quartel-general, senhor.

O general, sem uma palavra de explicação ou de desculpa aos seus camaradas, sahio quasi a correr. Parando de repente depois de ter dado uns vinte passos, procurou no bolsos e, tirando tres ou quatro moedas, atirou uma moeda de ouro ao homem, e depois seguio apressado.

— O que! exclamou o soldado ao abaixar-se para apanhar o dinheiro. O dollar forte da rapariga já era bastante, mas eu não esperava vêr o general enlouquecer dessa maneira. E' um luiz, tão certo como ser eu um peccador!

Quando Brereton entrou para dentro da cerca,

deitou apenas um olhar e depois dirigio-se para o banco do jardim.

— Sei que não me torturarieis com falsas esperanças, no entanto eu... não me atrevo a acreditar o recado que daria tudo para lêr nestas flores, disse com voz rouca.

A rapariga pousou-lhe a mão tranquillamente no braço.

— Ellas dizem, Brereton, respondeu com os olhos erguidos para os delle, quanto desejares que ellas possam dizer.

Ao ouvir estas palavras, o namorado apertou-a nos braços.

— Então ellas dizem que estou perdoado e...

— Oh, Brereton, exclamou Janice afflicta, podereis algum dia perdoar-me... Poderei eu algum dia compensar... algum dia agradecer-vos tudo...

— Calae-vos, minha querida. Demitti para sempre, como eu o farei, o passado.

— Fal-o-hei, fal-o-hei... mas, oh, Brereton, eu devo contar-vos como tenho soffrido... como meu coração quasi rebentou... de modo que possaes saber como sou feliz!

— Oh, meu coração, exclamou Brereton apertando-a nos braços. Quereis dizer... pódem as flôres realmente dizer que realmente me amaes?

— Ellas pódem, mas nunca poderão dizer quanto.

— Então dizei-me vós mesma.

— Palavras não o podem dizer.

— Ah, meu coração, experimentai, pedio Brereton.

— Então abaixai aqui a cabeça e deixai-me dizer em segredo, disse a rapariga, e, obediente, Brereton inclinou a cabeça. Mas o que ella tinha de dizer foi dito pelos seus labios aos delle.

. . . . . .

Foi Guilherme Lee quem afinal os interrompeu.

— Me descurpem generá e Senhorinha Janice, chamou em tom de excusa da abertura da cerca, mas a Senhora Washington me mandou explicá que, si ella demorá o jantá ainda mais, o Generá Brereton de certo ha de chegá tarde para o conseio de guerra.

E, como novo casal, teve de sahir á pressa, embora com reluctancia, do paraizo, Lee continuou :

— Eu presento minhas meores felicitaçãos, senhô. Ah! Como Susa e aquelle Pelle Azul não hão de ficar contentes!

— Hão de ficar quando ella e Margarida fôrem compradas e voltarem para Greenwood, Guilherme, como breve hão de voltar, asseverou Brereton.

Na sala de jantar estavam de pé o commandante em chefe e a Senhora Washington, e,

quando Brereton e Janice entraram, a segunda tomou Janice nos braços e beijou-a com fervôr.

— Oh, Senhora Washington, exclamou a rapariga em extase, como poderei jámais agradecer-vos!

— Esse é o meu dever, Janice, e não o vosso, affirmou Brereton, tomando a mão da matrona e beijando-a.

Janice, com os olhos a brilharem-lhe como estrellas de felicidade, foi ter com o General Washington.

— Oh, excellentissimo senhor, implorou com a mão no braço delle, só ha uma nuvem na minha alegria, e é que por amôr de mim elle perdeu vossa confiança e vossa affeição. Não podeis... oh!, não o perdoareis, como elle me perdoou, e não consentireis que a minha alegria seja perfeita?

Washington sorrio indulgente para o formoso semblante e, voltando-se para Brereton, estendeu-lhe a mão.

— Arranjastes uma habil advogada, disse, e não posso achar em meu coração animo para negar-lhe o que pede e em tal occasião. Para dizer a verdade, accrescentou, quando Brereton acceitou com fervôr o symbolo da paz que lhe offerecia, é de receiar, meu filho, que, se ella tivesse dirigido a mim o seu pedido em vez de dirigil-o a vós, eu teria achado difficil não ser igualmente infiel aos meu deveres.

Janice abaixou-se e beijou as duas mãos que

mutuamente se apertavam, e então, como o pai entrasse na sala, correu para elle e, enlaçando-lhe com os braços o pescoço, beijou-o tambem.

— Sr. Meredith, disse Brereton, estendendo-lhe a mão um tanto duvidoso, um vosso servo contratado fugio quando vos eram ainda devidos quatro annos de serviço. Elle está agora prompto a preencher seu contrato, nem se ha de queixar se lhe impuzerdes a penalidade do tempo em dobro.

— E' para mim uma felicidade, general, respondeu o pai cordialmente, que reconheçais meu direitho, pois supponho que, tendo a minha menima jurado obediencia a outrem, eu precizo ter sobre vós algum poder se quizer ter poder sobre ella.

— Não, Sr. Meredith, disse Washington não deveis receiar que os novos laços desfaçam os antigos. Puzémos termo ao governo da mãi patria sobre nós, mas é provavel que seus filhos jámais cessem de votar affeição áquella que lhes deu o sêr; e assim succederá com a Senhorinha Janice.

FIM

IMPRIMERIE
E. DESFOSSÉS

56963

17535