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FARA OS SCEPTICOS

riamente afastar-se da linha estructural de todos
os programmmas. Resume-se numa palavra: Acgdo.
V/‘*\ Acclo quer dizer vibragao, luta, esfor¢o constructor,
@‘@S} vida. Resta cumpril-o, e com lealdade o confes-

samos: comecam aJui as ditficuldades. Suppoe-se
que ainda ndo estamos sutficientemente apparelhados para
manter uma revista de cultura, ou mesmo um simples se-
manariv de bonecos cinematographicos: falta-nos desde a
typographia até o leitor. Quanto a escriptores, oh! isso te-
mos de sobra, (Assim Deus Nosso Senhor mandasse uma
epidemia que os reduzisse 4 metade!) Desta sorte, um
injustificavel desanimo faz de Bello Horizonte a mais para-
doxal das cidades: centro de estudos, ella nio comporta um
mensario de estudos. E se reponta, aqui © alli, uma tenta-
tiva nesse sentido, o cdro dos cidaddos experimentados e
scepticos exclama: «Qual! E’ tolice... A idéa nd@o vinga.»
E como, de facto, a idéa ndo vinga, o scepticismo astu-
cioso e esteril vae comprar a sua «Revista do Brasil», que &
de S. Paulo e, por isso, deve ser profundamente interes-
sante...

() PROGRAMMA desta revista nio pdde necessaria-
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Os mogos que est3o 4 frente desta publicacdo avaliam
com seguran¢a a somma de tropecos a vencer no empre-
hendimento que se propuzeram. Estd claro que nédo so
desejam como esperam vencel-o. Porém, se tforem derro-
tados, ndo se queixardo da fortuna, que € caprichosa, nem
do meio bello-horizontino, que é, na realidade, um dos
mais cultos, polidos e estudiosos do Brasil. A derrota &
ainda o menos feio dos peccados, e o mais confessavel.
No caso presente, o inimigo pdde tornar-se em amigo: € a
inditterenca do publico, tdo legitima em vista dos repetidos
bluffs literarios dos ultimos tempos.

N&o somos romanticos; somos jovens. Um adjectivo
vale o outro, dirdo. Talvez. Mas, entre todos os romantismos,
preferimos o da mocidade e, com elle, o da acc¢do. Acclo
intensiva em todos os campos: na liferatura, na arte, na
politica. Somos pela renovacio intellectual do Brasﬂ renova-
¢do que se tornou um imperativo categorico. Pugnamos
pelo saneamento da tradicdo, que n3o pdde continuar a ser
o tumulo de nossas idéas, mas antes a fonte generosa de
que ellas dimanem. Somos, tinalmente, um orgio politico
Este qualiticativo foi corromp]do pela interpretacdo viciosa
a que nos obrigou o exercicio desenfreado da politicagem.
Entretanto, n3o sabemos de palavra mais nobre que esta:
politica. Sers preciso dizer que temos um ideal? Elle se
apoia no mais franco e decidido nacionalismo, A confissao
desse nacionalismo constitue o maior orgulho da nossa ge-
racio, que ndo pratica & xenophobia nem o chauvinismo, e
que, longe de repudiar as correntes civilizadoras da Europa
intenta submetter o Brasil cada vez mais ao seu lnﬂuxo,
sem quebra de nossa originalidade nacional. Na ordem in-
terna, & forcoso lancar ainda uma affirmacgo. Nascidos na
Republlca assistimos ao espectaculo quotidiano e pungente
das desordens intestinas, ao longo das quaes se desenha,
nitida e perturbadora em nosso horizonte social, uma tre-
menda crise de autoridade, No Brasil, ninguem quer obe-
decer. Um criticismo unilateral domina tanto nas chamadas
elites culturaes como nas classes populares, Ha mil pastores
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para uma s6 ovelha. Por isso mesmo, as paixdes occupam o
logar das idéas, e, em vez de se discutirem principios, dis-
cutem-se homens. «Fulano est4 no governo, pois entdo
vamos derrubar Fulano!» E zaz! Metralhadoras, canhoes,
regimentos inteiros em actividade...

Contra esse oppressivo estado de coisas é que a mo-
cidade brasileira procura e deve reagir, utilizando as suas
puras reservas de espirito e corag3o. Ao Brasil desarientado
e nevrotico de até agora, opponhamos o Brasil laborioso e
prudente que a civilizacdo estd a exigir de nds. Sem va-
cillagao, como sem ostentacdo. E’ uma obra de refinamen-
to interior, que sb os meios paciticos do jornal, da tribuna
e da cithedra poderdo vehicular. Depois da destrui¢do do
jugo colonial e do jugo esclavagista, e do advento da torma
republicana, parecia que nada mais havia a fazer sendo cru-
zar os bracos. Engano. Resta-nos humanizar o Brasil.
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CAPITULO

Mariode ANDRADE

Andando por éstes mundos apenas descobri uma profissZo 4 qual o
alem3o nZo se adapta. A do gargon. O alem3o nfo sabe, ndo pode ser
gargon. Mostre-se embora rapido e solicito, simpatico, feliz nio é efi-
caz, Essas mesmas qualidades indispensaveis no gar¢on se transformam
no alemfio em motivos de afastamento.

Sempre observei o comovente compromisso trocado entre o fregués
que bebe e o gargcn que serve. O verdadeiro fregués n&o pede sémen=
te whisky e sandufches, traz pro restaurante um diluvio de pedidos inex-
pressos inconscientes que urge satisfazer tanto como a séde. Quem szer-
ve Beve saber disso. O verdadeiro gargon sabe disso. Com olhur e sor=-
riso ventando brisas de despreocupagio envolve o freguds numa atmosfera
intima de paz e suavidade. E deve estar sempre atento. Porém que a
atenglo dele, &sse cuidado em servir bem e a tempo ndo se entremostre
siquer, o fregués adquiriria a nogio compressiva do minuto que passa—
prejudicial ao descanso dele e 4 prosperidade do bar.

Outro dever principal do bom criado 6 saber desejar pelo fre-
guéds. N#o se esquega que 8ste é por excelencia o homem que pede. Pe-
de até o proprio desejo. Em verdade si um homem senta-se ante a me-
sinha do Café e pede um chépe e unicamente um chdépe é fregués per-
dido. Antes tranzeunte alterado cheio de trabalhcs em seguida. Pois
entZo o gargon se transfigura. Deve mostrar pressa pra que o negociante
Info esquega a dele. Mas intencionalmente rogars o alvissimo frio do pa-
let6 pela mao ombro do sedento. Oh a maternal piedade dos linhos t&o
sadia ! que nos incita a de novo trabalhar e vencer... O frescor ensal-
mante do brim claro como previsdo de pazes futuras prd mdo que tremerd
daqui a pouco assinande o contrato ou recebendo os cem contos que néo
lhe pertencem... Porém o homem do chOpe rapido ndo 6 fregués. Este
€ 0 Sem-rumo tanto no tempo como na vontade. Vem. Se abanca. En-
tre os pedidos que ndo articula um dos mais preciosos é o de querer que-
rer. O gargon tem de lhe propiciar o desejo. Deve penetrar-lhe no cor-
po conhecer-lhe num olhar os achaques. Descobrir tendencias adivinhar
g0stos inventar consolos recriar a alegria, Deve ir mais alem mesmo : 18r
até nos segredos da sensagio e sentimentos vagos enterrados no incon-
sciente pelos quais tanto se sofre sem saber porqué. Me lembro do dia
em que freguds penetrai num bar do Rio de Janeire. N@o tinha nada que
fazer. Banzava, meus desejos satisfeitos, sem esperan¢as nem saudades. Ks-
tava perfeitamente em dia comigo mesmo. No entanto nio era feliz. Por-
qué? Foi quando me veio servir um brasileiro talvez mulato lembrando
na pele essa cor quasi palida das prdias. Porém o Sol crepuscular re-
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flete os rubores na areia das prdias. Assim 8le. Que desejaria eu, Deus
dos cristdos ! Queria querer, Era uma das razies do mal-estar, meu te-
dio. Carecia dessa dinamica do desejo, causa ass@ pela qual a vida in-
teressa. Veja agora como o criado me serviu. Quando me’'deu v boa-
tarde com a deiscencia dos labios rindo e os dentes decorativos comecei
a me interessar desde logo. Me interessar, intranzitivanente, sem com-
plemento direto, rea¢do. Misturadamente é&le me falou da beleza da tar-
de e precisio em que eu estava, de outra terra (deseobrira em mim o
paulista alifis coisa facil pelo paulista que estd sempre do lado de fora
dos paulistas) precisdo de ir ver a queda da noite no Pao-de Agicar e do
extraordinario cocktail propriedade da casa. Senti a delicia da bora me
orgulhei de S3o Paulo e pedi o cocktail. Entretanto si me pusera de no-
vo a viver ja interessado permanecia em mim a sensagio de falta, po-
breza, de omissdo. N&o estava ainda feliz. E bebia mal o cocktail tdo
detestavel como todos os cocktails. De vez em -quando o0 meu gargon
passava rapido mas bamboleante pelo meu othar. Era que nem dansa ha-
bilissima que mal tocava o ch@o. O bailarino parecia feliz. Me regava
de prazer como vaporizador benefico. Seus olhos de tanta luz‘l me aga-
salhavam, se interessavam por mim, eu sabia...

—J& venho,

E fof levar o cocktail propriedade da casa a outro freguds. ‘‘J4&
venho'' porqué ? N&o o chamara, Mas j4& se aproximava sem me dar
tempo pra sofrer com a inquietag@o. Lhe percebi no olhar um momen-
to de intensa procura. Disfargou dispondo milhor uma cadeira. Limpou
o marmore limpo da mesa mostrando o punho suficiente. Muito calmo,
arrastando o gesto.

—O senhor desejaria... cigarros ?... fosforos !

Isso. Queimara fazia pouco meu 1ltimo fosforo. Em breve 14 fora
talvez no bonde talvez na Atlantica sem jcharutarias metendo na boca o
cigarro me faltaria fogo. Nem era propriamente a ante-sensagfio da
contrariedade que me anulava o bem-estar atval e me deixava assim qua-
sl infeliz. Era a falta imediata de fosforos mesmo sem vontade de fu.
mar. O fumador carece de fosforos 4 mado mesmo que ndo esteja pra fu-
mar, Carece de fosforos. S0 isso. L4 vinha &le com os fosforos. Ras-
gara o sélo que tanto impertica quando a gente abre caixa nova., Fazia
a caixeta correr no resguardo me livrando assim de inuteis pequenininhos
esforgos futuros. Fiquei completamenie feliz, Jantei bem. Fui no ci-
nema , Beijei com os olhos todas as muolheres que encontrei e.

Genial gargon ! Fosse eu rico &le seria meu, meu pra sempre!
meu até a morte !... :

Incompetencia pra adivinhar os fosforos eis o principal defeito do
Kelner alemao. Nunca desejari pela gente. Jamais em tempo algum
ha-de ajudar a gente a querer . Fica sentado em cima dum rochedo qual
junto dum penedo outro penedo, mudo loiro frio, muito loiro e frio...

Nio nego tenha qualidades servis. E' mesmo quasi sempre solicito e
discreto. Mas duma solicitude que irrita e discre¢io que fere .
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Quanto mais admiraveis os gargons franceses ! N#o falo agora do
criado ingl8s, Phipps, entidade romanesca, severo e absolutamente idio-
ta. Impassivel. Detesto o criado portuga, burrissimo e colgcador de
pronomes . Abomino 0 espaunhol, pega{oso esguio, frequentemente de
olhos verdes . O itallano seria bem mais apreciavel mas tem unhus su-
jas—qualidade mais que inutil pra dispor sobre a mesa talber prato e a
sensualidade traigoeira das pastelarias .

A Franga 6 a terra dos poetas class:cos e dos gargons geniais. Olhe
como 8le se multiplica liquefaz e transcende a desordem escura da vida
subjugando-a metodizaido-a, Nada temn de mais classico na Franga que
a bem ccmposta servilidade do gargon, A Franga criou o gargon. A
propria Frdnga é o gargon da humanidade, Veja a literatura dela e artes
todas, Onde o Shakespeare que revela ? o Dante que domina ? o Cervan-
tes que descobre? o Dostolewsky que acabrunha ? Onde o Rubens que
incendeia ? o Miguelanjo que alucina ? o Mozart que diviniza? Nao. Po-
rém sob s capa amarela encontraremos o adivinho dos fosforos. “Un
peu de chaque chose e rien du tout, & la francoise’’ ndio ? Montaigne...
Tem de tudo em dose humana e comedida. Divinatoria solicitude, abun-
dancia amornante. discre¢io camarada. Racine e Colette, Ingres e De-
lacroix; Couperin e Massenet. Claridade risonha, felicidade e scepticismo,
morte dos deuses, morte o8 misterios e da bruma, meio-termo. Meio-
termo}. Afastamento do angastioso e do incomensuravel. Medida. Or-
dem. Clareza. Claridade !

Franca, filha unica da Grecia! Gargon, filho de lavadeira! Esta
alimpou da truculencia e misticismo barbaro da Asia a roupa branca que
pelos seculos dos seculos resguardard de chuva e frio a epiderme da huma-
nidade pensativa. Lavou genialmente, Linho mais alvo que Socrates, Pla-
tdo, Aristoteles ndo tem. Mas nfio basta a roupa. O gargon velo preparar
a jantd suculents e vérla com pratos pra todos os estomuagos e vinho pra
todas as guelas. Riqueza carinho e comedimento. Curiosidades pra todos
os curiosos, mediana calma pra todo os agitados, duchas quentes e du-
chas frias. Duchas escocesas. E sobretulo maravilhosamente o descobri-
mento dos fosforos... Eu te venero, Fran¢a! oh servidora ideal, gargon
da gente !... '

(do romance Amar, Verbo Intransitivo) — (INEDITO)

./__%¢
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Momento brasileiro

Magalhfies DRUMMOND
— g —

A esta altura da evolugio nacional, j4 n3o 6 exaggero falar-se de
um '’momento brasileiro’’

Afortunadamente ... Essas duas palavras jdconstituem bem fina ‘‘ex~-
press@io’’ : j4 ha uma idéa bem individualisada vivendo dentro dellas, que,
assim, t8m j4 um sentido distinctamente expressivo para quem quer que
se n&o obstine em lh’o n%o perceber. E, sm verdade, somente nfo n’o
apprehendem os espiritos obsecados pela obstinagdo de negar 4 nossa
gente toda e qualquer '’vis constructiva’’

Para ¢sses,—e somente para esses—continua a ter valor de axioma a
affirmaglo da incapacidadedo brasileiro para— effectiva e definitiva e con-
dignamente—se assenhorear do grande e formoso paiz que lhe 6 ''habi~
tat’ e, sssim, com dignidade, se assegurar um logar na Terra, entre os
povos. Somente para esses,—(felizmente, dia a dia, mais raros),—*‘‘pos~
sessos do pessimismo’’, somente para esses, assim contimrtia a ser,—por=-
que a verdade é bem outra.

Sim, que si ha uma incapacidade demonstrada, nio é a do brasi-
leiro para constituir uma nzcionalidade e, assim, durar na sua terra: é,
sim, a incapacidade desses pssudo-s ciologos para sentirem o profundo e
profuso, intenso e extenso, formidavel e esplendido estuar de vitalidade
que, precisamente agora, ahi estd, por toda a vastiddo da terra brasi-
leira, pompeiando em toda a sua seiva e em todo o seu vigo, em podero-
sas e irreprimiveis manifestagdes creadoras. Ao velho e estafado prégéo
do irremediavel da nossa fallencia como povo, ao estafado e rancido re-
frio que proclamava ser o brasileiro indigno da sua terra, vae-se substi-
tuindo nos espiritos a certesa de que, si aqui a terra é bda, melhor, mui-
to melhor ainda do que a terra é o homem.

Unicamente porque,—por affectagio de $nobismo senfio por in-
viscerada tendencia ao cabotinismo, uns tantos espiritos superficialissi-
mos e de uma aridez de areial—mantéenham-se alheiados e insensiveis 6
verdadeira plethora de energias creadoras que ahi estd rebentando em
ecclosoes magnificas, somente porque sejam assim incapazes de o perce-
ber e indignus, por isto mesmo, da summa felicidade de viverem, no seu
tempo, a vida da sua gente,—somente por isto ndo podem elles sentir
identificar o grande momento que o Brasil est4 vivendo, inegualado mo-
mento historico,—hora ‘de apogeu,—na qual a nacionalidade se plasma,
se modéla em méldes proprios e energicamente se affirma, para rumar,—
direito,—4 consecugio do que coastitue a vocagdo do seu genio

Momento braslleiro ... Afortunadamente, ahi estd elle, indissi-
mulavel e inconfundivel, accentuadamente differenciado de qualquer ou-
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tro, na nitidez das suas caracteristicas actuaes e na sua visivel e inevi-
tavel projecgiio sobre o porvir da nacionalidade .

A’ falsa affirmagio de que o actual momento brasileiro é,—peior
alnda do que si f6ra de anarchia mental,—por ser de abseluta amentali~
dade ;—peior ainda do que si féra ds generalisada immoralidade —por
ser de integral amoralidade; peior ainda do que si {8ra do declinio que
comega,—por ser de desaggregacio que se ultima; peior do que de ini-
cio de absorpgio dos elementos brasileiros por extranhos elementos mais
fortes, por ser a hora da decomposigio aa qual toda a tecitura do or.
ganismo se esfaz porque os seus mais nobres elementos estio delindo ;—
a uma tal affirmativa um desmentido completo e irrespondivel é opposto
por toda uma trama de factos comprobatorios de que,—ao envez do actual
mowento nosso se caracterisar por uma raza amentalidade,—nunca, em
nenhum outro, uma mentalidade brasileira se fez tdo visivel nem apre-
sentou taes condicgles de consistencia e de coordenagBo ; de gue ao en-
vez de ser de completa amoralidade elle se assignala exactamente por
uma poderosa reorganisagfo de forgas moraes ; de que ao envez de decl:-
nio, a hora é de accentuado esforco ascencional ; envez de dissociagfio, é
de condensag¢do ; que envez de estar delindo, o organismo se integra e
se aperfeiqoa numa solidarisagio cada vez mais forte e mais intima dos
seus componentes ; envez de estar se desaggregando, elle se reconcentra
@ se adensa nos seus elementos melhores, e ganha consistencia, homoge.
neidade, harmonia e equilibrio, e adquire um rythmo proprio, e impri-
me uma peculiar eurythmia 4 synergia das suas forgas .

Procurarei fixar em rapida nota¢fio algumas das manifestagdes mals
visivels dessa synergia nacionai constructiva, caracteristica do actual
momento brasileiro. Ver-se-4 que, longe de ser o da animalisa¢io da es-
pecie, caracterisa-se elle por um alto e nobre sentido da vida ; que lon-
ge de se mostrar vasio de objectivos, apresenta-se elle como definidor da
destinagéio dl nacionalidade . Ver-se-4, principalmente, que ahi onde
se alfirmava haver apenas um chacs de inconsciencias, existe ji,—forma-
da e rutilando,—uma verdadeira consteliagio de counsciencias; que ahi
onde se affirmava haver apenas um conglomerato de interesses indiffe-
rentes,—senso hostis mesmo—uns aos outror, ha j4 uma theoria, um
sysiema espiritual, uma grande familia de almas torturada dos mesmos
anceios e vivendo para as mesmas esperancas; que ahi onde se dizia ha-
ver 86 o entre-choque de ruidos discordes, é j4 possivel escutarem-se con-
sonancias perfeitas e harmonias duradouras .

Procurarei, no desenvolvimento deste ensaio, provar qua ha uma
jdéa brasileira’’, um ‘‘pensamento brasileiro’’, um ‘‘espirito brasileiro’’
polarisando as idéas, os pensamentos, os espirites dos brarileiros ; que ha
um ‘‘ideal brasileiro’’ em que se ennucleam e se concentram ¢ em que se
unificam e se harmonisam as mslhoves energias nossas ; que o ‘‘proble-
ma brasileiro’’ prima, na consciencia da generalidade dos brasileiros, so-
bre todos os demais problemas, & que a convicgfio j& se formou de qie &
sua solugio 86 se chegard por um ‘‘criterio brasileiro’’.

Ver-se-4 qua esse grande probloma é—precisamente—o da “‘orgg-
nisag@o do Brasil para durar como Estado e como nacionalidade’’,
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FUNDO DE GAVETA

Milton CAMPOS

_Sendo um momento da -eternidade, temos o eterno em nés. O
scepticismo commodista é que nos leva 4 conviccdo de que somos

passageiros.
*

A concepcio espectacular do Universo, que o sr. Graga Aranha
expoz em livro recente, & deliciosa para quem tenha poltrona de pri-
meira. Mas ha homens commodistas, que preferem perder o %especta-
culo a vel-o da confuso das torrinhas. Dahi uma excellente e elegante
justificagiio do suicidio. .

Romain Roland é um musico manqué. Ndo podendo compor as
symphonias geniaes que lhe turbilhonavam na alma, teve o recurso de
crear Jean Christopfie. Que recurso feliz !...

*

Diz-se que o instincto & méu, que o instincto é cégo. No emtan-
to, elle é a marca da divindade na creatura. O que cnnseguimos além
do instincto é por trabalho fnosso, com esforgo doloroso. Com o ins-
tincto, vamos pelos caminhos direitos e claros; s com elle, ndo fugi-
riamos a nosso fim.—O soffrimento ¢ uma creagiio da intelligencia

*

O infinitamente grande e o infinitamente pequeno tém as mesmas
dimensdes: o que predomina em ambos é a idéa de infinito, que é in-
susceptivel de medida e ndo pode, pois, ser grande nem pequeno.

*

S6 o pensamento desinteressado pode ser realmente audaz. Rém_y
de Gourmont, por exemplo, para que ninguem estranhasse sua ousadia
de pensador, allegava que escrevia apenas para aclarar as proprias

idéas.
¥*

Diz uma oracio que este mundo é um valle de_ lagrimas. Em
phrase ainda mais liquida, é um oceano de amargura. Nao vale.a pe-
na viver nada‘t)do eternamente, a romper com o peito as ondas. E’ me-
lhor que fiquemos, a principio, no raso, construindo pacientemente o
nosso batel. Depois... ‘“‘soltem se os remos!’—e vogal€mos serena-
méente 4 flor das aguas, a ver a aza das gaivotas cortand0 O azul do

u LN
¢ *

Nosce le ipsum.—Conselho perigoso, que a poucos é dado seguir;

3uem resistird 4s vertigens que a gente sotire, ao debrigar-se 4 beira
e um abysmo ?...
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O tempo & infinito e indivisivel. Mas o homem finge limital-o €
dividil-o com a ficgdo dos annos e dos dias, para ter a illus@o consola-
dora de que é otempo que passa por elle, e nio elle pelo tempo.

*

Escapou a Maeterlinck, q:ando escreveuo ensaio sobre o silen-
cio, um exemplo frisante. O inacabado, nas realizagdes artisticas, quan-
do intencional, impressiona mais fundamente, pela elaboraggo a que obri-
ga a sensibilidade do espectador. O artista interrompeua obra num
ponto da execugdo, e dahi por deante ella é mais expressiva € com-
municativa. O inacabado ¢ a parte do silencio nas obras de arte.

Bello Horizonte, 1922.

IRARIGOAN

A’ Magalhies DRUMMOND

AUSTEN AMARO

Ponto por ponto, a frota de Cabral desvanecera-se...

Irarigoan, o chefe indio, deixara-se ficar no t6po do rochedo, o
olhar demorado na linha do horizonte, como a seguir ainda o roteiro
desconhecido das embarcagdes. Uma augustia inexprimivel pesava lhe
sobre a alma de barbaro, toda posta na anciedade inquietadora do olhar.

De onde teria vinda aquella gente ?... De cnde, aquellas monstru-
osas naus 2

Em sua mente, como um pesade'o acordavam os acontecimentos
a que tinha assistido. Primeiro, lembrou-se, surgiram uns pontos ne-
gros 14 onde o ceo se abre para langar o oceano !...

Mais e mais, foram-se¢ accentuando os contornos da appari¢do
E, deante do olhar dilatado de sua gente, daquelles bojos enormes des-
apegaram-se embarcagdes minusculas... e que vieram, lentamente, at¢
a praia.

Reavivou-se-ihe no intimo o primeiro impeto que tivera de receber
aquelles homens bizarros com um grito de guerra . Recordou-se, en-
tao, que um medo extranho, no momeato, entorpecera-lhe a vontade.

Ahi o semblante do cacique voltou-se para a terra, e seu olhar
baixou sobre a taba da grande hagdo aborigene. Adivinhou, no meio
daquellas chogas, o seu povo contetite com as dadivas dos brancos.
Entreviu feliz a sua gente com aquelles mimos nunca vistos. E, reco-
nhecendo que a submissdo succedera ao espanto, acabrunhou-o a passi-
vidade de seus homens.

Vagueou, lentamente o olhar pela ondulagdo azul das collinas. L3,
bem em baixo, como um gigante de bragos abertos para o ceo, estava
o marco deixado pelos brancos. O olhar do cacique cahiu sobre elle,

(Contintiano fim da revista )
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A situa¢do
G. CaNEpo

O «momento», passo em falso que deu a Naclonalidade, ngo traz
de veacida a «resistencia». Esta é a expressdo viva da alma collectiva
naclonal, que ainda ndo é a ficgdo e o «flactus vocis». Temol-8. Mer-
cé do pensamento politico brasileiro, reconstructivo e adequado & rege-
neragéo ethica do palz. '

A proposicdo exposada por quantos volvem a atten¢fo a esse as-
sumpto, que clama a ausencia dessa nossa alma collectiva, no sentido
absoluto, ndo representa 4 verdade, o minlmo vestigio da falta de ho-
mogenidade cohesa do espirito social e polltico do Brasil.

Tem o palz, na Republica, cedido terreno, pela excessiva libe-
ralidade da sua Lei, 4s amblgdes de toda sorte que se articulam contra
elle. Mas, o facto ndo vem explicado pela desarticulagdo do appare-
lho organico que regula a nossa vida politica ou administrativa . Ndo;
o espirito joven desta Patrla, ainda e com seguranca sustem a brasili-
c}l{ade]slﬁ e a aspiragio que lhe ajusta 4 estructura a «<ideia—divina» de

ege

E’ a esta que se prende o pensamento dos povos hodiernos das
randes civilisagdes, em cuja consciencia se alimente um estaléo intimo
e grandeza e progredimento.

A formag3o da unidade de uma gente. em todos os sentidos e
modalidades, é a resultante de um phenomeno de ordem espiritual, em
que o factor moral e psychico ¢ a condi¢@o sine qua.

E, se o espirito politico nosso nio atravessa periodos de incu-
bagSes mentaes, em detrimento das altas perspectivas nacionaes, que
desafogam o regimen do chaos da tranquibernia, onde a inexistencia da
alma collectiva naclonal ? Temol-a. N#o sejamos pessimistas. A per-
suas3ofda.derrota, € a derrota infalilvel.

“N3o ha nada peor para um povo, do que a auto-suggestdo da
suajdecadencla’, cuja for¢a, em que se imbebe a consciencia humana,
toma-a de vertigem, resultando-lhe a queda irremediavel.

E’ nesta alta e vigorosa «vis» psycologica de Foulliée que o
Brasil se espelha, para dess’arte testemunhar 4 vista de todos os povos,
a robustez e lucidez da sua mentalidade politica.

A luta que sustentamos contra a voragem, para zelar o nome de
povo de passado consciente, em nada abala o fodo da nossa collecti-
vidade. E’ apenas, a ansia de um aimejo incontido de ligar o futuro
que nos prescreve,0 destino de uma grande Republica,aos legados fas-
tos da nossa historia gloriosa.
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E’ esta, a forma de patriotismo, que & luz do amdr & tradigdo,
nos guia 4 posteridade de um amanhi luminoso. Nada de pessimis-
mo. A nac3o a‘ravessa a quadra mais delicada de sua vida—premen-
cias economicas e financeiras, moratorias que curvam o nosso credito,
guerrilhas caricatas que nos individam, agudas crises de producgao, pe-
sado regimen tributario, emigragdo do dinheiro nacional, paralysacdo
de negocios, retracgdo do numerario e a consequente depressdo cam-
bial. Mas, governo e povo brasileiros, irmanados a beneficio do soer-
guimento da norinalidade do Brasil, ndo vém entraves ao grande em-
prehend:mento. L. ]

A reconstrucgdo do paiz hade basear-se na consciencia, no brio e
bravura dos nossos responsaveis, em causa commum com toda a gente
brasileira que pretender uma Patria feliz.

Imaginemos nés mesmos, o funding-loan moral contrahido com o
proprio Brasil e fagamos mira 0 objectivo da contemplagdo desinteressa-
da das coisas, ao amdr da terra em que nascemos, & probidade, ener-
gia e proposito de nos conduzir &s futuras perspectivas reivindicadoras.

Abramos as nossas portas 4 confraternisa¢do universal, para que
0 egoismo e a nefasta ideia do nacionalismo—exclusivista de nativisino
estreito, ceda logar 4s correntes immigratorias cosmopolitas.

O sopro de reac¢do bemfazejo que as maiores civilisagSes pre-
sentes animou, depois da tremenda carnificina que ha onze annos en-
sanguentou a humanidade, foi a disseminagdo por toda parte, dessas cor-
rentes humanas, egressas do Veltho Mundo.

Ainda muito prescindimos do concurso daquelles que se abrigam
4 liberalidade excessiva da nossa Bandeira, para fcomnosco, no labor
commum, formar uma terra feliz e engrandecida. Conserval-os na vas-
tiddo immensa do nosso seio e reclamar ainda o seu advento & nossas
actividades, é contribuir com efficacia para o Brasil-futuro, dentro 4s
normas de verdadeiro nacionalismo. N30 porém desse nacionalismo
moderno que enche revistas, livros e jornaes, avassalando displicentemen-
te o espirito do nosso povo, em que a exclusiva finalidade aviitante é
«desportugalisar» a Patria...

O brago extrangeiro de que depende o indice de diffusio e sa-
neamento perfeitos do nosso trabalho productivo, pelo territorio nacio-
nal inteiro, ndo € o c(hinez, allemdo, japonez, hespanhol, italiano ou
portuguez, mas qualquer que seja, uma vez que 4 sombra do labor fe-
cundo, coopere para a nossa felicidade economica.

Para que seja ainda mais nossa, a nossa Patria, fagamol-a do im-
migrante.

E’ mais um passo de salvagdo.
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reJucao

(Trecho de um poema)

Pedro NAVA

Ii—MIASICA

Violdo e sons oblongos no dia longo.
Os minuetos de Vercélhes,
teem outro som dangados na corte do Tejuco.

O violdo poe rithmos mesticos,
pde coleios longos,

requebros bruscos e
sinuosidades perfidas

no minueto de Chica da Silva.

O minueto é lumdum,
é jongo, é catéréte,
na corte mulata do Tejuco.

V—DIAPMANTIRZA

Tudo acabado ...

Tudo, queimou sél,
queimou tudo e cangado,
capenga com’ elle sd,

veio vindo, veio mancando,
se firmando nos beiraes,
pra beber no barranco,

a lagba

da rascoa.
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INGENUID/IDE

ABGAR RENAULT

E si o teu coragio emfim,
pensasse em mim ?

E si eu vivesse, um sé momenlo,
na ronda inquieta do teu pensamento ?

E si o meu vulto desencantado
enchesse, como um grande sonho triste
o nocturno mysterio desse olhar ? . . .

E si a minha alma de incontentado

da Belleza e do Ideal pudesse, um dia,

para tua alegria,

se espetalar

serenamente, luminosamente,

como uma grande flor de luz, na tua estrada ?

E si tias mdos lyricas de fada
viessem, num gesto simples de milagre,
redimir e sagrar o meu Destino indifferente ?. ..

E si ¢ meu coracdo

pudesse desfazer-se em versos commovidos.
para encantar, por um minuto vao,

numa voz de segredo, os teus ouvidos ?

E si a minha vida rude

pudesse ser, na sua amarga solitude,

como um lago azulado e tranquillo, a espelhar,
na superficie calma,

todo o céu tremulo de estrellas que ¢ tua alma ?

E si a alegria fulgurante dos teus olhos

se houvesse entristecido

por haver comprehendido

o ingenuo, o melancholico silencio dos meus olhos ?...

Setembro, 1924.
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DUAS FIGURAS

A1BERTO CAMPOS

O BARRETE DE S. CORNELIO

De como o pequeno Tertuliano, com uma applicagio de thérapeu-
tica divina, perdeu a crenga .

Tertuliano foi educado n’um meio severo e quasi monacal,
que era o de sua familia. O pae praticava integralmente a religifio
catholica, o que, a principio, inquietou Tertuliano, pois seu pae,
homem de rara intelligencia e que vivia entre livros, temia a Deus,
Tertuliano pensava que Deus fosse uma creatura analoga ao per-
sonagem de um livro, que elle, attrahido primeiro pelas illustra-
¢Des, depois pelas aventuras, lia na bibliotheca, aproveitando-se da
distracgio do pae. O livro era de Cervantes e o personagem era D,
Quixote. Dahi o elle inquietar-se—seria possivel que seu pae te-
messe aquelle homem pobre e bom, que marchava sobre moinhos
de vento e vivia em companhia de Sancho Panga ?

Estas ideas vinham a cabega de Tertuliano quando elle se
deliciava com as aventuras infantis de D. Quixote., Como elle sé
contava nove annos, as idéas vinham e fngiam immediatamente.

Passaram-se os tempos e, com elles, estas idéas de Tertu-
liano. Aos quinze annos elle acreditava fervorosamente em Deus,
apezar de nio fazer d’Elle nenhuma idéa, ou talvez. por isso mes-
mo. Aos nove annos, julgando-O analogo a D. Quixote, divertia-
se com Klle; aos quinze nio O comprehendia e, portanto,
temia-O.

Neste tempo, Tertuliano, apprendendo latim, lia Virgilio. A
sua attengio nunca foi despertada para o seu nome, o que prova
sua innacencia e candura. Como elle era intelligente e tinha quin-
ze annos, edade em que os mysterios dos sentidos comegam a ser
percebidos confusamente, os senhores ndo se surprehenderdo de sa-
ber que uma tarde, ouvindo Chopin, a sua imaginagdo entreviu o
brago da filha de um seu vizinho, o brago e talvez o rosto. Ter-
tuliano preoccupou-se com isto, pois, pensava elle, a imagem de-
via ter surgido, ndo fragmentaria, mas integralmente, cerpo in-
teiro, Esta analyse interior foirapida, coma era natural em uma
creanga. Tambem rapido foi o esquecimento de Chopin, do brago
e da filha do vizinho.
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Nesta edade em que para Tertuliano tudo era mysterio, sua
familia entrou em delirio mystico com um presente que seu pae
recebera de um arcebispo, vindo de Roma, O presente era um mi-
lagroso barrete de S. Cornelio que, além das virtudes inherentes
4s cousas de Santos, curava dores de cabega. Tertuliano tinha
uma crenga inabalavel no barrete. Ficava, 4s vezes, em extase,
contemplando aquelle pedago de velludo esgargado e sujo, sem
que viessc 4 sua intelligencia a menor duvida a respeito de mi-
lagres.

O barrete foi applicalo, com maravilhosos resultados, a toda
a familia. Como Tertuliany soffria de enxaquecas,nio tardou em ex-
petimentar o infallivel remedio. A familia reunida constatou mais
uma vez o poder de Deus e dos Santos. Tertuliano, que estava
excitadissimo, declarou, logo depois que lhe foi collocado o barre-
te, ter desapparecido a dbr. Mas o certo é que a dor ndo havia
desapparecido; elle dissera que sim, por acreditar mais em mila-
gres do que em si.

Passados uns dias, nova applicagio. Reune-se a familia, Ape-
var de ja estar durante dez minutos com o barrete na cabega (teme
po bastante para despertar vaidade ao proprio Deus), a dor ndo
se ia embora, Tertuliano comegou a achar ridiculo aquelle quadro,
et que elle, sentado em uma cadeira alta e de barrete vermelho
na cabeca, tinha toda a familia ajoelhada deante de si., Decorrida
meia hora, Tertuliano disse ao pae que a dbér continuava. O pae
e toda familia indignaram-se, chegando a chamal-o de mentiroso.
Desde entio passaram a tratal-o com o maximo rigor, castigando-
o com frequencia. A fé costuma cegar mesmo os paes. Tertuliano,
do mesmo modo que nio o acreditavam, passou a n&o acreditar
em ilagres. Nio podemos penetrar os seus pensamentos, mas a
verdade é que Tertuliano perdeu a fé. Elle costumava dizer que o
symbolo mais sombrio era o de um homem, orando de joelhos,

Como o destino é ironico e confuso, fel-o medico. Hoje, Ter-
tuliaao acredita nas drogas.

SIMAO, O MATHEMATICO

Tiramcs companheiros nas aulas de mathematica, nio sd nas
aulas, mas em tudo, pois a nossa amizade nos unia desde peque-
nos. Simdo, tendo comegado os estudos commigo, e tambem por
sermos da mesma terra, nutria por mim um sentimento de amiza-.
de cu, somente, de camaradagem.

Nio digo que era amizade, porque Simdo tinha, de mim,uma
ceita desconfianga, Isto ndo o soube por elle. que certo se aca-
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nharia em m’o dizer, mas por um seu amigo, o Jodo, que fazia
maus versos e sO fallava nelles. Jodo ndo era pouco intelligente
pelo facto de fazer maus versos, o que é uma crise commum na
sua idade, mas sim por sd fallar nelles, sendo mais do que indis-~

cregdo, pois Jodo ji era maduro. Mas, reatando, Simio dizia que
esta desconfianga vinha do meu genio um tanto alegre e ironico,
ficando elle receioso de se expandir em minha presenga, Havia mui-~
to, tendo notado o seu afastamento, que procurava captar, de vovo,
a sua amizade, porque Simdo era um rapaz intelligente e de bons
sentimentos, e tambem por serem amigas.as nossas familia. Sen-

do elle bom e intelligente, ndo me foi difficil conseguir, pela segun~
da vez, a sua amizade. Mas o que nunca consegui foi saber por-
que o haviam appellidado «o mathematicos». Simio ndo tinha gran-
de queda.para a sciencia dos numeros, mas isto nio quer dizer
que elle fosse incapaz de comprehender. Fosse por nio estudar, ou
por ndo se interessar em comprehendel-as, o certo é que Simio
ndo sabia nada de mathematicas.

Ultimamente, havia mudado muito, De folgazio que era, pas-
sou a contemplativo e melancholico. Se mudar de genio equivale a
mudar de habitos, Simio havia mudado inteiramente de habitos,
De, amante de festas passou a amante da natureza, que, segundo
elle, «ndo deixa de ser uma eterna festa para os que a sabem com-~
prehender e emprestar, a ella, um pouco de sua vida, o que equi-
vale a um pouco de movimento.» Podemos dizer que Simio nio
se contentava com este pouco, emprestando 4 natureza toda sua

vida, dahi o andar elle melancholico, e mesmo, se quizerem, com
vontade de abandonar os homens. Ndo preciso dizer que Simio era
desattento nas conversas, as poucas que consentia aos amigos, pois
clle ndo se entregava mais a este prazer, que segundo dizia, «obri-
ga o homem a sahir de si mesmo e viajar pelos outros, trazendo
comsigo, quasi sempre, uma desillus3o. ‘

Para conciliar o seu amor da natureza com o seu desamor
dos homens, pois elle vivia na cidade, Sim3o sahia todas as tardese
manhans, em demorados passeios pelos parques. Por fim elle ndo
se contentava mais em sahir duas vezes ao dia, vivendo, mesmo,
num delirio ambulatorio. Quando ndo o era pelos parques, era pela
rua, Diziam uns que elle era um homem desilludido da vida, sendo ou
ndo verdade, o que nio resta duvida é que elle vivia em convivio com

a natureza, mesmo dormindo. Pois, saibam os senhores, nio acon-
teceu sé. uma vez, Simio fallar, altas horas e de olhos fechados,
que estava em colloquio com os regatos e, muitas vezes mesmo,
ouvindo fallar as seivas das arvores., Alguem achava que era amor,
mas o que penso ser certo é que era loucura.
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Simfio sahia de casa muito cedo a perambular pelas ruas,
com os olhos muito gabertos e muitos brandos, olhar de louco,
como num encantamento, em que tudo lhe payecesse alegre e sen-
tindo um extase de belleza mio so deante das cousas bellas, mas
tambem das feias, porque dizia elle «nio existem cousas bellas
nem feias, a belleza estd em nés». SimZo entrava no parque e de-~
pois de ficar tempos esquecidos sob as sombras das arvores,
comegava a andar desesperadamente por todos os recantos, Se pa-
rava, era para ficar contemplando os beijos voluptuosos com que
as ondas de um grande lago beijavam a terra. Um dia que encon-
trei Sim%o A beira do lago, elle me disse com uma yoz quasi ex~
tincta: o repuxo é um desejo do lago pard o ceu. Arregalando mais
os seus olhos azues, porque Simio tinha cs ollios azues foi andan-
do muito serio no seu terno ji russo.

*
* %

Passei muito tempo sem vel-o. A ultima vez que o encontrei
foi em uma praia de banhos. Sim#o s¢mipte alheio a si mesmo.
Mas agora maltrapilho, com as botas rasgadas e as unhas de luto.
Por entre a barba, via-seilhe o rosto magro e pallido. Apezar dos
seéus vinte e um annos a barba era grisalha, Pergumiteiclhe o que fa-
zia alli. A resposta foi que estava alli «para ver o mar para sentir
o mar, mas nio dalli da’ praia, que ndo se via nada, e sim em logar
que sdO fosse mar e céus, e por isso me pédia que lhe emprestasse
vinte mil réis, para, alugando um barco, satisfazer este desejo.
Simdo teve o dlnheiro, e com o dinheiro o barco, Remou para féra da
barra,:e'como com elle-ndo havia mais ninguem, foi remando sem
pensar-ua distancia‘ que percorria,-tornando difficil a volta, Nio,
pensava na distancia e tanto asism que, quando voltou os olhos
para os lados e para traz; os olhos nio vendo. mais que céu e mar,
brllharam de alegria, da alegria que pode brilhar nos olhos de um
louco. Tomou de uma machadinha que trazia comsigo e ccllocou-a
no fundo do barco. Inclinando o corpo para’'o mar, molhou as maos
e a barba e, ficando de joelhos, comegou um ritual, qué. u4o sendo
de nmenhuma religido, devia ser da loucura, Depois disto sentou-se.
As suas mios tremulas pegaram na machadinha e, com ella, fura-
ram o fundo do barco. A agua: entrava em bo.rb’o.tﬁes, emquanto
Sim3o, extatico, clhava nfo para a agua que rompia pelo buraco,
mas sim para o limite das aguas com o ceu.

Quando o barco ia se afundando,’e com elle Sim%o, seus
olhos brilharam com um brilho de arrependimento, ou, provavel.
mente, de beatitude.

Foi desta mortc' singular que morretr'Simfo, o mathematico



A REVISTA 29

JANEIRO

JoXo AILPHONSUS

Meio dia Janeiro
Paralysia paroxista
O sol carrasco nos carrascaes

Abre as janellas e desce as cortinas amarellas
MEU SOL

Nos bosques longinquos aguas caniam nos cantos
Uma frescura de bpas vindas para quem Ji entra
Mas os bambos bambis nao bamhboleiam no
Morno mormaco

Eu ja sorri ao sol meninamente |

Entrei nos hosques que me acolbiamcom ndos frescas. .
Sombra tao bda quando o sol castiga

Gangorrei rindo nos cipos |
Nadei nii na agua que bavig ld no canto cantando
E’ bom lembrar no meio dia do nosso amor

MEU SOL

Agua limpida que bebes no copo verde

Atira o resto para.as beganias da 7anella

No terreiro as gallinhas abrem o bico

Batem azas inuters

Talvex pensem que bom voar

Janella aberta para o wverde

Quando chove escorren pingos verdes na paysagem-da
Desejo de chuva (vidraga
Desejo de amor

Sé com as arvores biblicamente
MEU SOL

Mas ndo te moves

Nada se move:

A vida ¢é tanta que parou
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A séde da comarca de Gorufuba

Aiberto DEODATO

Gorutuba, elevada 4 cidade nos meiados do seculo passado, anti-
quissimo pouso de bandeirantes e rancho da cruz de Aspiloueta, ha vinte
acnos que & cabeca de comarca sertaneja. Em duas pragas guadradas se
escoram setenta pardieiros, especados na frente e nos fundos, de telha-
dos encardidos onde as parasitas brotam no inverno do limo vigoso. A
Praga da Matriz e a Praga do Mercado ligam-se pela rua da Frente, que
beira um rio barrento. Na primeira pompeia uma igreja, acachapada de
torre e sacristia, com um sino ao lado, pendurado num toco de gamellei-
ra, que lhe da ao oitd0 uma sombra carinhosa. E’ tranquilla e pittores-
¢s e ahi vivem, bicando e roendo a grama tenra e fresca, os gallinheiros
da redoudeza, meia duzia de jumentos e ovelhas de cambdo. Pelas portas,
cscarrapachadas nas espreguigadeiras, derramadas nos batentes, cava-
queiam matronas vizinhas pelas noites enluaradas. Na onira praga,
a do Mercado, o tempo descascou a ultima pintura do forum, grudado de
editaes delidos pelas chuvas e pinicados pelos garotos; o barracdo do mer-
cado abriga bruacas e cangalbhas e a casa do juiz mostra ao sertanejo
affrontado as vidragas das janellas, por onde elles espiam cousas nababes-
cas: cadeiras de palhinha, jarrdes de porcellana e uma montoeira de
livros sobre as prateleiras. Quatro ou cinco casas de fazendas, seccos e
molhados escancaram as portas onde se esticam roupas feitas de carre-
gacdo e por onde se penduram artigos de bazar. Sobre o cavallete espi-
cha-se a manta de carne seccacom o prego do kilo em letras azues so-
bre papel pardo. As moscas zumbem em roda. Os commerciantes espi-
cham-se no balcdo, com a cabega sobre as medidas e o palito trincado
nos dentes, giboiando a digestdo pesada; '

Na rua da Frente, que beira o rio, a cidade vive a vida pittoresca
do sertdo. Ahi pousam os tropeiros encardidos da viagem longa, tostados
ao sol candente das caatingas, acostumados a tanger tropas e boiadas
dos confins goyanos e reconcavos da Bahia, palmilhando, de pouso em
pouso, as estradas reaes, a0 som dos guizos dos madrinheiros e ao estalo
das linhas no ar tarvo de poeila. Derrubam as cargas da rua da Frente,
ao longo do rio, cangalhas sobre cangalhas, costal sobre costal, ao abri-
go dos couros. Emgquanto a tropa suada lambuja, por perto, os restolhos
da grama que tapeta a rua, os tropeiros procuram a manga para alugar;
aquelles cuidam de bater as cangalhas, ¢, com a faca de ponta. arremen-
dar os couros e 0os embornaes; e os cozinheiros das tropas, trazendo gra-
vetos seccos apanhados nas estradas, penduram os caldeirécs nas trempes
de forquilhas e accendem o fogo. Até que fervilhe o arroz, estendem-se
cangados, nos couros, ao calor do braseiro, chegando aos olhos o chapéé
de conro, as mios enfiadas nas calgas por debaixo do cinturgo, '
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A rua, 4 noitinha, cheira a carne assada. Misturam-se gargalha-
das frouxas 4s historias ouvidas attenciosamente, de olhos pregados no
fogo, entre baforadas cheirosas de bom goyano, feito no caminho e con-
servado atraz da orslha. S3o casos da estrada vividos nos pousos: as as-
sombragbes do Urucuia, o pantasma da Croz do Ribeirdo, as febres do
Jequitahy a tentago da cabocla brejeira que mora no rancho, 4 beira de
um riacho, p’ra cd da ponte velha, cujos olhos pretos pegam que nem
visgo e os beijos sabem a sapoti.

Mais adeante, alinham-~se as casas onde cs tropeiros se perdem. As
economias penosas ficam-se por 14 nas casas das trigueiras lindas, que
trocam o corpo carnudo pelo mil réis do tropeiro. Sio bahianas 8o Re-
manso ¢ da Lapa, com os dentes cerrados em triangulo para ndo apc-
drecerem e com o pescogo enrolados de benfinhos e medalhas milagrosas
do Senhor Bom Jesus. SGo mineiras do S0 Francisco e do Paracatui, com
feiticeiras baratas nos dedos encardidos. Todas ellas tém o seu bem a
chegar: um pedago de tropeire gueimado e varonil, de quem no recebem
dinbeiro, mas acceitam os mimos baratos, o cacho do cabello encastoado
e o retrato tirado no turco, para pendurar na parede do quarto, entre
flores de quaresma, como recordagao.

Trincando um charuto cheiroso, de cabellos lustrosos de banha de
cheiro, saltitando sobre as sandalhas de salto alto e peito bordado, vao
rogagando as anaguas engommadas, Sob os vestidos de chita vistosa, pe-
dir ao tropeiro que chega noticia do seu homem. Si lhe respondem que
o deixaram longe, a cabocla, fistulada de saudade, cuspindo, entre os den-
tes, o sarro do charuto, de banda, lamenta:

—O peste malvada !

Mas, se elle chegou... que alegrio | Sem os dous abragados pela
rua e recolhem-se de portas fechadas ao rancho de burity para algum
estranho néo perturbar o noivado tranquillo...

A cidade assenta num chapaddo, ao pé de uma serra donde se des-
penca, encaichoeirado, o rio Gorutuba. Em noites de lua, quando 0 olhar
deliceia es contornos da terra pelas curvas nitidas dos montes silenciosos
que €e perdem na ampliday, parece que a propria lua se derrama serra
abaixo, pelos pedrogos claros,

Do romance ‘‘Flér do cardo’”” —(INEDITO)

N
n
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Sobre a tradicgao em
literatura

Carros DRUMMOND

Os escriptores que fa'am em nome de uma tradi¢g@o s@o justa-
mente aquelles que mais fazem por destruil-a e contribuem para a sua
corrup¢ao. Ao contrario, aquelles que n3o se preoccupam com os fan-
tasmas e fantoches do passado mantém inalteravel a linha de indepen-
dencja intellectual que condiciona toda creagdo de natureza classica.
Sdo estes ultimos os verdadeiros tradicionalistas, por isso que o prn-
prio da tradigdo é renovar-se a cada epoca e n3ao permanecer unifica-
da e catalogada. Remper com os preconceit's do passado ndo € o
mesino que repudial-o. Uma lamentavel confus3o faz com que julgue-
mos toda novidade malsa, e toda velharia saudavel. Este conceito equi-

para as obras literarias aos xaropes e outros productos pharmaceuticos:
quanto mais tempo de uso, mais recommendaveis... A verdade € que
o tempo, reage sobre qualquer livro de duas tnaneiras: debastando-o e
empiestando-lhe novas apparencias. Por um lado, tira-lhe todo interes-
se que seja do tempo, e que com elle se adelgace; por outro, empres-~
ta~-lhe uma consistencia que o torna capaz de impressionar sensibilida-
des de tempos muito diversos. Assim, um livro de 1500, lido em 1925,
ndo & o mesmo livro de entdo; morreu um pouco e tornou a nascer
outro pouco. E’ um outro livro, de um outro autor.

O que chamamos de tradicdo propriamente ndo existe. Que vem
a ser uma tradigfo literaria ? Talvez o mosaico fantasista e caprichoso
com que o tempo se divertiu em transformar a successio de obras e
autores que constituem uma literatura? Nao pede ser mais do que isso,
e a nossa @&poca, terrivelmente dotada de espirito critico, acha pouco.
Temos, pois, mais que o direito de desrespeitar essa falsa tradicgdo:
temos o imperioso dever. Ii sO assim faremos dessa inateria morta e
pegajosa dos seculos uma argilla ductil que sirva as nossas creagdes.
Serd mantendo essa independencia espiritual, talvez ingenuamente feroz,
mas francamente constructiva, que reataremos o fio tantas vezes perdido
do classicismo. Os nossos avés intelligentes ndo desejariam de nés
outra coisa. Copial-os é o mesmo que mjurial-os. Recolhamos o seu
espolio, sem escesso de veneragio; temos que proceder a um grave
inventario de suas pretendidas riquezas. O presente nZo pdde estar a
soffier os continuos «bluffs» do passado. Seremos duramente julgados
amanh3, porque € cada vez maior esse diabolico senso critico que dis-
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tingue o homem moderno (1). Poderemos, pois, perdoar aos nossos
antepassados ? Mais que uma fraqueza do coracio, serd uma fraqueza
da intelligencia.

Que cada um de nés faca o intimo e ignorado sacrificio de suas
predileccoes, e queime silenciosamente os seus ~ idolos, quando perce-
ber que estes idolos e essas predilecgdes sio um entrave 4 obra de re-
novacado da cultura geral. Amo tal escriptor patricio do seculo 19, pela
magia irreprimivel de seu estylo e pela genuina aristocracia de seu pen-
samento. Mas se considerar que este escriptor é um desvio na orien-
tacdo que deve seguir a mentalidade de meu paiz, para a qual um bom
estylo € o mais vicioso das dowus, e a aristocracia um refinamendo ainda
impossivel e indesejavel, que devo fazer? A resposta é clara e recta:

repudial-o. Chamemos este escriptor pelo nome: é o grande Machado de
Assis. Sua obra tem sido o cipoal em que se enredou e perdeu mais
de uma poderosa individualidade, seduzida pela subtileza, pela perver
sidade profunda e ardilosa deste romancista tdo curioso e, ao cabg, tio
monotono. Deu-se com a obra de Machado de Assis 0 mesmo que o
desabusado Jodo Cocteau conseguiu lobrigar na obra-tabli de Anato-

lio France (2): ambas sdo apparentemente classicas, porémsem nenhum
classicismo authentico: este s6 € denunciad» pelo correr dos annos, que
reage sobre os livros pela maneira dupla indicada mais acima. «Cher-
chez donc le classicisme futugr dans ce qui ressemble le moins aux clas-
siques (3)». Eis ahi o segredo da debilidade mortal de Machado de

Assis. O escriptor mais fino do Brasil serd o menos representativo de
todos. Nossa alma em continua effervescencia ndo estd em communhio
com a sua alma hyper-civilisada. Uma barreira infinita nos separa do
creador de Braz Cubas Respeitamos a sua probidade intellectual, mas
desdenhamos a sua falsa licgao. E é inutil accrescentar que temos razao:
a razdo estd sempre com a mccidade.

(1) Os modernos intransigentes discutirfio esta affirmativa. Para
elles, o excesso dé critica, dominante nos annos anteriores de 914, se
resolven no excesso contrario, de extrema passividade ante os phenome-
nos do mundo exterior. O piroxismo das doutrinas estheticas chegou a
DADA; repstiu-se o descalabro da torre ds Babel. Agora, o escriptor
foge de theorias e construcgdes abstractas para trabalhar a realidade com
maos puras. Nao creio nessa decadencia do espirito critico. Em Paris, ha
um novo rotulo que faz pensar: o supra-realismo... Emfim, deizo de dis-
cuiir a questfio, que foge ao objecto do meu escripto.

(2) «Revue Mondiales. Resposta a um inquerito de Gastdo Pi-
card sobre France.

(8) Ainda Cocteau. <Euquéte sur les maitres de la jenne littera-
ture», de P. Varillon e H. Rambaud.
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A’ margem de Pasca)

MARTINS DE ALMEIDA

Pascal, ,pelas multiplas faces de sua natureza proteiforme, tornou-
se quasi, uma creagio pessoal. Cada temperamento critico accentuva al-
guns de seus tragos e apaga outros, julgando revelar a verdadeira phy-
sionomia do seu espirito. Chego a affirmar que hu tantos Pascal quantas
as intelligencias que o criticaram. As fei¢des intimas do autor de Pensées
creadas por Port; Royal, Cousin, Maurice Barrés e Brunetiére em
‘nada se assemelham. Deverei olhar a8 meu modo, tambem, a im-
mensa paysagem intellectual que o grande pensador nos apresenta.
Eis os tragos que - accentuei:

Pascal foi producto de extrema cultura e civilisagdo fatigada. Tra-
zia um cerebro prodigioso atormentado pela multiplicidade desencontrada
das idéas e uma alma infinita torturada pelos sobresaltos da duvida
metaphysica,

O feitio predominante de seu espirito era o scepticismo. Procurou
combatel-o em si pela continuidade do pensamento e o esfor¢o da vonta-
de encaminhados no sentido religioso. A historia dolorosa de suas idéas
provem do estado simultaneo de sua sensivilidade: a impotencia e, ao
mesmo tempo, a ancia para crér.

Duvidando de tudo, o pensador francez procurou trarquillizar a
inquietagio dolorosa de seu pensamento. Nelle, as manifestagdes profun-
das de cren¢a nasciam de resolugbes fortes e ndo de uma disposi¢io de
espirito ou de um modo de ser da sensibilidade e da intelligencia.

«Les objections !des impie ne doivent pas nous arrétec. Si la ria-:
son est impuissante que la volonté y remedie». Crente no detalhe de seus
raciocinios e seeptico na maneira de ser de sua ratureza,

Indiscutivelmente havia em Pascal uma exigencia sentimental de
religido. Elle vivia, no fundo do seu ser, a alma fervorosa de seus ante-
passados. Vé-se, nelle, a permanencia dominante da sensibilidade e da
idéa religiosa. Mas o autor de Pensées se divorciou pela intelligencia do
dogma hereditario.

Em Pascal acrenga é a forma mais alta do seu scepticismo. Che-
gou 4 incredulidade pela logica do pensamento. Os raciocinios encadeia-
rom o seu espirito num circulo de negagdes. Atormentado pela inquietagdo
metaphysica duvidou dos proprios argumentos da razio. Procurou resol-
ver o problema do mundo em harmouia com as neccessidades moraes de
seu ser. Toda a sua argumentagdo em favor da religido christs provem
do desejo de satisfazer um fundo religioso que permaneceu na sua gensi-
bilidade. Assim, elle o mais logico dos pensadores estabeleceu g primaa'
das razdes do sentimento sobre a logica do pensamento. R
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A disposi¢gio e a natureza da alma de Pascal n3o era muito diver-
sa da de Renan. Si dosassemos o espirito do auctor de Pensées com um
pouco mais de voluptuosidade, poderiamos vel-o entregue 4s phaniasias
de uma imagina¢io methaphysica, ao capricho de um epicurismo 1ntelle-
ctual, 4s libertinagens elegantes do pensamerto. () convivio absorvente de,
sua intelligencia com as idéas de Montaigne vem comprovar o que affir-
mamos.

Pascal nunca abandonou o tragado superior dos seus raciocinios lo-
gicos. O argumento que pde a ordem sentimental acima da ordem racio-
nal provem da propria razjo. Ja disse um dos seus criticos: «Il n’ya rien
de si conforme a la raison que ce desaveu de la raison», Realmente. As
suas idéas estio em contradiceio com a liuha intellectual a que ¢&tFo su-
bmettidos os seus «Mensées». O espirito da obra nega os pensameutos
isolados.

Pascal nos falla rcpetidas vezes que é preciso humilhar a razio
«g’abetissant», Ninguem caminhou em sentido mais opposto do que elle
proprio. Nao ha natureza menos instinctiva, menos sentimental, meros
automatica do que a do pensador francez,

Na realidade, Pascal cré sowente na fé do carvoeiro. Em verdade
& preciso vs’abetir». Eis o que elle nunca conseguiu. Pascal sente mas
pensa o que sente. Nelle o sentimento se transforma inevitavelmente em
pensamento. Soffre, em tudo, a tyrania de sua natureza intellectual.

A crenca se alimenta de idéas vagas e sentimentos obscuros. Em
Pascal assistimos & decomposi¢do do extase mystico

A fé religiosa ni) se concilia com a lucidez pascaliana <La volon-
té est un des principaux organes de la creance; non qu’elle forme la
creance; mais parce que les choses sont vraiesau fausses selon la face par
ou on les regarde. La volonté, qui si plait a une plus qu’ & l'autre, de-
tourne l’esprit de considerer les qualités des choses qu’elle n’aime pas 4
voir.» Concebe-se que se chegue a crér empregando o processo de taes
dissecagoes psychologicas? Poder8o permanecer vivas as fibras destacadas
do sentimenio em que o racicciniv penetrou com a firmeza cortante de
um bisturi ?

A certeza mais forte que se pdde tirar dos «Pensées» é que da-
rante todo o tempo que Pascal os escraveu, ndo possuia uma crencga.
Nunca a duvida metaphysica tomou uma face tio tragica devido & serie-
dade com que foi encarada, <L’obscurité prouve la religion bien loin de pou
voir etre invoquée contre elle !» Apesar dessa affirmaglo, quem foi que
mais gquiz clarificar os symbolos obscuros da religidao e raciocinar as suas
verdades sentimentaes do que Pascal ?

«La foi est differente de la preuve». Um verdadeiro crente nunca
distinguiria essa differenga como o fez ¢ pensador [rancez. As almas sim-
ples tém fé perque julgam possuir prova:. Si a crenga sé pode ser reve-
lada em primeiro logar ao coragio onde c¢stdo as phrases de uucgios mys-
tica e de sentimento fervoroso do grande pensador?

Um s6 trecho da Imitagio de Christo communica mais fervor veli-
gioso do que todo o «Pensées». Ha em toda aquella obra uina atmosphe-
ra glacial de intellectualidade. A geometria clara dos seus pensamentos
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dirige-sa a intelligencia e nfo a sensibilidade. Ninguem elevou mais o
valor dos argumentos do coragio, mas ningnem o0 poz menos em circula-
¢do do que Pascal.

«ll est aussi inutile e aussi ridicule que la raison demande au coeur
des preuves de ses premiers principes, poar voualoir y consentir, qu il
serait ridicule que le coeur demandit 4 la raison un Sentiment_s de toutes
les propositions qu'elle demontre, pour voulvir les recevolirs. Pas_gal
muito francezamente disassociou a ordem da intelligencia da do coragéo.
Seria necessario corrigir o exaggeso. O espirito é um todo continuo, As
dlversas faculdades t8ém correspondencias e correlagoes.

Nao podemos tratar as divisdes da natureza espiritual do homem
como existentes 4 parte. Ahi, tudo se liga e se entrelaga. A razio tem
suas intuigdes e o coragdo os seus sophiecmas. A intelligencia tem seus
sonhos e imagina¢iio seus raciocinios. Ha pensarwentos sentidos e ha sen-
timentos pensados. Um excesso critico levou Pascal & separag@o conven-
cional e falsa dos valores sentimentaes e racionaes.

RENASCENCA DO NACIONALISMO

Emilio MOURA

Pode ser que se considere «attitude» a literatura nacionalista do nosso
momenio. Um sceptismo, muito literario no nosso meio, jé se poz de
vigilia deante dessa manifestacdo da nossa vitalidade. Mas, uma cousa
ella traz, no seu anseio de abrasileiramento—o0 gesto desembaragado.
Pensa mais do que devaneia, e age na razdo directa desse pensamento.
N&o cée no prazer puro de um malabarismo de idéas e sonhos. Ella se
firmou numa sabia finalidade que é adaptagdo. Uns querem dar a essa
literatura uma physionomia nacional, querem arrancal-a 4 sombra das
outras, numa vaidade que nos enobrece; outros atiram-se a ellacom todo
um vocabulario de indelicadezas. Existe uma »literatura brasileira»?
Sempre haveré quem se emaranhe nessa eterna interrogativa,

Todo o movimento moderno das nossas letras (ou, pelo me~
nos, a corrente maior no nosso momento compraz-se nessa tentativa
curiosa de proseguir no alevantamento da nacionalidade. Continuam a
obra quefoi o legado melhor do nosso passado.

Entre nds, desde aquelle austero e commovido Santa Rita Dur3o,
até esse recente Mario de Andrade, passandu pelo velho Bernardo e
Affonso Arinos, Euclydes e Castro Alves, nds sentimos essa ansia liber-
tadora. Em Arinos o sentimento nacional (o nacionalismo era toda a
«alma» da sua intelligencia) foi uma creagao lisongeira do espirito da
terra. Era mesmo o fio emotivo da chamma que lhe animara o
destino. Arinos foi, pura e naturalmente, brasileiro. A sua adapta-
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¢do apparente 4 vida civilisada e polida das velhas aristocracias,
0 seu gosto pelo mundo que recebera o beijo malicioso do medi-
terraneo néo lhe trouxe a ~«doenga de Nabuco». Ficou brasileiro
pela imaginagio e pelo sentimento. Trazendo no seu temperamento o
requinte de uma civilisagdo caprichosa, elle se contentava, entretanto,
com a paisagem brasileira. Chegava mesmo a sentil-a, <historicamentes.
Dahi a for¢a do seu nacionalismo de que procurava extrahir, para o seu
intellectualismo de requintes incomprehendidos, os motivos de uma arte
prodigiosa. Foi uma das figuras mais significativas de todos os movi-
mentos nacionalistas do nosso meio, desde o indianismo de Gongalves
Dias e Jos® de Alencar, até o regionalismo de aguafortista do s, Mon-
teiro Lobato. Através de todas essa geragdes successivas, a reac¢éio na-
cional veio se fazendo, numa esteira que ndo se apagard deante domaior
scepticismo. J4 estA bem longe de nés o momento das negativas pre-
liminares deante de cada arrancada nacionalisadora. O que nds senti-
mos, agora, ¢ uma alegria serena, uma vaidade que nao € tolice, em
crér nesse espirito de brasilidade. Ha um espirito nacional como existe
uma arte e uma literatura que vivem desse espirito livre. A semente de
Alencar e de Euclydes terd a gloria de uma floragdo <brasileiras. Um
futuro que ndo estd muito longe, escreverd a historia da nossa emanci-
pac¢do intellectual. O passado, é verdade, deu-nos a liccdo dolorosa de
uma tradic¢do empallidecida, fructo de um academicismo que era des-
vio, e de um classicismo esterilisante. O presente, entretanto, € agil
e firme, na curva de sua trajectoria difficil. Faz prodigios de malaba-
rismo com Os jogos de sua coragem desassombrada. O rythmo que elle
executa, em vez da velha toada monocordia, do estribilho desalentado
que era um echo tradiccionalista, é uma polyphonia em que entra a voz
de todos os elementos, numa apotheose final de c6r e de vida.

O movimento reaccionario no mundo intellectual brasileiro, abriu
uma brécha para a escapada nacionalista. E opportuno, por isso, que
assignalemos aqui, essa conquista do pensamento moderno- E’ ella o
maijor patrimonio espiritual desse movimento. Falava-se muito em re-
novagao de valores. Bastava esse desejo, que ja é um indice generoso
de vitalidade. Mas n3o é s isso: O que se quer, aldm desse trabalho
consideravel, & construir un Brasil dentro do Brasil, polir e collorir a
sua physionomia. e afastar, para longe, a tanga dos nossos caciques ar-
tificialisados. E’ a «<inversio da Babel» de Alberto Torres, o «Sonho
do Gigante» do sr. J. A. Nogueira—é toda uma theoria de sonhos que
se unem na mesma canalisa¢io para um futuro de harmonia intel-
iectua e moral. Limita¢do 4 nossa esphera de actividade? Ndo; apenas
concentragio de todas as forgas, 4 lembranga viva do nosso destino
de povo que ji balbucia o seu rythmo novo. Esse entrard, depois, no
quadro de um universalismo bem comprehendido. Universalismo ¢&
fundo de scenna. E’ preciso crear o primeiro plano, onde o cunho da
nacionalidade nido seja, apenas, um illusionismo da platéa despreoccu-
pada. E’ esse um anseio radicalisado. N3o é elle de agora, nem a
nossa vaidade procura dar a essa geragho reaccionaria um primado nes-
se terreno. Mesmo porque nao € trabalho esse para uma gera¢do. O que
se pode € ensaiar tentativas. E qual a primeira nesse sentido? Ahi estd
um divertimento curioso para os pesquisadores da nossa historia con-
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fusa, E’ provavel que ella tenha surgido, um dia, deante daquella carta
de Vaz de Caminha: <Esta terra, Senhor...» Acredito mesmo que esse
sentimento nos tenha vindo, a principio, de pura attitude. Que importa ?
E’ a razdo corrigindo o nosso temperamento; a disciplina impondo-se
com sabedoria. Entre essa disciplina interior, filha da cultura, e a exte-
rior, a visao plastica do universo—filha do preconceito, é que esté toda
a distancia entre o brasileiro que pensa e o brasileiro que sente, o bra.
sileiro-imaginacdo. A primeira d4-the agilidade de espirito, amolda 4 sua
plasticidade um rythmo de intelligencia intuitiva e reveladora; a segunda
tyranisa~lhe a creacio intellectual. Deante da primeira o universo esta re-
duzido a uma nebulosa de que nds faremos aquillo que estiver conti-
do em todo o infinito da nossa aspiracdo; ao passo que, deante da
segunda, uma esthetica preestabelecida nos acorrenta e subjuga. E’
no campo desse dualismo que a critica do nosso sonho unificador vae
tirando a visio em que se procura corrigir do seu desvio cosmopolita.
A intelligencia corrige, experimenta... Traz ao nosso individualismo uma
directriz que € o resultado de um esfor¢o gigantesco da nossa experien-
cia fragmentaria. Chegamos a um gréo de cultura (illusdo da nossa vai-
dade?) em que se torna possivel esse sonho de emancipa¢do. Os es-
criptores mais amados, no nosso momento, sdo justamente aquelles que
souberam guardar o sentimento da terra e a alma heterogenea do nosso
povo; aquelles que, mesmo escrevendo para um publico que vivia 4 es-
pera do ultimo navio que !4 viesse da Europa, tiveram o heroismo de
esquecer essa Europa e esse navio. Dos outros, alguns ficaram como
espiritos harmoniosos, tal esse grande Machado de Assis. S&o amados
4 parte, postos num logar da nossa admira¢do,de onde n@o sahirdo para
viver e continuar em écho, na projeccao das obras que se vdo reali-
zando. A nossa sensibilidade vae-se afastando, com pezar é verdade,
dessas almas extranhas. Porque nacionalismo no nosso momento € symno-
nimo de sacrificio. Renunciar a uma paisagem civilisada e polida, a um
ambiente de estylisacdes, onde a cultura adoga o veneno de uma arte
de decadencia; trocar toda essa visdo harmoniosa por um <habitat»
bravio e num estado admiravel de primitivismo € um heroismo que
exige for¢as pouco communs. Ahi estd, por exemplo, o sr. Oswaldo de
Andrade a dar um exemplo desse heroismo. E bem na «Cidade mara
vilhosa» que viu florir 0 espirito anatoliano que elle sonha «abrasilei-
rar-se». Carlos Drummond commenta o milagre: «...essa geragdo (ado
sr. Oswaldo) foi o Bruges com o sr. Ronald de Carvalho, a Coimbra
com o sr. Manoel Bandeira e a outros logares menos confessaveis 9
mais distantes... Que importa semelhante cousa? Taes poetas embar-
caram na caravella que nos leva a todos a Europa, mas voltaram de 14
com 0s olhos puros «e viram e sentiram a verdades. E’ 4 luz dessa re-
nascenga do nacionalismo que essa geracdo trabalha e medita, a p6r um
pouco de belleza nessa campanha renovadora. Que importa o scepti-
cismo de alguns ? Sempre ha de haver essa melancolia irremediavel no
fundo de todos os sonhos, até nos mais luminosos. A esses escriptores
de agora, a fodos os que sonham com a brasilidade ndo péde ser afi-
rada a pécha de cabotinismo. O que se julga ser isso &, apenas, a co-
ragem magnifica de gue se armaram, o ruido do enthusiasmg que vae
sendo preciso deante da barbaria civilisada. A’ caricatura do nacjonalis-
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mo, que muita gente acredita estar fabricando, no fook-lorismo debilita-
do, elles oppdem uma concepgdo mais humana e mais viva de abra-
sileiramento... N#o fazem do tradicionalismo a unica fonte de vida. A
preoccupagdo maxima é mesmo esquecer esse tradicionalismo, pelo me-
nos no seu desvio mais doloroso, e arrancar, & argilla desse presente tu-
multuoso, um «fiat» de verdades humanas, de realiza¢oes solidificadas.
Crear, e principalmente agora, & mais neccessario do queprolongar e con-
tinuar... Dahi, por exemplo, a pujanga significativa da visdo brasileira
do str. Graga Aranha, e da critica do sr. Mario de Andrade. Ambos pro-
curam a mesma chanaan, presentida no alvoroto de um individualismo
que ndo se atrophia. E’ claro que os caminhos sdo differentes. Mas por
todos elles o nosso espirito chega a mesma finalidade nocionaliSadora.
No sr. Graga Aranha—mais romantismo, um certo gosto mesmo pelas
idéas em si, um verbalismo que chega a empanar o objectivismo que
elle apregba na sua esthetica voluptuosa; no sr. Mario de Andrade—
mais peretragdo nas idéas que usa, uma clareza critica admiravel, e
menos desejo de agradar, de sorrir, «literariamente» a todos os poble-
mas que vae pondo em equa¢do, numa agilidade espantosa de racio-
cinio. Sdo todos esses, sdo os dessa formacdo intellectual, os escripto-
res de mais interesse para o espirito brasileiro da actualidade. Nao lhes
levaremos um «Carvalho de Tasso», numa pobre offerenda. Mas se essa
valesse para alguma cousa, la estd no sertdo generose, o «Burity perdi-
do», a offerecer como palma consoladora...

&
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MARGINALIA

A cidade que desappa-
rece dentro do nosso
scenario maraviihoso é
um mysterio que muita
gente ndo se dd oo tra-
balho curioso de examinar e «viver», na sua
incoherente theoria de aittitudes despreoccu-
padas, e nos seus aspectos significativos.
Beilo Horizonte nflo se entrega 4 primeira

vista. Ndo ¢é a «cidade-muiher» que o sr. Ai-
varo Moreyra viu através do Rio. numa hora

de idyliios e confidencias. Ha muito desafio
ao donjuanismo dos nossos sentidos nessas
avenidas e ruas, no infinito das pragas, onde
0 verde ¢ uma idéa-fixa divina da natureza.
Cidade que ndo se reveia... Deixa-se ver, des-
preoccupada; sorri com malicia ou melancho-
lia, Mais nada! Os oihos que sonham com algu-
ma cousa mais, aiém desse sorriso, é que tém
de ir procurar a cidade verdadeira, a sua alma
elegante e sondra. Terra discreta, de uma ti-
midez preoccupada, a cidade vive na sua me-
lancolia de aristocrata ou na sua banaiidade
rizonha.

“Cidade verde’’l E' um bello qualificativo!
E sonoro. Por isso a cidade ia de¢ixando o
fempo roiar, numa beatitude seraphica. A sua
Juventude podia ser um perigo. Porém eiia
viveu muito em praso tdo Iimitado: eihou a
vida, usou um pouco de literatura e, depois,
creou para si, por um figurino de elegancia
subtiiisada, am scepticismo muito literario para
ser levado a serio nesse momento. Comtudo
ia crescendo... Novas ruas, novas avenidas...
E, de repente, o soi comegou a entrar pelas
ruas a dentro, sem cerimonias, recto, milita-
risado- Um tythmo novo como mestre de sce-
na. Agora, ahi estd uma nova Beilo Horizon-
te. Moveu-se ao ar livre, quiz saber do movi-
mento das cousas, interessou-se por tudo:
vivel Um pouco discreta, & verdade; muito
“mineira’’, é verdade.. Deante da nossa me-
lancoiia ainda se grava um provincianismo
teimoso; mas é para se opagar, pouco depois,
a ronda deliciosa de aiguns aspectos consoia-
dores da cldade que vae seguindo, numa agi-
lidade bem viva. O movimenio sociai anima-
se com tragos de requintes admiraveis. Mesmo
a vida intellectual j4 é outra em B. Horizonte,

A “CIDADE
VERDE”

]

vida de pcnsamento e cuitura, que harmonisa
o ambiente transfigurado, a crear uma élite
que ja se nota- A nossa capital é bem, nesse
sentido, uma cidade tathada para refugio de
um inteiiectuaiismo robusto, que se peneire
de eiegancia e vitaiidade, que saiba ser uma
Jor¢a disciplinada. Num futuro que ndo serd
ionge ? A cidade qae nos responda...

E’ aqui que se observa, com muito reievo,
o paradoxo moderno: cidade de contemplati-
vos, a terra Belio horizontina é uma cidade
de acglio- A poesia ndo .embaraga esse pra-
gmatismo .contemporaneo que sabe compdr a
sua activa physionomia. E‘ ainda a “cidade
verde”? E’. Mas.esqueceu-se de ficar, apenas,
a namorar o tituio prodigioso. Perdeu muitd
daquella antiga vaidade. Entretanto continita
ainda. como aqueilas creaturas de lenda que
enamoraram Loti, na terradas ‘‘Desencanta-
das’’—com um véo mysterioso sobre os oihos
ignorados: Pois é preciso muito trabalho e
paciencia para que seconhega Belio Hori-
zonte ...

Y

CAPITUOLOS

Antonio Chrispim

Enterro na rua Morreu a senhora do
constructor, mnaquella

Pobre casa alli em frente,
pendre modesto,

de duas janellas e al-

onde sobem trepadciras.

Morreu honlem. E hoje pela manha, autes
(e ge completarem 24 horas, foi o enterro
Os_autos vierani chegando, um a um, des-
pejando homeus de preto, alguns serios,
outros despreoccupados ou aburrecidos,' e
entre _elles um que ria contando ao comn«
panheirc uma historia picante. Creangas
enchiam a rua. Nas casus proximas mulhe-
res se debrugcavam 32 janella, para ver me-
lhor. A’s vezes, o roxo de uma corda iuvadia
o alpendle, e era como uma idéa fugitiva de
morte, no ruido de festa em que ge ultima-
vam os preparativos. L4 f6ra, os autos ma-
nobravam, tomando posiciio, para alegria dos
garotos, que se enternéciam com a simples
proximidade dos pneumaticos. Dentro, passos
cortavam a cags em todas as direcgc;es, vo~
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zeg roucas davam ordens, ninguem se enten:
dia, e o calor sufocava tudo. Na sala de visi~
tas, de onde haviam fugido o sof3 e as cadei-

ras, estava o corpo, rodeado peioé iiitimos. e
mesmo ahi, ao clarfo vaccillante das velas

de céra, havia um rumor abafado de festa.
Pelos cantos, ahragos cautejosos exprimiam

pezar e derramavam conforto, entre cochichos
de «meus sinceros pezames», «a que hora se o
enterro?», «onde estd o viuvo?», «ocarro é de

la, classe?», «0s cunhados parece que nzo gof«
freram muito», etc. etc. Mas a hora avancava,

¢ quando vieram retirar o cadaver, um choro
immenso, cortado de solugos, desabou a mu=

ralha da eca, e bragos ntis amarrotaram len-
cos, mulheres se lamentaram, tudo pareceu

rolar um instante numa enorme desordem,
emquanto que a8 creangag, espsntadas mas
divertidas, saboteavam o espectaculo inedito.
A um canto, um senhor chupado e verde es-

fregou a m#o na gola do palet; n#o era umsa
jagrima; era nm pingo de céra.

O viuvo surgiu amparado por dois amigos,
um gordo, de bigodes, com ar de italiano, e

outro j4 velhd, de barba suja, que dizia a ca”
da momento: «Coragem, Paschoal.,.» Abriram
caminho para que elle avancasse; mas, nio

avangou. Parou indeciso, 4 entrada da sala,
cabellos revoltos, olhos esgazeados, harpa de
tres dias, roupa .de casimira jA4 usada, sem
collarinho nem gravata. Dizia-se que havia 10

noites n#o pregava olho. Alguem chegou~se a
elle, para dar-lhe pezames e observal-o me.
lhor. O viuvo n3e correspoudeu ao seu sbra-
¢o. Tinha a bocca aberta numa attitude de
estupidez. Fechado o caixfio, entre gritos,
lagrimas e siggaes impacientes (os automo-
veig cobravam tarifas exhorhjtantes), umu ra-
pariga loura tombou sobre o visinho, num
desmaio. Correram para os fnndos, 4 procura

de um vidro de saes que n#o foi encontrado
(apezar de estsr 4 vista de todos). Deposita-
ram o fragil corpo na sala de jantar- O cai-

x80 j4 transpunbha o alpendre. Este era antes
um corredor, e foi preciso fazer prodigios de
habilidade para que o caix#o n#o se despen-
casse sobre o ladrilho. ¢«Hgtas trepadeiras

n#io terdo espinhos?. indagou um senhor cau-
teloso e calvo. O automoveis comecaram a

mover-se; eram treze. Um homem ¢ue os con-
tou a dedo despediu o seu cairo, pagando

ao motorista, e aproveitou a conduccio de um
amigo; esse homem era o da anedocta pornos
graphica. O viuvo foi transportado a uma

limousine, no mesmo desleixo de antes,. e
com o mesmo ar de burrice desolada. Antes
de subir, olhou longamente o coche, e desa-
tou os labjos numa exclamagZo: «Pobre Ma-
riquinhas.! Trinta e cinco annos...’ Era t&o
bda, tio economical» O cocheiro ergueu bem
alto o fino chicote, e fustigou as parelhas. O
prestito comecoun a rolar vagaroso, num rythmo
bocejsnte, pela rua mal calgada, A manhi
fina, sem rugas, era de um azul indifferente.
Cinco minutos depois, o silencie da rua abra-
gava em arco o silencio do céo.

ASs 0Diﬂi608 de Ninguem entre nés

conhece Chnan-Tzd;
d 7 entretanto, - ellle se

Chllﬂ.l]g Tzu distingue por duas
grandes qualidades: € philosopho e & chinez.
E para qne nao duvidem de sua existencia,
informarei logo que suus obras foram tradm-
zidas para o inglez pelo antigo consul britan-
nico em Tamsui, Herhert Giles, sob o titule
«Chuang-Tzfi, mystico, moralista e reformador

social», Sohre egse livro Oscar Wilde escieveu
(j4 14 se vdo 30 e tantos annos!) um egpiritual
artigo no Speaker. Nao nos detenhamos ais
com a sua identidade. Kstd provado que
Chuang-Tzl existin. BEu, por mim, nio resisto
ao prazer de copiai-lhe algumas ioes 8o~
bre «o homem perfeitos;

«O0 homem perfeito r3o faz outra coisa
seufio contemplar o univeérso. Nido adopta
nenhuma attitude ahsoluta, Em movimento, é

como a agua; em repouso, como espelho. By
como o éco, elle nzo responde senfio quando
€ chamado.

Deixa as coisas exteriores se combinarem
como entendam. Nada de material o prejudi-
ca e nada de espiritual o atormenta. Seu
equilibrio mental concede-lhe o imgerio do

mundo. Nunca serd escravo das existencias
objectivas. Sabe que, assim como 08 melhores
pensamentos §30 0s que jamais nus occorreun,
as melhorés accdes s#o as que jamais se
praticam..,

O homem perfeito € inerte, e acceita as
leis da vida. Repousa sobre a ivactividade, e
fica a ver o mundo tornarsse virtuoso por si

mesmo. N#o tepta jamais «realizar as suas
bdas accbep, e nZo ,se coasome na luta. Para
que affligir-se com distinccdes moraes? As

coisas §20 o0 que 8%o, e a8 conseqnencias Berdo
o que hao de ser, Seu espirito & o .espelhoda
creagdo, ¢ elle, 0 homem perfeito, vive na
tranquilidade.»

Chuang-Tzi morreu ha dois mil annos, e
continda a ser verdadeiro,..

1.

A est”.‘“ﬂ Ella brilhou no céo um mo-
mentc, pequenina e tremula,
aohre a augustia e o somno da terrs; brilhou
como uma pedia de annel, um reflexo furtivo
e rapido, e, bruscameute, desappareceu. Na
terra, os olhos dos homens, entre desejoaos
e humildes, acompanharam-lhe a curva breve
da.queda, E boccas murmuraram preces e?
supplicas: —D4i-me ventura! —D4-me sonho!
—DA-me descanco! —DA-me vida!

Dois olhos, porém, fitaram-na, sem nada
pedir... Dois olhos humidoes e grandes, dois
olhos azues de mulher. E porque n#o pediram
Porque & mulher se achava immensamente
preoccupada, & pensar na conta doarmazem..,
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DEFEZARA DA MODA

Nio procede, no gne fala res-
peito 4 Moda, o argumento que
diariamente deitam ao ouvido da
humanidade, os que se dizem mo-
ralistas ou pudicos. Vér na Moda
attentados & moral, ¢é illus3o de
optica beatifica, de beatos de fan-
caria que dormem a4 luz do seculo
vinte, na cartilha das escolas de
antanhos seculares.

Na Moda n3o est4, absolutamen-
te, a immoralidade !

Ndo se pode resumir a moral

a uma quartidade maior ou menor
de vestuario, assim como um pou-

co mais ou um pouco menos de
cabellos na cabeca, nao exprime
decencia ou indecencia alguma.

Ao contrario, a mulher de hoje,
liberta dos espartilhos barbatanicos,

das longas trangas desairosas das
carpideiras, das desenguncgadas
saias de baldo, livre assim das in-
vestiduras que lhe opprimiam o
corpo e da coacg¢do e do pavolr
paterno ou marital, é a pioneira
de uma nova moral e combatente
desassombrada pelo alevantamen-

to do nivel e decoro sociaes fe-
mininos.

E de parabens devia estar o sexo
bonito, por essa liberdade! Con-
cedeu-lhe essa ordem natural de
<habeas-corpus», o influxo bemfa-
zejo que a civilisagdo, imprimiu a
natureza da epcka. E bem avisado
andou o juiz, que fez ruir por
terra o regimen das couragas, das
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baétas, dos tapumes, das cercas
e das crenolines, para a restaura-
¢do, & luz dos tempos hodiernos e
aos olhos das modernas geragoes,
da Moda que fez do mundo inteiro
o imperio das suas fagueiras ex-
pansdes e de seu dominio avassa-
lador. eterno e absoluto...

As damas de Bello Horizonte,
curvaram-se 4s innovagdes da in-
dumentaria e abriram as portas
desta elevada «set» mineira, aos
seus caprichos inebrianies e deli-
ciosos...

As nossas esbeltas patricias, for-

mosas dentre as que mais o forem
no paiz e féra delle, attestaram

dessarte a evidencia do alto espi:
rito civilisador de Minas.

A quéda dos véos, dos colletes

de ferro, dos «manteaux» calou-
rentos e insupportaveis, dos «co-

‘ques» ridiculos e parecendo nao
sei que, das trancas inestheticas,
cos abafos de toda sorte, foi nesta

capital o que se operou, felizmen-
te, swvrgindo, consequentemente,

silhuétas aligeiradas e graciosissi-
mas, dos casulos que lhe martyri-
savam o corpo Je irreprehensivel
esculptura e de plastica irrrepre-
hensivel...

A ellas, que tanto deve o surto
do nosso progredimento social e
que nds tanto acatamos e presamos,
offerecemos em homenagem modes-
ta, os protestos que reaffirmamos
nesta pagina d’“A REVISTA”’ que
lhe dedicamos, de mais respeitosa
solidariedade e inequivoca incon-
dicionalidade de admiragao,
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Somem-se muito
longe os tempos

”’
Jios .
m que se podia

dizer que esta cidade, era uma
cidade de funccionarios .

Jé o conceito néo vale quanto
a nds. A menos que queiramos

chamar de funccionarios os que,
em incessantes vigilias com os li-
vros e em locubrages de todo
dia, desdobram energias em acti-
vidade do espirito.

Esses, e ndo agquelles, caracte-
risam a “cidade verde’, predo-

minam fodas as classes sociaes
da incomparavel metropole, en-

carnando pelo commedido das
acgoes e pela elevagdo do cara-
cter, a vida da paz, & sombra
do labor peia cultura e pe-
{a civilisagao.

A cada dia, no seio acolhedor
e fecundo da «urbs»> universita=

ria mineira, recebemos irmdos e
mais irmdos desse mesmo offi-

cio, e de anno para anno, legides

d’elles pressurosas se nos ache-
gam, a nds que actualmente at-

tingimos uma cifra que muito al-
to bem diz dos foros de cidade
culta que reputamos e do cam-
po largo e propicio que é Bel-
lo Horizonte, para nossa ada-
placdo e perfeita diffusGo do
ensino, nas modalidades cam-
bianfes do saber.

Em 1924, 12.383 eramos...

Em 1925, 16.437 somos...
Campeia entre aquelle “era-
mos”’e este ‘‘somos’’, significativa
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Srrl D is 'de tod
Do «b.mmsmo 20 Dcpois e ;Q;icg
nacionalisme»

contemporanea, na

nossa terra, para
focalisar os problemas nacionaes, mais em
evidencia, e que estdo a exigir immediatos
cuidados, poderia parecer a muitos pura ques-
tio de agilidade administrativa,a viabilidade
do nosso mechanismo governamental, E nfo
€ isgo. A’ heterogenecidade das nossas visdes
cbrasileirass vem alliar-se outro grave empeci-
Iho: a critica desorientada, E’ ella a pertuba-
dora da nossa comprehensio da realidade
a desviar a nossa attencfio differeliciadora,
sceptica ou espalhafatosa, On € o optimista
em excesso o, nesge caso, vive x descobrir
viabilidade em todos os labyrintos; ou pde-se
a tramar, numa ingenuidade grotesca, uma
teia confusa deante do quadro mais harmonio-
850 e comipleto. Pouca gente recolhe-se & uma
serenidade fecunda, e pouca gente tolera nos
outron essa serenidade. Em Minas isso niio

se dd com frequencis. A simplicidade no nos-
80 DOVOo e a rua natural avérsio ao malaba-

rismo politice vdo preparando o terremo, para
que ahi se agite, em plenaliberdade, a ac¢d
dos nossos dirigentes. Esses podem olhar, li-
vremente, a paisagem nacional e o seu mecha.
nismo interior. Podem ter a serenidade de
que necessitam para analygsar 0 momento e
resolvel-o numa équaglio lisongeita, Est4 afas.
tada, degsa maneira, a difficuldade maior ?
B’ claro que n#io, Apenas o campo estd livre
para a gymnastica administrativa. Minas
adquire esta ventagem £ custa do seu destino
coherente, numa solidarledade que € o factor
maximo do nosso valor na politica naciomal,
K se Minas coliabora tanto no deatino de toda
a nacionalidade, ahi estd uma justificativa
gloriosa para o augmento da nossa esperangs,
um motivo de alegria deante do espectacnlo
do nosso momento, qne & constructor ¢ fecun-
do. No fundo do nosso bairrismo ha, portan-
to, um robusto naciomaliamo. Nio & Minzs
somente que se agita na nossa presccupagio
rigorosa; & ¢ Brasil; agil ¢ grande, a olhar-
se, demoradamente, na sus energia em po-
tencia.

—  — — ——————— ]
differenca de 4.054, accrescimo
de expressiva forca do progre-
dimento intellectual da ex-cida-
de dos funccionarios . . .

J DOC,
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Os creados de quarto da li-
teratura...

Escreve-nos o sr. Ribeiro Somente, a proposito do ruidoso livro
de J. J. Brousson sobre Anatole France, de que nos occupamos em nos-
sa secq¢Ro bibliographica:

‘“Entre os numerosos depoimentos sobre Anatolio France, vindos
4 luz depois da morte desse velho escriptor, facilmente se destaca o livro
de Jodo Jacques Brousson, borbulhante de verdade, de graga, de ironia e
de muitas coisas mais. Secretario de France, Brousson praticou a fundo
essa natureza mérna de gosador endefluxado, qve foi o pae de Thais e
de Thereza Martin, a heroina da cacetissima obra-chefe ‘'O lyrio verme-
lho.’’ Nao sei de retrato psychologico mais flagrante do que esse, em que
nos apparece um Anatolio sem ficgGes, sem accrescimos literarios, sem to-
lerancias biographicas, mordido de pequeninos vicios e pequeninas mise-
rias, glutdo, futil, maldizente, libertino e avarenrto. Haverd impiedade
nessas paginas? Um livro de memorias nfo tem logar para a piedade. O
proprio Brousson, st attingir um dia 4 mesma celebridade do reu falleci-
do patriio (de que Deus o preserve) ter& um secretario malicioso e até ma-
ligno,que vird a publico esmiugar o seurol de roupa, sob um titulo egual-
mente cruel: ¢ ‘‘Jofio Jacques Brousson em cuecas’’, por exemplo... E o
mundo nfo perderd nem ganharé nada com isso. Eternamente exis-
tirio homens gloriosos, e eternamente esses homens. serdo amesquinhados
pelos seus creados de quarto, No caso actual, porém, o creado de quarto
vale mais que Napoledo—NapoleSo ou M. Bergeret. Brousson é um es-
oriptor imprevisto, habil, caprichoso. As phrasss de Anatolio France,
neste livro, ganham em synthese e movimento: a gente vé que aquillo foi
dito por France mas escripfo por Brousson. Hauma distancia de cem an-
nos entre os dois esjylos.

Affirmeique o livro de Bousson é palpitante de verdade. Nio te-
nho documentos com que prove essa affirmativa, mas ndo me péjo de re-
petil-a, A verdade nd@o estard nos episodios ou nos dialogos mais ou me-
nos hypotheticos que Brousson nos apresenta, e onde ndo raro se desco-
bre & fantagla do escriptor. A verdade estd mas é no espirito mesmo do
livro, de reacglio (pateiite, embora inexpressa) contra a idolatria anato-
liaha, falsa e improductiva como todas as idolatrias. Livro caustico, de
coragem, de zombaria triumphante, de mocidade, tdo differente d’aquelle
outro, servilissimo, de Paulo Gsell! A mocidade adquiriu a bom prego o
direito de ser injusta com o velho Anatolio: elle n3o o foi rhenos com as
geragles que o precederam e succederam. Incapaz de comprehender,—
eis o seu maior defeito, que suppunha ser a sua maior qualidade. Nin-
guem mais se extasia ante os seus fastidiosos romanges, nem se impres-
siona com o seu epicurismo de autor bem remunerado e pouco genero-
so. Eaqui vae a calhar uma phrase de Josephina, a douta Josephina
reada tres vezes famosa, phrase que, na sua apparente rustieidade, on-
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cerra o melhor juizo critico até hcje pronunciado sobre Franee. Como
Brousson alludisse a0 Mestre, retrucou-lhe a eloquente matrona: ‘‘Maitre!
Maitre! Vousaussi, mais qu’est-ce qu’ils ont donc tous & 1l’appeller mat-
tre? Maitre de quoi, mon ami? De sa soupe qued il I'a mangée. Ef$ ann-
core, pour cequ’il la garde! Pauvre maltrel Si je n’etais l4il ne gserait
pas capable de changer de calegon.’’

H morte de Pierre Louys

Pierre Louys morreu em principios de Junho, no ‘doce paiz de
Franga’”” Com elle desapparece um dos remanescentes do symbolismo, e
um dos mais vigorosos, dos mais sensuaes e perturbantes escriptores fran-
cezes, O antigo embaixador em S. Petersburgo morreu livre dos compro-
missos literarios qne o ligaram ao grupo symbolista; porém a sua obra
constitue, como a de tantos outros de sua geragdo, uma prova eloquente do
valor e da extens@o desse movimento, de curta duragdo, é certo, mas que
impressionou fundamente a nova literatura. O symbolismo foi um admira-
vel agente purifi.ador, eis 0 que sdo forgadosa reconhecer mesmo os que
reagiram contraelle. Deixou-nos Laforgue e Rimabaud: que mais lhe pode~-
riamos exigir ?

Algumas nofas bio-bibliographicas sobre Pierre Louys:-—Nasceu
em Paris, a 10 de Dezembro de 1870. Casou-se com uma filha de
Heredia. Estreioucom uma plaquette de versos: ‘‘Astarté’’ (1891),seguida
de outras; transportou Meleagro para o francez, e publicou as saborgsas
“Chansons de Bilitis’’, tdo caprichosamente feitas que illudiram a mais de
um hellenista avisado. Depois, lancon a sua famosissima ‘‘Aphrodite”
(publicada no ‘‘Mercure de France” sob o titulo ‘‘L’esclavage”), ‘‘um
livro de carne’’, como disse Remy de Gourmont, e, segundo o mesmo
critico, ‘‘de uma literatura falaciosa’’. De qualquer maneira, ‘‘Aphrodi-
te’’ € um dos livros mais lidos destes ultimos trinta annos. Em seguida,
Pierre Louys publicou ‘La femme et le pantin,”’ e varios outros volu-
mes. Se a celebridade o perseguiu, elle nfio perseguiu a celebridade: ‘‘Voya-
ger, flAner, réver, collectionner leslivres rares etlire, il semble que ca
soit 1A sa vie, plus que d'8re un anuteur —'’ escreveram delle Van Bever o
Paul Léavtaud.

L

&
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Os nossos thesouros
arhishicos

E’ de todos sdbido que as chamadas cidades historicas de Minas
s80 verdadeiros museus de arte tradicional. Menos sabido, porém egual-
mente verdadeiro, € que um mercantilismo desenfreado procura disper:
sar as admiraveis riquezas desses museus, por meio de transac¢Ges mais
ou menos lucrativas e sempre condemnaveis. Em consequencia, vamos
perdendo pouco a pouco as majestosas alfaias que engalanavam as nos-
sas egrejas, e, com ellas, innumeras preciosidades de ceramica, moveis
de estylo, jvias,bordados, tecidos, etc, etc.. Sabemos, porexemplo, de
um extrangeiro que, percorrendo com vagares de benedictino o interior
do Estado, adquiriu, euntre muitos outros objectos, um soberbo cruci-
fixo do seculo XVIII pela ridicula quantia de 25¢000! A pessbéa que
realizou esse alfissimo negocio deu-se por satisfeita... O que n&o sabe-
mos é qual foi a opiniio que ficou tendo de nés o ardiloso extrangeiro,
que mezes depois regressava ao seu paiz...

Nessas condi¢oes, € muito de louvar a resolugio do presidente
Mello Vianna, organizando uma commissdo para estudar os meios de im-
pedir esse commercio abusivo e damnoso. Folgamos em {ver realizado
o sonho do grupo de intellectuaes paulistas que, o anno passado, fez
uma longa e proveitosa excursio s nossas cidades historicas. Aliss, o
sonho era de todos nés, paulistas ou mineiros, que temos a coragem de
nos preoccupar com assumptos de arte nesse tempo de vida cara e de
revolugdes caudilhescas. Em Bello Horizonte, os novos bandeirantes
trataram com enthusiasmo de lancar as bases de uma associacao que
tivesse por fim defender o nosso malbaratado patrimonio artistico. A
idéa florescen. A commissdo escolhida pelo sr. Mello Vianna tratara pro-
vavelmente de estabelecer uma sociedacle protectora das obras dearte em
Minas, com uma organizagio elastica, de sorte a peemittir a ua actua-
¢3o nos differentes municipios mineiros, em cada um dos quaes deve
estar sempre alerta um defensor da b6a causa. Ha sempre, nas cida-
des do interior, duas ou tres creaturas bem nascidas, que amam silen-
ciosamente a belleza, e que tomardoa si esta suave obrigacdo.

Com a clarividencia que o caracteriza, o sr. Mello Vianna deu ao
problema a solugdo que se impunha, e ainda uma vez se recommendou
4 estima dos nossos intellectuaes. Espectaculo raro, 0 desse homem de
governo, que, assoberbado por um sem numero de questdes administra-
tivas, e desattento aos manejos da politicagem, se volta com desvelo
para as coisas do espirito ! O prestigio e a autoridade de que se re-
veste 0 seu nome constituem um penhor seguro do exito dessa iniciati-
va. Cumpre-nos a todos acompanhar com sympathia os trabalhos da com-
miss&o, interessados, como devemos estar, em ver resguardadas ‘“‘des-
se commercio mediocre e sem alma’ as obras primas que sdo o orgulho
e a graca de nossas cidades.
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“O individualismo e a autoridade
em educacao™

Nio poderia ser mais feliz 0 Governo do nosso Estado en-
tregando a instruc¢do publica 4 direcgdo de um pensador que tem
o senso claro da realidade. O sr. Lucio dos Santos forma as suas
idéas em contacto directo com a vida. O seu espirito nio se per-
de em pensamentos vzgos e theorias nebulosas. Uma intelligen-
cia activa como a sua, ndo achando contradicgdo entre pensar e
agir, ndo pode jogar eom puros valores abstractos. Neste caso é
absurdo dizer-se que as idéas se deformam quando se projectam
sobre o plano da realidade. O nosso tempo n3o é das ideologias
transcendentes nem das cathegorias escolasticas De facto, o sr.
Director da Instruc¢do Publica em Minas se dirige por um alto
pensamento, ao mesmo tempo, claro e preclso.

A sua conferencia sobre <o individualismo e a autoridade
em educagdo» é um thema para meditagio e um ponto de apoio
para orientagdo. Deu-nos uma solu¢io profundamente humana do
problema da educagio. Nada mais difficil do que determinar a at-
titude do professor deante da liberdade individual do educan-
do. Foi o que conseguiu o sr. Lucio dos Santos. Realmente, ha
um principio de autoridade que se impGe. A exirema espontanei-
dade de gestos da crianca, estabelecida como norma, traria o des-
equilibrio moral. O educador é um professor de gymnastica es-
piritual. A sua funccdo é dirigir, coordenar os movimentos natu-
raes do educando sem um constrangimento que annulle boas ener-
gias. Diz com precisdo o sr. Lucio“dos Santos: «a vontade se
desenvolve pelo exercicio e ndo pela compressdo». Os excessos,
os rigores inflexiveis dos methodos cream a atmosphera abafada
das escolas, Um systema rigido de nivelamento apaga os tragos
individuaes da crianga. O prestigio suffocante do professor faz
desapparecer a individualidade em vez de accentual-a. A vaidade
profissional intumesce a figura do mestre que acaba formando a
idea de que a crianga foi feita para a escola e perde a nogdo da
realidade opposta, Dahi a rigidez da atiitude do professor para
com o discipulo. Uniformiza os seus alumnos ma’s interiormente
do que exteriormente. E’ contra esse uniforme espiritual que se
deve reagir.

Sdo essas as consideragdes que nos vieram 4 mente, sug-
geridas pelo alto ensinamento do sr. Lucio dos Santos.
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Os livros e as idéas

Brasil

MEU — Guilherme de Almeida.—Typ. S. José—S, Panlo— 1925

Guilherme de Almeida andou pela Grecia para disciplinar os ul
timos exce-sos de sua sensibilidade. Vem, agora, agrupar-se a Mari
de Andrade das ultimas producgdes e a Ronald de Carvalho para tra
balhar, de verdade, a nossa paysagem. A incomprehens3o dessa pobr
paysagem que tem soffrido toda a sorte de falsificagbes artisticas ver
desde o abuso da formula romantica de inadaptagdo até o enraizamento d
preconceito da nevoa. Guilhertne de Almeida traz um novo sentiment
realista dos planos e dos volumes do nosso meio physico. Soffre un
contacto profundamente corporeo da terra de que accusa as aresta
vivas e os angulos agudos com uma precisio admiravel. Comprehend
perieitamente o papel violento da nossa luz perpendicular accendendo i
nitidez dos contirnos e a saliencia dos relevos das cousas. Subjuga (
recorta calmamente massas enormes com a agudeza penetrante de se
poder visual. Tem uma grande forga na precisdo de suas idéas archi
tecturaes. liis, como num sé trago, faz resaltar a consistencia da ossa
tura massica de uma palmeira:

«Extrangeiro, olha aguella palmeira conio é bella
parece uma columna recta recta recta»

O auctor de «Meu» traz uma nova comprehensio dos valores d
natureza tropical. N3o a sente atravez de interpretagdes literarias. Uni
camente em «Concepg¢do» uma-explosdo romantica pde, numa inesperad
grandiloquencia, <imagens a servigo das iddass. Afastemos essa bell
poesia de caracter perigoso. Guilherme de Almeida dispée de uma ma
ravilhosa expressao fechnica constituida de palavras ajustadas, de ryth
mos precisos, de tonalidades nitidas. Iistd bem longz de dar aquella i
berdade solta de imagens e de accordes 4 plirase poetica como o faz .
corrente do neo symbolismo contemporaneo. De facto, s6 essa technic
solida do «Me:» seria capaz de reallzar a tranquillizagdo artistica d
tumulto de nossa uatureza. E’ o livro mais uma wella tentativa de equl
libcio, em arte, dos elementos decorativos brasileiros. Aquelle céo in
tumescido de emphase dos romanticos se alinha ¢ adquire uma solide:
polida de metal. O desesperado vento que soprava, gemebundo e soty;
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no, se disciplina e torna-se «agil e passa numa elegancia fina». Vemos
uma atmosphera «esticada como a pelle de um tambor». Mais ainda;

A hora forte esmalta
0 jardim. Lapida
como uma esmeralda
a relva polida.»

Como se v& o0 poeta ndo soffre a mais leve pressdo ambiente.
Tem os movimentos os mais livres. Chega atéa brincar com alguns as-
pectos do nosso meio physico. Enrola e desenrola como uma fita a li~
nha decorativa da paysagem. Malabarismo é um jogo surprehendente
com as formas coloridas e uma das attitudes de gymnasta agilissimo
que é Gullherme de Almeida. «Meu» é um grande livro do nosso mo-
mento constructivo.—M. de A.

ESPIRITO MODERNO-Graga Aranha — Companhia Graphico-Editora
Monteiro Lobato— 8. Paulo — 1925.

Philosophar € um jogo perlgoso. A senslbilidade philosophica
vae de um conjuncto defactos a outro mais geral, reduzindo tudo 4 sim-
plicidade rigida das leis. Acontece que o esplrito penetrado de muita
altura perde, quasi sempre o sentido da vida. Os raciocinios s3o, n3o
raro, phantasias da intelligencia. Assim Qra¢a Aranha nas suas consi-
deragdes sobre a arte moderna foi arrastado por entre a complexidade
de moldes sem substancia e formas sem fundo. Construiu no vaslo. E’
inutil contradizer o seu «objectivismo dynamico» j4& tdo debatido. E’
uma formula rigida. E’ uma receita indeterminada e vaga. E’ a expres-
s30 congelada de uma idéa geral que ndo synthetisa os multlplos as-
pectos da arte moderna.

Graga Aranha é um creador e n3o um critlco. Faz longas synthe-
ses mas nao tem 0 menor pader analytico. Entrega-se inteiramente aos
arrebatamentos de sua imaginagdo creadora. Seu livro contém, realmen-
te, excellentc desenvolvimento de algumas tendencias da arte moderna.
Mas o seu grande poder verbal perturba a precisGo do pensamento cri-
tico. O fio de continuidade logica de suas idéas se embaraga no meip
das palavras. Alids, a unica manifestagio de sua intelligencia que n3o
admiramos é a com que se apresentou em <Espirito Moderno». Graga
Aranha é o maior espirito creador que possuimos Simplesmente, ndo se
pode dispor do modo de ser da sensibilidade. Elle quiz fazei o. E errou,
Soffremos sempre a tyrannia de nossa propria natureza— M. de A.

MARIO DE ANDRADE—«¢A Escrava que n3o é Isaura»—S. Paujo—1925,

O sr. Mario de Andrade vem dar 4 critica uma nova diectriz em
que se péde pér uma esperan¢a mais calorosa. Fugiu ao «impressio-
nismo», ao «dilettantismo» que, se eram motivos literarios para crea-
¢oes de arte e belleza, afastavam a critica de sua finalidade profunda.
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O autor da «Escrava que ndo é Isaura» critica com uma intui¢ao se-
gura das cousas da intelligencia, e com essa agilidade viva de racioci-
nio que ¢ a feigdo predominante de seu temperamento. Faz critica na
sua critica, isto é,realiza a sua obra sem se perder ao capricho da ima-
ginagdo, a um impulso da sensibilidade. E’ um dos escriptores mais
equilibrados do nosso momento. Mesmo dentro de seu enthusiasmo (o
sr. Mario de Andrade é um grande creador de enthusiasmo) nao se per-
de num verbalismo romantico, o que eile deve 4 sua disciplina cultural.

Com a publicagto de «Escrava que nfo é Isaura», elie realiza, ago-
ra, uma obra que n3o encontra precedente no nosso meio literario. E
basta esse livro para que nos convengamos de uma cousa: O seu autor
¢ uma das mais bellas victorias do espirito moderno. Estd muito longe
de ser tudo aquillo que uma critica birrenta imaginou descobrir na aima
inquieta e, lembremol-o com sympathia, renovadora da <«Paulicéa des-
vairada». Penetrou em todas as provincias do pensamento moderno; ou-
viu com sabedoria o rythmo desse polyphonismo de agora; fez expe-
riencias e comparagoes; estudou, com cuidado, todas as directrizes que
attraem a sensibilidade e a inteiligencia dos nossos dias... E como é
poeta e critico, deu-nos esse estudo sobre a poesia moderna. Livro mui-
to pessoal. Do contrario ndo seria um livro dessa forca renovadora. O
seu autor fez um giro por literaturas extranhas, explica theorias, analysa
e commenta... mas, sempre, para chegar 4 sua maneira de resolver o
nosso problema artistico-literario, e para expdr a «sua» verdade. A sua
concepgao da poesia moderna ndo € fructo de uma esthetica arbitraria.
Obteve-a no convivio de intelligencias autonomas, e analysando-se, com
independencia. Quer, antes de tudo, escutar a voz verdadeira da sua
alma e de sua intelligencia para, depois, procurar a directriz que elle
imagina ser aquella que lhe convem, nesse momento, como expressdo
de sua arte. E cremos que o conseguiu com muita felicidade. Podemos
n3o usar as suas idéas, mas somos obrigados a admiral-o, e a concor-
dar que elle resolveu, 0 <seu» caso intellectual. As idéas do sr. Mario
de Andrade ndo s@o guarda-roupa para todo o mundo...—E. M.

ROSAS DE SANGUE: — Octavio de Oliveira. (Imprensa Official.)
Bello Horizonte

Temos excesso de poetas ou excesso de poesia? Talvez que a se-
gunda hypothese seja a mais justa, e nesse caso teremos explicada a len-
tiddo com que se processa a evolugd@o da poesia brasileira: a terra é, por
sua natureza, to abundante de lyrismo, que esmaga os temperamentos
poelicos; estes, deante da riqueza sempre renovada dos motivos brasilei-
ros, e ndo dispondo de meios de exteriorizagdo possiveis apenas com uma
longa e fina cultura, caem na poesia banal, artificiosa, de meia duzia de
themas gustos e inexpressivos. Noventa por cento da infindavel pro-
ducgBo poetica nacional resume-se nisto: cantar uns olhos de jaboti-
caba ou de velludo, uma bocca de rom& ou de purpura, uns cabellos de
serpente (?), um corpo de nfio seio que... Os cinco ou seis poetas real-
mente admiraveis, que dominam o nosso momento, caracterizam-se jus-



A REVISTA 51

tamente pelo desprezo que votam a essa guinquilharia pseudo-lyrica e pseu-
do-parnasiana e pela coragem cowm que se atiram a fontes inexploradas
que eram tidas como estereis ou perigosas.

Tudo isso vem a proposito do sr. Octavio de Oliveira, mogo real-
mente talentoso, que rima bem, conta com acerto as suas syliabas, tem
uma nogdo razoavel de harmonia, e que até agora nao se resolveu a aban-
donar os fatigados themas da geraglio bilaqueana. Seria preferivel que
rimasse mal, n&0 contasse absolutamente as suas syllabas nem tivesse
nogio alguma de harmonia, Em taes condigBes, o sr. Octavio de Oli-
veira se sentiria obrigado a escolher melhor a qualidade de sua poesia,
uma vez que ji4 nfio poderia contar com a technica (oh! a famgigerada
technica! ) para queilar & vista do leitor incauto um bonite fogo de ar
tificio. Muita gente bda que anda por ahi com fumagas de bardo tem
apenas a virtude de fazer um alexandrino bem martelado, tao martela-
do que dentro delle ndo pdde cxistir materia viva. A culga é do par-
nasianismo, que entre nés ndo chegou a ser escola, mas viciou 0 tem-
peramento brasileiro. Pobre parnasianismo! Accusam-no mais do yue
seria razoavel. A verdade é que elle estd morto, e que, vivo, propriamen-
te, nunca esteve. Como explicar, assim, o numero ainda consideravel de
poetas influenciados pelo credo do sr. Alberto de Oliveira e do fallecido
Olavo Bilac? Pela preguiga mental, pela falta de imaginagio creadora e
pela tendencia 4 imitagic que distinguem (ou indistinguem) os nossos
versejadcres.

Eu n&o tenho a pretensdo de dar conselhos, nem quero submetter
um mogo tdo interessante como o sr. Octavio ao inutil vexame de re-
cebel-0s. Mas por lsso mesmo quae li com agrado o seu livro, e que jul-
go haver enconfrado ahi quslquer coisa acima do que vulgarments se
encontra mos nossos livros de versos, lembro ao autor a necessidade de
reformar-se. Nem ser4d mesmo uma reforma: elle 6 novo, e ainda n#o
se formou totalmente. Serid antes a adapta¢lo de snas reaes qualidades
poeticas ao espirito moderno da literatura brasileira. Accelerar o passo.
Nao olhar para os lados. Crer. N#o tenha medo de errar, nem de ser
ridiculo, nem de offender as galerias. E entio, ha de ver que sua poesia
serd fluente, viva, forte, verdadeira; e ha de sorrir do tempo em qne fa-
zia versos assim:

“Um secco arbusto
Que alli persisie,
V8 como §é triste
No seu penar!
Talvez s6 mochos,
Que a d6r obumbra,
Sob a penumbra
Lhe vao pousar...”’

A edigdo, muito cuidada, recommenda as officinas da Imprensa
Official. A capa é um dos bons, porém nfo dos melhores, desenhos de
Pedro Nava, esse joven e curiosissimo artista que Minas precisa conhe-
cer urgentemente.—C.
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“O [MAGINARIQ’’—Flexa Ribeiro.—Nova Era.—S. Paulo—1925

A impressio que me deixou a leitura do capitulo, *‘A estética do
cubismo’’ do Sr. Flexa Ribeiro, é queseu autor tratcu de um assumpto
absolutameute incomprehensivel para elle. Perigoso. Perigoso, porque
quem ndo comprehende. ndo péde sentir, e é difficil criticar sem sen-
fir. Suas idéas, tratando do cubismo, resultam da falta de paixdio, e de
partido tomado, queviriam da comprehensio, quer ella fosse pré, quer
fosse contra essa tendencia, O espirito do Sr. Flexa Ribeiro estd;de-
masiado preso aos moldes da arte classica, & simples harmonia visual
da obra plastica, para comprehender a revolugdo Go cubismo, que para
elle tem uma sé significagio:— ' doenga de feiura” Porque ? Simples-
mentc porque o Sr. Flexa Ribeiro procurou no cubismo, a perfsicao da
technica consagrada, da technica classica, o equilibrio de férmas, regu-
laridade de planos, qualidades para impressionar exclusivamente a sen-
sibilidade visual. Qualidades epidermicas da velha pintura. Ora, o cubis-
mo, segundo a expressdo do Sr, Pierre Reverdy, ndo & copia ‘‘d’aprés-
nature”; é imaginagdo ‘“‘d'aprés nalure’’. Intellectualisagio intensa,
Transformagfo. O cubismo torna-se, destarte, ndo uma pintura simples-
mente Senfida, mas sim uma pintura imaginada. Desta imagina¢do es-
pecial, intellectualisada, das formas, resuita a creagio de um meio, abso-
lutamente diverso do meio da natureza. Quem vé uma fdrma,—cadeira,
homem, cama, ou banana, senfe a projeccio sensorial de um sé aspecto,
ou melhor de uma 86 face do phenomeno banara, cama, homem ou ca-
deira. O caso cubismo ¢ outro. Cubismo—intellectualisagio. Portanto,
absoluta liberdade de imagina¢io. Quem imagina *'d’aprés nature’’, qual-
quer férma, ndo vé, simplesmente Vé vendo, isto é, sentindo o objecto
em todos os seus aspectos e significacdes. Sente, por assim dizer a férma
em roda. A pintura é uma arte de expressdo difficil. O resultado de ver
demais 6 a quebra da harmonia simples da f6rma, é o desdobramento
desta barmonia apparentemente unica, sob todos os seus aspectos har-

moaicos. Dissociagio da belleza de forma em formas de equilibrio. Mul-
tiplicagdo das barmonias de expressio. Expressdo feita por linbas, planos,
cores e volumes. Caso Picasso. Pelo menos o caso do meu Picasso, do
Picasso de ‘‘Jeune fille an bras levé”’, da ‘‘Bouteille de rhum'’, do ‘‘Etu-
diant’”’, e do ‘“Violon” Quem olba estes quadros com olhos s6 pars
ver, comega se escandalisando, porque nfo vé absolutamente nem garva-
fas, nem estudante, nem violino. Pode sentir, eomo sentiu Picasso, o as-
pecto superintellectualizado do motivo de comprehensdo, de creagdo, que

tomou seu pontode partida, seu ‘‘elan’’, no aspecto—estudante, garrafa
de rhum, violino, etc,

O Sr. Flexa Ribeiro incorre ainda num erro:—considerar Cézan-
ne como o precursor do cubismo. Cézaunesé tem contacto com o0 cubis-
mo, por intermedio de Picasso, mesmo assim por intermedio de um 8s-
pecto de Picaseo. Cezabne vin dewais a natureza,  com uma technica
pobre, quiz expressar aspectos, que s6 com a liberdade trazida pela re-
dolugfio cubista podiam ser expressados. Resultado: a desharmonia real
nos planos da sua pintura. O Sr. Flexa Ribeiro esquece ainda que 0
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cubismo ndo 6 nem pode ser considerado como finalidade artistica, co-
mo fim de expressio. O cubismo deve ser considerado como meio de
estudo. Naose deve fazer s6 cubismo. Aprovelta se o cubismo, para
desenvolver qualidades, para romper com moldes, para iniciar, para recor-
tar uma personalidade. Temos um exemplo no Brasil: Tarsila do Ama-
ral. Tarsila do Amaral nfo é Zcubista. Afravessou o cubismo. Nunca
sua pintura teria a significagio violenta, a personalidade intensa, a su-
percmprehersdo do aspecto actual da nossa vida, ndo fosse a ligio cubis-
mo.

Osr. Flexa Ribeiro considerou o cubismo como finalidade. Erro gra-
ve. Nio o comprehenden como meio de estudo. Erro gravissimo. Opde
ha no cubismo, liberdade, dissociagio de planos, elle v& desharmonia,
membros elephantisados, '‘doenga de feiura.*’

O Sr. Flexa Ribeiro olhou o cubismo com olhos de classico. Clas-~
sismo .em 1925 é doenga. Doenga grave. Verdade é que ninguem tem
culpa de ser doente:—o culpadoda hydrophobia nio é quem foi mordido,
deve ser o cdo.

O Sr. PFlexa Ribeiro, ndo tem culpa de ter sido mordido por Phy-
dias, Miguel Angelo e outros.—P. N,

MEMORIAS SENTIMENTAES DE JOKO MIRAMAR — Oswald de
Andrade—S. Paulo. - 1925.

A primeira vez que nos appareceu o sr. Oswald de Andrade foi
nos «Condemnadoss. Tivemss nelle um romancista nervoso, cheio de
vida na sua technica pessoal. J4 trahia por esse tempo um desejo since-
ro de renovac3o intellectual, e o seu estylo jé era uma conquista sobre
a lingua teimosa na adaptagio academica. «Condemnados» ji era, assim,
uma realizagdo.

Agora, nessas «Memorias sentimentaes», abandonando o exagero
subjectivista em que se ia perdendo a nossa literatura, o sr. Oswald
fenfa uma «volta an material», como 14 vem no prefacio, apezar do
«sentimentallsmo racial» que vibra no «seu féro interior».

Faz um jogo curioso da lingua. Esqueceu-se da ordem natural
da nossa syntaxe (prefere uma ordem psychologica) emprestando 4 pala-
vra uma vida autonoma, incisiva. Desarticila o conjuncto; faz interposi-
¢do de planos, a focalizar uma linha mais do que outra. P8e num trago
toda uma impressdo centralizadora. Acredita assim no leitor.

. E’ uma tentativa curiosa essa do estylo de Joso Miramar. Apenas
curiosa.

Deante dessa figura, um pouco dolorosa e um pouco risonha, nés
sentimos o arrepio da vida desarticulada, viva, que ainda sangra nos
seus fragmentos. E’ a realidade, recta como um florete, a picar a epi-
derme, a ir mais longe, na sensividade profunda. Ha pinceladas que
valem por uma téla completa: <«E a terra natal egpiou por um pharol a
noite enfarada». «O vento batia a madrugada como um marido. Mas
ella perscrutava o escuro teimoso.» Qutras de um pittoresco animado:
<0 circo era um balio acceso com musica e pasteis na entradas.
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Miramar, como toda a literatura recente do sr. Oswald de Andrade,
lembremol-0 emn tempo, ndo vae além de uma tentativa. Elle podia cols
locar, naquelfe prefacio de Machado Penumbra, a sinceridade da «Paulicéx
desvairada»: «Allidss muito difficil nesta prosa saber onde terminaa
blague, onde principia a seriedade. Nem eu sei'» — E. M.

Franca

FEUILLES DE ROUTE—Blaise Cendrars—Imp. H. Fortemps—Paris,

A nova collecgdo de poesias de Blaise Cendrars vem commentada pe-
la ingenujdade constructiva do trago sotido e tranquillo de Tarsila do Ama-
ral. N&o se pode deixar dc notar a correlagio que existe entre aarte da
pintora brasileira e a do poeta francez. Ha em ambos a calma architetoni-
ca da linha precisa. Feuilles de Route <30 desenhos simplificados das pay-
sagens por onde Cendrars passeu. O maior iuteresse que desperta o
livro é 0 de medir o abalo de uxa fina sensibilidade franceza em coantacto
com a brutalidude do ambiente tropical. O tumulto de nosso meio physico
ndo pregou no poeta o susto que sc esperava.

“La forét est 14, me regarde, m’inquitte, m'attire

comme le mas que d’une momie”’

Soffre, simplesmente, a curiosidade raciocinada de um visitante de
museu. Blaise Cendrars ndosc abate nem sae fora desi. Com uma sere-
nidade que indica sadde, descobre no exaggero atordoante da nossa floresta
‘‘les frondaisons cette architeture,’”” salienta calmamente ‘‘les masses per-
pendiculaires’ ‘‘les fits fréles. ’’ Entretanto, o transbordamento de volu-
mes, 0 excesso de cores, a indisciplina das linhas da nossa paysagem per-
turbaram a sua seusibilidade poetica Eile ndo colheu a sensagdo em estado
puro. N&o fez simplesmente poesia como em Monde Entier, mas tambem
arte. Accordou-se, nelle, um artista plastico. Recortou arestas, salientou
contornos e empregou tintas vivas. Conservou a antiga synthese, mas o
fluxo ‘lyrico j4 ndo trouxe a pureza primitiva, Chegou, até, a fazer lit-
teratura.

OPado de Assucar lhe lembrou Wargner ‘‘bouffi d’orgueil’” Entre-
tgnto, néo raro, o desvio que observamos desapparece e, uma ondade ly-
rismo puro rompe numa bella surpreza:

No poema S. Paulo:

“Je trouve tous mes amis
Bonjour

C’est moi”’

Parece que a sensibilidade do poeta francez, n3o se conformando
com 0 mosso excesso de fundo natural, teve a mais lyrica expansdo ante
a perspectiva humana, ja bem definida,da cidade de S. Paulo. —M. de A.
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JEAN-JACQUES BROUSSON—«Anatole France en pantoufless — Les
éditions G. Crés et Cie. — Paris

Conheci, em uma pequena cidade do interior, uma respeitavel
senhora, obesa e ferozmente virtuosa. Muito estimada por todo o lo-
garejo, que vivia a proclamar-lhe as riquezas e a piedade, tinha ella
uma veneragdo, verdadeiramente mystica, pelo velho e respeitavel bis-
po de sua diocese. Foi assim que, como uma graga vinda dos ceus, O
venerado pastor, em uma de suas visitas pastoraes, entre alas genuile-
xas.” estourar de foguetes.e algazarra de sinos, moido pela canceira de,
extenuante viagem a cavallo, aportou-lhe um dia 4 casa, empapado de
suor e cobertc de poeira. Antes de deitar se, o santo homem quiz um
banho, que lhe foi ministrado, 4 moda do interior, em uma nova e
grande bacia de folha. A piedosa mulker teve escrupulos de deitar féra
aquella agua setvida, onde o Senhor Bispo acalmara as suas imperti-
nentes almorreimas; lembrou-se entdo de a recolher em pequeninos fras-
cos, que distribuiu depois pelas amigas, que a bebiam, alids com gran-
de resultado, sempre que se viam em apuros de parto.

Lendo o <«Anatole em pantoufles» de Brousson vem-me & idéa
aquella beata piedosa. Em todo o seulivro, nada que nos dé uma pers-
pectiva ps+chologica,ligeira siquer, do amavel sceptico de Jerome Coignard
nem do cinzelador de Thais. Informa-nos que tinha ndo sei quantos
gorros, de ndo sei quantas cores, que ndo gostava de ponto e virgula,
conta-nos, diffusamente, uma porgao de libidinagens de Anatole e assim
por deante. Emfim, agua suja em pequeninos frascos.

Dos que mais se occupam do autor do que das obras, dizia
Schopenhauer que eram como espectador, detidos deante da moldu-a,
em vez de occupados com a perspectiva, por vezes sublime, do qua-
dro. No seu «Propos d’Anatole France», sahido ha alguns annos, Paul
Gsell, muito mais feliz do que Brousson, ndo ficou como aqueiles espe-
ctadores de que falla o philosopho: da-nos um quadro magnifico de
Anatole, em que as scintillagdes de seu espirito surgem emolduradas
de bondade; e de uma bondade inedita, para aquelles, que s6 conhe-
ciam o escriptor atravez da personalidade de seus escriptos. — I

FREDERIC LEFEVRE: «UNE HEURE AVEC...» (deuxidme
série)—Editions de la Nouvelle Revue Frangaise.—Paris.

E’ um livro de entrevistas, em que o repdrter, ndo raro, fala
mais que o entrevistado, o que se lhe perdda facilmente, por ter
uma bda intelligencia critica e senso do «a proposito». As figuras
sio as mais diversas: Carlos Maurras, Paulo Morand, George Du-
hamel, Henrique Duvernois, Max Jacob, Alain, etc. Mais uma vez,
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a literatura franceza nos da uma fascinanie impressdo de. movi-
mento, espantando o brasileiro incauto, que confunde movimento
com vitalidade. E’ facto que, em Franga, um homem de letras
representa pelo menos uma idéa, e que o ciiogue de principios e
postulados tem ahi um alcance incalculavel, Porém nio & menos
certo que o espirito francez exgottou as suas reservas, e agora
estd batendo a portas extrangeiras, 4 busca de material para asua
produccdo. Prova: o exotismo ou melhor, o cosmopolitismo, tio do
gosto de Larbaud, Mac Orian, Giraudoux, etc. Mada de menos
compativel com as tradigBes do chamado genio francez. Alids, este
genio de ha muito é coisa morta: um dos seus ultimos represen-
tantes, Anatolio France, viu a sua obra morrer antes de si mesmo,

De qualquer maneira, é muito curioso o livro do sr. Frede-
rico Lefévre. Como informacg3o, € mesmo excellente. Feito sem
preoccupagio de questionario. Cada escriptor responde a uma se-
rie de perguntas em relagio com o seu temperamrento, suas ten-
dencjas, suas realizagBes. Maurras, por exemplo, faz um discur-
so derramado, borbulhante de idéas, que elle fere apenas. E’ ex-
traordinario, esse homem, tdo seguro no diagnostico dos males
politicos e literarios do s2u paiz, e que como mesinha a todoselles
s6 encontra esta coisa immensamente rebarbativa; un roi... Elle
fala em nome de uma tradigio que os seus contemporaneos repu-
diaram, Mesmo assim, € perturbador. Aqui se registra uma de
suas luminosas palavras recolhidas pelo sr: Lefévre: «Oa pe mait
pas libre. On peut le devenir.»

E’ ainda recommendavel neste volume a entrevista com Ja-
ques Riviére, onde o director da N. R. F., ha pouco fallecido, re-
bate accusagBes de Massis, da mais palpitante actualidade. Porém
todo o livro deve ser lido, embora nio agrade a este ou aquelle
saudoso das edigdes de Calmann Lévy....—C.

NOTA—O objectivo desta secgdo é limitado. Nio preten-
demos fornecer ao leitor uma visdo de conjuncto da producgio lite-
raria nacional, e muito menos da extrangeira. Essa tarefa, difficil
de ser realizada no Rio cu em S. Paulo, seria impraticavel em Mi-
nas, que mantém escasso intercambio intellectual (?) com os outros
Estados, e do extrangeiro recebe apenas o que lhe enviam os edi-
tores pertuguezes e francezes. Mesmo dos ultimos, muita coisa
nio chega até as Geraes, ou, se chega, é com um atrazo desani-
mador, Assim, nio promettemos sendo aquillo que esti em nossas
mios: uma critica nem sempre justa, porém sempre bem intencio.
nada.
Mas.., valerd a pena falar de intengdo em crrtica? O que de
interesse a um julgamento é a paixdo que o anima, isto &, a dos4
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de humanidade que elle contém. Esperamos, pois, que ninguem se
indignari se dissermos que esta secgio serd honmestamente apaixo-
nada. Fis a nossa melhor defesa.

—Os autores que desejarem honrar-nos com o envio de suas
obras poderio enderegal-as nominalmente a qualquer dos nossos
redactores, ou, indistinctamente, 4 redacgdo (Avenida Jodo Pinhei-
ro, 565).

IRARIGOAN

Movimentaram-se lhe vivos na memoria 0s apparatos a que junto da-
quelle marco assistira. Evocou, assim, a figura do homem, envolto por
uma longa veste, erguendo aos ceos um objecto bello como um peque -
nino sol I  Lembrou-se que ao attentar para a contricgio dos extra-
n}:ios, parecera-lhe aquelle espectaculo um culto de um deus desconhe-
cido.

E uma duvida pairou em seu espirito ! Porque Tupan no fendera
com um raio aquelle madeiro ? !... Pois, Tupan ndo era omnipotente ?1
Seria que aquelle fosse mais forte que Tupan ? 1...

De manso e manso, as palpebras de Irarigoan baixaram, como si
uma grande fristeza pesasse sobre ellas. J4 ndo mais para. a sua alma
existia a illusdo de que as vagas do Oceano vinham do infinito I... A-
1ém, vivia um povo mais forte que o seu ! O deus daquella gente era
mais poderoso que Tupan !

(Continuacdo)

O Sol, muito baixo, coalhava de sangie o dorso movel do Oceano.
No occaso rubro, o grande espirito de Irarigoan anteviu o proximo
occaso de sua raga !

A fronte do cacique pendeu para o peito. Seu perfil de bronze aba
teu-se. Atormentava-o o remorso de se ter deixado atordoar pelo des-
lumbramento 1 Assoberbava-lhe a mente, suffocando-o, a necessidade
irreprimivel de voar, de ir alem da distancia que a vista apoucada limi-
tava, encarcerando o v6o do pensamento para o ignoto! No delirio,
exagerava se-lhe na consciencia o poder do gesto, como si um s6 ges-
to seu houvesse bastado para sustar a approximagdo das grandes naus !

E’ que a dor de Irarigoan era maior que a grande dor que adivi-
nhava fatal para sua raga. Pois, na revolta suprema contra a Fatali-
dade, anniquilava-o o supplicio sem termo do arrependimento !

B. Horizoute—1919
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