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PARA OS SCEPTICOS 

D 

Ô
PROGRAMMA desta revista não pôde necessaria-
riamente' afastar-se da linha estructural de todos 
os programmas. Resume-se numa palavra: Acçâo. 

fjT\\* Acçao quer dizer vibração, luta, esforço constructor, 
JJ-i-M. vida. Resta cumpril-o, e com lealdade o confes-
^^^— samos: começam aqui as diíficuldades. Suppõe-se 
que ainda não estamos sutficientemente apparelhados para 
manter uma revista de cultura, ou mesmo um simples se­
manário de bonecos cinematographicos: falta-nos desde a 
typographia até o leitor. Quanto a escriptores, oh! isso te­
mos de sobra. (Assim Deus Nosso Senhor mandasse uma 
epidemia que os reduzisse à metade 1) Desta sorte, um 
injustificável desanimo faz de Bello Horizonte a mais para­
doxal das cidades: centro de estudos, ella nao comporta um 
mensario de estudos. E se reponta, aqui <* alli, uma tenta­
tiva nesse sentido, o coro dos cidadãos experimentados e 
scepticos exclama: «Qual! E' tolice... A idèa não vinga.» 
E corno, de facto, a idéa não vinga, o scepticismo astu­
cioso e estéril vae comprar a sua «Revista do Brasil», que è 
de S. Paulo e, por isso, deve ser profundamente interes­
sante... 
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Os moços que estão á frente desta publicação avaliam 
com segurança a somma de tropeços a vencer no empre-
hendimento que se propuzeram. Está claro que não só 
desejam como esperam vencel-o. Porém, se forem derro­
tados, não se queixarão da fortuna, que é caprichosa, nem 
do meio bello-horizontino, que é, na realidade, um dos 
mais cultos, polidos e estudiosos do Brasil. A derrota é 
ainda o menos feio dos peccados, e o mais confessavel. 
No caso presente, o inimigo pôde tornar-se em amigo: é a 
indifferença do publico, tão legitima em vista dos repetidos 
bluffs literários dos últimos tempos. 

Não somos românticos; somos jovens. Um adjectivo 
vale o outro, dirão. Talvez. Mas, entre todos os romantismos, 
preferimos o da mocidáde e, com elle, o da acção. Acção 
intensiva em todos os campos: na literatura, na arte, na 
politica. Somos pela renovação intellectual do Brasil, renova­
ção que se tornou um imperativo categórico. Pugnamos 
pelo saneamento da tradição, que não pôde continuar a ser 
o túmulo de nossas idéas, mas antes a fonte generosa de 
que ellas dimanem. Somos, finalmente, um órgão político. 
Este qualificativo foi corrompido pela interpretação viciosa 
a que nos obrigou o exercício desenfreado da politicagem. 
Entretanto, não sabemos de palavra mais nobre que esta: 
politica. Será preciso dizer que temos um ideal ? Elle se 
apoia no mais franco e decidido nacionalismo. A confissão 
desse nacionalismo constitue o maior orgulho da nossa ge­
ração, que não pratica a xenophobia nem o chauvinismo, e 
que, longe de repudiar as correntes civilizadoras da Europa, 
intenta submetter o Brasil cada vez mais ao seu influxo, 
sem quebra de nossa originalidade nacional. Na ordem in­
terna, é forçoso lançar ainda uma affirmação. Nascidos na 
Republica, assistimos ao espectaculo quotidiano e pungente 
das desordens intestinas, ao longo das quaes se desenha, 
nitida e perturbadora, em nosso horizonte social, uma tre­
menda crise de autoridade. No Brasil, ninguém quer obe­
decer. Um criticismo unilateral domina tanto nas chamadas 
elites culturaes como nas classes populares. Ha mil pastores 
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para uma só ovelha. Por isso mesmo, as paixões occupam o 
logar das idéas, e, em vez de se discutirem princípios, dis­
cutem-se homens. «Fulano está no governo, pois então 
vamos derrubar Fulano! » E zaz ! Metralhadoras, canhões, 
regimentos inteiros em actividade... 

Contra esse oppressivo estado de coisas é que a mo-
cidade brasileira procura e deve reagir, utilizando as suas 
puras reservas de espirito e coração. Ao Brasil desorientado 
e nevrotico de até agora, opponhamos o Brasil laborioso e 
prudente que a civilização está a exigir de nos. Sem va-
cillação, como sem ostentação. E' uma obra de refinamen­
to interior, que sò os meios pacíficos do jornal, da tribuna 
e da cáthedra poderão vehicular. Depois da destruição do 
jugo colonial e do jugo esclavagista, e do advento da fôrma 
republicana, parecia que nada mais havia a fazer senão cru­
zar os braços. Engano. Resta-nos humanizar o Brasil. 

»—ss^aas^s^2—® 
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CAPITULO 
Mario de ANDRADE 

Andando por estes mundos apenas descobri uma profissão á qual o 
alemão não se adapta. A do garçon. O alemão não sabe, não pode ser 
garçon. Mostre-se embora rápido e solicito, simpático, feliz não é efi­
caz. Essas mesmas qualidades indispensáveis no garçon se transformam 
no alemão em motivos de afastamento. 

Sempre observei o comovente compromisso trocado entre o freguês 
que bebe e o garçcn que serve. O verdadeiro freguês não pede somen­
te whisky e sanduíches, traz pro restaurante um dilúvio de pedidos inex-
pressos inconscientes que urge satisfazer tanto como a sede. Quem ser­
ve 6eve saber disso. O verdadeiro garçon sabe disso. Com olhar e sor­
riso ventando brisas de despreocupação envolve o freguês numa atmosfera 
intima de paz e suavidade. E deve estar sempre atento. Porém que a 
atenção dele, esse cuidado em servir bem e a tempo não se entremostre 
siquer, o freguês adquiriria a noção compressiva do minuto que passa— 
prejudicial ao descanso dele e á prosperidade do bar. 

Outro dever principal do bom criado é saber desejar pelo fre­
guês. Não se esqueça que este é por excelência o homem que pede. Pe­
de até o próprio desejo. Em verdade si um homem senta-se ante a me-
sinha do Café e pede um chôpe e unicamente um chôpe é freguês per­
dido. Antes tranzeunte alterado cheio de trabalhes em seguida. Pois 
então o garçon se transfigura. Deve mostrar pressa pra que o negociante 
Inão esqueça a dele. Mas intencionalmente roçará o alvissimo frio do pa­
letó pela mão ombro do sedento. Oh a maternal piedade dos linhos tão 
sadia ! que nos incita a de novo trabalhar e vencer.. . O frescor ensal-
manto do brim claro como previsão de pazes futuras prámão que tremerá 
daqui a pouco assinando o contrato ou recebendo os cem contos que não 
lhe pertencem... Porém o homem do chôpe rápido não é freguês. Este 
é o sem-rumo tanto no tempo como na vontade. Vem. Se abanca. En­
tre os pedidos que não articula um dos mais preciosos é o de querer que­
rer. O garçon tem de lhe propiciar o desejo. Deve penetrar-lhe no cor­
po conhecer-lhe num olhar os achaques. Descobrir tendências adivinhar 
gostos inventar consolos recriar a alegria. Deve ir mais alem mesmo : lêr 
até nos segredos da sensação e sentimentos vagos enterrados no incon­
sciente pelos quais tanto se sofre sem saber porquê. Me lembro do dia 
em que freguês penetrei num bar do Rio de Janeiro. Não tinha nada que 
fazer. Banzava, meus desejos satisfeitos, sem esperanças nem saudades. Es­
tava perfeitamente em dia comigo mesmo. No entanto não era feliz. Por­
quê? Foi quando me veio servir um brasileiro talvez mulato lembrando 
na pele essa cor quasi pálida das praias. Porém o Sol crepuscular re-
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flete os rubores na areia das praias. Assim êle. Que desejaria eu, Deus 
dos cristãos ! Queria querer. Era uma das razões do mal-estar, meu te 
dio. Carecia dessa dinâmica do desejo, causa assú pela qual a vida in 
teressa. Veja agora como o criado me serviu. Quando me'deu o boa 
tarde com a deiscencia dos lábios rindo e os dentes decorativos comecei 
a me interessar desde logo. Me interessar, intranzitivãmente, sem com­
plemento direto, reação. Misturadamente êle me falou da beleza da tar­
de e precisão em que eu estava, de outra terra (descobrira em mim o 
paulista alias coisa faoil pelo paulista que está sempre do lado de fora 
dos paulistas) precisão de ir ver a queda dá noite no Pão-de Açúcar e do 
extraordinário cocktail propriedade da casa. Senti a delicia da nora me 
orgulhei de São Paulo e pedi o cocktail. Entretanto si me pusera de no­
vo a viver já interessado permanecia em mim a sensação de falta, po­
breza, de omissão. Não estava ainda feliz. E bebia mal o cocktail tão 
detestável como todos os cocktails. De vez em 'quando o meu garçon 
passava rápido mas bamboleante pelo meu olhar. Era que nem dansa ha-
bilissima que mal tocava o chão. O bailarino parecia feliz. Me regava 
de prazer como vaporizador benéfico. Seus olhos de tanta luz"! me aga­
salha vam, se interessavam por mim, eu sabia... 

—Já venho. 

E foi levar o cocktail propriedade da casa a outro freguês. "Já 
venho" porquê ? Não o chamara. Mas já se aproximava sem me dar 
tempo pra sofrer com a inquietação. Lhe percebi no olhar um momen­
to de intensa procura. Disfarçou dispondo mvlhor uma cadeira. Limpou 
o mármore limpo da mesa mostrando o punho suficiente. Muito calmo, 
arrastando o gesto. 

—O senhor desejaria... cigarros ? . . . fósforos ! 

Isso. Queimara fazia pouco meu último fósforo. Em breve lá fora 
talvez no bonde talvez na Atlântica sem "charutarias metendo na boca o 
cigarro me faltaria fogo. Nem era propriamente a ante-sensação da 
contrariedade que me anulava o bem-estar atual e me deixava assim qua-
si infeliz. Era a falta imediata de fósforos mesmo sem vontade de fu­
mar. O fumador carece de fósforos á mão mesmo que não esteja pra fu­
mar. Carece de fósforos. Só isso . Lá vinha êle com os fósforos. Ras­
gara o selo que tanto impertina quando a gente abre caixa nova. Fazia 
a caixeta correr no resguardo me livrando assim de inúteis pequeuininhos 
esforços futuros. Fiquei completamenie feliz. Jantei bem. Fui no ci­
nema . Beijei com os olhos todas as mulheres que encontrei e. 

Genial garçon 1 Fosse eu rico êle seria meu, meu pra sempre! 
meu até a morte ! . . . 

Incompetência pra adivinhar os fósforos eis o principal defeito do 
Kelner alemão . Nunca desejará pela gente. Jamais em tempo algum 
ha-de ajudar a gente a querer . Fica sentado em cima dum rochedo qua 1 
junto dum penedo outro penedo, mudo loiro frio, muito loiro e frio... 
Não nego tenha qualidades servis. E' mesmo quasi sempre solicito e 
discreto. Mas duma solicitude que irrita e discreção que fere . 
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Quanto mais admiráveis os garçons franceses ! Não falo agora do 
criado inglês, Phlpps, entidade romanesca, severo e absolutamente idio­
ta . Impassível. Detesto o criado portuga, burrissimo e colo^cador de 
pronomes . Abomino o espanhol, pegajoso esguio, freqüentemente de 
olhos verdes . O italiano seria bem mais apreciável mas tem unhas su­
jas—qualidade mais que inútil pra dispor sobre a mesa talher prato e a 
sensualidade traiçoeira das pastelarias . 

A França é a terra dos poetas classcos e dos garçons geniais. Olhe 
como êle se multiplica liqüefaz e transcende a desordem escura da vida 
subjugando-a mptodizafldo-a. Nada tem de mais clássico na França que 
a bem composta senilidade do garçon. A França criou o garçon. A 
própria França é o garçon da humanidade. Veja a literatura dela e artes 
todas. Onde o Shakespeare que revela ? o Dante que domina ? o Cervan-
tes que descobre? o Dostoiewsky que acabrunha ? Onde o Rubens que 
incendeia ? o Mlguelanjo que alucina ? o Mozart que diviniza ? Não. Po­
rém sob a capa amarela encontraremos o adivinho dos fósforos. "Uh 
peu de chaque chose e rien du tout, à Ia françoise" não? Montaigne... 
Tem de tudo em dose humana e comedida. Divinatória solicitude, abun­
dância amornante. discreção camarada. Racine e Colette, Ingres e De-
lacroix; Couperin e Massenet. Claridade rÍ3onha, felicidade e scepticismo, 
morte dos deuses, morte dos mistérios e da bruma, meio-termo. Meio-
termo {Afastamento do angastioso e do incomensuravel. Medida. Or­
dem. Clareza. Claridade I 

França, filha uníca da Grécia l Garçon, filho de lavadeira! Esta 
alimpou da truculência e misticismo bárbaro da Ásia a roupa branca que 
pelos séculos dos séculos resguardará de chuva e frio a epiderme da huma­
nidade pensativa. Lavou genialmente, Linbo mais alvo que Sócrates, Pla­
tão, Aristóteles não tem. Mas não basta a roupa. O garçon veio preparar 
a janta suculenta e vária com pratos pra todos os estômagos e vinho pra 
todas as guelas. Riqueza carinho e comedimento. Curiosidades pra todos 
os curiosos, mediana calma pra todo os agitados, duchas quentes e du­
chas frias. Duchas escocesas. E sobretudo maravilhosamente o descobri­
mento dos fósforos... Eu te venero, França 1 oh servidora ideal, garçon 
da gente ! . . . 

(do romance Amar, Verbo Intransitivo) — (INÉDITO) 

JL 



A REVISTA 17 

iVlomcnto brasileiro 
Magalhães DRUMMOND 

- I -

A esta altura da evolução nacional, já não é exaggero falar-se de 
um "momento brasileiro" 

Afortunadamente !... Essas duas palavras jáconstituem bem iftna "ex­
pressão" : já ha uma idéa bem individuahsada vivendo dentro dellas, que, 
assim, têm já um sentido distinetamente expressivo para quem quer que 
se não obstine em lh'o não perceber. E, em verdade, somente não n'o 
apprehendem os espiritos obsecados pela obstinação de negar á nossa 
gente toda e qualquer "vis construetiva" 

Para esses,—e somente para esses—continua ater valor de axioma a 
afirmação da incapacidade do brasileiro para— effectiva e definitiva e con-
dignamente—se assenhorear do grande e formoso paiz que lhe é "habi­
ta?' e, assim, com dignidade, se assegurar um logar na Terra, entre os 
povos. Somente para esses,—(felizmente, dia a dia, mais raros),—"pos-
sessos do pessimismo", somente para esses, assim contiaúa a ser,—por­
que a verdade é bem outra. 

Sim, que si ha uma incapacidade demonstrada, não é a do brasi­
leiro para constituir uma nacionalidade e, assim, durar na sua terra: é, 
sim, a incapacidade desses pseudo-s ciologos para sentirem o profundo e 
profuso, intenso e extenso, formidável e esplendido estuar de vitalidade 
que, precisamente agora, ahi está, por toda a vastidão da terra brasi­
leira, pompeiando em toda a sua seiva e em todo o seu viço, em podero­
sas e irreprimíveis manifestações creadoras. Ao velho e estafado pregão 
do irremediável da nossa fallencia como povo, ao estafado e rancido re­
frão que proclamava ser o brasileiro indigno da sua terra, vae-se substi­
tuindo nos espiritos a certeia de que, si aqui a terra é bôa, melhor, mui­
to melhor ainda do que a terra é o homem. 

Unicamente porque,—por affectação de snobismo senão por in-
viscerada tendência ao cabotinismo, uns tantos espiritos superflcialissl-
mos e de uma aridez de areial—mantenham-se alheiados e insensíveis á 
verdadeira plethora de energias creadoras que ahi está rebentando em 
ecclosões magníficas, somente porque sejam assim incapazes de o perce­
ber e indignos, por isto mesmo, da summa felicidade de viverem, no seu 
tempo, a vida da sua gente,—somente por isto não podem elles sentir e 
identificar o grande momento que o Brasil está vivendo, inegualado mo­
mento histórico,—hora de apogeu,—na qual a nacionalidade se plasma, 
se modela em moldes próprios e energicamente se affirma, para rumar,— 
direito,—á consecução do que constituo a vocação do seu gênio 

Momento brasileiro 1 . . . Afortunadamente, ahi está elle, indissi-
mulavel e inconfundível, accentuadamente differenciado de qualquer ou-
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tro, na nitidez das suas caracteristicas actuaes e na sua visível c inevi­
tável projecção sobre o porvir da nacionalidade . 

A' falsa aftirmação de que o actual momento brasileiro é,—peior 
ainda do que si fora de anarchia mental,—por ser de absoluta amentali-
dade ;—peior ainda do que si fora da getieralisada immoralidade^—por 
ser de integral amoralidade ; peior ainda do que si fora da declinio que 
começa,—por ser de desaggregação que se ultima; peior do que de ini­
cio de absorpção dos elementos brasileiros por extranhos elementos mais 
fortes, por ser a hora da decomposição na qual toda a tecitura do or­
ganismo se esfaz porque os seus mais nobres elementos estão delindo;— 
a uma tal affirmativa um desmentido completo e irrespondível é opposto 
por toda uma trama de factos comprobatorios de que,—ao envez do actual 
momento nosso se oaracterisar por uma raza amentalidade,—nunca, em 
nenhum outro, uma mentalidade brasileira se fez tão visível nem apre­
sentou taes condicçõesde consistência e de coordenação ; de que ao en­
vez de ser de completa amoralidade elle se assignala exactamente por 
uma poderosa reorganisação de forças moraes ; de que ao envez de declí­
nio, a hora é de accentuado esforço ascencional; envez de dissociação, é 
de condensação; que envez de estar delindo, o organismo se integra e 
se aperfeiçoa numa solidarisação cada vez mais forte e mais intima dos 
seus componentes; envez de estar se desaggregando, elle se reconcentra 
e se .adensa nos seus elementos melhores, e ganha consistência, homogs 
neidade, harmonia e equilíbrio, e adquire um rythmo próprio, e impri­
me uma peculiar eurythmia á synergia das suas forças . 

Procurarei fixar em rápida notação algumas das manifestações mais 
visíveis dessa synergia nacional constructiva, característica do actual 
momento brasileiro. Ver-se-á que, longe de ser o da animalisação da es­
pécie, caracterisa-se elle por um alto e nobre sentido da vida ; que lon­
ge de se mostrar vasio de objectivos, apresenta-se elle como definidor da 
destinação da nacionalidade . Ver-se-á, principalmente, que ahi onde 
se affirmava naver apenas um chãos de inconsciencias, existe já,—forma­
da e rutilando,—uma verdadeira constellação de consciências ; que ahi 
onde se affirmava haver apenas um conglotnerato de interesses índiffe-
rentes,—senão hostis mesmo—uns aos outros, ha já uma theoria, um 
systema espiritual, uma grande família de almas torturada dos mesmos 
anceios e vivendo para as mesmas esperanças; que ahi onde se dizia ha­
ver só o entre-choque de ruídos discordes, é já possivel escutarem-se con­
sonâncias perfeitas e harmonias duradouras . 

Procurarei, no desenvolvimento deste ensaio, provar que ha uma 
"Idéa brasileira", um "pensamento brasileiro", um "espirito brasileiro" 
polarisando as idéas, os pensamentos, os espiritos dos brasileiros ; que ha 
um "ideal brasileiro" em que se ennucleam e se concentram o em que se 
unificam e se harmonisam as melhores energias nossas ; que o "proble­
ma brasileiro" prima, na consciência da generalidade dos brasileiros so­
bre todos os demais problemas, e que a convicção já se formou de q'ie & 
sua solução só se chegará por um "critério brasileiro". 

Ver-se-àque esse grande problema é—precisamente—o da "orga-
nisaçQo do Brasil para atirar como Estado e como nacionalidade". 
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FUNDO DE GAVETA 
Milton CAMPOS 

Sendo um momento da eternidade, temos o eterno em nós. O 
scepticismo commodista é que nos leva á convicção de que somos 
passageiros. 

A concepção espectacular do Universo, que o sr. Graça Aranha 
expoz em livro recente, é deliciosa para quem tenha poltrona de pri­
meira. Mas ha homens commodistas, que preferem perder o-^specta-
culo a velo da confusão das torrinhas. Dahi uma excellente e elegante 
justificação do suicídio. 

* 

Romain Roland é um musico manque. Não podendo compor as 
symphonias geniaes que lhe turbilhonavam na alma, teve o recurso de 
crear Jean Christopâe. Que recurso feliz !... 

Diz-se que o instincto é máu, que o instincto é cego. No emtan-
to, elle é a marca da divindade na creatura. O que conseguimos além 
do instincto é por trabalho Jnosso, com esforço doloroso. Com o ins­
tincto, vamos pelos caminhos direitos e claros; só com elle, não fugi­
ríamos a nosso fim.—O soffrimento é uma creação da intelligencia 

# 

O infinitamente grande e o infinitamente pequeno têm as mesmas 
dimensões: o que predomina em ambos é a idéa de infinito, que é in 
susceptível de medida e não pode, pois, ser grande nem pequeno. 

Só o pensamento desinteressado pode ser realmente audaz. Rémy 
de Gourmont, por exemplo, para que ninguém estranhasse sua ousadia 
de pensador, allegava que escrevia apenas para aclarar as próprias 
idéas. 

Diz uma oração que este mundo é um valle de lagrimas. Em 
phrase ainda mais liquida, é um oceano de amargura. Não vale a pe 
na viver nadahdo eternamente, a romper com o peito as ondas. E' me­
lhor que fiquemos, a principio, no raso, construindo pacientemente o 
nosso batei. Depois... "soltem se os remos l"—e voga r e m o s serena­
mente á flor das águas, a ver a aza das gaivotas cortando ° a z u l do 
céu... 

* 

Nosce teipsum.— Conselho perigoso, que a poucos é dado seguir; 

3uem resistirá ás vertigens que a gente sotfre, ao debruçar-se á beira 
eum abysmo ?... 
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O tempo é infinito e indivisível. Mas o homem finge limital-o e 
dividil-o com a ficção dos annos e dos dias, para ter a illusão consoia-
dora de que é o tempo que passa por elle, e não elle pelo tempo. 

* 

Escapou a Maeterlinck, q -ando escreveu o ensaio sobre o silen­
cio, um exemplo frisante. O inacabado, nas realizações artísticas, quan­
do intencional, impressiona mais fundamente, pela elaboração a que obri­
ga a sensibilidade do espectador. O artista interrompeu a obra num 
ponto da execução, e dahi por deante ella é mais expressiva e com -
municativa. O inacabado £ a parte do silencio nas obras de arte. 

Bello Horizonte, 1922. 

IRARIGOAN 
AUSTEN AMARO 

A Magalhães DRVMHOKD 

Ponto por ponto, a frota de Cabral desvanecera-se... 
Irarigoan, o chefe indio, deixara-se ficar no topo do rochedo, o 

olhar demorado na linha do horizonte, como a seguir ainda o roteiro 
desconhecido das embarcações. Uma augustia inexprimivel pesava lhe 
sobre a alma de bárbaro, toda posta na anciedade inqüietadora do olhar. 

De onde teria vinda aquella gente ?... De onde, aquellas monstru­
osas naus ? 

Em sua mente, como um pesade'o acordavam os acontecimentos 
a que tinha assistido. Primeiro, lembrou-se, surgiram uns pontos ne­
gros lá onde o ceo se abre para lançar o oceano !... 

Mais e mais, foram-se accentuando os contornos da apparição 
E, deante do olhar dilatado de sua gente, daquelles bojos enormes des­
apegaram-se embarcações minúsculas... e que vieram, lentamente, atè 
a praia. 

Reavivou-se-lhe no intimo o primeiro ímpeto que tivera de receber 
aquelles homens bizarros com um grito de guerra . Recordou-se, en­
tão, que um medo extranho, no momento, entorpecera-lhe a vontade. 

Ahi o semblante do cacique voltou-se para a terra, e seu olhar 
baixou sobre a taba da grande nação aborígene. Adivinhou, no meio 
daquellas choças, o seu povo contente com as dádivas dos brancos. 
Entreviu feliz a sua gente com aquelles mimos nunca vistos. E, reco­
nhecendo que a submissão succedera ao espanto, acabrunhou-o a passi­
vidade de seus homens. 

Vagueou, lentamente o olhar pela ondulação azul das colunas. Lá, 
bem em baixo, como um gigante de braços abertos para o ceo, estava 
o marco deixado pelos brancos. O olhar do cacique cahiu sobre elle. 

(Continüano fim da revista) 
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A síttmçao 
G. CANÊDO 

O «momento», passo em falso que deu a Nacionalidade, não traz 
de vencida a «resistência». Esta é a expressão viva da alma collectiva 
nacional, que ainda não é a ficção e o *flactus voeis». Temol-1. Mer­
cê do pensamento político brasileiro, reconstruetivo e adequado á rege­
neração ethica do paiz. 

A proposição exposada por quantos volvem a attenção a esse as-
sumpto, que clama a ausência dessa nossa alma collectiva, no sentido 
absoluto, não representa á verdade, o mínimo vestígio da falta de ho-
mogenidade cohesa do espirito social e político do Brasil. 

Tem o paiz, na Republica, cedido terreno, pela excessiva libe-
ralidade da sua Lei, ás ambições de toda sorte que se articulam contra 
elle. Mas, o facto não vem explicado pela desarticulação do appare-
Iho orgânico que regula a nossa vida politica ou administrativa. Não; 
o espirito joven desta Pátria, ainda e com segurança sustem a brasili-
dade sã e a aspiração que lhe ajusta á estruetura a «idéia—divina» de 
Hegel ! 

E' a esta que se prende o pensamento dos povos hodiernos das 
grandes civilisações, em cuja consciência se alimente um estalão intimo 
de grandeza e progredimento. 

A formação da unidade de uma gente, em todos os sentidos e 
modalidades, é a resultante de um phenomeno de ordem espiritual, em 
que o factor moral e psychico é a condição sine qua. 

E, se o espirito político nosso não atravessa períodos de incu-
bações mentaes, em detrimento das altas perspectivas nacionaes, que 
desafogam o regimen do chãos da tranquibernia, onde a inexistência da 
alma collectiva nacional ? Temol-a. Não sejamos pessimistas. A per-
suasão|da.derrota, é a derrota infallivel. 

"Não ha nada peor para um povo, do que a auto-suggestâo da 
sualdecadencia", cuja força, em que se imbebe a consciência humana, 
toma-a de vertigem, resultando-lhe a queda irremediável. 

E' nesta alta e vigorosa «vis» psycologica de Foulliée que o 
Brasil se espelha, para dess'arte testemunhar à vista de todos os povos, 
a robustez e lucidez da sua mentalidade politica. 

A luta que sustentamos contra a voragem, para zelar o nome de 
povo de passado consciente, em nada abala o todo da nossa conecti­
vidade. E' apenas, a ânsia de um almejo incontido de ligar o futuro 
que nos prescreve/» destino de uma grande Republica,aos legados fas-
tos da nossa historia gloriosa. 
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E ' esta, a forma de patriotismo, que á luz do amor á tradição, 
nos guia á posteridade de um amanhã luminoso. Nada de pessimis­
mo. A nação atravessa a quadra mais delicada de sua vida—premen-
cias econômicas e financeiras, moratórias que curvam o nosso credito, 
guerrilhas caricatas que nos individam, agudas crises de producção, pe­
sado regimen tributário, emigração do dinheiro nacional, paralysação 
de negócios, retracção do numerário e a conseqüente depressão cam­
bial. Mas, governo e povo brasileiros, irmanados a beneficio do soer-
guimento da normalidade do Brasil, não vêm entraves ao grande em-
prehendimento. 

A reconstrucção do paiz hade basear se na consciência, no brio e 
bravura dos nossos responsáveis, em causa commum com toda a gente 
brasileira que pretender uma Pátria feliz. 

Imaginemos nós mesmos, o funding-loan moral contrahido com o 
próprio Brasil e façamos mira o objectivo da contemplação desinteressa­
da das coisas, ao amor da terra em que nascemos, á probidade, ener­
gia e propósito de nos conduzir ás futuras perspectivas reivindicadoras. 

Abramos as nossas portas á confraternisação universal, para que 
o egoísmo e a nefasta idéia do nacionalismo—exclusivista de nativismo 
estreito, ceda logar ás correntes immigratorias cosmopolitas. 

O sopro de reacção bemfazejo que às maiores civilisações pre­
sentes animou, depois da tremenda carnificina que ha onze annos en­
sangüentou a humanidade, foi a disseminação por toda parte, dessas cor­
rentes humanas, egressas do Velho Mundo. 

Ainda muito prescindimos do concurso daquelles que se abrigam 
á liberalidade excessiva da nossa Bandeira, para fcomnosco, no labor 
commum, formar uma terra feliz e engrandecida. Conserval-os na vas­
tidão immensa do nosso seio e reclamar ainda o seu advento ás nossas 
actividades, é contribuir com efficacia para o Brasil-futuro, dentro ás 
normas de verdadeiro nacionaliimo. Aão porém desse nacionalismo 
moderno que enche revistas, livros e jornaes, avassalando displicentemen­
te o espirito do nosso povo, em que a exclusiva finalidade aviltante é 
«desportugalisar» a Pátria... 

O braço extrangeiro de que depende o indice de diffusâo e sa­
neamento perfeitos do nosso trabalho productivo, pelo território nacio­
nal inteiro, não é o thinez, allemão, japonez, hespanhol, italiano ou 
portuguez, mas qualquer que seja, uma vez que á sombra do labor fe­
cundo, coopere para a nossa felicidade econômica. 

Para que seja ainda mais nossa, a nossa Pátria, façamol-a do im-
migrante. 

E' mais um passo de salvação. 
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TEJMÜÚ 
(Trecho de um poema) 

Pedro NAVA 

11—piaSICA 
Violão e sons oblongos no dia longo. 
Os minuetos de Vercélhes, 
teem outro som dançados na corte do Tejuco. 

O violão põe rithmos mestiços, 
põe coleios longos, 
requebros bruscos e 
sinuosidades pérfidas 
no minueto de Chica da Silva. 

O minueto é lumdum, 
é jongo, é catêrêtê, 
na corte mulata do Tejuco. 

V~BIAMANTIDA 
Tudo acabado . . . 
Tudo, queimou sói, 
queimou tudo e cançado, 
capenga com' elle só,, 
veio vindo, veio mancando, 
se firmando nos beiraes, 
pra beber no barranco, 
a lagoa 
da rascôa. 
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ABQAR RENAULT 

E si o teu coração emfim, 
pensasse em mim ? 

E si eu vivesse, um só momento, 
na ronda inquieta do teu pensamento ? 

E si o meu vulto desencantado 
enchesse, como um grande sonho triste 
o nocturno mysterio desse olhar ? .. 

E si a minha alma de incontentado 
da Belleza e do Ideal pudesse, um dia, 
para tua alegria, 
se espetalar 
serenamente, luminosamente, 
como uma grande flor de luz, na tua estrada ? 

E si tuas mãos lyricas de fada 
viessem, num gesto simples de milagre, 
redimir e sagrar o meu Destino indiferente ?... 

E si o meu coração 
pudesse desfazer-se em versos commovidos. 
para encantar, por um minuto vão, 
numa voz de segredo, os teus ouvidos ? 

E si a minha vida rude 
pudesse ser, na sua amarga solitude, 
como um lago azulado e tranquillo, a espelhar, 
na superfície calma, 
todo o céu tremulo de estreitas que é tua alma ? 

E si a alegria fulgurante dos teus olhos 
se houvesse entristecido 
por haver comprehendido 
o ingênuo, o melancholico silencio dos meus olhos ?.., 

Setembro, 1924. 
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DUAS riÇURAS 
ALBERTO CAMPOS 

O BARRETE DE S. CORNELIO 

De como o pequeno Tertuliano, com uma applicação de thêrapeu-
tica divina, perdeu a crença. 

Tertuliano foi educado n'um meio severo e quasi monacal, 
que era o de sua família. O pae praticava integralmente a religião 
catholica, o que, a principio, inquietou Tertuliano, pois seu pae, 
homem de rara intelligencia e que vivia entre livros, temia a Deus. 
Tertuliano pensava que Deus fosse uma creatura análoga ao per­
sonagem de um livro, que elle, attrahido primeiro pelas illustra-
ções, depois pelas aventuras, lia na bibliotheca, aproveitando-se da 
distracção do pae. O livro era de Cervantes e o personagem era D, 
Quixote. Dahi o elle inquietar-se—seria possível que seu pae te­
messe aquelle homem pobre e bom, que marchava sobre moinhos 
de vento e vivia em companhia de Sancho Pança ? 

Estas ideas vinham á cabeça de Tertuliano quando elle se 
deliciava com as aventuras infantis de D. Quixote. Como elle só 
contava nove annos, as idéas vinham e fngiam immediatamente. 

Passaram-se os tempos e, com elles, estas idéas de Tertu­
liano. Aos quinze annos elle acreditava fervorosamente em Deus, 
apezar de não fazer d'Elle nenhuma idéa, ou talvez, por isso mes­
mo. Aos nove annos, julgando-0 análogo a D. Quixote, divertia-
se com Elle; aos quinze não O comprehendia e, portanto, 
temia-O. 

Neste tempo, Tertuliano, apprendendo latim, lia Virgilio. A 
sua attenção nunca foi despertada para o seu nome, o que prova 
sua innocencia e candura. Como elle era intelligente e tinha quin­
ze annos, edade em que os mysterios dos sentidos começam a ser 
percebidos confusamente, os senhores não se surprehenderão de sa­
ber que uma tarde, ouvindo Chopin, a sua imaginação entreviu o 
braço da filha de um seu vizinho, o braço e talvez o rosto. Ter­
tuliano preoccupou-se com isto, pois, pensava elle, a imagem de­
via ter surgido, não fragmentaria, mas integralmente, corpo in­
teiro. Esta analyse interior foi rápida, coma era natural em uma 
creança. Também rápido foi o esquecimento de Chopin, do braço 
e da filha do vizinho. 
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Nesta edade em que para Tertuliano tudo era mysterio, sua 
família entrou em delírio mystico com um presente que seu pae 
recebera de um arcebispo, vindo de Roma. O presente era um mi­
lagroso barrete de S. Cornelio que, além das virtudes inherentes 
ás cousas de Santos, curava dores de cabeça. Tertuliano tinha 
uma crença inabalável no barrete. Ficava, ás vezes, em êxtase, 
contemplando aquelle pedaço de velludo esgarçado esujo , sem 
que viesse á sua inlelligencia a menor duvida a respeito de mi­
lagres. 

O barrete foi applicaio, com maravilhosos resultados, a toda 
a fr.milia. Como Tertulianj soffria de enxaquecas,não tardou em ex-
pctiuientar o infallivel remédio. A família reunida constatou mais 
uma vez o poder de Deus e dos Santos. Tertuliano, que estava 
excitadissimo, declarou, logo depois que lhe foi çollocado o barre­
te, ter desapparecido a dôr. Mas o certo é que a dôr não havia 
desapparecido; elle dissera que sim, por acreditar mais em mila­
gres do que em si. 

Passados Uns dias, nova applicação. Reune-se a família, Ape-
zar de já estar durante dez minutos com o barrete na cabeça (tem-* 
po bastante para despertar vaidade ao próprio Deus^, a dôr não 
se ia embora. Tertuliano começou a achar ridículo aquelle quadro, 
em que elle, sentado em uma cadeira alta e de barrete vermelho 
na cabeça, tinha toda a família ajoelhada deante de si. Decorrida 
meia hora, Tertuliano disse ao pae que a dôr continuava. O pae 
e toda família indignaram-se, chegando a chamal-o de mentiroso. 
Desde então passaram a tratal-o com o máximo rigor, castigando-
o com freqüência. A fé costuma cegar mesmo os pães. Tertuliano, 
do mesmo modo que não o acreditavam, passou a não acreditar 
cru uálagres. Não podemos penetrar os seus pensamentos, mas a 
verdade é que Tertuliano perdeu a fé. Elle costumava dizer que o 
symbolo mais sombrio era o de um homem, orando de joelhos. 

Como o destino é irônico e confuso, fel-o m-sdico. Hoje, Ter­
tuliano acredita nas drogas. 

SIMÂO, O MATHEMATICO 

Éramos companheiros nas aulas de mathematica, não sònas 
aulas, mas em tudo, pois a nossa amizade nos unia desde peque­
nos . Simão, tendo começado os estudos commigo, e também por 
sermos da mesma terra, nutria por mim um sentimento de amiza­
de eu, somente, de camaradagem. 

Não digo que era amizade, porque Símâo tinha, de mim, uma 
c i t a desconfiança. Isto não o soube por elle. que certo se aca-
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nharia em m'o dizer, mas por um seu amigo, o João, que fazia 
maus versos e só faliava nelles. João não era pouco intelligente 
pelo facto de fazer maus versos, o que é uma crise commum na 
sua idade, mas sim por sò faliar nelles, sendo mais do que indis-
creção, pois João jà era maduro. Mas, reatando, Simão dizia que 
esta desconfiança vinha do meu gênio um tanto alegre e irônico, 
ficando elle receioso de se expandir em minha presença. Havia mui­
to, tendo notado o seu afastamento, que procurava captar, de novo, 
a sua amizade, porque Simão era um rapaz intelligente e de bons 
sentimentos, e também por serem amigas as nossas familiaf. Sen­
do elle bom e intelligente, não me foi difficil conseguir, pela segun­
da vez, a sua amizade. Mas o que nunca consegui foi saber por­
que o haviam appellidado «o mathematico». Simão não tinha gran­
de queda para a sciencia dos números, mas isto não quer dizer 
que elle fosse incapaz de comprehender. Fosse por não estudar, ou 
por não se interessar em comprehendel-as, o certo é que Simão 
não sabia nada de mathematicas. 

Ultimamente, havia mudado muito, De folgazão que era, pas­
sou a contemplativo e melancholico. Se mudar de gênio eqüivale a 
muçüir de hábitos, Simão havia mudado inteiramente de hábitos. 
De, amante de festas passou a amante da natureza, que, segundo 
elle, «não deixa de ser uma eterna festa para os que a sabem com­
prehender e emprestar, a ella, um pouco de sua vida, o que equi-
vaíè a um pouco de movimento.» Podemos dizer que Simão não 
se contentava com este pouco, emprestando á natureza toda sua 
vida, dahi o andar elle melancholico, e mesmo, se quizerem, com 
vontade de abandonar os homens. Não preciso dizer que Simão era 
desattento nas conversas, as poucas que consentia aos amigos, pois 
elle não se entregava mais a este prazer, que segundo dizia, «obri­
ga o homem a sahir de si mesmo e viajar pelos outros, trazendo 
comsigo, quasi sempre, uma desillusão. 

Para conciliar o seü amor da natureza com o seu desamor 
dos homens, pois elle vivia na cidade, Simão sahia todas as tardes e 
manhans, em demorados passeios pelos parques. Por fim elle não 
se contentava mais em sahir duas vezes ao dia, vivendo, meámo, 
num delírio ambulatório, Quando não o era pelos parques, era pela 
rua. Diziam uns que elle era um homem desilludido da vida, sendo ou 
não verdade, o que não resta duvida é que elle vivia em convívio com 
a natureza, mesmo dormindo. Pois, saibam os senhores, não acon­
teceu só uma vez, Simão faliar, altas horas e de olhos fechados, 
que estava em colloquio com os regatos e, muitas vezes mesmo, 
ouvindo fallar as seivas das arvores.. Alguém achava que era amor, 
mas o que penso ser certo é que era loucura. 
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Simão sabia de casa muito cedo a perambular pelas ruas, 
com os olhos tíiuito abertos e muitos brandos, olhar de louco, 
como num encantamento, em que tudo lhe parecesse alegre e sen­
tindo um extasé dê belleza não sô deante das dousas bellas, mas 
também das feias, porque dizia elle «não existem cousas bellas 
nem feias, a belleza está em nós». Simão entrava no parque e de­
pois de ficar tempos esquecidos sob as sombras das arvores, 
começava a andar desesperada mente por todos os recanto». Se pa­
rava, era para ficar contemplando os beijos voluptuosos com que 
as ondas de um grande lago beijavam a terra. Um dia que encon­
trei Simão à beira do lago, elle me disse com uma voz quasi ex-
tincta: o repuxo é um desejo do lago para o ceu. Arregalando mais 
os seus olhos azues, porque Simão tinha cs olheis azués foi andan­
do muito serio no seu terno já russo. 

# 
* * 

Passei muito tempo sem vel-o. A ultima vez que o encontrei 
foi em uma praia de banhos. Simãò sempre alheio a si mesmo. 
Mas agora maltrapilho, com as botas rasgadas e as unhas de luto. 
Por entre a barba, via-sé-lhe ú rosto magro e pallido. Apezardos 
seus vinte e um annos a barba era grisalha. PergutttèWhe o que fa­
zia alli'. A resposta foi que estava alli «pára ver o mar para sentir 
o mar, mas não dalli da praia, que não se via. nada, e sim em logar 
que sò fosse mar e céu>, e por isso me pedia que lhe emprestasse 
vinte mil réis, para, alugando um barco, satisfazer este desejo. 
Simão teve o dinheiro, e com o dinheiro o barco. Remou para fora da 
barra, edçmo com elle não havia mais ninguém,, foi remando sem 
pensar ua distancia que percorria, tornando diffiçil a volta. Não, 
pensava na distancia e tanto asism que, quando voltou os olhos 
para os lados e pára traz, os olhos não vendo, mais que céu e mar, 
brilharam de alegria, da alegria que pode brilhar nos olhos ,de um 
louco. Tomou de uma machadinha que trazia comsigo e collòcou-a 
no fundo do barco. Inclinando o corpo para o mar, molhou'as mãos 
e a barba e, ficando de joelhos, começou um ritiíaf, qtté não sendo 
de nenhuma religião, devia ser da loucura, Depois disto sentòn-se. 
As suas mãos tremulas pegaram na machadinha e, com elía, fura­
ram o fundo do barco. A água entrava em borbotões, emquanto 
Simão, extatico, olhava não para a água que rompia pelo buraco 
mas sim para o limite das águas com o ceu. 

Quando o barco ia se afundando, e com elle Simão, seus 
olhos brilharam com um brilho de arrependimento, ou, provavel­
mente, de beatitude. 

Foi desta morte singular que morreu Simão, o mathematico. 
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êJkMEEMÚ 
J0X0 ALPHONSÜS 

Meio dia Janeiro 
Paralysia paroxista 
O sol carrasco nos carrascaes 

Abre as janellas e desce as cortinas amarellas 
MEU SOL 

Nos bosques longínquos águas cantam nos cantos 
Uma frescura de boas vindas para quem, là entra 
Mas os bambos bambus não bambokiam no 
Morno mormaco 

Eu já sorri ao sol meninamente 
Entrei nos bosques que me acolhiam com mãos frescas , 
Sombra tão bôa quando o sol castiga 
Gangorrei rindo nos cipós 
Nadei nú na água que havia là no canto cantando 
E bom lembrar no meio dia do nosso amor 
MEU SOL 

Água límpida que bebes no copo verde 
Atira o resto para, as begonias da/anella 
No terreiro as gallinhas abrem o bico 
Batem a%as inúteis 
Talve^ pensem que bom voar 

Janeíla aberta para o verde 
Quando chove escorrem pingos verde s napaysagemda 
Desejo de chuva (vidraça 
Desejo de amor 

Sê com as arvores biblicamente 
MEU SOL 
Mas não te moves 
Nada se move 
A vida è tanta que parou 
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A sede da comarca de Gorutuba 
Alberto DEODATO 

Gorutuba, elevada á cidade nos meiados do século passado, anti-
quissimo pouso de bandeirantes e rancho da cruz de Aspiloueta, ha vinte 
annos que è cabeça de comarca sertaneja. Em duas praças quadradas se 
escoram setenta pardieiros, especados na frente e nos fundos, de telha­
dos encardidos onde as parasitas brotam no inverno do limo viçoso. A 
Praça da Matriz e a Praça do Mercado ligam-se pela rua da Frente, que 
beira um rio barrento. Na primeira pompeia uma igreja, acachapada de 
torre e sacristia, com um sino ao lado, pendurado num toco de gamellei-
ra, que lhe dà ao oitão uma sombra carinhosa. E' tranquilla e pittores-
ea e ahi vivem, bicando e roendo a grama tenra e fresca, os gallinheiros 
da redondeza, meia dúzia de jumentos e ovelhas de cambão. Pelas portas, 
oscarrapachadas nas eepreguiçadeiras, derramadas nn& batentes, cava-
queiam matronas vizinhas pelas noites enluaradas. Na onlra praça, 
a do Mercado, o tempo descascou a ultima pintura do fórum, grudado de 
editaes delidos pelas chuvas e pinicados pelos garotos; o barracão do mer­
cado abriga bruacas e cangalhas e a casa do juiz mostra ao sertanejo 
affrontado as vidraças das janellas, por onde elles espiam cousas nababes­
cas: cadeiras de palhinha, jarrões de porcellana e uma montoeira de 
livros sobre as prateleiras. Quatro ou cinco casas de fazendas, seccos e 
molhados escancaram as portas onde se esticam roupas feitas de carre­
gação e por onde se penduram artigos de bazar. Sobre o cavallete espi­
cha-se a manta de carne secca com o preço do kilo em letras azues so­
bre papel pardo. As moscas zumbem em roda. Os commerciantes espi­
cham-se no balcão, com a cabeça sobre as medidas e o palito trincado 
nos dentes, giboiando a digestão pesada, 

Na rua da Frente, que beira o rio, a cidade vive a vida pittoresca 
do sertão. Ahi pousam os tropeiros encardidos da viagem longa, tostados 
ao sol candente das caatiDgas, acostumados a tanger tropas e boiadas 
dos confins goyanos e recôncavos da Bahia, palmilhando, de pouso em 
pouso, as estradas reaes, ao som dos guizos dos madrinheiros e ao estalo 
das linhas no ar turvo de poeüa. Derrubam as cargas da rua da Frente, 
ao longo do rio, cangalhas sobre cangalhas, costal sobre costal, ao abri­
go dos couros. Émquanto a tropa suada lambuja, por perto, os restolhos 
da grama que tapeta a rua, os tropeiros procuram a manga para alugar-
aquelles cuidam de bater as cangalhas, e, com a faca de ponta, arremen-
dar os couros e os embornaes; e os cozinheiros das tropas, trazendo gra­
vetos seccos apanhados nas estradas, penduram os caldeirões nas trempes 
de forquilhas e accendem o fogo. Até que fervilhe o arroz, estendem-se 
cançados, nos couros, ao calor do braseiro, chegando aos olhos o chapèó 
de couro, as mãos enfiadas nas calças por debaixo do cinturão. 
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A rua, á noitinha, cheira a carne assada. Misturam-99 gargalha­
das frouxas ás historias ouvidas attenciosamente, de olhos pregados no 
fogo, entre baforadas cheirosas de bom goyano, feito no caminho e con­
servado atraz da orelha. São casos da estrada vividos nos pousos: as as­
sombrações do Urucuíâ, o pantasma da Croz do Ribeirão, as febres do 
Jequitahy a tentação da cabocla brejeira que mora no rancho, á beira de 
um riacho, p'ra cá da ponte velha, cujos olhos pretos pegam que nem 
visgo e os beijos sabem a sapo ti. 

Mais adeante, alinham-se as casas onde cs tropeiros sa perdem. As 
economias penosas ficam-se por lá nas casas das trigueiras lindas, que 
trocam o corpo carnudo pelo mil réis do tropeiro. São bahianas 9o Ée-
manso e da Lapa, com os dentes cerrados em triângulo para não apo­
drecerem e com o pescoço enrolados de bent.inhos e medalhas milagrosas 
do Senhor Bom Jesus. São mineiras do São Francisco e do Paracatú, com 
feiticeiras baratas nos dedos encardidos. Todas ellas têm o seu bem a 
chegar: um pedaço de tropeiro queimado e varonil, de quem não recebem 
dinheiro, mas acceitam os mimos baratos, o cacho do cabello encastoado 
e o retrato tirado no turco, para pendurar na parede do quarto, entre 
flores de quaresma, como recordação. 

Trincando um charuto cheiroso, de cabellos lustrosos de banha de 
cheiro, saltitaudo sobre as sandalhas de salto alto e peito bordado, vão 
roçagando as anaguas engommadas, sob os vestidos de chita vistosa, pe­
dir ao tropeiro que chega noticia do seu homem. Si lhe respondem que 
o deixaram longe, a cabocla, fUtulada de saudade, cuspindo, entre os den­
tes, o sarro do charuto, de banda, lameuta: 

— ô peste malvada ! 

Mas, se elle chegou... que ale grão I Saem os dous abraçados pela 
rua e recolhem-se de portas fechadas ao rancho de burity para algum 
estranho não perturbar o noivado tranquillo... 

A cidade assenta num chapadão, ao pé de uma serra donde se des­
penca, encaichoeirado, o rio Gorutuba. Em noites de lua, quando o olhar 
delineia os contornos da terra pelas curvas nítidas dos montes silenciosos 
que se perdem na amplidão, parece que a própria lua se derrama serra 
abaixo, pelos pedroços claros. 

Do romance '-Flor do cardo"—(INÉDITO) 
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Sobre a tradicção em 

literatura 
CARLOS DRUMMOND 

Os escriptores que fa!am em nome de uma tradição são justa­
mente aquelles que mais fazem por destruil-a e contribuem para a sua 
corrupção. Ao contrario, aquelles que não se preoccupam com os fan­
tasmas e fantoches do passado mantêm inalterável a linha de indepen­
dência inteUectual que condiciona toda creação de natureza clássica. 
São estes Últimos os verdadeiros tradicionalistas, por isso que o pró­
prio da tradição é renovar-se a cada época e não permanecer unifica­
da e catalogada. Romper com os preconceitos do passado não é o 
mesmo que repudial-o. Uma lamentável confusão faz com que julgue­
mos toda novidade malsã, e toda velharia saudável. Este conceito equi­
para as obras literárias aos xaropes e outros productos pharmaceuticos: 
quanto mais tempo de uso, mais recommendaveis... A verdade é que 
o tempo, reage sobre qualquer livro de duas maneiras: debastando-o e 
empiestanao-lhe novas apparencias. Por um lado, tira-lhe todo interes­
se que seja do tempo, e que com elle se adelgace; por outro, empres­
ta-lhe uma consistência que o torna capaz de impressionar sensibilida­
des de tempos muito diversos. Assim, um livro de 1500, lido em 1925, 
não è o mesmo livro de então; morreu um pouco e tornou a nascer 
outro pouco. E' um outro livro, de um outro autor. 

O que chamamos de tr?dição propriamente não existe. Que vem 
a ser uma tradição literária ? Talvez o mosaico fantasista e caprichoso 
com que o tempo se divertiu em transformar a successào de obras e 
autores que constituem uma literatura ? Não pode ser mais do que isso, 
e a nossa época, terrivelmente dotada de espirito critico, acha pouco. 
Temos, pois, mais que o direito de desrespeitar essa falsa tradicção: 
temos o imperioso dever. E sò assim faremos dessa matéria morta e 
pegajosa dos séculos uma argilla ductil que sirva às nossas creações. 
Será mantendo essa independência espiritual, talvez ingenuamente feroz, 
mas francamente constructiva, que reataremos o fio tanta? vezes perdido' 
do classicismo. Os nossos avós intelligentes não desejariam de nós 
outra coisa. Copial-os 6 o mesmo que mjurial-os. Recolhamos o seu 
espolio, sem escesso de veneração; temos que proceder a um grave 
inventario de suas pretendidas riquezas. O presente não pôde estar a 
soffier os contínuos «bluffs» do passado. Seremos duramente julgados 
amanhã, porque é cada vez maior esse diabólico senso critico que dís-
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tingue o homem, moderno (1). Poderemos, pois, perdoar aos nossos 
antepassados ? Mais que uma fraqueza do coração, será uma fraqueza 
da intelligencia. 

Que cada um de nós faça o intimo e ignorado sacrifício de suas 
predilecções, e queime -silenciosamente os seus ' idolos, quando perce­
ber que estes idolos e essas predilecções são um entrave á obra de re­
novação da cultura geral. Amo tal escriptor patrício do século 19, pela 
magia irreprimível de seu estylo e pela genuína aristocracia de seu pen­
samento. Mas se considerar que este escriptor é um desvio na orien­
tação que deve seguir a mentalidade de meu paiz, para a qual um bom 
estylo é o mais vicioso dos dons, e a aristocracia um refinamento ainda 
impossível e indesejável, que devo fazer? A resposta é clara e recta: 
repudial-o. Chamemos e t̂e escriptor pelo nome: é o grande Machado de 
Assis. Sua obra tem sido o cipoal em que se enredou e perdeu mais 
de uma poderosa individualidade, seduzida pela subtileza, pela perver 
sidade profunda e ardilosa deste romancista tão curioso e, ao cabo, tão 
monótono. Deu-se com a obra de Machado de Assis o mesmo que o 
desabusado João Cocteau conseguiu lobrigar na obra-tabú de Anato-
üo France (2y. ambas são apparentemente clássicas, porém sem nenhum 
classicismo authentico: este só é denunciado pelo correr dos annos, que 
reage sobre os livros pela maneira dupla indicada mais acima. «Cher-
chez donc le classicisme íutuqr dans ce qui ressemble le moins aux clas-
siques (3)». Eis ahi o segredo da debilidade mortal de Machado de 
•Assis. O escriptor mais fino do Brasil será o menos representativo de 
todos. Nossa alma em continua effervescencia não está em communhão 
com a sua alma hyper-civilisada. Uma barreira infinita nos separa do 
creador de Braz Cubas Respeitamos a sua probidade intellectual, mai 
desdenhamos a sua falsa licção. E é inútil accrescentar que temos razão: 
a razão está sempre com a mocidade. 

(1) Os modernos intransigentes discutirão esta affirmativa. Para 
elles, o excesso dé critica, dominante nos annos anteriores de 914, se 
resolveu no excesso contrario, de extrema passividade ante os phenome-
nos do mundo exterior. O pároxismo das doutrinas esthelicas chegou a 
DADA; repatiu-se o descalabro da torre de Babel. Agora, o escriptor 
foge de theorias e construcções abstractas para trabalhar a realidade com 
mãos puras. Não creio nessa decadência do espirito critico. Em Paris, ha 
um novo rotulo que faz pensar: o supra-realismo... Emfim, deuo de dis­
cutir a questão, que foge ao objecto do meu escripto. 

(2) «Revue Mondiale». Resposta a um inquérito de Gastão Pi-
card sobre France. 

(3) Ainda Cocteau. «Euquête sur les maitres de Ia jenne littera-
ture», de P . Varillon e H. Rambaud. 
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Ã' rw&ero òc Pasca) 
MARTINS DE ALMEIDA 

Pascal, vpelas múltiplas faces de sua natureza proteiforme, tornou-
s,e quasi, umacreação pessoal. Cada temperamento critico accentua al­
guns de seus traços e apaga outros, julgando revelar a verdadeira pby-
sionomia do seu espirito. Chego a affirmar que ha tantos Pascal quantas 
as intelligencias que o criticaram. As feições intimas do autor de Pensées 
creadas por Port; Royal, Cousin, Maurice Barres e Brunetière em 
nada se assemelham. Deverei olhar a meu modo, também, a im-
mensa paysagém intellectual que o grande pensador nos apresenta. 
Eis os traços que accentuei: 

Pascal foi producto de extrema cultura e civilisação fatigada. Tra­
zia um cérebro prodigioso atormentado pela multiplicidade desencontrada 
das idéas e uma alma infinita torturada pelos sobresaltos da duvida 
metaphysica. 

O feitio predominante de seu espirito era o scepticismo. Procurou 
combatel-o em si pela continuidade do pensamento e o esforço da vonta­
de encaminhados no sentido religioso. A historia dolorosa de suas idéas 
provem do estado simultâneo de sua sensibilidade: a impotência e, ao 
mesmo tempo, a anciã para crer. 

Duvidando de tudo, o pensador francez procurou tranquillizar a 
inquietação dolorosa de seu pensamento. Nelle, as manifestações profun­
das de crença nasciam de resoluções fortes e não de uma disposição de 
espirito ou de um modo de ser da sensibilidade e da intelligencia. 

«Les objections ;'des impie ne doivent pas nous arrêter. Si Ia ria-
son est impuissante que Ia volontè y remedie». Crente no detalhe de seus 
raciocínios e seeptico na maneira de ser de sua natureza. 

Indiscutivelmente havia em Pascal uma exigência sentimental de 
religião. Elle vivia, no fundo do seu ser, a alma fervorosa de seus ante­
passados. Vê-se, nelle, a permanência dominante da sensibilidade e da 
idéa religiosa. Mas o autor de Pensées se divorciou pela intelligencia do 
dogma hereditário. 

Em Pascal a crença é a forma mais alta do seu scepticismo. Che­
gou á incredulidade pela lógica do pensamento. Os raciocínios eneádeia-
rurn o seu espirito num circulo de negações. Atormentado pela inquietação 
metaphysica duvidou dos próprios argumentos da razão. Procurou resol­
ver o problema do mundo em harmonia com as neccessidades moraes de 
seu ser. Toda a sua argumentação em favor da religião christã provem 
do desejo de satisfazer ura fundo religioso que permaneceu na sua sensi­
bilidade. Assim, elle o mais lógico dos pensadores estabeleceu a prima°'ã 
das razões do sentimento sobre a lógica do pensamento. Z1 
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A disposição e a natureza da alma de Pascal não era muito diver­
sa da de Renan. Si dosássemos o espirito do auctor de Pensées com um 
pouco mais de voluptuosidade, poderíamos vel-o entregue ás phantasias 
de uma imaginação methaphysica, ao capricho de um epicurismo intelle-
ctual, ás libertinagens elegantes do pensamento. O convívio absorvente de_ 
sua intelligencia com as idéas de Montaigoe vem comprovar o que affir-
mamos. 

Pascal nunca abandonou o traçado superior dos seus raciocínios ló­
gicos. O argumento que põe a ordem sentimental acima da ordem racio­
nal provem da própria razão. Ja disse um dos seus críticos: «II n'ya rien 
de si conforme a Ia raison que ce desaveu de Ia raison». Realmente. As 
suas idéas estão em contradícção com a linha intellectual a que eitão su-
bmettidos os seus «Pensées». O espírito da obra nega os pensameutos 
isolados. 

Pascal nos falia repetidas vezes que é preciso humilhar a razão 
«s'abetissant». Ninguém caminhou em sentido mais opposto do que elle 
próprio. Não ha natureza menos instinetiva, menos sentimental, menos 
automática do que a do pensador francez. 

Na realidade, Pascal crê somente na fé do carvoeiro. Em verdade 
è preciso «s'abêtir». Eis o que elle nunca conseguiu. Pascal sente mas 
pensa o que sente. Nelle o sentimento se transforma inevitavelmente em 
pensamento. Soffre, em tudo, a tyrania de sua natureza intellectual. 

A crença se alimenta de idéas vagas e sentimentos obscuros. Em 
Pascal assistimos á decomposição do êxtase mystico 

A fé religiosa nã) se concilia com a lucidez pascaliana «La volon-
té est un des principaux organes de Ia creance; non qu'elle forme Ia 
creance; mais parce que les choses sont vraies au fausses selon Ia face par 
ou on les regarde. La volonté, qui si plait a une plus qu' á 1'autre, de-
tourne 1'esprit de considerei- les qualités des choses qu'elle n'aime pas á 
voir.» Concebe-se que se chegue a crer empregando o processo de taes 
dissecações psychologicas ? Poderão permanecer vivas as fibras destacadas 
do sentimento em que o raciocínio penetrou com a firmeza cortante de 
um bisturi ? 

A certeza mais forte que se pôde tirar dos «Pensées* é que da-
rante todo o tempo que Pascal os escreveu, não possuía uma crença. 
Nunca a duvida metaphysica tomou uma face tão trágica devido D serie­
dade com que foi encarada, «L'obscurité prouve Ia religion bien loin de pou 
voir etre invoquée contre elle !» Apesar dessa affirmação, quem foi que 
mais quiz clarificar os symbolos obscuros da religião e raciocinar as suas 
verdades sentimentaes do que Pascal ? 

«La foi est differente de Ia preuvo». Um verdadeiro crente nunca 
distinguiria essa differença como o fez o pensador francez. As almas sim­
ples têm fé porque julgam possuir provai. Si a crença só poda ser reve­
lada em primeiro logar ao coração onde estão as phrases de uneção mys-
tica e de sentimento fervoroso do grande pensador? 

Um só trecho da Imitação de Christo communica mais fervor reli­
gioso do que todo o «Pensées». Ha em toda aquella obra uma atmospue-
ra glacial de intelectualidade. A geometria clara dos seus pensamentos 
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dirige-sa a intelligencia e não a sensibilidade. Ninguém elevou mais o 
valor dos argumentos do coração, mas ninguém o poz menos em circula­
ção do que Pascal. 

«11 est aussi inutile e aussi ridicule que Ia raison demande au coeur 
des preuves de ses premiers príncipes, pour vouloir y consentir, qu il 
serait ridicule que le coeur d6mandât á Ia raison un sentiment de toutes 
les propositions qu'elle demontre, pour vouloir les recevoir». Pascal 
muito francezamente disassociou a ordem da intelligencia da do coração. 
Seria necessário corrigir o exaggeio. O espirito é um todo continuo. As 
diversas faculdades têm correspondências e correlações. 

Não podemos tratar as divisões da natureza espiritual do homem 
como existentes á parte. Ahi, tudo se liga e se entrelaça. A razão tem 
suas intuições e o coração os seus sophismas. A intelligencia tem seus 
sonhos e imaginação seus raciocínios. Ha pensamentos sentidos e ha sen­
timentos pensados. Um excesso critico levou Pascal à separação conven­
cional e falsa dos valores sentimentaes e racionaes. 

RENASCENÇA DO NACIONALISMO 

E m í l i o MOURA 

Pode ser que se considere «attitude» a literatura nacionalista do nosso 
momenio. Um sceptismo, muito literário no nosso meio, já se poz de 
vigília deante dessa manifestação da nossa vitalidade. Mas, uma cousa 
ella traz, no seu anseio de abrasileiramento—o gesto desembaraçado. 
Pensa mais do que devaneia, e age na razão directa desse pensamento. 
Não cáe no prazer puro de um malabarismo de idéas e sonhos. Ella se 
firmou numa sabia finalidade que é adaptação. Uns querem dar a essa 
literatura uma physionomia nacional, querem arrancal-a á sombra das 
outras, numa vaidade que nos enobrece; outros atiram-se a ella com todo 
um vocabulário de indelicadezas. Existe uma «literatura brasileira»? 
Sempre haverá quem se emaranhe nessa eterna interrogativa. 

Todo o movimento moderno das nossas letras (ou, pelo me­
nos, a corrente maior no nosso momento compraz-se nessa tentativa 
curiosa de proseguir no alevantatnento da nacionalidade. Continuam a 
obra que foi o legado melhor do nosso passado. 

Entre nós, desde aquelle austero e commovido Santa Rita Durão, 
até esse recente Mario de Andrade, passando pelo velho Bernardo e 
Affonso Arinos, Euclydes e Castro Alves, nòs sentimos essa ânsia liber­
tadora. Em Arinos o sentimento nacional (o nacionalismo era toda a 
«alma» da sua intelligencia) foi uma creação lisongeira do espirito da 
terra. Era mesmo o fio emotivo da chamma que lhe animara o 
destino. Arinos foi, pura e naturalmente, brasileiro. A sua adapta-



A REVISTA 37 

ção apparente tí vida civiUsada e polida das velhas aristocracias, 
o seu gosto pelo mundo que «ecebera o beijo malicioso do medi­
terrâneo não lhe trouxe a «doença de Nabuco». Ficou brasileiro 
pela imaginação e pelo sentimento. Trazendo no seu temperamento o 
requinte de uma civilisação caprichosa, elle se contentava, entretanto, 
com a paisagem brasileira. Chegava mesmo a sentil-a, «historicamente». 
Dahi a força do seu nacionalismo de que procurava extrahir, para o seu 
intellectualismo de requintes incomprehendidos, os motivos de uma arte 
prodigiosa. B̂oi uma das figuras mais significativas de todos os movi­
mentos nacionalistas do nosso meio, desde o indianismo de Gonçalves 
Dias e José de Alencar, até o regionalismo de aguafortista do sr. Mon­
teiro Lobato. Através de todas essa gerações successivas, a reacçâo na­
cional veio se fazendo, numa esteira que não se apagará deante do maior 
scepticismo. Já está bem longe de nós o momento das negativas pre­
liminares deante de cada arrancada nacionalisadora. O que nós senti­
mos, agora, é uma alegria serena, uma vaidade que não é tolice, em 
crer nesse espirito de brasilidade. Ha um espirito nacional como existe 
unia arte e uma literatura que vivem desse espirito livre. A semente de 
Alencar e de Euclydes terá a gloria de uma floração «brasileira». Um 
futuro que não está muito longe, escreverá a historia da nossa emanci­
pação intellectual. O passado, é verdade, deu-nos a Hcção dolorosa de 
uma tradicção empallidecida, fructo de um academicismo que era des­
vio, e de um ciaásicismo esterihsante. O presente, entretanto, é ágil 
e firme, na curva de sua trajectoria difficil. Faz prodígios de malaba­
rismo com os jogos de sua coragem desassombrada. O rythmo que elle 
executa, em vez da velha toada monocordia, do estribilho desalentado 
que era um echo tradiccionalisia, é uma polyphonia em que entra a voz 
de todos os elementos, numa apotheose final de côr e de vida. 

O movimento reaccionario no mundo intellectual brasileiro, abriu 
uma brecha para a escapada nacionalista. E opportuno, por isso, que 
assignalemos aqui, essa conquista do pensamento moderno-E'ella o 
maior patrimônio espiritual desse movimento. Falava-se muito em re­
novação de valores. Bastava esse desejo, que ja é um indice generoso 
de vitalidade. Mas não é só isso: O que se quer, além desse trabalho 
considerável, è construir um Brasil dentro do Brasil, polir e collorir a 
sua physionomia, e afastar, para longe, a tanga dos nossos caciques ar-
tificialisados. E' a «inversão da Babel» de Alberto Torres, o «Sonho 
do Gigante» do sr. J. A. Nogueira—é toda uma lheoria de sonhos que 
se unem na mesma canalisação para um futuro de harmonia intel-
iectua e moral. Limitação á nossa esphera de actividade? Não; apenas 
concentração de todas as forças, á lembrança viva do nosso destino 
de povo que já balbucia o seu rythmo novo. Esse entrará, depois, no 
quadro de um universalismo bem compiehendido. Universalismo é 
fundo de scenna. E' preciso crear o primeiro plano, onde o cunho da 
nacionalidade não seja, apenas, um illusionismo da platéa despreoccu-
pada. E' esse um anseio radicalisado. Não é elle de agora, nem a 
nossa vaidade procura dar a essa geração reaccionaria um primado nes­
se terreno. Mesmo porque não é trabalho esse para uma geração. O que 
se pode é ensaiar tentativas. E qual a primeira nesse sentido? Ahi está 
um divertimento curioso para os pesquisadores da nossa historia con-
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fusa. E' provável que ella tenha surgido, um dia, deante daquella carta 
de Vazde Caminha: «Estaterra, Senhor...» Acredito mesmo que esse 
sentimento nos tenha vindo, a principio, de pura attitude. Que importa ? 
E' a razão corrigindo o nosso temperamento; a disciplina impondo-se 
com sabedoria. Entre essa disciplina interior, filha da cultura, e a exte­
rior, a visão plástica do universo—filha do preconceito, é que está toda 
a distancia entre o brasileiro que pensa e o brasileiro que sente, o bra-
sileiro-imaginação. A primeira dá-lhe agilidade de espirito, amolda á sua 
plasticidade um rythmo de intelligencia intuitiva e reveladora; a segunda 
tyranisa>»lhe a creação intellectual. Deante da primeira o universo está re­
duzido a uma nebulosa de que nós faremos aquillo que estiver conti­
do em todo o infinito da nossa aspiração; ao passo que, deante da 
segunda, uma esthetica preestabelecida nos acorrenta e subjuga. EJ 

no campo desse dualismo que a critica do nosso sonho unificador vae 
tirando a visão em que se procura corrigir do seu desvio cosmopolita. 
A intelligencia corrige, experimenta... Traz ao nosso individualismo uma 
directriz que é o resultado de um esforço gigantesco da nossa experiên­
cia fragmentaria. Chegamos a um gráo de cultura (illusão da nossa vai­
dade ?) em que se torna possível esse sonho de emancipação. Os es-
criptores mais amados, no nosso momento, são justamente aquelles que 
souberam guardar o sentimento da terra e a alma heterogênea do nosso 
povo; aquelles que, mesmo escrevendo para um publico que vivia á es­
pera do ultimo navio que lá viesse da Europa, tiveram o heroísmo de 
esquecer essa Europa e esse navio. Dos outros, alguns ficaram como 
espíritos harmoniosos, tal esse grande Machado de Assis. São amados 
á parte, postos num logar da nossa admiração, de onde não sahirão para 
viver e continuar em ècho, na projecçáo das obras que se vão reali­
zando. A nossa sensibilidade vae-se afastando, com pezar é verdade, 
dessas almas extranhas. Porque nacionalismo no nosso momento é symno-
nimo de sacrifício. Renunciar a uma paisagem civilisada e polida, a um 
ambiente de estylisações, onde a cultura adoça o veneno de uma arte 
de decadência; trocar toda essa visão harmoniosa por um «habitat» 
bravio e num estado admirável de primitivismo é um heroísmo que 
exige forças pouco communs. Ahi está, por exemplo, o sr. Oswaldo de 
Andrade a dar um exemplo desse heroísmo. E bem na «Cidade mara 
vilhosa» que viu florir o espirito anatoliano que elle sonha «abrasilei-
rar-se». Carlos Drummond commentao milagre: «...essa geração (ado 
sr. Oswaldo) foi o Bruges com o sr. Ronald de Carvalho, a Coimbra 
com o sr. Manoel Bandeira e a outros logares menos confessaveis 9 
mais distantes... Que importa semelhante cousa ? Taes poetas embar­
caram na caravella que nos leva a todos a Europa, mas voltaram de lá 
com os olhos puros «e viram e sentiram a verdade». E' á luz dessa re­
nascença do nacionalismo que essa geração trabalha e medita, a pôr um 
pouco de belleza nessa campanha renovadora. Que importa o scepti­
cismo de alguns ? Sempre ha de haver essa melancolia irremediável no 
fundo de todos os sonhos, até nos mais luminosos. A esses escriptores 
de agora, a todos os que sonham com a brasilidade não pôde ser ati • 
rada a pecha de cabotinismo. O que se julga ser isso è, apenas, a co­
ragem magnífica de que se armaram, o rutdo do enthusiasmo que vae 
sendo preciso deante da barbaria civilisada. A' caricatura do nacionalis 
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mo, que muita gente acredita estar fabricando, no fook-lorismo debilita­
do, elles oppõem uma concepção mais humana e mais viva de abra-
sileiramento... Não fazem do tradicionalismo a única fonte devida. A 
preoccupação máxima é mesmo esquecer esse tradicionalismo, pelo me­
nos no seu desvio mais doloroso, e arrancar, á argilla desse presente tu­
multuoso, um «fiat» de verdades humanas, de realizações solidificadas. 
Crear, e principalmente agora, è mais neccessario do queprolongar e con­
tinuar... Dahi, por exemplo, a pujança significativa da visão brasileira 
do sr. Graça Aranha, e da critica do sr. Mario de Andrade. Ambos pro­
curam a mesma chanaan, presentida no alvoroto de um individualismo 
que não se atrophia. E' claro que os caminhos são differentes. Mas por 
todos elles o nosso espirito chega a mesma finalidade nocionalrfadora. 
No sr. Graça Aranha—mais romantismo, um certo gosto mesmo pelas 
idéas em si, um verbalismo que chega a empanar o objectivismo que 
elle apregoa na sua esthetica voluptuosa; no sr. Mario de Andrade— 
mais penetração nas idéas que usa, uma clareza critica admirável, e 
menos desejo de agradar, de sorrir, «literariamente» a todos os poble-
mas que vae pondo em equação, numa agilidade espantosa de racio­
cínio. São todos esses, são os dessa formação intellectual, os escripto-
res de mais interesse para o espirito brasileiro da actualidade. Não lhes 
levaremos um «Carvalho de Tasso», numa pobre offerenda. Mas se essa 
valesse para alguma cousa, lá está no sertão generoso, o «Burity perdi­
do», a offerecer como palma consoladora... 
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MARGINALIA 
-•*• 

A «CIDADE 

VERDE" 

A cidade que desappa-
rece dentro do nosso 
scenario maravilhoso é 
um mysterlo que muita 
gente não se dà ao tra­

balho curioso de examinar e «viver», na sua 
incoherente theoria de attitudes despreoccu-
padas, e nos seus aspectos significativos. 
Bello Horizonte não se entrega á primeira 
vista. Não é a «ctdade-mulher» que o sr. Ál­
varo Moreyra viu através do Rio. numa hora 
de idylllos e confidencias. Ha multo desafio 
ao donjuanlsmo dos nossos sentidos nessas 
avenidas e ruas, no infinito das praças, onde 
o verde é uma ídéa-fixa divina da natureza. 
Cidade que não se revela... Deixa-se ver, des-
preoccupada; sorri com malícia ou melancho-
lia. Mais nadai Os olhos que sonham com algu­
ma cousa mais, além desse sorriso, e que têm 
de ir procurar a cidade verdadeira, a sua alma 
elegante e sonora- Terra discreta, de uma ti­
midez preoccupada, a cidade vive na sua me­
lancolia de aristocrata ou na sua banalidade 
rizonha. 

"Cidade verde"l E' um bello qualificativo I 
E sonoro. Por isso a cidade ia deixando o 
tempo rolar, numa beatttude seraphlca. A sua 
juventude podia ser um perigo- Porém ella 
viveu multo em praso tão limitado: olhou a 
vida, usou um pouco de literatura e, depois, 
creou para si, por um figurino de elegância 
subttltsada, um scepticismo multo literário para 
ser levado a serio nesse momento. Comtudo 
ia crescendo... Novas ruas, novas avenidas... 
E, de repente, o sol começou a entrar pelas 
ruas a dentro, sem cerimonias, recto, millta-
risada. Um Tythmo novo como mestre de sce-
na. Agora, ahi está uma nova Bello Horizon­
te. Moveu-se ao ar livre, qulz saber do movi­
mento das cousas, interessou-se por tudo1 

vivei Um pouco discreta, è verdade; muito 
''mineira", é verdade. • Deante da nossa me­
lancolia ainda se grava um provincianismo 
teimoso; mas é para se apagar, pouco depois, 
â ronda deliciosa de alguns aspectos consola-
dores da cidade que vae seguindo, numa agi­
lidade bem viva. O movimento social anima-
se Com traços de requintes admiráveis. Mesmo 
a vida intellectual já é outra em B. Horizonte, 

vida de pensamento e cultura, que harmonlsa 
o ambiente transfigurado, a crear uma elite 
que jü se nota. A nossa capital é bem, nesse 
sentido, uma cidade talhada para refugio de 
um intellectualtsmo robusto, que se penetre 
de elegância e vitalidade, que saiba ser uma 
força disciplinada. Num futuro que não será 
longe ? A cidade que no.r responda... 

E' aqui que se observa, com muito releva, 
o paradoxo moderno: cidade de contemplati­
vos, a terra Bello horizontina é uma cidade 
de acção. A poesia não • embaraça esse pra­
gmatismo contemporâneo que sabe compor a 
sua activa phystonomia. E' ainda a "cidade 
verde"? E'. Mas, esqueceu-se de ficar, apenas, 
a namorar o titulo prodigioso. Perdeu multo 
daquella antiga vaidade. Entretanto continua 
ainda- como aquellas creaturas de lenda que 
enamoraram Loti, na terra das -'Desencanta­
das"—com um vêo mystertoso sobre os olhos 
ignorados: Pois é preciso muito trabalho e 
paciência para que se conheça Bello Hori­
zonte ... 

B T Ü L O S 

Antônio Chrispim 

Enterro na rua Mbrreu a senhora do 
construetor, naquella 

Pobí '6 c a s a a l I i e m frente, 
de duas janellas e al­

pendre modesto, onde sobem trepadeiras. 
Morreu hotilem. B hoje pela manha, ames 
ne se completarem 34 horas, foi o enterro 
Os autos vieram chegando, um a um, des­
pejando homens de preto, alguns sérios, 
outros despreoecupados ou aborrecidos e 
entre elles um que ria contando ao com­
panheiro uma historia picante. Creançag 
enchiam a rua. Nas casas próximas mulhe­
res se debruçavam à janella, para ver me­
lhor. A s vezes, o roxo de uma coroa invadiu 
™ÍÍS.en^ei.MCr5 C°*m1 u m a i d é a f«Bi«va de 
morte, no ruído de festa em que se ultima­
vam os preparativos. 14 fora, os autos ma­
nobravam, tomando posição, para alegria dos 
garotos, que se enterneciam com a simples 
proximidade dos pneumaticos. Dentro casso, 
cortavam a casa em todas as direccões. vo-
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zes roucas davam ordens, ninguém se enten­
dia, e o calor sufocava tudo. Na sala de visi­
tas, de onde haviam fugido o sofá, e as cadei­
ras, estava o corpo, rodeado pelos íntimos, e 
mesmo ahi, ao clarão vaccillante das velas 
de cera, havia um rumor abafado de festa. 
Pelos cantos, abraços cautelosos exprimiam 
pezar e derramavam conforto, entre cochichos 
de «meus sinceros pezames», «aque horasae o 
enterro?», «onde está o viuvo?», «o carro é de 
Ia, classe?», «os cunhados parece que não sof-
freram muito», etc. etc. Mas a hora avançava, 
c quando vieram retirar o cadáver, um choro 
immenso, cortado de soluços, desabou a mu­
ralha da eça, e braços nús amarrotaram len­
ços, mulheres se lamentaram, tudo pareceu 
rolar um instante numa enorme desordem, 
emquanto que as creanças, espantadas mas 
divertidas, saboreavam o espectaculo inédito. 
A um canto, um senhor chupado e verde es­
fregou a mão na gola do paletó; não era uma 
lagrima; era ntn pingo de cera. 

O viuvo surziu amoarado por dois amigos, 
um gordo, de bigodes, com ar de italiano, e 
outro já velho, de barba suja, que dizia a ca* 
da momento: «Coragem, Paschoal... Abriram 
caminho para que elle avançasse; mas, não 
avançou. Parou indeciso, á entrada da sala, 
cabellos revoltos, olhos esgazeados, barba de 
três dias, roupa de casimira já usada, sem 
collarinho nem gravata. Dizia-se que havia 10 
noites não pregava olho. Alguém chegou-se a 
elle, para dar-lhe pezames e observal-o me­
lhor. O viuvo não correspondeu ao seu abra­
ço. Tinha a bocca aberta numa attitude de 
estupidez. Fechado o caixão, entre gritos, 
lagrimas e signaes impacientes (os automó­
veis cobravam tarifas exhorbitantes), uma ra­
pariga loura tombou sobre o visinho, num 
desmaio. Correram para os fnndoa, á procura 
de um vidro de saes que não foi encontrado 
(apezar de esUr á vista de todos). Deposita­
ram o frágil corpo na sala de jantar- O cai­
xão já transpunha o alpendre. Este era antes 
um corredor, e foi preciso fazer prodígios de 
habilidade para que o caixão não se despen­
casse sobre o ladrílho. «Estas trepadeiras 
não terão espinhos?, indagou um senhor cau­
teloso e calvo. Os automóveis começaram a 
mover-se; eram treze, üm homem que os con­
tou a dedo despediu o seu cairo, pagando 
ao motorista, e aproveitou a conducção de um 
amigo; esse homem era o da anedocta pornô» 
graphica. O viuvo foi transportado a uma 
limo usine, no mesmo desleixo de antes, e 
com o mesmo ar de burrice desolada. Antes 
de subir, olhou longamente o coche, e desa; 
tou os lábios numa exclamação: «Pobre Ma-
riquinhas I Trinta e cinco annos... Era tão 
boa. tão econômica!» O cocheiro ergueu bem 
alto o fino chicote, e fustigou as parelhas. O 
prestito começou a rolar vagaroso, num rythmo 
bocejante, pela rua mal calçada. A manhã 
fina, sem rugas, era de um azul indlfferente. 
Cinco minutos depois, o silencia da rua abra­
çava em arco o silencio do céo. 

As opiniões de « - g ^ - * ^ g 
Chuang-Tzú S^-^%£ 

grandes qualidades: é philosopho e e chinez. 
E para qne não duvidem de sua existência, 
informarei logo que suas obras foram tradu­
zidas para o inglez pelo antigo cônsul britan-
nico em Tamsui, Herbert Giles, sob o titulo 
«Chuang-Tzú, mystico, moralista e reformador 
social». Sobre esse livro Oscar Wilde escieveu 
('*,&. lá se vão 30 e tantos annos!) um espiritual 
artigo no Speaker. Não nos detenhamos mais 
com a sua identidade. Está provado que 
Chuang-Tzú existin. Eu, por mim, não resisto 
ao prazer de copiai-lhe algumas opiniões so­
bre «o homem perfeito»; 

«O homem perfeito rão faz outra coisa 
senão contemplar o universo. Não adopta 
nenhuma attitude absoluta.. Km movimento, é 
como a água; em repouso, como espelho. El 
como o eco, elle não responde senão quando 
é chamado. 

Deixa as coisas exteriores se combinarem 
como entendam. Nada de material o prejudi­
ca e nada de espiritual o atormenta. Seu 
equilíbrio mental concede-lhe o império do 
mundo. Nunca será escravo das existências 
objectivns. Sabe que, assim como os melhores 
pensamentos são os que jamais nos occorreui, 
as melhores acções são as que jamais se 
praticam.., 

O homem perfeito é inerte, e acceita as 
leis da vida. Repousa sobre a inactividade, e 
fica a ver o mundo tornar-se virtuoso, por si 
mesmo, Não tenta jamais «realizar as suas 
boas acções, e não ,se coasome na luta. Pare 
que affligir-se com distincções moraes? As 
coisas são o que são, e as conseqüências serão 
o que hão de ser, Seu espirito é o espelho da 
creação, e elle, o homem perfeito, vive na 
tranqüilidade.» 

Chuang-Tzú morreu ha dois mil annos, e 
continua a ser verdadeiro... D-

A e s t r e l l f l ^ ' a brilhou no céo um mo­
mento, pequenina e tremula, 

sobre a augustia e o somno da terra; brilhou 
como uma pedia de annel, um reflexo furtivo 
e rápido, e, bruscameute, desappareceu. Na 
terra, os olhos dos homens, entre desejosos 
e humildes, acouipanharam-lhe a curva breve 
da .queda, E boccas murmuraram preces e? 
supplicas: —Dá-me ventura! —Dá-me sonho! 
—Dá-me descanço! —Dá-me vida! 

Dois olhos, porém, fitaram-na, sem nada 
pedir... Dois olhos humidos e grandes, dois 
olhos azues de mulher. E porque não pediram 
Porque a mulher se achava immensamente 
preoccupada, a pensar na conta 4o armazém... 

D 
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Não procede, no qne fala res­
peito á Moda, o argumento que 
diariamente deitam ao ouvido da 
humanidade, os que se dizem mo­
ralistas ou pudicos. Vêr na Moda 
attentados à moral, é illusão de 
óptica beatifica, de beatos de fan­
caria que dormem á luz do século 
vinte, na cartilha das escolas de 
antanhos seculares. 

Na Moda não está, absolutamen­
te, a immoralidade ! 

Não se pode resumir a moral 
a uma quantidade maior ou menor 
de vestuário, assim como um pou­
co mais ou um pouco menos de 
cabellos na cabeça, não exprime 
decência ou indecência alguma. 
Ao contrario, a mulher de hoje, 
liberta dos espartilhos barbatanicos, 
das longas trancas desairosas das 
carpideiras, das desengunçadas 
saias de balão, livre assim das in-
vestiduras que lhe opprimiam o 
corpo e da coacção e do pavor 
paterno ou marital, é a pioneira 
de uma nova moral e combatente 
desassombrada pelo alevantamen-
to do nível e decoro sociaes fe­
mininos. 

E de parabéns devia estar o sexo 
bonito, por essa liberdade! Con­
cedeu-lhe essa ordem natural de 
«habeas-corpus», o influxo bemfa-
zejo que a civilisação; imprimiu á 
natureza da época. E bem avisado 
andou o juiz, que fez ruir por 
lerra o regimen das couraças, das 

baetas, dos tapumes, das cercas 
e das crenolines, para a restaura­
ção, à luz dos tempos hodiernos e 
aos olhos das modernas gerações, 
da Moda que fez do mundo inteiro 
o império das suas fagueiras ex­
pansões e de seu domínio avassa-
lador. eterno e absoluto... 

As damas de Bello Horizonte, 
curvaram-se ás innovações da in­
dumentária e abriram as portas 
desta elevada «set» mineira, aos 
seus caprichos inebrianles e deli­
ciosos. . . 

As nossas esbeltas patrícias, for­
mosas dentre as que mais o forem 
no paiz e fora delle, attestaram 
dessarte a evidencia do alto espi­
rito civilisador de Minas. 

A queda dos véos, dos colletes 
de ferro, dos «manteaux» calou-
rentos e insupportaveis, dos «co­
ques» ridículos e parecendo não 
sei que, das trancas inestheticas, 
dos abafos de toda sorte, foi nesta 
capital o que se operou, felizmen­
te, surgindo, consequentemente, 
silhuetas aligeiradas e graciosíssi­
mas, dos casulos que lhe martyri-
savam o corpo de irreprehensivel 
esculptura e de plástica irrrepre-
hensivel... 

A ellas, que tanto deve o surto 
do nosso progredimento social e 
que nós tanto acatamos e presamos, 
offerecemos em homenagem modes­
ta, os protestos que reaffirmamos 
nesta pagina d'"A REVISTA" que 
lhe dedicamos, de mais respeitosa 
solidariedade e inequívoca incon-
dicíonalidade de admiração. 
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ÇW9*— Somem-se muito 
ZrtOS lon£e os temP0S 

em que se podia 
dizer que esta cidade, era uma 
cidade de funccionarios . 

Já o conceito não vale quanto 
a nós. A menos que queiramos 
chamar de funccionarios os que, 
em incessantes vigílias com os li­
vros e em locubrações de todo 
dia, desdobram energias em acti-
vídade do espirito. 

Esses, e não aquelles, caracte-
risam a «cidade verde", predo­
minam todas as classes soclaes 
da incomparavel metrópole, en­
carnando pelo commedido das 
acções e pela elevação do cara­
cter, a vida da paz, á sombra 
do labor pela cultura e pe­
la civilisação. 

A cada dia, no seio acolhedor 
e fecundo da «urbs» universita-
ria mineira, recebemos irmãos e 
mais irmãos desse mesmo offi-
cio, e de anno para anno, legiões 
d'elles pressurosas se nos ache-
gam, a nós que actualmente at-
tingimos uma cifra que muito al­
to bem diz dos foros de cidade 
culta que reputamos e do cam­
po largo e propicio que é Bel­
lo Horizonte, para nossa ada­
ptação e perfeita diffusào do 
ensino, nas modalidades cam-
bianies do saber. 

Em 1924, 12.383 éramos... 
Em 1925, 16.437 somos... 
Campeia entre aquelle aera-

mos"e este "somos", significativa 

Do «bairrismo ao js£" *e tof« ° 
esforço da critica 

UaCÍOnalÍSmO> contemporânea, na 
nossa terra, para 

focalisar os problemas nacionaes, mais «m 
evidencia, e que estão a exigir immediatos 
cuidados, poderia parecer a muitos pura ques­
tão de agilidade administrativa, a viabilidade 
do nosso mechanismo governamental. E nfio 
é isso. A' heterogeneidade das nossas visões 
«brasileiras» vem.allíar-se outro grave empeci­
lho: a critica desorientada. E' ella a pertuba-
dora da nossa comprehensão da realidade 
a desviar a nossa attençao differeociadora, 
sceptica ou espalhafatosa. Ou é o optimista 
em excesso _•, nesie caso, vive a descobrir 
viabilidade em todos os labyrintos; ou põe-se 
a tramar, numa ingenuidade grotesca, uma 
teia confusa deante do quadro mais harmonio­
so e completo. Pouca gente recolhe-se a uma 
serenidade fecunda, e pouca gente tolera nos 
outro* essa serenidade. Em Minas isso não 
se dá com freqüência. A simplicidade no nos­
so povo e a rua natural aversão ao* malaba­
rismo político vão preparando o terreno, para 
que ahi se agite, em plena liberdade, a acçã 
dos nossos dirigentes. Esses podem olhar, li­
vremente, a paisagem nacional e o seu mecha­
nismo interior. Podem ter a serenidade de 
que necessitam para analysar o momento e 
resolvel-o numa equação lisongeira. Está afas­
tada, dessa maneira, a difficuldade maior ? 
E' claro que não. Apenas o campo está livre 
para a gymnastica administrativa. Mina* 
adquire esta vantagem i custa do seu destino 
coherente, numa solidariedade que é o factor 
máximo do nosso valor na politica nacional» 
E se Minas collabora tanto no destino de toda 
a nacionalidade, ahi está uma justificativa 
gloriosa para o augmento dai nossa esperança, 
um motivo de alegria deante do espectaculo 
do nosso momento, qne é constructor e fecun­
do. No fundo do nosso bairrismo ha, portan­
to, um robusto nacionalismo. Não é Minas 
somente que se agita na nossa presccupaçlo 
rigorosa; é • Brasil; ágil e grande, a olhar-
se, demoradamente, na sua energia em po­
tência. 
' a « « « « « a > > H t M M t « « « « « « « « « « « « N ^ 

diffcrença de 4.054, accrescimo 
de expressiva força do progre-
dimento intellectual da ex-cida­
de dos funccionarios . . . 

J DOC 
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Os creados de quarto da li­

teratura... 

Escreve-nos o sr. Ribeiro Somente, a propósito do ruidoso livro 
de J . J . Brousson sobre Anatole France, de que nos occupamos em nos­
sa secção bibliographica: 

"Entre os numerosos depoimentos sobre Anatolio France, vindos 
á luz depois da morte desse velho escriptor, facilmente se destaca o livro 
de João Jacques Brousson, borbulhante de verdade, de graça, de ironia e 
de muitas coisas mais. Secretario de France, Brousson praticou a fundo 
essa natureza morna de gosador endefluxado, que foi o pae de Tbais e 
de Thereza Martin, a heroina da cacetissima obra-chefe "O lyrio verme­
lho ." Não sei de retrato psychologico mais flagrante do que esse, em que 
nos apparece um Anatolio sem ficções, sem accrescimos literários, sem to­
lerâncias biographicas, mordido de pequeninos vicios e pequeninas misé­
rias, glutão, futil, maldizente, libertino e avarento. Haverá impiedade 
nessas paginas? Um livro de. memórias não tem logar para a piedade. O 
próprio Brousson, si attingir um dia á mesma celebridade do peu falleci-
do patrão (de que Deus o preserve) terá um secretario malicioso e até ma­
ligno, que virá a publico esmiuçar o seu rol de roupa, sob um titulo egual-
mente cruel: ' "João Jacques Brousson em cuecas", por exemplo... E o 
mundo não perderá nem ganhará nada com isso. Eternamente exis­
tirão homens gloriosos, e eternamente esses homens serão amesquinhados 
pelos seus creados de quarto. No caso actual, porém, o creado de quarto 
vale mais que Napoleâo—Napoleão ou M. Bergeret. Brousson é um es­
criptor imprevisto, hábil, caprichoso. As phrasos de Anatolio France, 
neste livro, ganham em synthese e movimento: a gente vê que aquillo foi 
dito por France mas escripto por Brousson v Ha uma distancia de cem an­
nos entre os dois esiylos, 

Àffirmei que o livro de Bousson é palpitante de verdade. Não te­
nho documentos com que prove essa affirmativa, mas não me pejo de re-
petil-a. A verdade não estará nos episódios ou nos diálogos mais ou me­
nos hypotheticos que Brousson nos apresenta, e onde não raro se desco­
bre a fantapia do escriptor. A verdade está mas é no espirito mesmo do 
livro, de reácç&o (patente, embora inexpressa) contra a idolatria anato-
liana, falsa e improdüctiva como todas as idolatrias. Livro cáustico, de 
coragem, de zombaria triumphante, de mocidade, tão differente d'aqúelle 
outro, servillssimo, de Paulo Gsell 1 A mocidade adquiriu a bom preço o 
direito de ser injusta com o velho Anatolio: elle não o foi menos com as 
gerações que o precederam e succederam. Incapaz de comprehender 
eis o seu maior defeito, que suppunha ser a sua maior qualidade. Nin­
guém mais se extasia ante os seus fastidiosos romances, nem se impres­
siona com o seu epiourismo de autor bem remunerado e pouco genero­
so. E aqui vae a calhar uma phrase de Josephina, a douta Josephina 
reada três vezes famosa, phrase que, na sua apparente rustieidade en-
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cerra o melhor juizo critico até hoje pronunciado sobre Franee. Como 
Brousson alludisse ao Mestre, retrucou-lhe a eloqüente matrona: "Maltre! 
Maltre! Vousaussi, mais qu'estce qulís ont donc tous à 1'appeller mal­
tre? Maitre de quoi, mon ami? De sa soupe qued il l'a mangée. Et ann-
core, pour cequ'il Ia gardel Pauvre maítrel Si je n'etais lá il ne Jserait 
pas capable de changer de caleçon." 

n morte de Pierre Couy$ 
Pierre Louys morreu em princípios de Junho, no "doce paiz de 

França" Com elle desapparece um dos remanescentes do symbolismo, e 
um dos mais vigorosos, dos mais sensuaes e perturbantes escriptores fran-
cezes. O antigo embaixador emS. Petersburgo morreu livre dos compro­
missos literários qno o ligaram ao grupo symbolista; porém a sua obra 
constituo, como a de tantos outros de sua geração, uma prova eloqüente do 
valor e da extensão desse movimento, de curta duração, é certo, mas que 
impressionou fundamente a nova literatura. O symbolismo foi um admirá­
vel agente purifi.ador, eis o que são forçados a reconhecer mesmo os que 
reagiram contra elle. Deixou-nos Itaforgue e Rimbaud: que mais lhe pode­
ríamos exigir ? 

Algumas notas bio-bibliographicas sobre Pierre Louys:—Nasceu 
em Paris, a 10 de Dezembro de 1870. Casou-se com uma filha de 
Heredia. Estreiou com uma plaquette de versos: "Astarté" (1891),seguida 
de outras; transportou Meleagro para o francez, e publicou as saborosas 
"Chansons de Bilitts", tão caprichosamente feitas que illudiram a mais de 
um hellenista avisado. Depois, lançou a sua famosissima "Aphrodite" 
(publicada no "Mercure de France-" sob o titulo "L'esclavage"), "um 
livro de carne", como disse Remy de G-ourmont, e, segundo o mesmo 
critico, "de uma literatura falaciosa". De qualquer maneira, "Aphrodi­
te" é um dos livros mais lidos destes últimos trinta annos. Em seguida, 
Pierre Louys publicou "La femme et le pautin," e vários outros volu­
mes. Se a celebridade o perseguiu, elle não perseguiu a celebridade: "Voya-
ger, flâner, rever, collectionner les livres rares et lire, il semble que ce 
soit là sa vie, plus que d'être un anuteur —" escreveram delle VanBevere 
Paul Léautaud. 
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Os nossos tbesouros 
artísticos 

E' de todos sabido que as chamadas cidades históricas de Minas 
são verdadeiros museus de arte tradicional. Menos sabido, porém cgual-
mente verdadeiro, é que um mercantilismo desenfreado procura disper­
sar as admiráveis riquezas desses museus, por meio de transacções mais 
ou menos lucrativas e sempre condemnaveis. Em conseqüência, vamos 
perdendo pouco a pouco as majestosas alfaias que engalanavam as nos­
sas egrejas, e, com ellas, innumeras preciosidades de cerâmica, moveis 
de estylo, jóias, bordados, tecidos, etc, e t c . Sabemos, por exemplo, de 
um extrangeiro que, percorrendo com vagares de benedictino o interior 
do Estado, adquiriu, entre muitos outros objectos, um soberbo cruci­
fixo do século XVIII pela ridícula quantia de 25$000I A pessoa que 
realizou esse altíssimo negocio deu-se por satisfeita... O que não sabe­
mos é qual foi a opinião que ficou tendo de nós o ardiloso extrangeiro, 
que mezes depois regressava ao seu paiz... 

Nessas condições, é muito de louvar a resolução do presidente 
Mello Vianna, organizando uma commissão para estudar os meios de im­
pedir esse commercio abusivo e damnoso. Folgamos em jver realizado 
o sonho do grupo de intellectuaes paulistas que, o anno passado, fez 
uma longa e proveitosa excorsão ás nossas cidades históricas. Aliás, o 
sonho era de todos nós, paulistas ou mineiros, que temos a coragem de 
nos preoccupar com assumptos de arte nesse tempo de vida cara e de 
revoluções caudilhescas. Em Bello Horizonte, os novos bandeirantes 
trataram com enthusiasmo de lançar as bases de uma associação que 
tivesse por fim defender o nosso malbaratado patrimônio artístico. A 
idéa floresceu. A commissão escolhida pelo sr. Mello Vianna tratará pro­
vavelmente de estabelecer uma sociedade protectora das obras de arte em 
Minas, com uma organização elástica, de sorte a peemittir a ua actua-
ção nos differentes municípios mineiros, em cada um dos quaes deve 
estar sempre alerta um defensor da bôa causa. Ha sempre, nas cida­
des do interior, duas ou três creaturas bem nascidas, que amam silen­
ciosamente a belleza, e que tomarão a si esta suave obrigação. 

Com a clarividencia que o caracteriza, o sr. Mello Vianna deu ao 
problema a solução que se impunha, e ainda uma vez se recommendou 
á estima dos nossos intellectuaes. Espectaculo raro, o desse homem de 
governo, que, assoberbado por um sem numero de questões administra­
tivas, e desattento aos manejos da politicagem, se volta com desvelo 
para as coisas do espirito 1 O prestigio e a autoridade de que se re­
veste o seu nome constituem um penhor seguro do êxito dessa iniciati­
va. Cumpre-nos a todos acompanhar comsympathia os trabalhos da com­
missão, interessados, como devemos estar, em ver resguardadas "des­
se commercio medíocre e sem alma" as obras primas que são o orgulho 
e a g r a? a d* nossas cidades. 
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"O individualismo e a autoridade 

em educação" 

Não poderia ser mais feliz o Governo do nosso Estado en­
tregando a instrucção publica á direcção de um pensador que tem 
o senso claro da realidade. Osr. Lúcio dos Santos forma as suas 
idéas em contacto directo com a vida. O seu espirito não se per­
de em pensamentos vxgos e theorias nebulosas. Uma intelligen­
cia activa como a sua, não achando contradicção entre pensar e 
agir, n5o pode jogar eom puros valores abstractos. Neste caso é 
absurdo dizer-se que as idéas se deformam quando se projectam 
sobre o plano da realidade. O nosso tempo não é das ideologias 
transcendentes nem das cathegorias escolasticas De facto, o sr. 
Director da Instrucção Publica em Minas se dirige por um alto 
pensamento, ao mesmo tempo, claro e preciso. 

A sua conferência sobre «o individualismo e a autoridade 
em educação» é um thema para meditação e um ponto de apoio 
para orientação. Deu-nos uma solução profundamente humana do 
problema da educação. Nada mais difficil do que determinar a at­
titude do professor deante da liberdade individual do educan­
do. Foi o que conseguiu o sr. Lúcio dos Santos. Realmente, ha 
um principio de autoridade que se impõe. A extrema espontanei­
dade de gestos da criança, estabelecida como norma, traria o des­
equilíbrio moral. O educador é um professor de gymnastica es­
piritual. A sua funcção é dirigir, coordenar os movimentos natu-
raes do educando sem um constrangimento que annulle boas ener­
gias. Diz com precisão o sr. Lúcio "dos Santos: ca vontade se 
desenvolve pelo exercício e não pela compressão». Os excessos, 
os rigores inflexíveis dos methodos cream a atmosphera abafada 
das escolas. Um systema rigido de nivelamento apaga os traços 
individuaes da criança. O prestigio suffocante do professor faz 
desapparecer a individualidade em vez de accentual-a. A vaidade 
profissional intumesce a figura do mestre que acaba formando a 
idea de que a criança foi feita para a escola e perde a noção da 
realidade opposta. Dahi a rigidez da attitude do professor para 
com o discípulo. Uniformiza os seus alumnos mas interiormente 
do que exteriormente. E' contra esse uniforme espiritual que se 
deve reagir. 

São essas as considerações que nos vieram á mente, sug-
geridas pelo alto ensinamento do sr. Lúcio dos Santos. 
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Os livros e as idéas 

Brasil 

MEU — Guilherme de Almeida.—Typ. S. José-S, Panlo-1925 

Guilherme de Almeida andou pela Grécia para disciplinar os ul 
timos excessos de sua sensibilidade. Vem, agora, agrupar-se a Marii 
de Andrade das ultimas producções e a Ronaid de Carvalho para tra 
balhar, de verdade, a nossa paysagem. A incomprehensão dessa pobr 
paysagem que tem soffrido toda a sorte de falsificações artísticas ver 
desde o abuso da formula romântica de inadaptação até o enraizamento di 
preconceito da nevoa. Guilherme de Almeida traz um novo sentimenti 
realista dos planos e dos volumes do nosso nieio physico. Soffre ur 
contacto profundamente corporeo da terra de que accusa as aresta 
vivas e os ângulos agudos com uma precisão admirável. Comprehend 
perfeitamente o papel violento da nossa luz perpendicular accendendo i 
nitidez dos contornos e a saliência dos relevos das cousas. Subjuga i 
recorta calmamente massas enormes com a agudeza penetrante de sei 
poder visual. Tem uma grande força na piecisão de suas idéas archi 
tecturaes. Eis, como num só traço, faz resaltar a consistência da ossa 
tura massiça de uma palmeira: 

«Extrangeiro, olha aquella palmeira como é bella 
parece uma columna recta recta recta» 

O auctor de «Meu» traz uma nova comprehensão dos valores d 
natureza tropical. Não a sente atravez de interpretações literárias. Uni 
camente em «Concepção» uma explosão romântica põe, numa inesperad 
grandiloqüência, «imagens a serviço das id^as». Afastemos essa bell 
poesia de caracter perigoso. Guilherme de Almeida dispõe de uma ma 
ravilhosa expressão lechníca constituída de palavras ajustadas, de ryth 
mos precisos, de tonalidades nítidas. Está bem longe de dar aquella li 
berdade solta de imagens e de accordes á phrase poética como o faz 
corrente do neo symbolismo contemporâneo. De fado, só essa technic 
solida do «Me ••- seria capaz de realizar a tranquillização artística di 
tumulto de nossa natureza. E' o livro mais uma uella tentativa de eqüi 
librio, em arte, dos elementos decorativos brasileiros. Aquelle céo in 
tumescido de emphase dos românticos se alinha e adquire uma solide 
polida de metal. O desesperado vento que soprava, gemebundo e sotui 
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no, se disciplina e torna-se «ágil e passa numa elegância fina». Vemos 
uma atmosphera «esticada como a pelle de um tambor». Mais ainda: 

A hora forte esmalta 
o jardim. Lapida 
como uma esmeralda 
a relva polida.» 

Como se vê o poeta não soffre a mais leve pressão ambiente. 
Tem os movimentos os mais livres. Chega até a brincar com alguns as­
pectos do nosso meio physico. Enrola e desenrola como uma fita a li­
nha decorativa da paysagem. Malabarismo é um jogo surpreendente 
com as formas coloridas e uma das attitudes de gymnasta agiüssirao 
que é Guilherme de Almeida. «Meu» é um grande livro do nosso mo­
mento constructivo.— M. de A. 

ESPIRITO MODERNO-Graça Aranha — Companhia Graphico-Editora 
Monteiro Lobato— S. Paulo — 1925. 

Philosophar é um jogo perigoso. A sensibilidade philosophica 
vae de um conjuncto defactos a outro mais gerai, reduzindo tudo a sim­
plicidade rigida das leis. Acontece que o espirito penetrado de muita 
altura perde, quasi sempre o sentido da vida. Os raciocínios são, não 
raro, phantasias da intelligencia. Assim Graça Aranha nas suas consi­
derações sobre a arte moderna foi arrastado por entre a complexidade 
de moldes sem substancia e formas sem fundo. Construiu no vasio. E' 
inútil contradizer o seu «objectivismo dynamico» ja tão debatido. E' 
uma -formula rigida. E' uma receita indeterminada e vaga. E' a expres­
são congelada de uma idéa geral que não synthetisa os múltiplos as­
pectos da arte moderna. 

Graça Aranha é um creador e não um critico. Faz longas synthe-
ses mas não tem o menor poder analytico. Entrega-se inteiramente aos 
arrebatamentos de sua imaginação creadora. Seu livro contém, realmen­
te, excellentc desenvolvimento de algumas tendências dá arte moderna. 
Mas o seu grande poder verbal perturba a precisão do pensamento Cri­
tico. O fio de continuidade lógica de suas idéas se embaraça no meio 
das palavras. Aliás, a única manifestação de sua intelligencia que não 
admiramos é a com que se apresentou em «Espirito Moderno». Graça 
Aranha é o maior espirito creador que possuímos Simplesmente, não se 
pode dispor do modo de ser da sensibilidade. Elle quiz fazei o. E errou, 
Sof iremos sempre a tyrannia de nossa própria natureza — M. de A. 

MARIO DE ANDRADE—«A Escrava que não é Isaura»—S. Pauió-1925. 
r 

O sr. Mario de Andrade vem dar á critica uma nova diectrizem 
que se pôde pôr uma esperança mais calorosa. Fugiu ao «impressio-
nismo», ao «dilettantismo» que, se eram motivos literários para crea-
ções de arte e belleza, afastavam a critica de sua finalidade profunda. 
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O autor da «Escrava que não é Isaura» critica com uma intuição se­
gura das cousas da intelligencia, e com essa agilidade viva de raciocí­
nio que é afeição predominante de seu temperamento. Faz critica na 
sua critica, isto é, realiza a sua obra sem se perder ao capricho da ima­
ginação, a um impulso da sensibilidade. E' um dos escriptores mais 
equilibrados do nosso momento. Mesmo dentro de seu enthusiasmo (o 
sr. Mario de Andrade é um grande creador de enthusiasmo) não se per­
de num verbalismo romântico, o que elle deve á sua disciplina cultural. 

Com a publicação de «Escrava que não é Isaura», elle realiza, ago­
ra, uma obra que não encontra precedente no nosso meio literário. E 
basta esse livro para que nos convençamos de uma cousa: O seu autor 
é uma das mais bellas victorias do espirito moderno. Está muito longe 
de ser tudo aquillo que uma critica birrenta imaginou descobrir na alma 
inquieta e, lembremol-o com sympathia, renovadora da «Paulicéa des­
vairada». Penetrou em todas as províncias do pensamento moderno; ou­
viu com sabedoria o rythmo desse polyphonismo de agora; fez expe­
riências e comparações; estudou, com cuidado, todas as directrizes que 
attraem a sensibilidade e a intelligencia dos nossos dias... E como é 
poeta e critico, deu-nos esse estudo sobre a poesia moderna. Livro mui­
to pessoal. Do contrario não seria um livro dessa força renovadora. O 
seu autor fez um giro por literaturas exíranhas, explica theorias, analysa 
e comraenta... mas, sempre, para chegar á sua maneira de reiolver o 
nosso problema artistico-literario, e para expor a «sua» verdade. A sua 
concepção da poesia moderna não é fructo de uma esthetica arbitraria. 
Obteve-a no convívio de intelligencias autônomas, e analysando-se, com 
independência. Quer, antes de tudo, escutar a voz verdadeira da sua 
alma e de sua intelligencia pára, depois, procurar a directriz que elle 
imagina ser aquella que lhe convém, nesse momento, como expressão 
de sua arte. E cremos que o conseguiu com muita felicidade. Podemos 
não usar as suas idéas, mas somos obrigados a admiral-o, e a concor­
dar que elle resolveu, o «seu» caso intellectual. As idéas do sr. Mario 
de Andrade não são guarda-roupa para todo o mundo...—E. M. 

ROSAS DE SANGUE: — Octavio de Oliveira. (Imprensa Official.) 
Bello Horizonte 

Temos excesso de poetas ou excesso de poesia? Talvez que a se­
gunda hypothese seja a mais justa, e nesse caso teremos explicada a len­
tidão com que se processa a evolução da poesia brasileira: a terra é, por 
sua natureza, tão abundante de lyrismo, que esmaga os temperamentos 
poéticos; estes, deante da riqueza sempre renovada dos motivos brasilei­
ros, e não dispondo de meios de exteriorização possíveis apenas com uma 
longa e fina cultura, caem na poesia banal, artifíciosa, de meia dúzia de 
themas gastos e inexpressivos. Noventa por cento da infindável pro-
ducção poética nacional resume-se nisto: cantar uns olhos de jabuti­
caba ou de velludo, uma bocca de romã ou de purpura, uns cabellos de 
serpente (?), um corpo de não seio que... Os cinco ou seis poetas real­
mente admiráveis, que dominam o nosso momento, caracterizam-se jus-
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tamente pelo desprezo que votam a essa quinquilharia pseudo-lyrica e pseu-
do-pamasiana e pela coragem com que se atiram a íontes inexploradas 
que eram tidas como estéreis ou perigosas. 

Tudo isso vem a propósito do sr. Octavio de Oliveira, moço real­
mente talentoso, que rima bem, conta com acerto as suas syliabas, tem 
uma noção razoável de harmonia, e que até agora não se resolveu a aban­
donar os fatigados themas da geração bilaqueana. Seria preferivel que 
rimasse mal, não contasse absolutamente as suas syliabas nem tivesse 
noção alguma de harmonia. Em taes condições, o sr. Octavio de Oli­
veira se sentiria obrigado a escolher melhor a qualidade de sua poesia, 
uma vez que já não poderia contar com a technica (oh! a famigerada 
teehnica! ) para queimar á vista do leitor incauto um bonito fogo do ar 
tificio. Muita gente bôa que anda por ahi com fumaças de bardo tem 
apenas a virtude de fazer um alexandrino bem martelado, tão martela­
do que dentro delle não pôde existir matéria viva. A culpa é do par­
nasianismo, que entre nós não chegou a ser escola, mas viciou o tem­
peramento brasileiro. Pobre parnasianismo! Accusam-no mais do que 
seria razoável. A verdade é que elle está morto, e que, vivo, propriamen­
te, nunca esteve. Como explicar, assim, o numero ainda considerável de 
poetas influenciados pelo credo do sr. Alberto de Oliveira e do fallecido 
Olavo Bilac? Pela preguiça mental, pela falta de imaginação creadora e 
pela tendência á imitação que distinguem (ou indistinguem) os nossos 
versejaderes. 

Eu não tenho a pretensão de dar conselhos, nem quero submetter 
um moço tão interessante como o sr. Octavio ao inútil vexame de re-
cebel-os. Mas por Isso mesmo qae li com agrado o seu livro, e que jul­
go haver encontrado ahi qualquer coisa acima üo que vulgarmente se 
encontra aos nossos livros de versos, lembro ao autor a necessidade de 
reformar-se. Nem será mesmo uma reforma: elle é novo, e ainda não 
se formou totalmente. Será antes a adaptação de snas reaes qualidades 
poéticas ao espirito moderno da literatura brasileira. Accelerar o passo. 
Não olhar para os lados. Crer. Não tenha medo de errar, nem de ser 
ridículo, nem de offender as galerias. E então, ha de ver que sua poesia 
será fluente, viva, forte, verdadeira; e ha de sorrir do tempo em qne fa­
zia versos assim: 

"Um secco arbusto 
Que alli persiste, 

Vê como é triste 
No seu penar I 
Talvez só mochos, 
Que a dôr obumbra. 
Sob a penumbra 
Lhe vão pousar . . . " 

A edição, muito cuidada, recommenda as officinas da Imprensa 
Official. A capa é um dos bons, porém não dos melhores, desenhos de 
Pedro Nava, esse joven e curiosissimo artista que Minas precisa conhe­
cer urgentemente.—C. 
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"O IMAGINÁRIO"—Flexa Ribeiro.—Nova Era.—S. Paulo—1925 

A impressão que me deixou a leitura do capitulo, "A estética do 
cubismo" do Sr. Flexa Ribeiro, é que seu autor tratou de um assumpto 
absolutameute incomprehensivel para elle. Perigoso. Perigoso, porque 
quem não comprehende. não pôde sentir, e é difficil criticar sem sen­
tir. Suas idéas, tratando do cubismo, resultam da falta de paixão, e de 
partido tomado, que viriam da comprehensão, quer ella fosse pró, quer 
fosse contra essa tendência. O espirito do Sr. Flexa Ribeiro está^de-
masiado preso aos moldes da arte clássica, á simples harmonia visual 
da obra plástica, para comprehender a revolução do cubismo, que para 
elle tem uma só significação:—"doença de feiúra" Porque? Simples­
mente porque o Sr. Flexa Ribeiro procurou no cubismo, a perfeição da 
technica consagrada, da technica clássica, o equilíbrio de fôrmas, regu­
laridade de planos, qualidades para impressionar exclusivamente a sen­
sibilidade visual. Qualidades epidérmicas da velha pintura. Ora, o cubis­
mo, segundo a expressão do Sr. Pierre Reverdy, não é copia "d'après-
nature"; é imaginação "d'après naiure". Intellectualisação intensa. 
Transformação. O cubismo torna-se, destarte, não uma pintura simples­
mente sentida, mas sim uma pintura imaginada. Desta imaginação es­
pecial, intellectualisada, das formas, resulta a creação de um meio, abso­
lutamente diverso do meio da natureza. Quem vê uma fôrma,—cadeira, 
homem, cama, ou banana, sente a projecção sensorial de um só aspecto, 
ou melhor de uma só face do phenomeno banana, cama, homem ou ca­
deira. O caso cubismo é outro. Cubismo—intellectualisação. Portanto, 
absoluta liberdade de imaginação. Quem imagina t,d'aprésnature,'> qual­
quer fôrma, não vê, simplesmente Vé vendo, isto é, sentindo o objecto 
em todos os seus aspectos e significações. Sente, por assim dizer a fôrma 
em roda. A pintura é uma arte de expressão difficil. O resultado dever 
demais é a quebra da harmonia simples da fôrma, é o desdobramento 
desta harmonia apparentemente única, sob todos os seus aspectos har­
mônicos. Dissociação da belleza de fôrma em fôrmas de equilíbrio. Mul­
tiplicação das harmonias de expressão. Expressão feita por linhas, planos, 
cores e volumes. Caso Picasso. Pelo menos o caso do meu Picasso, do 
Picasso de "Jeune filie au bras leve", da "Bouteille de rhum", do "Etu-
diant", e do "Violon" Quem olha estes quadros com olhos só para 
ver, começa se escandalisando, porque não vê absolutamente nem garra­
fas, nem estudante, nem violino. Pode sentir, como sentiu Picasso, o as­
pecto superintellectualizado do motivo de comprehensão, de creação, que 
tomou seu ponto de partida, seu "elan", no aspecto—estudante, garrafa 
de rhum, violino, etc. 

O Sr. Plexa Ribeiro incorre ainda num erro:—considerar Cézan-
ne como o precursor do cubismo. Cézannesó tem contacto com o cubis­
mo, por intermédio de Picasso, mesmo assim por intermédio de um as­
pecto de Picasso. Cezanne viu demais a natureza, e com uma technica 
pobre, quiz expressar aspectos, que só com a liberdade trazida pela re-
dolução cubista podiam ser expressados. Resultado: a desharmonia real 
nos planos da sua pintura. O Sr. Flexa Ribeiro esquece ainda que o 
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cubismo não é nem pode ser considerado como finalidade artística, co­
mo fim de expressão. O cubismo deve ser considerado como meio de 
estudo. Não se deve fazer só cubismo. Aproveita se o cubismo, para 
desenvolver qualidades, para romper com moldes, para iniciar, para recor­
tar uma personalidade. Temos um exemplo no Brasil: Tarsila do Ama­
ral. Tarsila do Amaral não é "cubista. Atravessou o cubismo. Nunca 
sua pintura teria a significação violenta, a personalidade intensa, a su­
pere jmprehensâo do aspecto actual da nossa vida, não fosse a lição cubis­
mo. 

O sr. Flexa Ribeiro considerou o cubismo como finalidade. Erro gra­
ve. Não o comprehendeu como meio de estudo. Erro gravíssimo. Onde 
ha no cubismo, liberdade, dissociação de planos, elle vê desharmoma, 
membros elephantisados, "doença de feiúra." 

O Sr. Flexa Ribeiro olhou o cubismo com olhos de clássico. Clas-
sismo em 1925 é doença. Doença grave. Verdade é que ninguém tem 
culpa de ser doente:—o culpado da hydrophobia não é quem foi mordido, 
deve ser o cão. 

O Sr. Flexa Ribeiro, não tem culpa de ter sido mordido por Phy-
dias, Miguel Ângelo e outros.—P. N. 

MEMÓRIAS SENTIMENTAES DE JOÃO MIRAMAR — Oswald de 
Andrade—S. Paulo. 1925. 

A primeira vez que nos appareceu o sr. Oswald de Andrade foi 
nos «Condemnados*. Tivemos nelle um romancista nervoso, cheio de 
vida na sua technica pessoal. Já trahia por esse tempo um desejo since­
ro de renovação intellectual, e o seu estylo já era uma conquista sobre 
a língua teimosa na adaptação acadêmica. «Condemnados» já era, assim, 
uma realização. 

Agora, nessas «Memórias sentimentaes», abandonando o exagero 
subjectivista em que se ia perdendo a nossa literatura, o sr. Oswald 
tenta uma «volta ao material», como lá vem no prefacio, apezar do 
«sentimentalismo racial» que vibra no «seu foro interior». 

Faz um jogo curioso da lingua. Esqueceu-se da ordem natural 
da nossa syntaxe (prefere uma ordem psychologica) emprestando á pala­
vra uma vida autônoma, incisiva. Desarticula o conjuneto; faz interposi-
çâo de planos, a focalizar uma linha mais do que outra. Põe num traço 
toda uma impressão centralizadora. Acredita assim no leitor. 

E' uma tentativa curiosa essa do estylo de João Miramar. Apenas 
curiosa. 

Deante dessa figura, um pouco dolorosa e um pouco risonha, nós 
sentimos o arrepio da vida desarticulada, viva, que ainda sangra nos 
seus fragmentos. E' a realidade, recta como ura florete, a picar a epi-
derme, a ir mais longe, na sensividade profunda. Ha pinceladas que 
valem por uma tela completa: «E a terra natal eípiou por um pharol a 
noite enfarada». «O vento batia a madrugada como um marido. Mas 
ella perserutava o escuro teimoso.» Outras de um pittoresco animado: 
«iO circo era um balão acceso com musica e pasteis na entrada». 
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Miramar, como toda a literatura recente do sr. Oswald de Andrade, 
lembremol-o e:n tempo, não vae além de uma tentativa Elle podia col» 
locar, naquelle prefacio de Machado Penumbra, a sinceridade da «Paulicéa 
desvairada»: «Alliás muito difficil nesta prosa saber onde termina a 
blague; onde principia a seriedade. Nem eu sei"» — E. M. 

frança 

FEUILLES DE ROUTE—BUise Cendrars—Imp. H. Fortemp-,—Paris. 

A nova collecção de poesias de Blaise Cendrars vem commentada pe­
la ingenuidade constructiva do traço solido e tranquillo de Tarsila do Ama­
ral. Não se pode deixar de notar a correlação que existe entre a arte da 
pintora brasileira e a do poeta francez. Ha em ambos a calma architetoni-
ca da linha precisa. Feuilles de Route i-ão desenhos simplificados das pay-
sagens por onde Cendrars passou. O maior interesse qua desperta o 
livro é o de medir o abalo de uüa fina sensibilidade franceza em contacto 
com a brutalidade do ambiente tropical. O tumulto de nosso meio physico 
não pregou no poeta o susto que se esperava. 

"Laforêtest lá, me regarde, m'inquiete, m'atti,ae 
comme le mas que d'une momie" 
Soffre, simplesmente, a curiosidade raciocinada de um visitante de 

museu. Blaise Cendrars não se abate nem sae fora de si. Com uma sere­
nidade que indica saúde, descobre no exaggero atordoante da nossa floresta 
"les frondâisons cette architeture," salienta calmamente "les masses per­
pendiculares" "lesfüts freles. " Entretanto, o transbordamento de volu­
mes, o excesso de cores, a indisciplina das linhas da nossa paysagem per­
turbaram a sua sensibilidade poética Elle não colheu a sensação em estado 
puro. Não fez simplesmente poesia como em Monde Entier, mas também 
arte. Accordou-se, nelle, um artista plástico. Recortou arestas, salientou 
contornos e empregou tintas vivas. Conservou a antiga synthese, mas o 
fluxo lyrico já não trouxe a pureza primitiva. Chegou, até, a fazer lit-
teratura. 

OPão de Assucar lhe lembrou Wargner "bouffi d'orgueil" Entre­
tanto, não raro, o desvio que observamos desapparece e, uma onda de ly-
rismo puro rompe numa bella surpreza: 

No poema S. Paulo: 
"Je trouve tous mes amis 

Bonjour 
Cest moi" 
Parece que a sensibilidade do poeta francez, não se conformando 

com o nosso excesso de fundo natural, teve a mais lyrica expansão ante 
a perspectiva humana, ja bem definida, da cidade de S. Paulo. —M. de A. 
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JEAN-JACQUES BROUSSON—«Anatole France en pantoufles» — Les 
éditions G. Crês et Cie. — Paris 

Conheci, em uma pequena cidade do interior, uma respeitável 
senhora, obesa e ferozmente virtuosa. Muito estimada por todo o lo-
garejo, que vivia a proclamar-lhe as riquezas e a piedade, tinha ella 
uma veneração, verdadeiramente mystica, pelo velho e respeitável bis­
po de sua diocese. Foi assim que, como uma graça vinda dos céus, o 
venerado pastor, em uma de suas visitas pastoraes, entre alas genufle-
xasf estourar de foguetes-e algazarra de sinos, moido pela canceira def 
extenuante viagem a cavallo, aportou-lhe um dia á casa, empapado de 
suor e coberto de poeira. Antes de deitar se, o santo homem quiz um 
banho, que lhe foi ministrado, á moda do interior, em uma nova e 
grande bacia de folha. A piedosa mulher teve escrúpulos de deitar fora 
aquella água servida, onde o Senhor Bispo acalmara as suas imperti­
nentes almorreimas; lembrou-se então de a recolher em pequeninos fras­
cos, que distribuiu depois pelas amigas, que a bebiam, aliás com gran­
de resultado, sempre que se viam em apuros de parto. 

Lendo o «Anatole em pantoufles» de Brousson vem-me á idéa 
aquella beata piedosa. Em todo o seu livro, nada que nos dê uma pers­
pectiva psvchoiogica,ligeira siquer, do amável sceptico de Jerôme Coignard 
nem do cinzelador de Thais. Informa-nos que tinha não sei quantos 
gorros, de não sei quantas cores, que não gostava de ponto e virgula, 
conta-nos, diffusamente, uma porção de libidinagens de Anatole e assim 
por deante. Emfim, água suja em pequeninos frascos. 

Dos que mais se occupam do autor do que das obras, dizia 
Schopenhauer que eram como espectador, detidos deante da molduaa, 
em vez de occupados com a perspectiva, por vezes sublime, do qua­
dro. No seu «Propôs d'Anatole France», sahido ha alguns annos, Paul 
Gsell, muito mais feliz do que Brousson, não ficou como aqueiles espe­
ctadores de que falia o philosopho: dá-nos um quadro magnífico de 
Anatole, em que as scintillações de seu espirito surgem emolduradas 
de bondade; e de uma bondade inédita, para aquelles, que só conhe­
ciam o escriptor atravez da personalidade de seus escriptos. — I 

FRÉDÉRIC LEFÈVRE: «UNE HEURE AVEC.. .» (deuxième 
série)—Éditions de Ia Nouvelle Revue Française.—-Paris. 

E}' nm livro de entrevistas, em que o repórter, não raro, fala 
mais que o entrevistado, o que se lhe perdoa facilmente, por ter 
uma bôa intelligencia critica e senso do «a propósito». As figuras 
são as mais diversas: Carlos Maurras, Paulo Morand, George Du-
bamel, Henrique Duvernois, Max Jacob, Alain, etc. Mais uma vez, 
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a literatura franceza nos dá uma fascinante impressão de movi­
mento, espantando o brasileiro incauto, que confunde movimento 
com vitalidade. E' facto que, em França, um homem de letras 
representa pelo menos uma idéa, e que o choque de princípios e 
postulados tem ahi um alcance incalculável. Porém não é menos 
certo que o espirito francez exgottou as suas reservas, e agora 
está batendo a portas extrangeiras, á busca de material para a sua 
producção. Prova: o exotismo ou melhor, o cosmopolitismo, tão do 
gosto de Larbaud, Mac Orian, Giraudoux. etc. Nada de menos 
compatível com as tradições do chamado gênio francez, Aliás, este 
gênio de ha muito é coisa morta: um dos seus últimos represen­
tantes, Anatolio France, viu a sua obra morrer antes de si mesmo. 

De qualquer maneira, é muito curioso o livro do sr. Frede­
rico Lefèvre. Como informação, é mesmo excellente. Feito sem 
preoccupação de questionário. Cada escriptor responde a uma se­
rie de perguntas em relação com o seu teraperairento, suas ten­
dências, suas realizações. Maurras, por exemplo, faa um discur­
so derramado, borbulhante de idéas, que elle fere apenas. E' ex­
traordinário, esse homem, tão seguro no diagnostico dos males 
políticos e literários do ssu paiz. e que como mesinha a todos elles 
só encontra esta coisa immensamente rebarbativa: un roí... Elle 
fala em nome de uma tradição que os seus contemporâneos repu­
diaram. Mesmo assim, é perturbador. Aqui se registra uma de 
suas luminosas palavras recolhidas pelo sr; Lefèvre: «Oa ne nait 
pas libre. On peut le devenir.» 

E ' ainda recommendavel neste volume a entrevista com Ja-
ques Rivière, onde o director da N. R. F . , ha pouco fallecido, re­
bate accusações de Massis, da mais palpitante actualidade. Porém 
todo o livro deve ser lido, embora não agrade a este ou aquelle 
saudoso das edições de Calmann Lévy...—C. 

NOTA—O objectivo desta secção é limitado. Não preten­
demos fornecer ao leitor uma visão de conjuncto da producção lite­
rária nacional, e muito menos da extrangeira. Essa tarefa, difficil 
de ser realizada no Rio ou em S. Paulo, seria impraticável em Mi­
nas, que mantém escasso intercâmbio intellectual (?) com os outros 
Estados, e do extrangeiro recebe apenas o que lhe enviam os edi­
tores pcrtuguezes e francezes. Mesmo dos últimos, muita coisa 
não chega até as Geraes, ou, se chega, é com um atrazo desani-
mador. Assim, não promettemos senão aquillo que está em nossas 
mãos: uma critica nem sempre justa, porém sempre bem intencio­
nada. 

Mas... valerá a pena falar de intenção em crrtica? O quede 
interesse a um julgamento é a paixão que o anima, isto é, a dosa 
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de humanidade que elle contém. Esperamos, pois, que ninguém se 
indignará se dissermos que esta secção será honestamente apaixo­
nada. Eis a nossa melhor defesa. 

—Os autores que desejarem honrar-nos com o envio de suas 
obras poderão endereçal-as nominalmente a qualquer dos nossos 
redactores, ou, indistinctamente, á redacção (Avenida João Pinhei­
ro, 565). 

IRARIGOAN 
(Continuação) 

Movimentaram-se lhe vivos na memória os apparatos a que junto da-
quelle marco assistira. Evocou, assim, a figura do homem, envolto por 
uma longa veste, erguendo aos ceos um objecto bello como um peque -
nino sol ! Lembrou-se que ao attentar para a contricçáo dos extra-
nhos, parecera-lhe aquelle espectaculo um culto de um deus desconhe­
cido. 

E uma duvida pairou em seu espirito ! Porque Tupan não fendera 
com um raio aquelle madeiro? I... Pois, Tupan não era omnipotente ?1 
Seria que aquelle fosse mais forte que Tupan ? !... 

De manso e manso, as palpebras de Irarigoan baixaram, como si 
uma grande tristeza pesasse sobre ellas. Já não mais para. a sua alma 
existia a illusão de que as vagas do Oceano vinham do infinito !... A-
lém, vivia um povo mais forte que o seu ! O deus daquella gente era 
mais poderoso que Tupan ! 

O Sol, muito baixo, coalhava de sangie o dorso movei do Oceano. 
No occaso rubro, o grande espirito de Irarigoan anteviu o próximo 
occaso de sua raça I 

A fronte do cacique pendeu para o peito. Seu perfil de bronze aba 
teu-se. Atormentava-o o remorso de se ter deixado atordoar pelo des­
lumbramento 1 Assoberbava-lhe a mente, suffocando-o, a necessidade 
irreprimível de voar, de ir alem da distancia que a vista apoucada limi­
tava, encarcerando o vôo do pensamento para o ignoto ! No delírio, 
exagerava se-lhe na consciência o poder do gesto, como si um só ges­
to seu houvesse bastado para sustar a approximação das grandes naus ! 

E' que a dor de Irarigoan era maior que a grande dor que adivi­
nhava fatal para sua raça. Pois, na revolta suprema contra a Fatali­
dade, anniquilava-o o supplicio sem termo do arrependimento I 

B. Horizoute—1919 
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Praço Sete de Setembro 

BELLO HORIZONTE 



A REVISTA 

f^r -PC/f 

COR 
COM TCCLÜOO UNIVERSAL 

Tão valiosa como Juas machinas communs, porém, mais ba­
rata do que uma. 

A tCorona Quatro* presta no escriptorioo serviço de varias ma­
chinas pesadas. Tem o valor de uma commum no escriptorio e 

outra em sua casa 

A l f e U K e i i c i s s i m O Secçâode machinas de escrever e moveis de escriptorio 
Rua Rio de Janeiro, 620 — Bello Horizonte 

J/ls 



A REVISTA 

Confeitaria Estrella 
— DE — 

C A S T R O Cr C I l O R f t T O 
O .«Estrella* é hoje em Bello Horizonte uma casa de elite, fratftsentada pelas 
familias do escól e preferida pelos acadêmicos -de linha. Tòraéifse, nlo sòpela 
presteza e amabilidade dos seus serviços de garçons, como também pela 

modicidade de seus preços, a confeitaria querida da nossa sociedade. 

Phoni» IÍO . Balifa, 1.005 
| 

0 «Estrella» M a de dia e de noite! 

Senhoras e Senhoritas / / 

Calçados finos só na 

Avenida Affonso Penna, 572 — Bello Horizonte 
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JL 
ESTÁ VISTO 

Camisas lindas c 

roupas brancas 

em geral. 

Ternos sob medida. 

Períumarias, etc. 

Tudo a preços 

módicos. 

Faça como eu vá 

\\/lo Srocadero 
AVENIDA AFFONSO PENNA, 708 

*)r 



A REVISTA 
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avariar 
Eeita ò bom Murnor"-' 
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Roupas sob medida Roupas feitas 

Vestuário para meninos—Calçados—-Chapéus j 

{ Camisas — Gravatas— Pyjamas — Meias — Collarinhos j 

Os melhores artigos — Os melhores preços J 
, = = = I 

I Rlfaíatana Guanabara 
•— AVENIDA AFFONSO PENNA, 8o$ 

WF®' ^.íí' '** • 
1 Dr. J. Martins Vieira 

MEDICO 
••v | g Ouvido, nariz e garganta J£j Consultório'. A v e n^ a Affonao Penna, 

(Pa ,ace te Álvaro dos Santos)—2-, andar 

DAS 13 HORAS EM DEANTE 
X- X- O X Z O "X" 3EJ 


