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CHRONICA POLITICA

O honrado presidente da Republica
mandou communicar aos engrossado-

s de todes os feitios e procedencias
que, até a abertura das Camaras, ndo
receberia mais pela manhai.

Essa deliberagio merece os mais
calorosos e sinceros applausos; por-
que revela o intuito de isolar o chefe
da nagio do parasitismo, {reguez ma-
tinal do andar terrco do palacio do
Cattete, onde vae dar um ar da sua
graga por servilismo encruado, ou
para fazer acto de exhibi¢do da inti-
midade com o governo.

A grande maioria desses visitantes
matinaes ndo representam interesses
de valia, nem s3o portadores de infor-
magdes, de negoctos importantes, que
meregamn ser cotthecidos pelo pre-
sidente, ou reclamem a sua esclarecida
attengiio ou justifiquem dispendio do
seu precioso tempo, consagrado aos
serios, a0s transcendentes problemas
da direcgio do Estado.

Dessa chusma de visitantes, uns

vao ao Cattete com informagdes falsas
acerca das violencias, dos desmandos
perpetrados pelos graos-duques da po-
litica dos governadores ; outros levam,
hypocritamente, queixas, muito gra-
ves, contra funccionarios federaes que
estdo creando diyficuldades, isto é, con-
tra homens de brio, que se nio sub-
mettem passivamente a tyrannia dos
régulos estadoaes. A’s vezes, esse
funccionario, perigoso para a politica
dos governadores, ¢ um pobre amanu-
ense do correio, ou um telegraphista,
muito compenetrado do dever de man-
ter inviolavel o segredo da correspon-
dencia dos adversarios; é um modesto
funccionario fiscal sufficientemente
ousado para langar impostos sobre os
proceresou os apaniguados dos manda-
chuvas ; é, finalmente um simples, um
obscuro chefe de linha telegraphica,
cujo salario, é cobigado por um afi-
lhado, sem meio de vida,

Ninguem melhor que s. ex. conhece
os fins dessas frequentes visitas ba-
naes, determinadas pelos pretextos
mais futeis, mais baixos e miais nies-
quinhos, quando nio significam mais
que um innocente movimento de ter-
nura pela preciosa saide de s. ex., ou
uma repetigio do fervoroso apoio
cégo, da explosiva dedicagdo incondi-
cional aos pensamentos, palavras e

gbras do governo.

Esses ultimos pédem ser classifica-
dos engrosspdores mansos, que adqui-
riram o habito de se conchegarem,
diariamente ao lar, donde irradia o ca-
lor benefico, o centro da vida de tudo
quanto existe debaixo do céo magni-
fico e sobre a ubertosa terra do cru-
zeiro rutilante.

Ha, ainda, uma perigosa especie de
frequentadores : os encarregados, por
gosto, vocagilo e principios, das insi-
nuagdes perversas, os individuos des-
interessados, amigos fieis da augusta
pessda de s. ex, 0s ingenuos vehiculos
da intriga, da calumnia insidiosa, os
porta-vézes dos boatos, os echos vivos
da suspeita, canalisando todos para as
altas regiSes o filéte ignobil da lia,
dos residuos da protervia em delagdes
solicitas, murmuradas a medo, a puri-
dade, como sinistros avisos dictados
pelo mais accendrado e espontaneo
amor 4s instituigdes ¢ a ordem publica,

Além desses intuitos subalternos,
esses freguezes do Cattete miram o
ineffavel gozo de lerem os seus nomes
nos jornaes, de os verem transmitti-
dos pelo telegrapho a imprensa dos
Estados, que reprodiiz a noticia im-
portante, sensacional, de ter o emi-
nente chefe Fulano, conferenciado
com s. ex. o presidente da Republica.
Essas noticias, com os competentes
idjectivos, constitiem uma perma-
nente consolidagdo de prestigio.

Cerrando as portas do Cattete, s. ex.
lucra, pelo menos, dispér de tempo
para cuidar dos negocios publicos, e
se preservar do contagio perigoso da-
quelles exploradores da notoriedade,

satellites imponderaveis, destacando-
se, como pontos negros na photo-
sphera do radiante planeta em traus-
lagio quatriennial pelo firmamento do
poder.

***

No regimen presidencial, como sob
as institui¢des momnarchicas deve se
manter uma zona neutra, delimitada
pela intransponivel orbita de respeito,
o supremo depositario da augusta ma-
gistratura nacional, para se isentar de
frequentes, de intimos contactos fami-
liares, que, quasi sempre, transior-
mam o throno dos reis ou a cadeira
dos presidentes em f6co de cotteries
dissolventes.

O Marechal de Ferro, numa quadra
anormal de temerosa crise, tirou os
ferrolhos as portas do Itamaraty e
franqueou accesso 4 onda demagogica,
que ia lamber-lhe os pés quando pro-
curavam, ao despertar dos Dbreves
somnos, os deliciosos chinellos. Toda
a gente, os representantes de todas as
exaltagbes, como os portadores dos
conselhos criteriosos, os delatores de
todos os matizes e de todos os sexos,
os patriotas de todas as temperaturas,
eram intimos do palacio: penetravam
por todos os cantos; entravam pela
frente, pelas escadas escusas do ser-
vigo domestico; farejavam a sala de
jantar; e, ndo raro, se viam, como se
estivessem na casa do sogro, em per-
manente cohabita¢io com o chefe da
nagao, até na sala reservada ao des-
pacho com os ministros, intervindo
nas deliberagSes sobre os graves as-
sumptos da politica, da defeza do go-
verno.

Parecia que a democracia devera
ser aquillo, aquella promiscuidade ir-
reverente, em assedio constante ao
chefe supremo em trages menores,
com o palitésinho de alpaca, pregado
ao pescogo por um alfinéte para des-
farcar a ausencia da camisa.

Passada aquella crise, o accesso a0
palacio entrou para o protocollo; foi
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reduzido aos politicos incontentaveis,
aos deputados, aos senadores, subor-
dinados ao habito de apalparem a opi-
niio do presidente, antes de darem
conscienciosamente os seus votos. Em
compensagio, foi esmorecendo a praxe
das audiencias publicas, até passar a
ser uma das attribuigdes do secretario.
E ao passo que o presidente vive
asphyxiado, monopolisado pela poli-
ticagem, embiocado na aspera inves-
tidura, como num cilicio, as suas re-
lagdes sociaes sio quasi mullas, tdo
reduzidas, que a familia do eminente
cidaddo parece exilada na desolagio
do pincaro do poder. privada das di-
e do affectuoso
conforto da amizade carinhosa.

versges saudaveis,

E’ natural que, extenuado pelas
exigencias dos amigos, o espirito con-
turbado pelas futilidades, consumido
todo o seu tempo numa roda viva de
injuncgdes intemperantes, de manifes-
tagoes de excessiva fidelidade, de de-
dicagio incondicional, o presidente se
refugie moido, torturado, no recesso
tranquillo do seu lar querido, incapaz
de meditar, de trabalhar, de formar
criterio seguro sobre os multiplos, os
infinitos negocios dependentes da sua
deliberagdo.

Era edificaute a attitnde de Pru-
dente de Moraes, sorridente de allivio,
coatando. no meio dos amigos since-
ro~, ndo voltados ainda para o sol que
nascia, os dias, as horas, os minutos
da libertacio proxima: era wm paci-
eitte de constrangimento legal espe-
rando a hora do Labeas-corpus.

O presidente da Republica, como
liomen incumbido de coisas transcen-
dentes, precisa de liberdade de movi-
mentos, de tranquillidade de espirito,
de conciliar os seus habitos de ho-
mem com a funcgdo do alto cargo.
Para se informar dos negocios pnbli-
cos bastam os ministros, os presiden-
tes das duas Camaras e os relatores
das respectivas commissdes, exclnidas,

como medida hygienica, as confabu-.

lagdes com a chusma de deputados,
de senadores, pedintes impertinentes,
que nenhum concurso util levam ao
apparelho governamental, verdadeiros
pidlhos de baleia, que lhe sugam a
seiva e, afinal, perturbain ou inutili-
sam os movimentos ao monstro.

As opinides, as idéas do presidente,
sobre os graves megocios da admini-
stragiio e da politica, em vez de cochi-
xados na torturante intimidade, de-
vem ser transmittidos aos represen-
tantes dos outros poderes constituci-
onaes, ao povo, em mensagens, COmo
convem as democracias que vivem as
claras.

Tomemos como modelo as praxes
norte americanas; nio exigindo, toda-
via, que o nosso pachorrento presi-
dente desenvolva a estupenda activi-
dade do seu collega Roosevelt, cujo
tempo chega, bem aproveitado, para
redigir freqnentes mensagens, verda-
deiros primores de eloquencia civica,
para fazer discursos nos clubs politi-
cos, para domar po6tros, para excur-
sdes venatorias e outros sandaveis
generos de sport, pata escrever livros
admiraveis, para governar, com inex-
cedivel brilho, o maior e 0 mais com-
plicado paiz do mundo, em vertigi-
nosa marcha para as conquistas das
supremas aspira¢des humanas.

Se o bravo commandante dos 7ou-
ght-riders, na campanha de Cuba, re-
cebesse, todas as mauhas, deputados,
senadores e a terrivel corja de politi-
cians, se abrisse as portas da Casa
Branca ao accesso diario dos preten-
dentes, se fbosse obrigado a receber
visitas officiaes de agradecimento dos
fuuccionarios, dos officiaes promovi-
dos, on de despedida dos removidos,
ont incumbidos de commissées fora da
séde do governo, nio teria tempo para
nada ; amolleceria victimado pela neu-
rastlienia do engrossamento, e seria
forgado a consagrar ao somno repara-
dor os seus bhreves intervallos de li-
berdade.

Nio aconselharemos ao
presidente

honrado
brazileiro as cavallarias
altas, nem os prodigios de actividade
do extraordinario Roosevelt ; mas que
adaptasse a0s 10ssos costumes as pra-
xes de administragio, o regimen da
Casa Branca, de tdo incontestaveis
vantagens. S.ex. lograria libertar-se
de canseiras, poupar tenipo e conservar
limpo o seu palacio.

A ultima medida de isolamento sa-
nitario é digna de applausos: é pena
que nio seja definitiva.

Pojucax.

Ja a chronica de Pojucan estava em
composigdo de prélo, quando a Gazeta
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de Noticias, numa eutrevista que teve
um seu amigo com o sr. Campos Sal.
les, publicou as seguintes palavras do
ex-presidente, que illustram, superior-
mente, algumas cousidgragées do
1nosso chronista, a respeito do mal
empregado tempo a que é forgado o
chefe do FEstado, em attengio aos
1n0ssos interessantes politicos :

«Acho que nfio ha um s6 homem de
consciencia que, tendo experimentado
as responsabilidades daquelle posto,
tome a iniciativa de promover a sua
volta para la. Cada num, quando muito,
poderd imaginar a hypothese de que
outros o fagam, e talvez haja circum<#
stancias em que a gente nio se consi-
dere com o direito de suppOr que os
outros nio téem razio e a gente deve
ser obstinado. Mas a verdade é que
ndo ha nada que alli seduza, a ndo ser
a satisfagiio de servir &4 patria. Lsse
prazer, porém, é a troco de todo o gozo
da vida privada. Um homem passa a
ser escravo: de manhi a noite,o tempo
1he é tomado pelos outvos, nem sem-
pre em coisas uteis ; e tem de submet-
ter-se 4s praxes e aos habitos invete-
rados das relacbes entre os homens do
governo e os homens polilicos ou en-
volvidos, de qualquer modo, na vida
publica. Todos entendem gne o presi-
dente nio se pé(ie negar; ndo resta
te{upo para a familia, porque até o seu
convivio é partilhado pelas pessoas
mais intimas. que nio o-deixam e ndo
fallam sinfio de politica e assumptos
publicos. O palacio converte-se numa
prisio; o presidente niio sae sinio em
desempenho do cargo, e até o que pa-
rece diversiio, como um theatro, uma
festa, uma vez por outra, é tambe’m
servico, porque elle vae alli paraser
visto, para dar caracter ao acto e qu:isi
que ndo se pdde absorver nasyidéas
que o circumdam.»

ST —

0 SENTIMENTO TRAGICO NO
SECULO XIX
§ 5°

Cada poeta reflecte o mundo se-
gundo o seu temperamento. O homem
de natureza lyrica ou pastoril, ainda
afogado no movimento & uma grande
cidade, tingindo a vida ambiente com
as coOres do campo, transformarda os
rumores das ruas e dos cafés em sons
longinquos de sanfonas e de gaitas

de zagaes. As imaginagSes paradoxaes.
fario do drama intimo, da realidade
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domestica ¢ do debate social, o
mesmo que o espellio concavo ou con-
nexo faz da figura humana, — trun-
cari os corpos e caracteres. As con-
dighes da existencia serdo alteradas
para representarem a vida como nm
espectaculo de figurus monstruosas.
Os personagens, nesse theatro gro-
tesco, parecerio chorar, quando riem,
parecerido rir, quando choram.

O sentimento tragico, porém, re-
trata o mundo com aquella gravidade
que Aristoteles exigia se désse por
caracteristica da obra d’arte,— a obra
do vate por excellencia. Ora, o vate
ndo ri, nio cliora, nio trunca a na-
tureza. Sincero interprete das paixdes,
que sido os motores da vida humana,
o pocta, o escriptor cuidam mnnica-
mente de estabelecer um nexo ful-
gurante entre os factos, postos em
scena, enl verso Sonoro ou em prosa
expressiva, e a imaginagio do espe-
ctador, do leitor, que elle, pelo relevo
da phrase, subleva da apathia vulgar
até a4 fascinagiio do -~ublime.

liss¢ sublime, como por niats de
uma vez tenho affirmado, — ¢ insepa-
ravel das grandes commogdes poli-
ticas.

Tal qual succeden a Eschvlo, ao
Dante, a Shakespeare; o russo Dos-
tolewsky foi tamhem arrancado da
indifferenga artistica pelo terrivel es-
pectaculo do nihilisino que devastava
a sua terra.

Raskolnikof ¢ um novo Hamlet,
satdo, porém, da classe tufima., Con-
vilsionna-o o crine, atordda-o a phi-
losophia do scculo, subleva-o0 o mys-
ticismo politico, angustia-o o
blema da responsabilidade ; e a vida
desse persomigem discorre atravéz de
dois volumes de torturas wmentaes,
sei qne se satba quem é o verdadeiro
lictde —tsto €, 0 culpado desse poema
infernal, st o homem, si a philoso-
phia, ou si a sociedade russa.

As figuras, que se agitam nas pa-
ginas d'0Os possessos, sdo ainda mais
terriveis do que essa grilheta da pre-
occupagio, da responsabilidade mo-
ral. A alma da sociedade russa treme
sob- o estilete do awmalysta genial. A
sensagio do irrcparavel na vida hu-
mauna, quando os sentimentos e as
acgoes se desencadeiam, tangidas pelo
latego da injustiga, anima o quadro
que o romancista descreve 1o meio de
clardes cspectraes. E quando o es-
pectador on o leitor se recolhe em si,
julga, € verdade, ter atravessado um
pezadelo ; mas, por certo, as figuras
humanas, que viu alumiadas por
aquelle clario sinistro, fixam-se-lhes
na retina para sempre. Depois de vis-
tas assim, € ja impossivel fazel-as
voltar a opacidade antiga.

O mujick tem a tragedia dentro do
proprio coragdo. Si essa tragedia
passa da alma do mujick para a do
burguez ou mesmo para a do filho do

1)1'( -

boiardo perturbado pelo veneno occi-
dental, a violencia da psyc/é recru-
desce e explode. Surgem, entdo, estra-
nhos personagens : Schatoff, Ver-
kliovensky, Kirilof, Stavrogine.

A convulsio, deante da sphinge da
autocracia, é sempre a mesma. Toda
essa alluvidio de desesperados, de fu-
riosos, jura nas palavras de Raskol-
nikof :

«O homem extraordinario tem o di-
reito, nio officialmente, mas ex-pro-
prio larte, de auctorisar a propria
consciencia a transpor obstaculos,
desde que se convenga da necessidade
da applicagao de uma idéa. Deste
modo, si as invenghes de Keppler e de
Newton, em virtude de determinadas
combinagdes, nio pudessem appare-
cer stniio mediante o sacrificio de um,
de dez, de cem ou de um numero
maior de vidas. que se oppuzessem a
taes descobertas, Ncewton teria o di-
reito, diret mais, teria a obrigagiio de
supprimir estas dez, estas cem pos-
soas, afim de que as suas descobertas
pudessem ser cotthecidas da humani-
dade.»

A tragedia russa reside inteira na
intensidade com que essa idéa sinistra
penetra na alma do povo e quiga na
das classes que cercam a ferocidade
moscovita, encaruada em S. Peter-
sburgo no vulto do czar.

A illustragdo serve, apenas, para in-
cutir-lhes no espirito o antegosto da
dewmoligio. Os typos que se lhes apre-
sentam sio os de Lycurgo, de Ma-
homet, de Napoledio; e niio ha mujick,
familiarisado com as leituras de ro-
mances, e a quem tenhan recitado as
lendas destes howmens, que se nio
julgue digno de emparvelhal-os na so-
berana descenvoltura do caracter

— Todos os legisladoves, dizem
clles, todos os genios da humanidade,
sem exceptuar um sd, téem sido gran-
des criminosos. Todos elles, impondo
leis novas, calcaram aos pés as leis
antigas, — as leis que eram religiosa-
mente observadas pela sociedade e
ortundas dos antepassados. E taes
bemfeitorcs da humanidade nunca en-
contraram repugnancia em diffundir
o sangue dos outros, desde que os
outros oppunham obstaculos a sua
obra. Si tal é a verdade: si sdo crimi-
10s0s egualmente todos os que saem
da rotina, venliam de cima ou venham
de baixo ; si ndo lia outro caminho a
seguir, sindo o apontado, forga é que
aquelle que tem alguma coisa de novo
para dizer aos povos, o diga, custe o
que custar, esteja onde estiver, seja
Alexandre, seja o infimo dos mnujicks.

Permanecer, supplantado na trilha,
que o carro¢io da sociedade vae
abrindo atravéz dos steppes da his-
toria, € o que ndo se deve admittir. A
alma livre, insurrecta, tem por dever
ndo consentir na continuagdo dessa
triste realidade.

E ahi tem o abysmo de dores, tra-
gicamente infernacs, de onde o auctor
da Memoria da casa dos mortos extraiu
o seu drama pungentissimo : — a vida
obscura e subterranea do homem que
passa na rua coberto de andriajos,

Ewm todas as paginas de seus ro-
mances, relampeja o raio Jdo <nut,
que nio € s6 o vulgar chicote chium-
bado, que o cossaco sacode tangendo
as multidoes ; mas, antes de tudo, si-
gnifica a crueldade do tartaro exer-
cida sobre a resignagio christi da
plebe submissa, quando a auctoridade
presente nessa resignagiio um ruio de
luz occidental.

A obra de Dostoiewsky accentia-se
ainda mais pela pintura, talve: in-
consciente, do encontro definitivo das
duas forgas que, desde o seculy NVIIT,
trabalham a hunanidade : o iustincto
de organisagdo politica e a aspiraglo
individual para a felicidade.

Por isso, affirmei que o grande ecs-
criptor russo antecipava a esthetica
do secnlo XX.

Em obra nenhuma, com cffeity, o
problema da responsabilidade moral
se apresenta com cores tio tremendas.

Desta emogfio profunda, nasce todo
o modernismo em litteratura. A {orma
ha de inspirar-se nella sob pena de
ficar aquem do intnito esthetico. Em-
palledecida pela preoccupac¢ii) da mi-
nucia de coisas rcaes mal observadas,
a foérma petrificar-se-4 em gestos gro-
tescos de um sublime, cuja e<pressilo
se nao chegou a descobrir. O artista
tera de contrair o habito da sensagito
superaguda, da hallucinagio gerada
pelo sub consciente, si quizer ser um
artista como se comprehende lioje.

«A energia
Do discurso ¢ da phrase nilo consiste
No leitio das vézes, mas na forga.» (1)

Esta forga, que os classicos, da epo-
cha de Gargdo, definiram, mas nunca
praticaram, foi o desespero de muitos
escriptores do seculo XIX, que se pro-
puzeram a estylistas.

Nio me refiro aqui aos maniacos
rendilheiros de phrases, nem aos cata-
dores de vocabulos cabalisticos. Allu-
do apenas aos artistas que buscavam,
com furor, uma alma para o discurso,
e se esgrimiam no intento de realisar
por meio della uma communicagio
entre a sua e a imaginagdo do leitor.

Alguns destes, na lucta com o meio
prosaico, que os cercava, chegaram
até ao sacrificio da propria satide men-
tal. Qutros envemenaram o espirito
nessa lucta e cuidaram ter encontrado
na satyra lapidar a expressdo, que o
sentimento da tragedia humana lhes
negava.

H. Heine é um exemplo frisante dos
ultimos.

Coleridge quasi ensandeceu, ten-
tando fazer passar para o seu estylo,
os bulcdes que a philosophia e a ob-
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servagio da vida lhe desencadeavam
na alma.

« — Brilhantes illias, encantadas e
perfumosas ! ilhas incendiadas de sol
e bemditas de luz, ilhas da intelligen-
cia!» dizia Carlyle, referindo-se aos ra-
ptos da sna imaginagio. «Vi-as, mais
de uma vez, sair da cerragio, mas, in-
felizmente, para sepultarem-se logo
fios abysmos circundantes. » (2)

A estes genios faltou a serenidade
do espirito tragico.

Os idéalistas fatigaram-se mortifi-
cando o individuo no presupposto de
uma classe de incomprehendidos. Ra-
cionalistas ou scepticos, como Bolin-
gbroke, afogaram o tragico da exis-
tencia na iroflia.

Os realistas afogaram a sociedade
no determinismo absoluto do mal.

Quer uns, quer outros concorrerain
para langar sobre o mundo christio
essa atmosphera de pessimismo que
paralysa a acg@io e retira ao sentimento
do heroismo, as suas virtudes salu-
tares.

ARARIPE Jux1or

(Continiia)

* (1) Gargao; Obras. Satyra I1.
(2. Carlyle; The life of John Sterling.
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ESSE ANNEL!

Esse annel! Esse annel electrico do
dr. Flanfler, annunciado por todos os
jornaes, apregoado por todas as boc-
cas, brilhando em dedos nervosos de
almas castas, curando todos os males
secretos e secretas intengdes malevo-
las, niio é mais um annel, é uma in-
stitui¢iio na Repunlica!

Nio ha por aln escriptor Dbisonho,
poeta caipora, homem de Estado sem
sorte que, do fundo da sna intangivel
elevagao, em momentos de apertos e
de trabalbe, 4 cata de nm adjectivo
revelador, de uma rima esquiva ou de
uma rendosa negociata politica, os
olhos supplices para Deus voltados,
fldo os baixe, supersticiosos e espe-
rangados, ao annel benefico. E niio é
s6 dizer que este consolo piedoso en-
volva apenas estas trez entidades dis-
tinctas (sem nenhuma verdadeira) dis-
tribuindo satde e infiltrando socego.
Nio! LEsse annel, na sua baratissima
simplicidade, ampara desde a mais
alta e inebriante dama até o mais po-
bre operario.

Ha por ahi dama preguigadora-
mente molle, palpebras caidas, cor-
po esteril e cheiroso? Ha por ahi ope-
rario descomtente e anarchico, que-
rendo tudo destruir sem nada levan-
tar? Ksse annel cura, sem espalha-
fato, sem receituario, sem visitas me-
dicas. Cura com singeleza e amor,
sem doOres, despretenciosamente, sem
palavreado. Encostadinho e em volta

do anular, quieto, carinhoso, honra-
damente, esse annel vae melhorando
os achaques nervosos e a desdita hu-
mana.

Ha por ahi marido colerico e intra-
tavel? Mulher desabusada, de mio na
cinturinha implicante e de Dbeigo esti-
rado? Esse annel refreia o impeto
brutal e esmorece a irascivel postura.

Lista porque esse annel é uma iusti-

tuicio fecunda!
*
* X

Dantes, mal o primeiro vagido sol-
tira o recemnascido, com os seus
olhos ainda castos e fechados as tor-
pezas e mesquinharias do mundo, sem
o perceber, sem o ter palpado e sen-
tido, sem ser parte delle, ja o Oenti-
nho com a effigie de Nossa Senhora
lentejoulada na seda reluzente e nova,
llie pendia do pescogo novo, numa
corrente de ouro fino, cuidadosamente
guardada de geragio em geragio para
esse dia de sobresalto e ventura.

Mal despertara elle ainda, no seu
estado de salutar rudeza, entre os
affectos paternos e os beijos amigos,
e, logo, com a fofa verdade da crenga,
0 laco de pildo roubado, ronbado com
astucia e silencio, e o dente de ra-
chorro, lhe enfeitavam o corpo nd e
puro, unctando-lhe felicidade e do-
¢ura e livrando-o do veneno dos maus
olhados.

Ja pela casa, festiva agéra, o alvo-
roco das visitas regosijadoras e anci-
antes pelo vinko do menino, principi-
ara, prompto e sarado 4 traigio®Njgs
ventos malignos e dos olhos invejosos
estava aquelle corpinho innocente! E
nao havia inveja nem olhos mius que
o quebranto lhe deixasse, pois que 14

.estava a velar, com misericordia di-

vina, a divina misericordia de Deus e
da Mulher. ..

Naquelle tempo descuidado de tris-
teza e amor de obediencia e respeito,
como consolavam os simples o os ho-
nestos (a maior deshonestidade que se
conhecia, entiio, era a deshonestidade
salvadora e multiplicadora de nossa
Mie Eva!) como consolavam esses
amavios celestes, poderosos contra a
maldade, contra a lascivia, contra as
tentagdes, contra os transviados ! Sim,
contra os transviados, contra a lasci-
via, contra a maldade, porque apezar
de toda a vigilancia da Fina F16r dos
Céos, existiam desses espiritos per-
versos atirados assim, desbriosamen-
te, por experiencia, para que se aqui-
latassem as vircudes sinceras.

Hoje a civilisacdo, esta palavra tio
magra, sibillante e emphatica a prin-
cipio e tio gorda, retumbante e ferina
ao fim, vae estragando todo o encanto

daquellas deleitosas éras! Nio é mais

o fumo suffocante das palmas enfes-
toadas ganhas nos Domingos de Ra-
mos, irmaos meus, nem o dente res-
peitavel do nosso primeiro amigo, com

tanto affago e susto domesticado por
nossa peccadora mdae, nem o taco do
pildo roubado, com toda a sua digni-
dade de madeira augusta e servigal,
que nos livrario dos assaltos repenti.
nos de olhos canalhas e maliciosos, de
labios pedintes e seccos, de seios pal-
pitantes e suspirosos, dos microbios e
das vaccinas, Niao! E’ o aunel, a
mais infima das descobertas, o mais
degradante dos ornamentos, o annel,
0 mais torpe dos objectos de luxo, o
mais imbecil dos enfeites, esse illus-
tre annel do dr. Flanfler!

E dizer que houve tempo em que s6
o bentinho recebido das mios finas e
perfumadas dos ministros de Deus, o
dente de cachorro ou o taco do pilio
roubado, salpicados da santa agua do
baptismo eram os fortes remedios dos
males humanos! E dizer que todos nés,
liomens loucos, homens sensatos, mo-
cas alegres, respeitaveis matronas, es-
tamos aqni, estamos precisando desse
annel do dr. Flanfler!. ..

FrANcCISCO SERRA.
— e ——

REMINISCENCIAS DE CAMPANHA

DO ESTABELECIMENTO AO SEGUNDO
CHACO

Houve grande numero de feridos,
cuja sorte niio era digna de inveja. Os
que podiam andar, segniam pela es-
trada até encontrarem um dos navios
da esquadra, onde se abrigavam; os
outros, que tinham as pernas quebra-
das ou ferimentos de muita gravidade,
eram transportados em capotes e
mantas, servindo de redes ou em pa-
diolas, alli mesmo improvisadas com
varas e cipos. Estas cabiam, de prefe-
rencia, aos officiaes.

Os navios os levavam 4 lagda
Cierva, onde eram baldeados para lan-
chdes, que os desembarcavam em
terra. Dalli, carrétas, ambulancias e
galéras de artilharia os conduziam ao
hospital em Parecué. Aquella gente
era forte, tinha a vida dura, mas nio
raros morriam nessas travessias.

Nos hospitaes havia, tambem, peri-
gos e alguns bastante serios. A maior
parte dos nossos medicos eram habeis’
e caridosos, mas havia um ou outro
que gausava arrepios aos nossos po-
brés<camaradas. Um delles, ndo pen-
sem que ¢ phantasia, nio, nio é, es-
tava uma vez de dia — e foi chamado
por um enfermeiro para soccorrer um
ferido.

Acercou-se do infeliz, que tinha o
ventre aberto e os intestinos de féra,
palpitantes. Deixou o cigarro cheio
de sarro, na arra ensanguentada, e,
sem lavar as mios, tentou de balde
reduzir a hernia, rebelde e obsti-
nada. Desanimado, abriu uma caixa
de amputagio, tirou uma faca fina,
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longa, meio enferrujada ; agarrou com
a mio esquerda o intestino mais sa-
liente ; com a faca ameagadora na
direita, olhon para o enfermeiro, que
fitava, espantado, aquella scena e per-
guntou-lhe: Cdrto?

O soldado respondeu:
doutor.

— Entdo arranja-te — disse o cirur-
gido, e retirou-se.

O enfermeiro, mais pratico do que
elle, introduziu os intestinos e coseu
o ventre do infeliz.

Parece fabula, mas é a
com toda a sua nudez.

Esse cirurgifio nio era, felizmente,
doutor em medicina. Reprovado no
segundo ou terceiro auno, nfo me
lembro bem, fez-se embarcadigo ; de-
pois, assentou praga do Corpo Fixo da
Bahia. Teve baixa antes da guerra e
voltou & Faculdade, alistando-se entre
aquella briosa e benenierita pleiade de
estudantes, que tanto ennobreceram a
medicina patria.

Si os corpos dos soldados feridos
corriam grandes riscos, ndo ficavam
as suas almas, crentes e religiosas, li-
vres dos temores das eternas penas.
Os cirurgides. ignorantes e sem alma,
tinham os seus /lomologos, nos capel-
laes militares. No meio dos abnega-
dos sacerdotes que se chamaram Fi-
delis, Salvador, Seraphim e outros,
verdadeiros discipulos de Christo, pela
caridade evangelica, pela bondade
sem limites e pelo valor, que da a fé
profunda, appareciam alguus, feliz-
mente poucos, representando o que
a humanidade péde produzir de mais
abjecto. Havia um, nio lhe direi
0 nowme porque todo o exercito o co-
nheceu e delle se lembra com des-
gosto, que, si era chamado alta noite
para dar a extrema uncgiio a um po-
bre filho do sertdo, clieio de amor ao
seu Deus ¢ de fé na outra vida, em vez
de palavras amigas de conforto para a
derradeira viagem, langava possésso e
iracundo maldigSes como esta: [T
para as profundas dos infernos. Es-
tava dormindo tio bem e este diabo agora
¢ que se lembron de morrer.

Esse padre morreu tambem depois
da guerra no posto de capitio ou
major, deixando memoria execrada.

Os pobres soldados, pobres amigos,
rodeados de tantos perigos, passavam
a vida asperrima, sorrindo e cantando,
cheios de ardor nos combates e de féue
cada vez mais viva, no seu Deus de
amor e de infinita misericordia.

No dia 3, seguimos pela picada. que
continuava costeando o Paraguay,
que corria a nossa esquerda. Marcha-
vamos na mesma direcgio do grande
rio. Ouvimos dizer que nos iamos
reunir a uma forga argentina mais
abaixo.

De um e outro lado, erguia-se a mu-
ralha verde da matta e, atravéz dos
cimos frondosos, appareciain nesgas

Nao,

Sr.

verdade

azuladas do céo. Flanqueavam-nos
pela direita alguns soldados, para nos
prevenirem de uma surpreza. A" es-
querda, corria o rio bem proximo. De-
pois de algum tempo, ndo me recordo
bem, chegamos a um ponto, onde a
estrada se bifurcava, seguindo umn ra-
mal para o interior. Logo adeante, en-
contramos, estendido morto com um
largo ferimento no peito, nm soldado

argentino.
A sua bayoneta e a espingarda
tinham desapparecido. Lembro-me

bem ; a sua physionomia, gpezar da
inchagio, era sympathica; aquelle
bravo parecia ter morrido sem odio.
De sentinella, bem perto do seu rosto,
estava um caosinho, que nio se afas-
tou, nem ladrou gqnando passamios. Os
soldados o chamaramn, mas elle ficou
na mesma attitude melancolica. Era
um exemplo de amor o daquelle irraci-

“onal aos guerreiros triumphantes na

vespera, que continuavaun na sua faina
de morte. Ninguem perturbou aquella
ultima vigilia da amizade.

Mais tarde, fizemos alto para acam-
par.

Ja estavam no logar outras forgas, e
a derrubada havia ameagado.

O Dezeseis ensarithou armas no alto
da barranca do rio e espalhou-se pela
matla, preparando o acampamento.
Em pouco tempo, estava tudo limpo e
as barracas armadas. O distincto capi-
tio de estado-maior Julio Frota diri-
gia as obras de fortificagio, onde tra-
balhavam fachinas dos corpos da co-
lumng,* cujo commando havia assu-
mide o general argentino Ribas, um
dos chefes mais bravos do exercito
alliado.

QOutras fachinas descortinavam, a
machado, foice ¢ facio, a matta da
frente, que mascarava as trincheiras.

Era provavel que os inimigos nos
quizessem desalojar daquella excel-
lente posicio do Anday: assim se cha-
mava o nosso acampamento.

A nossa permanencia era a quéda
inevitavel de Humayta, onde o Lopez
ainda conservava respeitavel guar-
ni¢io.

No dia 4, desde o amanhecer, conti-
nuaram em vigor a limpeza da frente
e as obras de circumvallacio do nosso
campo, bastante extenso, pois era
occupado por uma divlsdo. O terreno
dentro do vasto recinto nZoficou intei-
ramente descoberto. Muitas arvores,
das mais magestosas, foram poupadas.
Os brazileiros occnpavam as trinchei-
ras voltadas para o Timb6—e o inte-
rior do chaco : os argentinos olhavam
para Humayta.

Os batalhdes acamparam em colu-
mna de companhia. Os officiaes a
esquerda e o estado-maior 4 direita na
barranca do rio. A barraca do Tibur-
cio estava bem no alto.

Desde que chegamos, foram postadas
linhas avancadas cobrindo as nossas

foras. A longa pratica nos tinha
aperfeigoado nesse servigo. O fosso
era largo e pouco profundo ainda. Um
estreito caminho entre elle e a bar-
ranca dava passagem para fora do
recinto.

A’ tarde, o sol ainda alto, ouvimos
um tiroteio na linha. Corremos as
armas ¢ guarnecemos rapidos as nos-
sas trincheiras. As avangadas retira-
vam a marche marche, e as fachinas,
que cavavam o fosso e derrubavam a
matta, entravam ennovelladas com
ellas. Os paraguayos surgiram na orla
da matta c, aos pulos, salvavam rapidos
os inextricaveis obstaculos, que lhes
oppunhiam os grandes troncos cortados
e a ramagem dos galhos entrelagados.
Ao principio, o Dezeseis poupou-os,
porque tinha a frente inpedida pelos
110SS0s, que se retiravaimn para a passa-
gem da direita. Isto, porém, durou um
instante. Rompeu, entio, uma descar-
ga formidavel e o fogo continuou vo-
lante, intenso e mortifero. O inimigo
avangava resoluto, sem vacillar um
instante. O parapeito ainda estava
muito baixo. Os soldados, de joelho
cm terra, ficavam descobertos. Os offi-
ciaes em pé recommendavam: poupem
a munigiio; acertem as pontarias, e
viamos os assaltantes cairem em mon-
tdes. Chegou o general argentino Ri-
bas, a cavallo, e postou-se perto de
nos, calmo, grande, lieroico, fitando
0s inimigos que avangavam. Ainda
nio tinham chegado 4 contraescarpa
do f6sso, mas nio estavam longe.Ouvi
um chefe dizer baixo ao Tiburcio :
estamos sem munigio. O commandan-
te respondeu: temos bayonetas. Os ini-
migos avangavam sempre. JA se dis-
tinguiam bew os rostos morenos e as
boccas negras de morderem cartuxos.

Manobravam, estendendo para a
sua direita, em quanto outros nos fuzi-
lavam sem cessar. O nosso fogo ja ia
escasseando ; alguns soldados menos
calmos tinham queimado os ultimos
cartuxos. O assalto e o combate corpo
a corpo estavam imminentes.

Os nossos pequenos canhdes La
Hitte varriam, 4 metralha, aquelles
valentes, que ora avangavam ora re-
cuavam, sempre imperturbaveis. Um
navio da esquadra metralhava-os de
flanco. Aquillo ja durava bastante.
O sol ja tinha descambado e as som-
bras da noite se espalhavam rapidas,
cobrindo de meias tintas apagadas
aquelle horroroso quadro. As linhas
paraguayas vacillaram um momento
e retiraram em franca debandada. O
canhio e o fuzil continuaram, na-
quellas fileiras tdo dizimadas, a sua
obra medonha de destruigio. -

Ja vinha anoitecendo e as cornetas
tocaram a alvorada alegre — era o
sol da gloria que raiava mais uma vez
para o Brazil amado. O hymno naci-
onal, repercutindo naquellas mattas,
fazia vibrarem de enthusiasmo as fi-
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bras dos nossos coragdes e era, a0 mes-
mo tempo, a marcha funebre de cente-
nares de valentes, cnjos corpos semn
vida se misturavam com os troncos
caidos e a ramalhada ensanguentada.

Nessa meswa noite, recolhemos al-
guns feridos, inimigos, acudindo aon-
de ouviamos um gemido ou aonde as
folhas estremeciam a uma convulsdo
de agonia.

O Dezeseis deu uma companhia
para as avangadas e quem foi pos-
tal-a — fni eu. O Tiburcio me con-
fiava esse servigo, muito embdra
fossem mais gradnados do que eu os
commandantes da forga. Si partia um
tiro das vedétas, a pé pela matta es-
cura ou a cavallo no campo desco-
berto, 14 ia o ajudante sempre satis-
feito saber das novidades para com-
munical-as ao commandante.

No dia seguinte, 4 hora de render
o servico da vespera, rompeu um pe-
queno tiroteio na frente. Parti, rapido,
para 14. As vedétas haviam atirado
sobre soldados paraguayos, que vi-
nham recolher feridos e se retiraram
sem responder.

A nossa linha avangou um pouco e
achou em um lago de sangue coalha-
do, um menino de cabellos louros,
cortados 4 escovinha, olhos azues,
branco como um sudario. Teria,
quando muito, quinze annos. Perto,
estava a perna cortada acima do jo-
elho por um projectil da esquadra.
O menino fitou-nos com os olhos
amortecidos, e sorrindo, tristemente,
disse em bom hespanlol :

— Yo soy guapo.

Pobre creauga, ji te cobriam as
azas brancas do anjo da morte e
ainda tinhas na alma singela a vai-
dade do teu valor !

Mandei buscar uma padiola e eu
mesmo o acompanhei até ao nosso
hospital improvisado. Nunca vi pal-
lidez como a sua. F que sorriso triste !
Morreu naquelle mesmo dia.

Acho razio nos que affirmam que
a guerra, falsa solucdo do problema
da felicidade humana, é a forma mais
brutal do mal. Nascem tantos goivos
entre os lonros regados pelo sangue
dos herdes !.

Dionysio CERQUEIRA.
( Continia)

——e e
PAGINAS ESQUECIDAS

O LENGO QUE TU ME DESTE

O lengo que tu me déste
Trago-o sempre no meu seio
Com medo que desconfiem
Donde este lengo me veio,

As lettras que 14 bordaste
S3o feitas do teu cabello
Por mais que o veja e reveja
Nunca me farto de vél-o.

De noite dorme commigo,

De dia trago-o no seio

Com medo que os outros saibam
Donde este lengo me veio.

Alvo, da cor da agucena,
Tem um ramo em cada canto ;
Os ramos dizem saudade,
Por isso lhe quero tanto.

Esse lengo pequenino

Tem dois coragdes no meio ;
S6 tu no mundo é que sabes
Donde este lengo me veio.

Todo elle é de cambraia

O lengo que me offertaste ;
Parece que inda estou vendo
Os dedos com que o bordaste.

Para o vér até me fecho

No meu gquarto com receio
Que m'o vejam e perguntem
Donde este lengo mie veio

Com os ollios nesses bordados
Nem sei até no que penso,

Os olhos tenho-os ja gastos
De tanto olhar para o lengo.

Se ds vezes lhie don um beijo
Guardo-o logo no meu seio,
Comt medo que desconfiem
Donde este lengo me veio.

Nas letltras por ti bordadas
Vem o meu nome e o ten ;
Bemdito seja o teu nome
Que se enlagou com o meu !

Por isso o trago escondido,
Bem guardado no meu seio,
Com medo que me perguntein
Donde cste lengo nie veio.

Quanto mais me ponho a vél-o,
Mais o amor se renova ;

No dia do men enterro

Quero Icval-o p’ra a céva.

Vem pol-o sobre os meus olhos
Que eu hei-de tél-o no seio,
Mas n#%o descubras ao mundo
Donde este lengo me veio.

SnMoOES Dias.

*
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ENTERRO DE CHRISTO

Uns tantos llomens, a hora em que
os ultimos fumos do crepusculo da
tarde cedem ja as primeiras trevas da
noite, despregaram duma cruz o ca-
daver dum justicado, ungiram-no de
perfumes, cingiram-lhe uma morta-
lIha, alevantaram-no depois nos bragos
musculosos e levaram-no dalli pelas
agras asperidades duma encosta e por
entre as melancholicas oliveiras dum
valle adjacente, até a espalda da col-
lina fronteira. Chegaram e depuze-
ram-no 1a.

Ao clario da lna, que subisse len-
tamente no horisonte, seria facil dis-
tinguir entdo estas quatro coisas,
naturaes, vulgarissimas : perto da

bronca elevagio de uma rocha, que
sombreava as claras ondulagdes d,.
quelle terreno, o corpo dum pohe
morto cingido nas dobras do sey
lengol ; & curta distancia, a custogy
remogio de uma pedra sepulchra
a esforgo dalguns liomens ; um pouco
adeante, o pequeno grupo dalgumas
mullieres que solugavam e gemiam;
¢ mais além, no alto dum nionte, do.
minando tudo, os bragos nfis dums
cruz solitaria, viuva do misero a que
se tinha unido nos monstruosos es.
ponsaes da morte legal. Depois, o
cadaver passou as sombras da sua
gruta funeraria, a pedra rodou parao
seu destino, e. .. mais nada.

As correntes murmuravam ao louge
a eterna cangio monotona do movi.
mento das agmwas ; as usmnaes vapora-
¢oes da combustio nocturna fuma-
vam ainda na cidade, disposta a repa.-
rar num somno placido forgas gastas
na fatigante labutagio do dia; e a
noite comegava a dar-se, despreoccu-
pada e livre, a celebragdo dos seus
mysterios.

AnNToNIO CANDIDO.

& K
*

RELIGIAO E TOILETTE

Acaba de passar mais este anniver-
sario funebre de Jesus, e desta vez no
meio de tdo profunda indifferenca,
que dentre as demonstracdes de Tucto
publico, a chronica apenas recolheu
como mais notaveis, o espectaculo
d’algumas egrejas illnminadas, na
quinta-feira santa, como reles the-
atros, e a bandeira a meio-pau que um
homemzinho da Pampulha poz & ja-
nella, por escarneo, entre dois grandes
bouguets de rosmaninho.

A egreja perde effectivamente o seu
logar, j4 nao digo como fornalha da
fé, mas mesmo como empresa e casd-
d’espectaculos. E o seu grande dramd’
tragico annual—a paixdo de Christo—
com musica e canto, calvario no claus-
tro, para os fieis, e brodio d’amendoas
e vinho para os irmios, na sachristia "
esse grande drama lyrico, que por
seculos foi considerado a obra prima
do theatro papista—os proprios padres
o confessam—comega hoje a tornar-se’
banal, pela immutabilidade dos mes-
mos effeitos, e falta de logica doses
conjuncto scenico.

Antes dos progressos da litteratura’
e da musica dramaticas, que a Allema-’
nha e a Franga radiaram para todos 0'9‘
escaninhos do mundo, pela maravis’
lhosa inspiragdo dos seus artistas;
antes das renovagbes a que a scend



OS ANNAES

graphia artistica e a sciencia historica
da mise-en-scéne, trouxeram & arte de
representar,os espectaculos catholicos
eram effectivamente os primeiros den-
tre todos, pelo scenario apparatoso
em que decorriam, pela atmosphera
d’idecalidade e d’ecmogdo que sabiam
crear ; e emfim, por essa docilidade
supersticiosa e meiga do espirito pu-
blico, tio infantilmente preparado a
acceitar as convengdes impostas, que
elle via effectivamente uma floresta,
aonde o latim das Escripturas lhe
ordenira que visse uma floresta, um
pouco de sangue, 110 calix em que o
celebrante apenas deitara vinho, e o
prodigio dia Resurreigio dum cadaver,
no dia em que o prégador gritava uos
tanaticos, apontando o tabernaculo
entorpecido numa catalepsia de trévas
suggestivas do milagre :

—Vede o Salvador do mnndo que
resuscita, e sObe aos céos !

Nio quero ja fallar nas representa-
¢Oes dos autos ¢ dramas sacros, que
estabeleciam proscenio sob as aboba-
das das cathedraes, e em cujo trama
poctico se ennastravam as subtilezas
liturgicas, cow as mais obscenas reali-
dades. Refiro-me apenas as ceremo-
nias de caracter essencialmente reli-
gioso, aonde tudo convergia a exaltar
a supremacia de Dens, na materiali-
vezes grosseira desse
primeiro actor do mundo que se cha-
mou, o padre.

sagio tantas

*
* 3k

Sob este ponto de vista, nenlium
theatro da terra ainda soube provocar,
como a Egreja, mais extraordinarias
crises d'affectividade, e erguer a ima-
ginagio até mais inaccessiveis cumes
d'idéal. Alli tudo era grande, proposi-
talmente grande, e tendendo & con-
quista da alma, pela voluptuosidade
mystica dos sentidos. Na architectura
dos templos, muitos dos quaes sio
Biblias Je pedra. barbaras e refinadas,
cheias de monstros e archanjos, de
symbolos celestes e d'instrumentos de
tortura, as ogivas s0 davam luz para
a conjuncgio dos grandes effeitos opti-
co-dramaticos — desde a meia tréva
que nevrotisa a alma numa confusio
de mysterio, deixando aperceber as
coisas em grandes vagos de calios,
evocativos, até aos triumphos d'apo-
theose ¢t que a plena luz alaga a ma-
gestade do santuario, passandoatravéz

dos vidros de cores, e tingindo a ara
de todos os milhares de tintas cambi-
antes do arco-iris. Os movimentos tra-
gicos do orgio deitam os canticos em
tremulos de lastimas e solugos, que
zoados d’alto, fazem sobre as cabegas
como uma nevoa, aonde a imiseria
humana se arrasta sabujamente a
lamber os pés da Misericordia divina.
E depois a magnificencia das vestes e
alfaias prelaticias, os brocados de flores
phantasticas, os reluzentes galdes das
sobrepellizes, as mitras fendidas ao
alto, em cauda d’escorpiiio, e babando
o brilho das joias historicas ; as alvas
caindo direitas, em grandes pregas
cobertas de renda; as capas d’asperges
arrastando as suas lhlamasd’oiro e ma-
tiz, e espanejando em cauda, nas mios
dos acolvtos vestidos de purpura, que
balangam thuribulos ; os vasos d’oiro
cinzelado, os pallios, os baculos, as
ventarolas

orientaes !.

Durante
Jesus tem
maos, as redeas da emotividade uni-

de plumas, os palanquins

sete seculos, o theatro de
para assim dizer nas suas

versal, e os emprezarios manejam-nas
a sabor do calendario, vibrando quoti-
dianamente a corda dos affectos celes-
tes e terrestres, numa altura d’arte, de
que as egrejas e museus da FEuropa,
ainda lioje conservam o echo enterne-
cido.
*

Emquanto a religido apenas teve
que se queixar dessa indifferen¢a man-
sa e respeitosa, que succede immedi-
atamente 4 perda da fé, em pouco ou
quasi nada o prestigio das suas pom-
pas esinoreceu.

Os homens ainda tiveram generosi-
dade com ella, por muito tempo, guar-
dando pelo seu passado de miie conso-
ladora, aquella doce estima nostalgica
que nos inspira em velha, a mulher
que nos deu ma bocca os primeiros
beijos. A analyse, que desthrounou os
santos primeiro que os reis, diluia-os
nos seus reagentes, por pura curiosi-
dade scientifica, sem
porém. E se passava ma rua algum
desses idolos, grosseiramente esculpi-
dos que outr’ora haviam manejado as

os affrontar

pestes e as [omes, conforme os fleis
lhes pagavam dizhimos ou ndo, o artista
o mais rebelde, descobria-se, como
rendendo peito a uma recordagio da
infancia, que prostrira na lagea dos

templos, muitas da~ afflictas cabegas
de nossos avds e nossos paes.

A1, tudo passa ! O seculo anterior,
que abolira o respeito, nio conheceu
como nds este estado d'esphacelo que
se chama o escarneo, ¢ que é uma per-
turbagio psychica colicctiva das gera-
¢des actuaes, nascida da convicgdo de
que todo o esforgo ¢ inutil, e de que
tudo a4 roda de nés estaciona, como
nas primeiras edades do mundo,—peor
do que nellas—yporque estaciona, dan-
do-nos a illusio de caminhar. Esta
perturbagio nos leva a demolir numa
liora, o sylpho benefico, homem ou
principio, que por um instante soube
distrahir-nos da ancustia das nossas
dissecgdes sobre nds mesmos.,

Assim com a Fyureja,

Os padres tinhaut-nos promettido
além da morte, a vida eterna, e nesta
ficgiio quizemos ver sOmente um des-
dobramento material da vida que leva-
mos. Veio a sciencia, que desfez este
maravilhoso anhelo de sybaritas: e eis
que nbs apedrejamos os padres, que
nos enganaram, como esses doentes
condemnados, que escarnecem do me-
dico, antes de fecharem os olhos para
sempre. Se elles téem posto as innova-
goes da arte, a mais diversa, como 1o
tempo dos papas da Renascenga, ao
servigo dos seus maravilhosos talentos
de comediantes, dispendendo co'as
férmulas do culto, uma magnificenciae
uma imaginagio rivaes das do theatro
moderno, quem sabe se nio haveriam
retido ainda, por alguns annos, pzra
a Egreja, a preferencia das multidoes
que vivem dia a dia, freneticas de pre-
sente, e apenas preoccupadas de go-
sar ! Mas persuadiram-se de que o
prestigio da tradigio lhes bastaria :
deixaram de ser os patronos da pin-
tura. da joalheria, da tapegaria e da
esculptura : libertaram os grandes ar-,
chitectos do seu jugo; consentiram que
a musica fésse vivificar themas pro-
fanos: laicisaram as artes: e repetindo
annualmente os mesmos espectaculos,
prégando da cadeira os mesmos va-
ticinios, esses antigos fascinadores
perderam o encanto, tornaram-se en-
fadonhos, incomprehendidos, iuuteis
— como esses paralyticos que a gente
vé pelos asphaltos, e cuja cadeira de
rodas nos obriga a c¢ortar a linha recta
em que seguimos,

*
% ok
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Tal é a listoria desta lenta agonia
do mais forte colosso que tem domi-
nado o mundo. Dum lado, o padre que
deixou de ser a creatura d’escolha,
transfigurada e subtil, com todos os
perfumes da casuistica a mais fina, e
todos os requintes da intelligencia, a
mais transcendental. Do outro lado a
multidio, cuja voluptuosidade se com-
plicou, reclamando novos prazeres e
novos excitantes. Ainda eatre nds,
por alguns annos, a mulher quiz in-
terpOr-se a derrocada, com o seu admi-
ravel instincto d’artista e d’irma da
caridade. Vimol-a entdo subir ao céro,
para cantar nas missas e mnovenas,
encher as egrejas de flores, pretender
dar voga ao mez de Maria, em S. Luiz,
capitonando de séda os bancos das
egrejas, pondo fozlettes de sensacio
todas as tardes, illuminando as naves
dos templos com profusio de gaz, em
ricos candelabros, e emfim misturando
ao amor divino, como Santa Thereza,
um rastrosinho de amor profano, e ao
perfume do incenso evolado pelo crivo
dos thuribulos, a tripla-essencia dos
seus frascos .de Pivet e Sinettson, dire-
ctamente importada d’Inglaterra. Mas
vae que os padres, que desde as Escri-
pturas proclamam aquella mulher
como origem de toda a iniquidade
ainda desta vez ndo souberam ou nio
quizeram comprehender a gentileza
alada do seu esforgo: e um patriarcha
velho, egoista, sem familia, que estava
tonto e se chamava Ignacio, expulsou
das egrejas o radioso archanjo que
vigha prestar a um moribundo os der-
radeiros alentos de vida, com a sua
véz de soprano, a graga das suas sedu-
cgles, e 0 rocagante setim dos seus
vestidos.

E chegamos a isto : mais de metade
das egrejas de Lisbda, fechadas du-
rante a semana santa! Fechado S.
Vicente, uma dependencia do pago
patriarchal; fechada a Graga, que é o
palacioda Ajuda do Senhor dos Pas-
so0s; 0s Jeronymos fechados, a Estrella
fechada.

E nos poucos templos em que se
celebram officios, cem velas d’arrate]
nas bobechas do throno, homens cas-
trados, aos guinchos no céro, d’arre-
piar os cabellos — e garotos de rua,
entrapados d’anjo, a pedir cinco-réis-
inhos para os entrevados !

Fiaimo p’ArMEIDA.

0 ALMIRANTE

(27)

Roxancg por Doningos OrLyMpIO

CAPITULO XV

Dir-se-ia que o espirito da marqueza
de Uberaba se librava, imponderavel,
1o vacuo silencioso, quando ella ficou
s6,recostada 4 ampla janella do quarto
de dormir, aberta sobre o jardim, res-
pirando a fragrancia das rosas, das
magunolias exiberantes, de largas pe-
talas brancas, voluptuosamente des-
abrochadas a caricia do orvalho, e
procurando,com avidos olhos,nas pro-
fundezas do espago constellado, na
luminosa poeira astral, o vestigio dos
seus sonhos, das suas aspiragdes de
muller, volatisadas ao contacto das
lagrimas amargas. Seu coragio deso-
lado, érmo dos affectos essenciaes de
esposa e miae, necessitava de commo-
¢Obes violentas, atordoadoras, como
golpes da fatalidade, de impressdes
que lhe contundissem as amortecidas
fibras, de mortificagtes, que lhe attes-
tassem a sensibilidade atrophiada.

A illuminagiio da rua fréchava atra-
véz da sombria folhagem do arvoredo
e reflectia nas palhetas de mica, que
forravam as arestas dos penhascos,
aprumados em muralha cyclopica, no
fundo da chacara, onde um lamure ru-
mor de cascata parecia um pranto in-
terrompido pelo suspiro das rajadas
intermittentes do terral embalsamado.
Na rua afastada, ouviam-se, a lougos
espagos, o ruido aspero de carruagens,
0s passos de transeuntes retardados,
contundindo os lagedos da calgada,
palavras, phirases de carinho, entreme-
adas de gargalhadas irrompentes de
labios femininos, denunciando algum
par feliz, abrazado de amor, em busca
do conchego do lar.

E, nesse contraste de luz e treva,
de silencio e rumores, de perfumes
suaves e capitosos, a marqueza, numna
immobilidade attenta, imperturbavel,
desfolhava o livro do seu passado ;
relia-lhe as paginas dolorosas e as pa-
ginas alegres, sabidas de cédr, como as
de um piedoso livro de oragges, diaria-
mente rezadas. Ella se comprazia em
despertar saudades adormecidas, em
exhumar recordagdes,em evocar phan-
tasmas, em avivar circatrizes, pata
renovar a sinistra voluptuosidade das
velhas maguas, para dar tons pejora-
tivos 4s impressdes triviaes recentes,
quando dos episodios tragicos de
outr’ora, ella passava aos incidentes
momnotonos do presente, da sua vida
de viuva, de mulher rica, sem as ab-
sorventes ternuras da familia, isenta
das incertezas, do aleatorio da lucta
pela existencia, libertada da compres-
sdo de interesses, de ambigSes que ex-
Citam as defezas e aggressdes contra
as contingencias do meio.

A marqueza necessitava de commpq.
¢oes fortes para por & prova a sy,
combatividade, as suas capacidajes
de resistencia. Como um delicado tiy.
bre de prata, ella precisava de ger
contundida para vibrar.

Apezar da seguranga com que lhe
faldra o conselheiro, alludindo & grave
enfermidade de Deodoro da Fonseca,
os boatos de rebeldia do exercito, g
conspiragdes tramadas no Club Mj);.
tar, as suspeitas de perturbagdes da
ordem, havia muito presentidas pelo
chefe de policia, o amigo Bassvn, s
crystallisavam em formas monstry.
osas, tomavam exaggeradas. propor.
¢des e geravam sinistros terrores,
muito adequados aos incitamentos
anhelados.

A ausencia de Oscar devera ser de.
terminada por algum extraordinario
incidente, que ella, em vio, tentira
adivinhar ; uma aventura de homem
livre, uma exigencia do servigo o ha-
viam, talvez, colhido, subitamente, ao
deixar a casa do consellieiro, onde
jantara.

— Quem sabe — pensou a marqueza
— se voltou sem me avisar, e esli,a
esta hora, dormindo tranquillamente?

Ella nio podia permanecer nessa
incerteza torturante. Movida por subi-
ta resolugdo, deitou sobre os hombros
um chale, e, accendendo uma lanter-
na cylindrica de prata e crystal, de-
sceu, mansamente, ao audar terreo,
estremecendo ao reflexo da tenue luz
nas tapegarias, mnos oveis, cujas
sombras phantasticas parccia move-
rem-se ameagadoras. Sacudida de
continuos sustos, como mulher amo-
rosa obedecendo, timida, as funestas
attracgdes do peccado, foi com intenso
impulso de coragem que ella atraves
sou o saldo e chegou ao vestibulo, u:
dava para o jardim. As creadas, me-
drosas, haviam fechado, com as pre-
caugBes habituaes, a porta, protegida
por uma pezada tranca de ferro, que
ella, difficilmente, maguando as del-
cadas mios, extenuando-se pelo efor-
me esforgo, conseguiu remover..

Ao chegar ao terrago, todo oset
corpo, aquecido no ambiente abafado
da casa fechada, estremeceu ao conta-
cto de uma onda de ar frio ; a folhe
gem das arvores proximas se remexet
em prazenteiro rumor como se des
pertasse com a sua presenga e lhe
viesse ao encontro, precedendo os caes
de guarda, que surgiram da sombra,
rapidamente, e lhe brincavam em tor-
no, irrequietos, ganindo, docemente,
de alegria. A companhia daquelles
amigos fieis tranquillisou-a e ell2
aventurou alguns passos até o prit-
cipio da alameda, donde avistou 0
frouxo clardo de uma luz, atravéz dos
vitraes da porta do clatean, certificas-
do-lhe que Oscar niio voltara.

— Que seria ? —- murmurava el
regressando ao terrago, sempre acom
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panhada pelos molossos, excitados de
prazer, cercando-a numa ronda maca-
bra de contorgdes, de saltos epile-
pticos.

De repente, ouviu-se o rumor de um
cavallo em desapoderada carreira. Os
cdes estacaram attentos, focinhos er-
guidos prescrutadores, orelhas espe-
tadas em attitude de alarma, precipi-
tando-se com algazarra aggressiva
para o portdo, onde estacara o caval-
leiro.

A marqueza estremeceu a vibragio
violenta do sino, tangido por brago
possante, e quedou-se, encolhida de
susto,na constricgdo de uma ancia suf-
focante. Ao segundo toque mais forte,
ouviu-se a véz do guarda-portio es-
tremunhado, bradar num accesso de
mau humor :

— La vée, . Tenha paciencia que
isto nfio sdo horas de vir acordar a
gente com tamanho barulho.

— Vim da parte do seu capitdo -—
respondeu outra véz fatigada, inter-
rompida pelo ruido das patas do ca-
vallo inquieto sobre os lagedos da cal-
gada.

Mal gyrou nos gonzos o portio, a
marqueza ousou perguntar:

— Que €, Sebastiio?

—E’ um soldado — respondeu o
guarda-portdo, surprehendido pela
presenga da patrda no terrago.

E. logo se approximou o Sebastido,
lentamente, arrastando os pezados ta-
mancos pelo saibro da rua do jardim.

— Muito bda madrugada, patroa.
Nio se assuste, v. ex.: é um cabo de
policia, com este bilhete.

A’ luz vacillante da lauterna, a
marqueza leu, com voz entrecortada
de angustia:

«2 horas da madrugada.

«Fui chamado, com urgencia, pelo
bardo do Ladario, ao arsenal de mari-
nha, onde estiio o presidente do con-
selho e o ministro da justiga. Nio te-
nha receio. Tudo vae bem. Mande-me,
pelo portador, a minha farda, a es-
pada e o rewolver. Pela mauhi, ahi
estarei ou mandarei noticias.»

Oscar.»

Todos os tristes presentimentos
accorreram, em desordenado tropel,
ao espirito da marqueza, sacudida
de commogdo; mas, como se lhe avi-
gorassem as energias a perspectiva do
perigo, ella ergueu-se resoluta, reco-
brando a sua impavidez de mulher
forte.

— Vamos; — disse ella, tomando a
lanterna, — acompanha-me Sebastiao.
Va buscar a chave do chateau — ac-
crescenton para a sma mucama, que
viéra sobresaltada pelo toque do sino
do portio aquella hora.

E, ajuntando a acgdo a palavra,
partin na direcgdo da bella casa de
Oscar, atufada no arvoredo sylvestre,
preservado por Hortencia, quando se
limpara a chacara, A marqueza ia na

frente; caminhava rapidamente, pro-
jectando a sua sombra esguia nas gra-
ciosas ogivas do bambual. Sebastido
levava a lanterna e caminhava lenta-
mente, muito indifferente 4 anciedade
da patrda e resmungando colerico, re-
voltado contra aquelle inesperado in-
cidente, que lhe cortara o pezado
somno.

Aberta a porta do ckateau pela mu-
cama, que viéra correndo, a marqueza
entrou com ella; estacou um mo-
mento, assaltada de horror deante
das panoplias de armas exoticas,
pendentes, em profusdo. das paredes
da sala de espera. A’ luz abundante
do bico de gaz espertado, aquellas
armas reluziam em tons rubros, como
se estivessem tintas de sangue e sug-
geriam aos olhos della a visio de epi-
sodios tragicos, de um combate encru-
ento em que a figura do querido Os-
car, entre o brilho de laminas acera-
das, ao lampejo de uma fuzilaria cre-
pitante, ao ruido de gritos de colera
e de dor, sc¢ destacava heroica. Ella
estremeceu, esfregou com as mios
crispadas os olhos, allucinados de
afflicgdo; afastou do rosto os cabellos
desgrenhados e, recobrando um im-
pulso de valor, subiu as escadas, pe-
netrou o quarto de vestir, onde a
farda de Oscar e as armas estavam,
sempre, conforme os habitos milita-
res, preparadas para o primeiro alar-
ma. A mucama dobrou, cuidadosa-
mente, a sobrecasaca, o collete e as
calgas, accommodou entre essas pe-
¢as o bonet.

— Anda depressa; amarra tudo isto
nesta manta; assim, aperta bem.
Nio ha tempo a perder; vamos.

E, num instante, ella, cada vez mais
agitada, desceu as escadas, brandindo,
num gesto victorioso,a espada, que
escapara da bainha de coiro negro, e
fulgia desnudada, aggressiva; enve-
redou, rapida, pela alameda de bam-
bas farfalhantes e chegou ao portio,
onde um cabo de policia continha a
custo o cavallo impaciente.

—Que aconteceu ?—perguntou ella.

—Estamos de promptidio—respon-
deu o cabo, num tranquillo accento de
quem ndo suspeitava a gravidade
do miomento. O 7° se revoltou e
tambem a segunda brigada do exer-
cito. Dizem que os batallides navaes e
imperiaes marinheiros tambem estio
de promptidao.  Nos, da policia, ha
muitos dias que nio sabemos o que é
sommno. As coisas nio estdo boas.

—Bem, bem—retorquiu a marque-
za, tiritando—Leve, leve ja tudo isto...

O soldado recebeu o pacote da far-
da,a espada, o rewolver, montou lésto,
e partiu a galope.

Transida de frio. a marqueza volveu
ao seu quarto e caiu extenuada numa
poltrona, os cotovellos fincados sobre
os joelhos, o rosto escondido entre as
maos hirtas.

—Meu Deus, meu Deus !'—murmu-
rou ella, depois de longa meditagdo
afflictiva—Que tera succedido; que vae
ser de nés, de Oscar ?!.

— A senhora precisa de alguma
coisa—murmurou, reverente e timida,
a mucama, que estava no quarto de
dormir.

—Espera... Se en pudesse ?

Passou-lhe pela mente o projecto de
mandar preparar o carro, de partir
para a cidade, onde saciaria a anci-
edade, procurando "Oscar no arsenal
de marinha para se tranquillisar ou
para testemunhar os acontecimentos.

— Ndo; ndo preciso de mnada.
Deixa-me; vie. vae dormir ..

Esteve-se a marqueza naquella atti-
tude de meditagdo, desvairado o espi-
rito em conjecturas sobre o que se es-
taria passando aquella hora, factos
sem duvida muito graves para deter-
minarem uma reuniio do ministerio
no arsenal de marinha, onde, talvez
se orgamisava a resistencia, o plano
de dominagdo das tropas indisciplina-
das pelos valentes marinheiros as or-
dens de umn chefe de prestigio, um
amestrado almirante, como o bario
do Ladario. Os marinheiros imperiaes
permaneceriam fieis a0 seu monarcha,
ao governo, defendendo a honra mili-
tar enxovalhada pelo exercito, ator-
doado e desviado dos seus deveres
pelos deleterios vapores da demago-
gia. Ella ponderava, depois das mais
absurdas deducgdes dos factos recen-
tes, que um levante de quartel nio
poderia adquirir a intensidade de uma
revolugdo, que niao encontraria éco
na alma do povo, das classes dirigen-
tes, satisfeitas com o governo empe-
nhado em reformas de subido alcance
social e economico, na restanragio do
credito nacional, desenvolvendo as-
sombrosa iniciativa industrial, fecun-
dando fontes de producgio donde ji
defluiam caudaes de oiro. As classes
conservadoras, que projectavam uma
estatua de oiro ao presidente do con-
selho, ndo poderiam apoiar um movi-
mento anarchico que interromperia,
que annullaria essa prosperidade inici-
ada pelo energico impulso dos esta-
distas benemeritos. Além disso nio se
mudam, da noite para o dia, institui-
¢Oes radicadas por uma tradigio glo-
riosa no coragio do povo. A revolta
de alguns batalhfes seria uma ex-
plosio de descontentes que, quando
muito, abalariam o ministerio. Mas
ministros mudam-se, como pegas
gastas, que podem ser substituidas
sem prejuizo das funcgdes normaes
do mechanismo politico. Ahi estava,
cheio de prestigio, o conselheiro Sa-

raiva para abafar as queixas com o seu

liberalismo conservador. Havia, ain-
da, outros estadistas liberaes, capa-
zes de resolverem a situagdo, por
mais tensa e difficil, que se anto-
lhasse.
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Essas cogitagdes lhe occorriam em
tumulto, aggravando ou attenuando
os terrores dominantes no cerebro da
marqueza, um tumulto de idéas em
contraste com o silencio da cidade,
adormecida em plena paz. Veio-lhe,
subitamente, a solugio da crise pelo
terceiro reinado, iniciando uma éra
nova, sob a influencia da Princeza
Imperial, apoiada no elemento aboli-
cionista, na forca da raga libertada,
que jurara defendel-a até 4 morte. E,
do horisonte sombrio, toldado de ne-
gras nuvens ameagadoras, surgia aos
seus olhos, como uma aurora, essa
consoladora liypothese, concretisando
o seu sonho magnifico.

Como promissor mensageiro dessa
realidade anhelada, o dia dealbava
destacando o recorte do arvoredo hu-
medecido de orvalho. Frouxos clardes
pallidos féram invadindo o quarto pela
ampla gelosia aberta. La foéra se ouvia
a tosse do Sebastido,resfriado, quando
abrira o portio ao soldado ; elle ini-
ciava a réga do jardim praguejando
contra o interruptor do seu delicioso
somno. Passaros, despertados, pipil-
lavam mna folhagem densa. Na rua
passeavam o0s transeuntes matinaes,
turmas de operarios em busca do tra-
balho, conversando alegremente, le-
vando as costas os imstrumentos da
profissdo. Contundiam as pedras do
calcamento pezados vehiculos, puxados
por bois somnolentos. Campainhas de
vaccas de leite davam uma nota ale-
gre a essa cacophonia dos rumores do
despertar monotono da populagio da
cidade, indicando que a tranquillidade
liabitual nao féra perturbada.

(Contintia).
<
ENTREACTOS

Um dia, numa sala muito culta, de-
aute de veneraveis estantes de carva-
lho lavrado,onde se aumontoava, talvez
por ler e commentar, a phantasia dos
seculos, eu disse ingenuamente, fa-
lando de Meaeterlinck, que toda a gente
admirava com frenesi, depois da Vida
dos Abellas :

— O Materlinck desse liviro é a
uttima edigdo do primitivo artista. A
mim, sempre me parece que o auctor
da Intrusa era um vinho exotico e mys-
terioso, cujo perfume bastava para
enebriar. A civilisagdo foi-lhe pondo a
agua da conveniencia,e hoje alii temos
o elixir da emogdo rara, transformado
em mel rosado, ao alcance de todos
os paladares...

Depois desse terrivel paradoxo, tive
um outro como consequencia, que
deixou estatelados os diversos cava-
lheiros presentes.

—Oh ! esse theatro representativo
da alma e do cerebro, esse theatro que
descorporifica os sentimentos e corpo-

rifica as grandesidéas vagas! Fusd
conhego alguem que tenha feito coisa
egual, o Coelho Netto do 4o Luar e do
Pelo Amor !

Era no tempo em que alguns senho-
res tinham decretado os desastres de
Coelho Netto, no theatro.Q Pelo Amor!
era um caso de delirio ; 0 Ao Luar era
uma coisa que fazia arripiar a gente,
mas nio prestava para Ser represen-
tada. Os cavalheiros callaram-se, e eu
tambem. E’ muito difficil ir de encon-
tro ao absurdo.

Ora, esse absurdo acompanha a
evolugio dramatica da maravilhosa
phantasia de Coelho Netto.

O Pelo Amor? tinha num persona-
gem de bobo, a condensagio de todas
as almas desesperadas desde Caliban
até os descorgoados de hoje. Cada
phrase dessa creatura,symbolo dos co-
ragdes tristemente soffredores, era um
rosario de lagrymas e de angustias, de
laceradas verdades.

Acharam isso muito comico, em-
quanto a mocidade, sempre a mais
justa mesmo quando commette injus-
tigas, coroava de loiro o Artista supe-
rior.

Talvez os espectadores de Shaks-
peare ndo tivessem comprehendido
Caliban, nem Cybelina tiem o pobre
rei Lear. Os espectadores de Hugo
atiravam bancos 4 scena. Os de Coelho
Netto riram depois. Era o cumulo da
imbecilidade.

Mas, isso nio desanimou a alma
creadora. No nosso theatro, tudo esti
por fazer, desde os edificios proprios
e decentes até os artistas. Niio era na-
tural que um publicosinho, cuja pre-
occupagio principal é ouvir a compa-
nhia lyrica e s applaudir as estrellas
enchendo as salas do antigo Pedro II,
para mostrar gosto e Zoilletes ricas,
uao era natural que esse publicosinho,
viciado pela revista de anno, fdsse
subitamente comprehender a elevagio
da Arte. Netto fez o Ao Luar, a tre-
menda tragedia, o dialogo crispante,
que tem dos estranhosaccordes da mu-
sica de Beethoven e vive na luz hranca
do plenilunio a tortura do impalpavel
e do horrivel. Lucilia Simdes fazia a
scena com todos os seus nervos ge-
niaes, e vel-a assim, vestida de negro,
na sala escura, emquanto, nos jardins,
os cdes tristes ladravam 4 lua, vel-a no
auge da duvida atréz e do pavor, era
recordar a esplanada de Elsenor, era
recordar o [uferior, do artista belga,
era recordar tudo o que a Natureza
prodiaz de extraordinariamente verda-
deiro e que sb a Arte fixa, porque nio
o pédem reter as almas fracas dos
mortaes. .

Os zoilos estarreceram;nas, de mis-
tura com o despeito, surgiu a nova, a
mirabolante idéa das pecas irrepre-
sentaveis. Que diabo! O sr. Coelho
Netto escrevia chronicas, escrevia ro-
mances como o [nverno em Flir, es-

crevia novellas como as do Sertdo, es.
crevia comedias irresistiveis de graga!
E ainda queria escrever tragedias'

Mas, esse homem nio comprehen.
dia que a Arte vde tomando ares de
reparticio publica, em que cada ama-
nuense ndo passa de um certo numero
de despachos, com a acceitagio geral ?

Entdo ficou decretado que as pegas
do sr. Coelho Netto sdo impregnadas
de talento, que a phantasia polvilha os
seus dialogos de grandes explosdes
poeticas, mas que o sr. Coelho Netto
nido escreve pegas representaveis,

Foi inutil clamar, foi inutil o. de-
sejo de convencer. Nao ha pegas irre-
presentaveis! Pelo processo de fazer
theatro, com #rucs e scenas de effeito,
nio existiriam obras primas de the-
atro. Nem no passado, Shakspeare e
Ben-Jonson sabiam fazer pegas, nem
o theatro representativo do espitito
moderno, Ibsen, Bjoérson, Gumar,
d’Annunzio, Schuré, Rachielde, M-
terlinck das Sepze Princezas e de Pel-
léas et Melisande, tem a preoccupagio
de armar theatro, Se houvesse pegas
irrepresentaveis, Antoine teria naufra-
gado sem revelar os talentos mais jo-
vens da Franga; Suzanne Després nio
demonstraria a sua aguda sensibili-
dade no T7leatro de !’@wuvre; Sarah
nio teria representado a Cidade morta,
a Duse nio restringiria o seu reperto-
rio a d’Annunzio, Oscar Wilde nio es-
creveria para Sarah a tragedia de Sa-
lomé, ndo teriamos, emfim, no theatro
moderno senio a futil e decorativa
carpintaria dos filh6tes de Dumas e
de Augier, que é de praxe considerar
adoraveis.

Mas o absurdo teimava, e nio é bom
oppOr-se a gente ao absurdo. Ha ta-
lentos que mesmo condescendendo sdo
cada vez mais brilliantes. Netto con-
descendeu, e o resultado foi a Mura-
lha, em que os seus personagens, por
mais terra a terra, dio & totalidade
dos que os ouvem, a impressio de uma
dessas tragedias burguezas imagina-
das por Paul Hervieu, em que a Vida
ruge tempestuosamente os sentimen-
tos do amor, do odio e da revolta.

Aos Annaes concedeu Coelho Netto
a honra da publicagio da Muralha;
ao auctor destas linhas mandam os re-
dactores desta revista, o precedel-a
de algumas palavras, que resumam
bem o seu agradecimento.

Pareceria uma louca pretengio pre-
ceder, mesmo com elogios, umas das
obras do mais formoso espirito do
Brazil mental. Eu acceitei o encargo,
sem hesitar.

A intellectualidade brazileira atra-
vessa uma crise — a necessidade da
prot_&gio official para a eclosio dos
escriptores de valor. Nio sio as epo-
chas que fazem os poetas, sio os po-
etas que fazem as epochas litterarias.
Basta um artista para transformar
uma geragio inteira.
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Coelho Netto, aos quarenta annos,
em pleno veriio da vida, é o maximo
romancista do Brazil. Da sua penna
fecunda, surgird um verdadeiro ‘the-
atro e ao seu lado se formara uma
pleiade de trabalhadores no dia em
que as auctoridades officiaes resolve-
rem subvencionar um theatro para
livrar os artistas dos temores e dos
interesses de primeira hora dos em-
prezarios.

A publicagio da Muralha talvez
chame a attengio dos medalhdes poli-
ticos para o magno problema de um
theatro nacional. A mocidade, len-
do-a, maig uma vez se convencera do
estranho talento de Coelho Netto, e
desculpara estes tremulos periodos de
um admirador, que s6 deseja chamar
a attengdo do publico para a mais
ousada, a mais forte e a mais bella
pega do theatro brazileiro.

JoZo po Rio.
— O T S ——
A MURALHA (%

COELHO NETTO
PECA EM 3 ACTOS

A Arthur Azevedo

PERSONAGENS

COMMENDADOR NARCISO, influencia na alta
finanga ; — SERGIO, banqueiro fallido ;
marido de Camilla; -- Carros, filho de
Sergio ; marido de Estella ; — MATHIAS,
funccionario aposentado, pae de Estella ;
—CAMILLA ; —ESTELLA ; — ANNA, mulher
do povo ; — BALBINA, mulher de Mathias;
—1 Creado, — 1 Jardineiro, — 1 Creada.

(Actnalidade)
PRIMEIRO ACTO

Saldo élegante, com trez portas ao fundo
abrindo sobre o jardim. Portas lateraes.
SCENAI
SERGIO E CAMILLA

Ao subir o panno, nma creada atravessa a
scena da diveila paraa esquerda, sobrugando nina
por¢do de housses. Sergio entra vagorosamente,
pela porta central, examinando nmna lista. Ca-
milla apparece no jardim, detem-se junto a mmna
latanea, arranjando-lhe as palmas.

SERGIO

Cento e cincoenta e dois mil réis... (Di-
rigindo-se & Camilla:) Cento e cincoenta e
dois mil réis langados 4 rua pela vaidade.
(Camilla desce). Nao penses que estamos no
tempo das vaccas gordas, as ultimas f6-
ram-se, vendidas aos kylos. Tu nio tens um
vestido decente para a casa; eu cliego, as
vezes, a pensar que a minha sobre-casaca §
feita de téla de arame — tdo pezadag lus-
trosa estii — e queres offerecer umn :gl de
cento e cincoenta e dois mil réis... Onde
tens a cabega ? N7o te serviu de escarmento

a scena tragica de Botafogo, a nossa mudan-
¢a, quasi uma fuga ? a verdadeira lucta que
tive de sustentar com o commercio da visi-

nhanga que nos queria cortar a retirada. Sa-
bes a quanto montam os juros que tenho de
pagar este mez, 4 casa Farrulla ? a seiscen-
tos mil réis. S7o as tuas joias e as minhas. ..
O meu relogio, com uma dedicatoria do
Simas, tZo commovedora e que era a conso-
lagZo da minha velhice, recordando-me os
dias prosperos do Syndicato agricola... K
para que fizemos tamanho sacrificio? para
manter as nossos logares no Lyrico... E que-
res dar um chi de cento e cincoenta e dois
mil réis. Vaidadc... vaidade e loucura.,.
CAMILLA

Praga de guerra, meu amigo. Os sitiados,
quando lhes faltam munig¢des, respondem
com tiros de festim. Assim fizeram, durante
dias, os russos de Stoessel, em Porto Ar-
thur. O silencio € a rendigao, a rendigao é a
morte ou a vergonha. Quem se retride di-
minte, quem se isola desapparece... A peior
das mortes € a decadencia. Ninguem ri dos
tumulos, a cova rasa nZo faz voltar o rosto,
mas a rotula, as botinas cambadas, o casaco
pofido, um chapéo muito visto afugentam
mais do que a lepra asquerosa. E quem nZo
quer ser avassallado pela miseria queima os
ultimos cartuxos, mesmo os de polvora secca.

SERGIO
Mas eu nem esses possiio.

CAMILLA
Inventa-os.

SERGIO

O conselho nZo é méu... Sabes, poréni,
que n3o sou homem de imaginagfo ; nio sci
apparentar — soi1 0 que sou.

CAMILLA

Fazes mal: ninguem deve mostrar-se
como é — a sinceridade é uma nudez. Dizes
que cultivo phrases... Com ellas, levantei‘o
teu prestigio e s3o ellas que ainda mantéem,
em certo equilibrio de fortuna, a nossa vida.
As minhas phrases sio como as nuvens —
n3o deixam ver o vasio. Aqui vde uma. O
saldo ¢ a face da casa. Que importa gque, 14
por dentro, as cadeiras estejam desconjun-
tadas, com a palha rota, os estofos esgarga-
dos, o fogdo sem lume, oslengbes da cama
em tiras, a despensa vasia ? o salio deve re-
brilhar. Arda um simples lampe3o na sala

<de jantar, o lustre do salZo deve ter todos
os bicos accesos, fulgurando. Conheces o
Jal secreto, soneto de Raymundo Corréa ?

SERGIO
Raymundo Corréa... Quem é7?
CAMILLA
U'm dos nossos maiores poetas.
SERGIO
Sei 14 disso...
CAMILLA

Pois no soneto a que me refiro, Ray-
mundo allude 4 dolorosa dissimulagio dos
infelizes, 4 mascara que os mais desgra-
¢ados afivellam ao rosto, occultando, sob
apparencia de ventura, os maiores pezares,
ancias as mais corrosivas. E’ a conveni-
encia que impde a hypocrisia. A sociedade
n3o supporta a exposi¢do da chaga nem o
espectaculo incommodo da miseria. Quem
quer ser acolhido esconde as mazellas, seja
uma ulcera ou seja a fome. Emquanto a so-
ciedade vir luz em nossa casa e ouvir rumor

de risos, nZo deixard de passar 4 nossa porta;
tanto, porém, que dér pela escuriddo, sentir
o cheiro de mofo, ouvir o roer dos ratos, ai
de nés ! A Piedade, a principio, seguindo o
suave conselho de Jesus, voltava o rosto
quando fazia a esmola para ndo vexar o po-
bre que a pedia, e nem i maIo esquerda a
direita deixava perceber a sua caridade. A
sociedade, subscrevendo o conselho do
Messias, executa-o... voltando o rosto, nio
para ndo vexar o pobre, mas para ndo vet-o...
e, em vez de deixar o obulo no gazophilacio
da porta do templo, como fez a viuva, en-
trega-o no balcZo dos jornaes para ter o
recibo da publicidade. A piedade, hoje, é hu-
milliante — ter pena ¢ aviltar. Turenne se-
guia para os combates tremendo... e vencia.
Faze como Turenne ~¢ no queres succumbir:
Treme, mas avanga.
SERGIO
Ah! sim,.. dizer nio custa, avangar §é
que é. (Frenetico:) E’ que eu nio tenho, Ca-
milla. (7irando algumnas cedulas do bolso :)
Aqui tens toda a iminha fortuuma: vinte e
e quatro mil réis.
CAMILLA
Manda & Colomobo.
SERGIO
A Colombo... Queres que eu v4 despertar
0 ledo que dorme ? NiZo sabes que estou al-
cangado na (plombo em cinco anniver-
sarios... todos os do anno passado...?
CAMILLA
E a Paschoal ¢
SERGIO
A’ FPaschoal devo ainda as nossas bodas
de prata. Casamos muito cédo...
CAMILLA
Ainda n3o pagaste as nossas bddas de
prata?

SERGIO
Que diabo ! nZo ha ainda um seculo.
CAMILLA
Sim, ha seis annos apenas.
SERGIO
Entao ?
CAMILLA

Manda a uma ou a outra; qualquer dellas
nio se recusard a servir-te,
SERGIO
Apezar das contas ?
CAMILLA
Por isso mesmo. A melhor garantia para
quem compra a credito é uma conta avul-
tada. A divida é um refem. Demais, & de bom
conselho fazer ver aos credores que ainda
Se tem representagZo. Uma casaca, ainda
alugada, vale sempre mais do que uma blusa.
SERGIO

Theorias. #
CAMILLA S

Infalliveis na pratica.
SERGIO

Afinal — esperas visitas?
CAMILLA

Naturalmente. A gente do Gaudencio, o
Favilla, o Pires e as filhas.
SERGIO
Esse, n3o.
CAMILLA
Porque ?
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SERGIO
Retraiu-se depois do que houve com a

mulher.
CAMILLA

Ora! uma mulher que sée de casa com
um liomem. Grande novidade ! E’ um meio
de substituir uma reputagdo banal por numa
fama brilhante. Toda a mulher que preva-
rica, ainda que seja uma megéra, logo se
impde 4 imaginagdo do publico transfigu-
rada em Venus. A Julinha lucrou com o
rapto. Talvez o Pires tenha até mais or-
gulho em dizer-se agé6ra seu marido. Quem
era ella antes do escandalo ? ninguem...
agéra é uma «conhecida senhora do /lugh-
lifev, como disseram os jornaes. A Julinha...

do high-tife...
SILRGIO

Vamos adeante.
CAMILLA
O Mathias e a velha...
SERGIO
Simi, os paes... com o indefectivel cérte

de blusa.
CAMILLA

O Narciso...
SERGIO
O grande Narciso...!
CAMILLA
Peres Taveira...
SERGIO
Que vem ca fazcr esse bonifrate ?
CAMILLA
E' muito decorativo, frequenta o alto
mundo, tem relagSes na imprensa. Convémn.
N3ao penses que mc preoccupo comi os que
véem a nossa casa...
SERGIO
Se ndo te preoccupas com elles, para que
queres maravilhas, camardes, sandwiclis,
scrvetes, toda essa lista de cento e cincoenta
e dois mil réis ?
CAMILTA
Para o publico.
SERGIO
Para o publico acho o servigo mesquinho.
CAMILL
0> jornaes encarrcgam-se de o tormar
abundante com alguus adjectivos.

SERGIO
E's pratica.
CAMILLA
Felizmmente.
SERGIO

Emfim... A verdade € que eu sé disponho
de vinte e quatro mil réis e... credores.
CAMILLA
Deixa em paz os vinte e quatro wil réis.
A palavra, posto que seja uma moéda falsa,
tem curso livre...
SERGIO
Nio sejas cruel com a palavra — ha al-
gumas que valem mais do que o ouro.

CAMILLA
F.ssas raramente séam nos balcGes.
SERGIO
Queres dizet-que a minha...?
< CAMILLA
N#o costumo alludir aos presentes.
BERGIO

Pois vou xernse’(:onsigo o que queres. E.

vé 14 : fiquemos nos centa e cincoenta e dois
mil réis. (Outro tom :) O Antonio estd ahi?
CAMILLA

Deve estar.
SERGIO

Vou, entdo, escrever 4... (Pensa) ... Co-

lomibo, v4a 14.
CAMILLA

Poucas palavras e altivas. Encommenda,

ndo pegas.
SERGIO

Decididamente, tu é que devias ser o ho-

mem da casa.
CAMILLA

Sinto-me muito 4 vontade no meu sexo e
1no men posto: mando.
SERGIO
E n#o entras em fogo.

CAMILLA

Como os generaes.

A creada entra peto fundo e adeauta-se. Ca-
willa fal-a recuar até & porta e acena-the com
@ cabeca, tulerrogativamente.

A CREADA
O senhor commendador Narciso.
CAMILLA

Manda entrar para a sala de espera. (A

creada sde).

SERGIO
Recebe-o tu. Eu vou tratar da encom-
meuda. (Entra d esquerda).

SCENA II

CAMILLA E NARCISO
CAMILLA
Este meu marido... (4" porta da diveita .)
Sem cerimonia, senhor commendador.
NARCISO, entrando:
O’ minha senhora...
CAMILLA
Folgo em vel-o...
NARCISO
Muifo matinal, nZo é verdade ?
CAMILLA
Bem se vé que se levanta ao meio dia.
Sao duas horas...
NARCISO
Como é natural que nZo possa vir 4
uoite...
CAMILLA
Porque...? Ohi! desculpe-me... a noite é
seuiptre mysteriosa.
NARCISO
Deixando um embrutho sobre wm dos cousoles.
Oh ! por quem é... nZo ponha malicia. As
minhas noites s3o as de um frade.

CAMILLA
T4l 2
NARCISO
Sempgg foram.
CAMILLA
Fez voto ?
NARCISO
Ndo, senhora.... mas os negocios..,
CAMILLA
Tambem os faz 4 noite ?
NARCISO
Fago-os a qualquer hora....
CAMILLA

Como os medicos.

NARCISO
E’ verdade. Tenho hoje uma reunifo de
amigos. Estamos com vontade de fundar
uma companhia para a exploragdo da fibra
de uma planta... E’ coisa de futuro...
CAMILLA
Sempre as grandes idéas...
NARCISO
Sempre o trabalho. E por ci? todos bem?
O Sergio, d. Estella... N3o pergunto pelo
Carlito porque sempre o encontro. Parece
vender satide.
CAMILLA ,
E’...tem tanta que anda a esbanjal-a por
ahi. Sergio, sempre a cultivar,anda agéra 4s
‘voltas com os chrysanthemos (Oulro tomn:)
Mas dé-nos uma hora, ao menos, 4 noite.
Esperamos poucos amigos, s6 os intimos, e
n3io queremos que fique um sé logar vago,
o seu principalmente... bem sabes que nunca
o preenchemos.
NARCISO
O’ minha senhora. (Oulro tour:) Pois é
verdade... Tive hontem um bda noite.
CAMILLA
O café subiu ?
NARCISO
Nio, senhora. NZo sébe tio cedo.
CAMILLA
Falta de press3o...?
NARCISO
Pressfio demais, talvez. (sorrieiz) Dis-
se-me o Carlito que desistin da idéa de ir
para o Amazonas explorar a borracha.
CAMILLA
Foi um sonho, desvanecen-se. Infeliz-
mente, meu filho n3o estd apparelhado para
as grandes aventuras que decidem da sorte
de um homem, ou para as batalhas da vida,
como se diz em estylo alcandorado. A culpa
nio ¢ delle, é nossa: creamol-o para milli-
onario: elle safu dos encantos — dariqueza
e achou-se na mediocridade. A perda, quasi
total, da nossa fortuna nfio foi s6 nm de-
sastre 1uaterial, foi um descalabro moral.
Elle estid tonto, nfo atina com o caminho
e da grandeza antiga conserva os habitos e
o orgulho, entraves tremendos para queut
lucta com a tormenta em mar alto.
NARCISO

Oh ! elle tem a mocidade.
CAMILLA
A mocidade bem applicada é lume; mal
dirigida, é chamma.
NARCISO
Quem tem amigos, minha senhora, e
disposi¢3o para o trabalho...
CAMILLA
Ah!sim... quem tem amigos... (Zstella

apparece ao fundo.)
(Continia)

(¥) £ prohibida a reproducgio.
— T ——
“ Qs Annaes’’
Vendem-se collecgdes, primoro-

samente encadernadas, deﬁ‘.’ trimestre
d’0S ANNAES.
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A LIVRARIA

VoLuTAs — RAYMuNDO MONTEIRO —
OFFICINAS DOS ANNAES — Rio DE
JANEIRO.

Volutas sdao versos de amor, versos
dos vinte annos. Nio sdo inspirados
sdémente nos olhos azues ou negros da
casta bem amada, «daquella que es-
pera,» e a quem todo poeta, nas ho-
ras vagas, compode suavemente um
matizado bonguet de sonetos e estan-
cias. Ja vae afastado o tempo em que
os sonhos e as visdes dos vinte annos
se reflectiam apenas no espago deslo-
cado por um vestido branco que passa,
ou no brilho e olér de uma tranga des-
nastrada.

O auctor das Vo/utas ama e deseja,
ardentemente. Passeiando a sua avida
mocidade pelo vergel embriagante do
amor, nio se compraz apenas em co-
lher as doces flores dos sonhos e das
illusGes, que mais das vezes satisfa-
zem a ternura de um poeta passional.
Elle deixa-se tentar pelo sol de pri-
mavera que sente pulsar no coragio,
e, soffrego, procura tambem colher os
pomos doirados.

E’ um amoroso, sem pieguices. A
sua inspiragdo deriva dessa fonte que
produziu Rolla e Namonna, mas.aban-
donou, ao influxo da corrente mo-
derna, aquelle mixto de insania e fa-
talidade dos poemas miusseteannos,
refinando-se num brando espiritu-
alismo, talvez um pouco sceptico,
que di uma graga enervante as vozes
do seu coragio, todo voltado as doces
realidades da vida e do amor.

E’ o amor o leit-motive dessa sym-
phonia, que comega no queixume cheio
de desejo de Ignota Dea e acaba nos
accordes, impregnados de brusca des-
esperanga, do soneto Ainda so:
Eis-me de novo s6 — estranha solitude!

E agéra que me punge a antiga dor, agbra
Sinto que en quiz sonhar — quiz sonhar e
nao pude!

Os versos das ['o/utas sdo correctos,
sem grande preocupagdo de forma,
singelos, sem banalidade, imagino-
sos, sem a pretengio a um symbo-
lismo etherisado. quintessenciado. Sdo
versos ternos, e o poeta ao fazel-os
devia sentir-se mais apegado 4 vida
que ao Além.

J4 Olavo Bilac, um grande poeta do
amor, afirmou um dia que

...mais eleva o coragfo de um homeiu
Ser de iomem sempre, € 112 mailor pureza,
Ficar na terra e hnmanamente amar!

No bello soneto A" Fanny, sente-se
a exaltagio de uma mocidade, & qual
sabe deliciosamente um pouco de
agrura e morbidez entre os risos do
amor:

A’ mesa de um Café barulhento componho,
Sem floreio 1o, esta Chaga de rimas

Que ha-de o R fulgsr de teu olhar ri-
TNt sonho
Certamente marear, Esphinge que me esti-

mas!

Preme-a de encontro ao seio e has-de sentir
’ que o sonho
Do poeta, como o sol que resplandece 4s
cimas

Das montanhas e doira o oceano, e o val
tristonho

Rebenta nos paiies a gloria das Vindimas'

Pouco importa que o Verso exsurja da alma
doente
Ou perto de um bordel ou perto de um sa-
crario,
A Virtude exaltando ou o Vicio impenitente!

E 0 men Verso de dér é um partido rosario
Que debulho — a rezar desoladdéramente —
Pela escarpa sem fim do meu itinerario!

Nos versos A wma mnlher, Estan-
cias, Visdo de sonko, Ponr nne cognette,
Amante morta, versos fluentes, ricos
de dogura, os éstos do coragdo febril
se acalmam um pouco, e um sopro de
pureza e espiritualidade, em um bom
momento, fez brotar essas estrophes
que a gente lé, encantado, sentindo-se
bem, sentindo-se logo irmdo do poeta
nas suas maguas de amor.

Volntas contéem versos em francez,
em bom francez.

Algumas pessdas se irritam um
pouco com esse capricho de certos
poetas nossos, de procurarem em es-
tranho idioma uma nova expressio
para os seus devaneios. «Que diabo!
— dizem — o portuguez é tdo rico,
tio bello! Escrevam em portuguez!
Isso é pedantismo.»

Nio é pedantismo. Pode ser capri-
clhio, toleravel, quando os versos siao
escriptos, na verdade, emn francez, e
quando sdo bons. A arte, de qualquer
forma que se revista, sendo bella, nao
péde nunca ser acoimada de pedante.
Vio censurar um pianista compositor

‘porque elle compde para o violino, ou

para a flauta. Ndo é nenhum destes o
seu instrumento, mas elle os ama
tammbem, e os conhece sufficiente-
mente.

O francez € uma lingua encanta-
dora pela sua graga e flexibilidade, e
é um verdadeiro prazer para os verse-
jadores, quando a pédemn manejar
com correc¢io, exprimir nella umas
tantas coisas que nos véem a mente, e
que acodem muito melhor ao verso
francez, que ao portuguez.

Leiam estas deliciosas quadras do
sr. Raymundo Monteiro:

O glaneuse solitaire,

Pile fille aux gestes las,

Tu ne sauras jamais plaire
Qu'aux fins réveurs délicats!

Les paysans ne se grisent

Des feux dorés du Couchant:
Illeur faut la biére grise,

Des verres pleins, débordants!

Et comme je suis poete,
Vierge au sourire lointain !
Pour ta tendresse discréte
J’apporte mion ceeur chagrin!

L’apre sentier de la vie

Tous deux, nous le gravirons:
Toi, plus mignonne et jolie,
Moi, en rimant des chansons!

Essa cangio foi evidentemente sen-
tida e pensada em francez, se nio foi
acaso feita em Franga. Em portuguez
nio teria a mesma suavidade de pay-
zagem de Millet.

A estréa do sr. Raymundo Mon-
teiro, se ndo o colloca immediata-
mente no grupo dos poetas em evi-
dengia, porque 4 sna inspiragio ainda
falta o vbo largo e firme, a visdo
funda, a capacidade de grandes cre-
agbes, é uma excellente estréa, mui-
tissimo superior as duzias de livri-
nhos de poetas que nestes ultimos
mezes tem aberto o curto v6o em a
nossa litteratura. A sua qualidade es-
timavel predominante é a ternura, o
abandono, a descnidada sinceridade
com que procura exprimir o seu es-
tado d’alma.

A edicio das Volutas, saida das
officinas dos Annaes, faz-nos, pela ele-
gaucia e sobriedade, deslembrar um
pouco da mania das capas illustra-
das.

L. B.
— T —

0Os processos criminaes e a
suggestio

A prova testemunhal nos grandes
processos é dominada, do principio ao
fim, pelo perigo da suggestdo, quer
individual, quer collectiva. Nao ha
quem seriamente possa contestar esta
proposigio quasi axiomatica. E, tam-
bem, nos processos insignificantes o
phenomeno nio deixa de ser frequente.
Em regra, o ponto de partida para
toda pesquizagio policial e para toda
instrucgio criminal (ainda mesmo nos
paizes em que isso se pratica com
relativa competencia) é uma anfo-sug-
gestdo, que, desde o inicio, domina o
encarregado das diligencias previas
ou o juiz instructor. A convicgdo que
se lhe installa no cerebro, com a tena-
cidade empolgante de idéa fixa, ori-
enta os interrogatorios, inspira as
buscas, fornece explicacbes para as
circumstancias mais inexpressivas, da
vibragio e movimenta os factos menos
vivos, modalisa, finalmente, o coujun-
cto de todo trabalho policial ou judi-
cial. Na origem de gravissimos erros
judiciarios, o que se encontra de mais
evidente é essa convic¢do previa de
criminalidade . essa auto-suggestio.que
monopolisa toda a actividade mental
do magistrado e o torna cego as ad-
vertencias da razio e do bom senso.

Mais de uma vez a justiga tem re-
conhecido a realidade desse lamenta-
vel phenomeno. K’ de 1832 o processo
Benoit. Deu-se na Franga, (Ardennes).

Fora assassinada mme .Benoit, mu-
lher de um juiz de paz. O magistrado
instructor, convencido da criminali-~
dade de um tal Labaune, dirigiu o
processo mnesse sentido, descuidando
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indicios vehementes que apontavam
outro criminoso. O accusado sémente
se salvou pelo voto de Minerva, a cus-
to obtido no jury. Entretanto, bem
cedo se demonstrou que o verdadeiro
assassino era fillio da victima. O re-
presentante da Justiga Publica, accu-
sando este ultimo, confessava que
0 juiz da instrucgio, perturbado pela
atrocidade do delicto, se entregdra a
illusées, se affastdra da verdade, nio
cuuprindo seu dever, deixando de re-
alisar diligencias importantes e 1m-
prescindiveis, que o levariam a desco-
brir o criminoso.

Bem facil é perceber a maneira pela
qual teria dirigido ainquirigdo das tes-
temunhas esse juiz qne estava, por
sua parte, auto-suggestionado a tal
ponto. .

A universalidade dos psychologos
modernos e dos hypnologos deixa fora
de duvida que, na producgédo do «falso
testemunho inconsciente», entra,como
factor principal, o phenomeno da sug-
gestdo, manifestando-se na auseucia
de qualquer manobra hypnotica, em
estado de vigilia, agindo em pessdas
sans e adultas. No regimen do «pro-
cesso criminal secreto» —que s6 desde
algum tempo vae sendo abandonado
na culta Europa — é mnaturalmente
mais decisiva a influencia da opinido
do magistrado no depoimento da tes-
temunha.

Entretanto, nos paizes em que,
como no nosso, se admitte interven-
¢ao de defeza desde a instrucgdo cri-
minal, nio  deixa de ser observada a.
mesma influencia, que, pelo menos, é

palpavel nos inqueritos policiaes,
quasi todos urdidos em segredo ou
dirigidos por modos pouco liberaes e
nada imparciaes. Demais, quando o
testemunho nio seja viciado directa-
mente pela convicgdo pessoal do juiz
que inquire, ahi temos a imprensa,
com seus methodos de alta reporta-
gem moderna, dominada pela febre
da publicidade intensiva, que se con-
stitue a maior de todas as suggesti-
onadoras, a mais energica das forgas
que pédem impulsionar a idéagdo
collectiva. Pouco valem as precaugdes
das Jeis processuaes, determinando,
em todos os paizes civilisados, que
cada uma testemunha deponha sepa-
radamente, ndo sendo ouvida pelas
que ainda vio depdr. Essa cautelosa
prescripgio legal é illudida pelo sys-
tema dos jornaes diarios, que porfiam
em dar, com minuciosidades e porme-
nores, os depoimentos das testemu-
nhas que figuram nos grandes pro-
cessos criminaes. De maneira que 3
convicgdo orientada do juiz se sobre-
poe a influencia perturbadora da im-
prensa, ajudando, sem o querer, o
falso testemunho inconsciente.

Mas. voltemos ao gabinete do
juiz do crime e vejamos como, em re-
gra, as coisas se passam, entre elle, o

accusado e a testemunha. Seja o pro-
cesso secreto, seja publico, uma cir-
cumstancia impressiona, desde logo,
os amigos da Verdade e da Justiga: é
a situagdo creada ao accusado, desde
o principio do inquerito ou da forma-
¢do da culpa.

A lei e a doutrina querem que se
lhe presuma a innocencia. «A sus-
peita é a justiga das paixes. O crime
é a presumpgio juris et de jure, a pre-
sumpgdo contra a qual ndo se tolera
defeza, nas sociedades opprimidas e
acovardadas.

Nas sociedades regidas segundo a
lei, a presumpgio universal é, ao re-
vez, a de innocencia».

O respeitavel publicista, de quem
tomamos estes ultimos periodos, tra-
duziu do constitucionalista norte-ame-
ricano Cooley estes outros: «A huma-
nidade do nosso direito presume sem-
pre innocente o accusado, até que se-
lhe prove o crime. Essa presumpgdo
acompanha todo o processo contra
elle, desde o principio da acgido da
Justiga até o veredictum».

O mesmo vem dizendo, ha seculos,
os tratadistas da prova, desde o velho
Farinacio eté Frammarino, passando
pelo luso Mello Freire, pelo teutonico
Mittermaier e pelo franco Bonmier.
A verdade, na pratica judiciaria, é,
nio obstante, mui differente.

O principio justissimo da presum-
psdo da innocencia cede 4 prevengido
da gente da Policia e da gente da Ma-
gistratura, que enxerga em todo ac-
cusado um criminoso e o trata, desde
logo, como tal.

Nio fazem excepgio a esta regra
as policias € as justigas dos paizes

mais cultos, apenas sendo licito sus-.

peitar que, na Inglaterra, é possivel,
attentas a maneira do processo crimi-
nal e a organisagio da inagistratura,
dizer-se um tanto respeitada a pre-
sumpgio da innocencia.

A frequencia de prisdes preventivas
¢ uma das demonstra¢es mais frisan-
tes de que se presume, na Magistra-
tura, a culpabilidade.

Em regra, como observaram Lail-
ler e Vonoven, (1) o juiz comega por
mandar prender o accusado, quando,
mesmo, seu crime nio é flagrante.

Porque? Para evitar que elle escape
ao cumprimento da pena — ensina o
provecto Faustin Hélie.

Sendo assim, claro esti que ja se
«presume a criminalidade» que sanc-
cionara a condemnagio.

E o tempo da prisio preventiva se
parece tanto com uma pena que é
mandado contar 1o cumprimento da
pena, pelas legislagdes mais moder-
nas. .

A’ testemunha se apresenta o ho-
mem preso collocado entre dois guar-
das. E’ esse o criminoso que ella deve
reconkecer. Francamente : havera sug-
gestdo mais perfeita e acabada ?

A isto se pdde, com verdade, cha-
mar reconlecimento ?

O juiz indica a uma pobre creatura
timida e respeitosa o «malfeitor» que
elle tem ja recolhido a prisdo (pare
que ndo fuja d execugdo da senten}:éz)‘.
Pergunta, entdo, 4 vacillante teste.
munha si é de facto aquelle de quem
fallou ou que lhe pareceu ter visto em
tal ou qual situagio.

A’ testemunha se afigura, sem du-
vida, que a Justiga, uma vez que
guarda o homem preso, uma vez que
0 accusa, tem para isso razdes muito
fortes.

Pouco custa murmurar, portanto, e
muitas vezes quasi sem encarar o
accusado, ser elle a pessba que prati-
cou o acto criminoso.

Esses reconhecimentos faceis téem
motivado innumeros erros judiciarios,
dos quaes uma grande parte vem re-
latada na preciosa monographia de
Lailler e Vonovem. E quaes sdo, se-
gundo estes auctores, as causas dessas
tremendas confusSes de physiono-
mias ? A suggestdo e a allucinagio.
Aqui, exerce influencia mais forte a
suggestdo collectiva.

Nio ha quem ignore o caso,apurado
pelos tribunaes, do intrujdo que se
apresentou em uma aldeia, dando-se
pelo marido, desde muito ausente, de
certa dama e conseguindo exercer os
direitos do outro e augmentar a fa-
milia. Chega o outro, reclama seu
logar; divide-se a populagio da al-
deia, nido querendo toda geute reco-
nhecer nelle o verdadeiro marido, re-
sultando dahi terrivel contenda. judi-
ciaria que dnrou mais de dez annos,
antes que fbsse confundido o im-
postor. O exemplo é classico e foi aco-
lhido na obra ji citada de Fram-
marino. No [ntermediaire deés chers
eheurs et des curienx, (1890, pag. 620)
um desembargador de Montpellier
conta uma historia ndo menos expres-
siva.

Appareceu uma muller assassi-
nada, cortada em pedagos. A cabega
estava intacta. Fora collocada em um
vidro com alcool. Desfilaram diante
do sinistro despojo dezenas de teste-
munhas, que collectivamente suggestion
Izada:s', reconheceram na victima uma
pessoa que designaram, recaindo sus-
pettas, por motivo deste reconhecimento;
em certos individuos. No correr dos
debatf}s., rebentou camo uma bomba
a moticia, logo confirmada, de que
aquella supposta victima acabava de
se apresentar as auctoridades de um
departamento visinho!,

Aquillo que nem todo

cgdo de uma imagem,
relance —se opera, como por milagre,

nos cerebros de faceis testemmunhas, .
" 9
que reconhecem, dias ou mezes de-.

pois, uma pessda que apenas viram
uma vez, e no momento cheio de an-

qu 1 pintor péde, -
com exactiddo, realisar — 3 reprodu-.
entrevista de.
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cia e perturbagio emocional em que
se commetteu um crime, ..

E’ indubitavel que para o reconhe-
cimento do accusado contribfie, em
muitos casos, a suggestio resultante
da situagfio que a Justiga estabelece,
desde logo, para dquelle de quem sus-
peita e cuja criminalidade presume
contra os sabios conselhos da bda dou-
trina.

Estudaremos depois, a alteragio
dos depoimentos pela inconsciente
suggestio.

Evaristo DE MORAES.

(1) Les Iorveurs Judiciaives, 1897,
— SR —

SCIENCIA E INDUSTRIA

MicroBios NA MOEDA — A DECLARA-
A0 DO DIRECTOR DO SERVICO SANITA-
RIO DE NEW - YORK — KXPLOSOES
DE MASSOS DE PAPEL-MOEDA.

Referindo o invencivel horror da
rainha Alexandra 4s moédas, nota-
mos, nesta secgio dos Annaes, os
perigos do contagio de molestias in-
fecciosas por meio de moédas.

O dr. Thowaz Darlington, director
do servigo sanitario de New York, ha
muito tempo consagrado ao estudo
da transmissdo de nolestias pelas
moédas papel e metallica, declarou a4
commissdo de bancos da camara dos
representantes, em Washington, que
era de summo interesse da satde pu-
blica, serem as notas de banco, ve-
lhas e sujas, retiradas da circulagdo o
mais breve possivel.

O dr. William Parker,dohospital W
Parker, fez numerosas e exhaustivas
investigagdes, pacientes experiencias,
e verificou que, nas notas de banco,
varios bacillos, entre os quaes o da
diphteria, se poderiam conservar du-
rante muito tempo.

Essas observagfes téem summa
importancia para nds, si considerar-
mos que, ndo existindo na circulagdo
moéda fraccionaria de prata, supprem-
lhes a falta as notas de 500, 1000,
2000 e 5000 réis, atravessando, rapi-
damente, as mais baixas camadas so-
ciaes, onde a pobreza, a careucia de
cuidados hygienicos, de tratamento
regular favorecem o desenvolvimento
e a permanencia das molestias in-
fecciosas.

Essas notas, immundas, denegri-
das, gordurosas, fedorentas, inspi-
ram instinctiva repugnancia. Nio
féra o empolgante prestigio do di-
nheiro, ninguem guardaria, na algi-
beira, um desses trapos mnojentos,
denunciando a lubrificagio de sanie
de velhas pustulas ignoradas, trapos
que recebemos como troco em toda a

parte, priggipalmente nos bondes,

que parece terem o privilegio do di-
nheiro sujo.

Essas notas de pequeno valor sio
sempre contadas com dedos hume-
decidos de saliva, accrescentando,
assim, aos perigos dos contactos da
pelle, o contagio dos microbios das
boccas de cancerosos, de pneumo-
nicos, de tuberculosos.

Nenhum paiz do mundo conserva
na sua circulagio notas tdo sujas,
quanto as que substitiiem, entre noés,
a moéda fraccionaria. Quando se en-
cineravam, nas fornalhas da Alfan-
dega, pequenos massos dessas notas
gordurosas — explodiam ou produ-
ziam o effeito de fachos, de grande
poder illnminativo.

O remedio contra esse instrumento
de contagio, seria o substitui¢io das
notas sujas, logo que voltassem ao
Thesouro, mas isso seria contrario 4
exploragio proveniente do recolhi-
mento, que da wum lucro regular de
20 97, de descontos de notas impres-
taveis.

O recolhimento normal e periodico
nio satisfaz as cautelas hygienicas, é
lento e insignificante, como demon-
stra o recolhimento de notas em nu-
mero de 1.850.029, incineradas de de-
zembro do anno passado a margo ul-
timo, no valor de27.284:400%000 réis,
algumas gottas d’agua no mar de pa-
pel-moéda.

—— TP ——

FORA DO RI10

(CHRONICA DE VERAO)

A difficuldade que se tem para
escrever quando se decidiu ficar trez
semanas ou quatro a passear debaixo
de grandes arvoredos, a beber aguas
mineraes, num clima de altitude bom
a satGde, afastado de preoccupagdes
cari6cas; sem os telegrammas da
Agencia Havas e o servigo telegra-
phico particular do Fornal do Comimer-
cio, pela manhi ; sem quotidianos far-
tos de noticias universaes ; sem antes
do almogo e do jantar, o pezadello da
guerra russo-japoneza !

O aborrecimento que se sente em
fazer artigos quando se resolveu ficar
por algum tempo entre o quarto, a
fonte e a alea de passeio predilecto; os
olhos contemplativos deitados sobre a
payzagem, reclinados sobre os corre-
gos murmurantes -ou enlevados pela
belleza docéo; a bocca simples, no
falar; o coragio primitivo, no sentir!

A penna emperra no papel o mais
setinoso.

Tem-se-apenas o desejo de enviar
aos amigos alguma coisa que demon-
stre lembranga e saudade, alguns car-
tdes-postaes laconicos ; uma phrase, a
assignatura, a data, sobre cada uma
das gravuras banaes, compradas, quasi

sem escolha, no bazar mais proximo.

Liquida-se esta tarefa em poucos
minutos, satisfazendo-se asinspiragdes
do proprio coragdo, sempre insaciavel
de commuuicagdo com outros cora-
¢Oes, lastimando-se nio ser jao tele-
grapho sem fio uma coisa muito sim-
ples, de uso facil.

Ao empurrar os cartdes na fenda da
caixa do correio, sente-se nio se haver
trazido os amigos,e as confeitarias. os
cafés, os clubs, os theatros, e o «boule-
vard» (*)—dentro da mala.

Evitava-se a massada da correspon-
dencia, a nostalgia, a saudade.

Escrever-se uma carta circumstan-
ciada, reproduzindo notas escriptas a
lapis, narrando a fadiga da viagem e o
allivio da chegada, indagando em
minucia dos amigos, pormenorisando
incidentes da estadia, é difficillimo.
Naio escrevi nenhuma desse genero a
ninguem.

Depois de uma remessa de cartdes,
passados dias, recebidas as respostas,
achei que devia escrever mais.

Tive uma idéa util. Escreveria a
todos de uma vez. O semanario em
que siaem estas linhas, lido por quasi
todos os meus amigos, seria a posta-
restante, em que elles poderiam vir
buscar noticias minhas.

Mandei, portanto, para aqui umas
cincoenta phrases, uma Carta de Ca-
xambu, descrevendo o passar rapidis-
simo do trem de ferro entre barrancas
e valles, a ascensdo quasi insensivel de
oitocentos e tantos metros acima do
nivel do mar ; suggestdes de payza-
gens, viajantes e estagdes. Contei
sémente a viagem e terminei o que
escrevi, refirindo-me ao atrazo de vinte
minutos com que cheguei a Caxambd.
Como para aquella carta nio podia
esperar resposta, quiz mandar outra.
Em vio tentei escrevel-a. A ociosi-
dade ambiente empolgava-me, elimi-
nava-me as boas intengdes.

Um dia sentei-me 4 mezinha de es-
crever que havia no meu quarto de
dormir, com o proposito de redigir
nova carta, mandando abragos e no-
ticias. Muni-mme de uma grande porgio
de adjectivos elogiosos para enu-
merar 0s encantos do pequeno Ca.
xamb ; de uma intransigente severi-
dade contra os firts, inimigos da
eficacia das aguas milagreiras em
tantas curas bem encaminhadas que
elles estragaram a minha vista; de
um sello de duzentos réis para o porte
postal ; de uma enveloppe e de uma
fotha de papel, com o lettreiro do ho-
tel, para reclamo ao Lourengo.

E nada. Guardei toda essa munigio
abundante nas duas gavetinhas da
meza e. desertando o quarto que me
servia de dormitorio, foiletie e gabi-
nete de estudo, fui para o largo cor-
redor do lotel sentar-me numa ca-

(*) A rua do Ouvidor.
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deira de vime, a ler o segundo tomo
de um infindavel romance de Carlos
Dickens, vertido do inglez para o
francez, numa dessas brochuras de
capa de cor de tijolo, que a casa Ha-
chette vende a um franco, o volume.

Nado perderam nada por isso. Eu
pretendia dizer como passava todos
aquelles dias sem fazer nada, a nio
ser melhorar de satide, pelo effeito
prodigioso das fontes medicinaes do
Parque da Empreza.

Hoje, a pedido, retino recordagdes
e mal alinhavo este artiguete, a que
estou dando aqui e alli um tom bla-
gueforme, apropriado s notas fugiti-
vas da impressdo pessoal no peri-
odismo superficial e gracejador, que
se vae impondo entre nés, por in-
fluencia dos diarios francezes.

Quero dizer uma cousa essencial aqui.

Caxambti é, ao contrario do que se
pensa no Rio de Janeiro, bem selva-
gem, infinitamente selvagem, gracas a
Deus, ao governo de Minas e ao go-
verno federal. O fouriste que leva um
caderninho de papel para notas diarias,
enche-o 14, sem duvida alguma, de di-
atribes e horrores, seniio contra Deus,
que ji fez muito dando a Caxamb a
sua esplendida natureza e as suas fon-
tes sem rivaes,ao menos contra agente
que governa em Bello-Horisonte e no
Rio. E’ por certo, digno de clamor o
desleixo que alli reina, o menospreco
daquelle admiravel thezouro de safide,
que é aquella villasinha abandonada
a si mesma, na pujanga das suas ri-
quezas, no alto da Mantiqueira.

Enraivece mesmo aos mais pacatos
e menos intelligentes, e mesnio aos
menos civilisados, a incuria a respeito
de Caxambidi, que bem merece ser,
pelo valor inestimavel das suas aguas:
magnesiana, gazosa, ferrea, sulfurosa
e alcalina, uma das mais frequentadas
e bellas cidades d’aguas da America
e do mundo.

O atrazo 14 é immenso. Milhares de
coisas ha que se péde dizer que se
nao encontram, milhares dessas coisas
indispensaveis ao conforto e 4 calma
dum homem moderno, exigente por
atavismo, por solidariedade de civili.
sacdo occidental, por habitos de vida
em grandes centros urbanos.

Mas o pa.iz em que habitamos e que
com tanta inepcia colonisamos e cji-
vilisamos, n3o merece recriminagdes
amargas, sobretudo neste momento
em que acaba de tratar dos assucares
na conferencia do Recife. A Provider.
Cia protege o Brazil, contra o amargor
do seu café e a violencia dos seus jor-
nalistas. Collocou no porto do Rio de
Janeiro, onde se concentra grande
parte do café brazileiro... o Pjo de
Assucar ; € ao lado do travo das ver-
rinas de imprensa, a impassibilidade
dos dirigentes, que devoram a nagio,

preferindo em materia de doce, os
bons-bocados. .,

Em Franga, onde a iniciativa parti-
cular é incomparavel com a do Brauil,
o Estado possfie, além do monopolio
do tabaco e das manufacturas de go-
belinos e de porcellanas, o esplendido
estabelecimento de Vichy, cujas aguas
mineraes véem fazer concurrencia as
nossas, em toda a parte do Brazil. O
Estado aqui é fakirisado; inutil para
soccorrer o progresso nacional, na sua
ancia de expansio. _

Os veranistas e os doentes que vio
em setembro, outubro, margo e qbrll
a Caxambd, apéz uma semana, quinze
dias ou um mez, voltam de la para o
Rio ou S. Paulo, os primeiros, mais
repousados dos nervos, e os segundos,
quasi sempre curados, sem de nenhum
modo manifestarem nas dnas capitaes
do sul, as necessidades daquella cida-
dezinha, que lhes foi tdo util e hos-
pitaleira.

Os veranistas !

Elles nem ao menos protestamn con-
tra essa mal-sonante denominagio de
aquaticos e aquaticas, de que gozam,
quando constitGhem nos mezes citados,
quando estdo no uso das aguas, a po-
pulagio fluctuante (*) de Caxambd,
sujeitando-se a esse insulto, sem re-
ac¢do nenhuma.

Os aquaticos !

E dizer-se que, logicamente, um
homem de bom gosto, de bom gosto
romantico, ndo péde comparar naquel-
la terra, uma moga a uma flér, porque
se lembrara logo, por associagio de
idéas, de que ella ficard sendo uma
fiér-aquatica !...

Joaguim ViANnNA.

(*) Sem calemburgo.

‘m——
APONTAMENTOS
PARA UM DICCIONARIO DE CELEBRIDADES

RODRIGUES ArvEs ( Francisco de
Paulz'l ) natural de S, Paulo, bacharel
em direito. Sabe ler e escrever, pre-
dicados_que ainda se tornam indis.
pensaveis ao cargo de presidente
desta Republica, que ¢ aquella que o
eminente estadista republicano go-
nhou, nos bons tempos de juveni]
exalt’agﬁo democratica, E’ o terceiro
da série dos Naturalmente Indicados
que a uberdade da terra roxa tem,
dado & luz, para maior grandeza da
Patrl'a. O livre povo brazileiro, em
formidavel massa de seiscentos mil
votos, accorreu um dia 4s urnas, e
foi buscar 4s suas plantagses esse pa-
cifico e honesto fazendeiro, novo Was.-
lhington, e ergueu-o 4s altitudes verti-
ginosas da Presidencia, 4 qual o glo-
rloso'Calpira S€ apegou, sinceramente
convicto da realidade daquellas cen-
tenas de mil eleitores, e da sua pro-
pria capacidade indiscutivel. Esse no-
tavel descendente dos Bandeirantes
ama com extremo o Brazil, talvez

tanto quanto ama S. Paulo,e nolg-
gar proeminente, aonde o levou a
Vontade Nacional (Vide as quatro
mil actas, lindamente calligrapha-
das ) envida heroicos esforgos para
felicitar a Patria, rebelde creatura,
que nio ouve os dictames do seu Con-
selheiro, nem comprehengle que a sua
felicidade consiste em deixar-se arras-
tar docemente pela Fatalidade, pois
nada péde obstar o futuro maravi-
lhoso do Brazil. Deus é grande

*

* %

PeDERNEIRAS (Raul), unico carica-
turista genuinamente brazileiro, fun.
dador da caricatura naciomnal, e cre.
ador dos typos inimitaveis de mulatas
e capadocios cariocas. Em seu lapis
despertou o genio embryonario dos
gavroches fluminenses que, — verda-
deiros primitivos d’Arte Indigena —
illustram a carvdo os muros e oitdes
desta grande cidade. ..

O sr. Pederneiras € irmfo de nota-
vel poeta, poeta elle proprio, e a sua
lyra,como o seu lapis,éafinadoem tom
de satyra levemente perversa, quea
gente perdda, por mais que moleste.

Nio sdo as suas rimas que o tornam
celebre e merecedor de uma pagina
deste raro Diccionario; mas sim o seu
grande talento de clarge e o seu
amor, digo doenga dos trocadilhos e
calembours. Neste genero, osr. Peder-
neiras é primoroso, portanto detesta-
vel, mas o artista é tio illustre e tae
querido, que nds todos fingimos gostar
das suas terriveis invengdes syllabi-
cas. KEntretanto, é elle o mestre de
uma escola que contém milhares de
discipulos; e ha por ahi quem aprecie
mais o fabricante de jeux de mots que
o artista encantador e iuspirado das
scenas da vida carioca.

Noés, biographo consciencioso ‘e
lido por toda uma geragdo, consay
gramos o artista, o poeta, o professor
de direito, até mesmo o ex-delegado de
policia, mas nio perdoamos (a Histo-
ria é inflexivel) o homem dos calem-
bours.,

PeEDRO INNOCENCIO.

DIVERSOES
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BRANCAS
As brancas jogam, e dao mate enttrez lances, .



