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SLAXON

FARAUTO

palavra FARAUTO é neologismo
creado por mim, bem como o
verbo FARAUTEAR, seu deri-
vado. Parece mesmo incrivel
que nio fossem ambos inventa-
dos desde Abel e Caim.

A personagem que o substantivo repre-
senta e a accdo que o verbo indica sfio coi-
sas quotidianas, desde que a filharada de
Eva comecou a cantar poesias, esculpir pe-
droucos, soprar frautinhas de cana, desco-
brir o beneficio das ervas medicinaes, etc.

Mas vamos 4 etimologia do nome. Verdo
que é bem construido. FARAUTO compde-
se de 2 substantivos: um abstracto, ou pelo
menos espiritual, F.; outro concreto, ARAU-
TO, senhor que existe desde as eras verdes
de além-Christo, destinado a transmittir
successos de importancia. Mas ndo basta:
FARAUTO lembra imediatamente farauta,
termo usado entre os zagais do Minho, que
o sor. Coelho Netto transplantou para a
lingna brasileira:

“E’ o lobo e ndio a farauta
Que te atrai ao seu algar... etc.»

E’ possivel tambem que Odorico Mendes

jaA o tivesse usado. Mas ha muito que néo

leio o traducter das Eclogas, e o fiz em
tempo mogo, quando ainda nio tomava no-
tas para uma futura possivel erudicdo. Fa-
rauta — ovelha velha, conformada com a
propria senectude, de campainha ao pescoco,
obediente, obedientissima. Assim FARAU-
TOS séo esses homens de casta bem deter-
minada, anonvmos, inalteravelmente anony-
mos, por mais que assinem com todas as
letras o nome; e aos quais a Fama (por nio
poder mais apparecer na Terra, nesta época
em que denses e entidades simbélicas mor-
reram) destinou o officio de proclamar a
gléria e o valor dos Klaxistas. O Farauto,
tenha 18 ou 74 anos, é velho e obediente.
Mas tem voz altissonante, como os arautos
rneedievais, poraue lhes engrandece a fragil
tremura do grito portavoz da céllera e
da inveja.

Farauto! Farauto:... O verbo entdo ain-
da é mais curioso. 86 podem usal-o na 1.a
pessoa os inimigos dos Klaxistas, quando
se refiram a estes. Ex: “Eu farautéio Me-
notti- del Picchia.” Na segunda e terceira
pessoa s6 pode ser usado por Klaxistas. Ex:
“Fulano me farintea constantemente.” Tem
tres significacoes distintas: uma no passado,
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outra no presente, outra no futuro. FARAU-
TEAR no passado significa roer-se de inve-
ja. Ex: «Um grupo de galos e galinhas fa-
rauteou durante toda a Semana de ATte
Moderna.» No presente significa que o vul-
to. queira on néo queira, esnalha nossa ce-
lebridade por toda parte. Ex: “Farauteio
semnre os Klaxistas pelo Jornal do Commer-
eion Outro exemplo, tirado de 14hine Klu
vigtas: “F.amulo. norané me faranteiag.”
Ouando no future. FARAUTEAR signifiea
morrer de raiva ante a nossa fatal secenciin,
Ex: “Quando virem certos jornaleiros que
nosen orunn cada vez mais augmenta o <o
roncolida. hatendo a cabeea mnowx naralele.
pipedos, todos elles farantearfo.” De for-
ma que, com este verbo-cameldo., é perfei-
tamente admissivel esta phrase dum Kla-
xista, dirigida a qualquer das letras do al-
fabeto: “Farauteaste-me porqué eu era in-
telligente? Pois farauteia agora meun valor
4s gentes do Brasil! Mas quando tua inuti-

lidade me for absoluta, farautearis ainda,
mordendo o frio chéo!”

Meu «Poema», publicado na KLAXON
n. 6, ndo foi comprehendido pelos farautos.
Duas razoes ha para tal incompreensio: 1.0
sdo farautos, isto é, escravos obedientes. E
nunca se imaginou que para o acto de obe-
diencia fosse neccessario que 0S8 escravos
comprehendessem as ordens de seus donos.
2.0 a poesia foi escipta com sinceridade e
modernidade. Sdo duas coisas que nfio po-
dem existir entre farantos — ovelhas ve-
lhas, ignaras da psicologia, acostumadas a
entender s6 o que a métrica e a rima desfi-
guram. Mas porqué, como Bocage, um .dia
me achei mais pachorrento, procurei tran-
screver num soneto o que dissera no Poema.
Fiz isto:

PLATAO

Platio! por te seguir, como eu quizera,
Da alegria e da dor me libertando,

Ser puro, igual aos deuses, que a quimera
Andou, além da vida. arquitectando!

Mas como nido gosar alegre, quando
Brilha esta durea manhid de primavera

—Mulher sensual que, junto a mim passan-
do,

Meu desejo de gosos exaspera?

A vida é boa! Inuteis as teorias!
Mil vezes a nudeza em que resplendo
A’ clamide da sciencia, austera e calma!

E caminho, entre odores e harmonias,
Amaldi¢coando os sébios, bemdizendo
A divina impureza de minha alma!

Os farautos podem argumentar que {am-
bem nio comprehendem o soneto, pois desco-
nhecem Platio. E’ verdade. Mas isso nao
impede que sejam obrigados a afirmar que
o soneto é bom. E 6 dirdo o contrario si
ainda estiverem no passado do verbo farau-
tear, si lhes perturbar o juizo a inveja sa-
nhuda e esverdinhada. O soneto é bom, es-
tais ouvindo? farautos.. E’ bom mas ¢
péssimo. E’ bom porqué esti bem feitinho
(apesar daquelles 3 participios presentes);
nio lhe falta sonoridade; ¢é natural, nio
tem o ridiculo de palavras e rimas emilio-
sas: e 14 brilha a chave de oiro ao fim. Nem
lhe falta mesmo aquella notazinha de' sen-
sualidade, aperitivo de velbos e criancas.
Pois é péssimo, porqué insincero. Nio foi
aquillo que senti e que deveria exprimir.
(mas quem o saberia si eu o ndo affirmas-
se?) O que sentj e exprimi esti no Poema:
O soneto é a méscara de cera que tirei da’
sensacio morta, e que arriei de joias e pin-
tei de cores vivas conhecidas- O soneto é
uma andlise, intelectual e mentirosa; o Poe-
ma sintese subconsciente e verdadeira. O
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soneto 86 diz o que nele est4 e que nfio esta-
va propriamente em mim. O Poema diz um
mundo de sensacdes, que estiveram todas
em mim. No Poema, como no momento de vi-
da que o inspirou, a relembranca da passa-
gem de Platio tingiu-me apenas de leve me-
lancolia. No soneto bemdisse a impureza de
minha alma, benc¢éio que nio pronuncio na
realidade, mas... nfo podia perder a chave
de oiro. Nio é verdade que a manhf me
desse impressio de mulher sensual; tive im-
pressio de manhd simplesmente, mas de ma-
nha sol (sol aqui é qualificativo) e por
dilatacio do prazer, de vida feliz, alegre, ba-
rulhenta (cernaval é tambem adjectivo).
E por associacio de idéas, com 3 palavras
sdltas, resumi expressionistamente, por de-
formacdo sintetica, o que faz a felicidade de
minha vida: ‘“amigos, amores, risadas” . E
coloquei estas palavras uma sob a outra,
sem pontuag¢fo, porqué devem agir como um
acorde: nio produzem sensasbes insuladas
e seriadas, mas sensaciio complexa e total.
E 14 estio no Poema os impagaveis italia-
ninhos que nos cercavam todas essas ma-
nhis de exercicio militar, quando saiamos
do gquartel de Sant’Anna. “Moc¢o, me d4 um
artista!” A Assumpcio de Murillo veio-me
por associacio de imagens. Mas esta linda
sensacio nio conbe no soneto e menti ao
momento de minha vida, omitindo as crian-
cinhas que o tinham embelesado, para nio
errar as 10 silabas dos versos. O que puz
nas 54 palavras de verso livre e na falta de
perspectiva dum g6 plano intelectual moder-
nista, nfio coube nas 83 palavras do soneto.
Sei bem que, com esforco beneditino, pode-
ria (talvez) encaixar tudo num soneto em
alexandrinos. Mas arte é feliciidade, & ale-
gria, é brinquedo, nio é misticismo nem so-
frimento. E tenho pressa, farautos! Néste
século, quem se atarda, longe do estéril tur-
bithdo da vida, a repolir seus metros, perde
o bonde, pende o trem: nio serd pontual 4
abertura da Bolsa ou das reparticdes. Mas
diante da felicidade que sentia no momento

que o Poema sugere, observei que me liber-
tara da dor... Imediato me veio 4 memoria
o passo de Platio em que éle diz que si nos li-
bertamos da dor e da alegria, seremos puros,
iguais aos deuses. D’ai a razio da leve me-
lancolia em que o Poema termina, sem ver-
so de oiro, natural, vivido, expressivo.

Mas, farautos, tudo isto é inutil para vés!
Nio compreendereis! Mesmo: nfo foi pro-
priamente pensando em v6s que escrevi a
segunda parte déste artigo. Escrevi-a para
03 que compreendem ou procuram compre-
ender a modernidade para vé6s inutil, farau-
tos velhos! A v6s unicamente um servico
destinei: comentar meus versos, insulta-
los em artigalhdes, reproduzi-los, para que
minha fama, oh araras! mais largamente
se divulgue,

Vamos! atrelai-vos depressa ao meu carro
triumfal, meus farautos modestos e utilissi-
mos! Continuaji vosso caminho, guizalhan-
tes, anunciando, como arautos que sois, mi-
nha gléria e meu valor! Alem! O chicote de
meu sarcasmo agiliza vossos mu’sculog en-
ferrujados, assim como dirijo vosso andar
com as redeas de minha ironia! Mais de-
pressa! Aspera e longa é a montanha da
gléria, e a v6s destinei a honrosa missio de
me elevar 4s alturas que ambiciono! Avan-
te! Senti como o ferro em brasa de minha
blague caustica vossos focinhos rdscos de
macrobios! Pinoteai! N#o me derribareis
nunca de meu carro triumphal! Sou Baco!

“Eu volto da India!” E vés, farautos, mi-
nhas panteras coléricas, escutai o comando
do Senhor !

MARIO DE ANDRADE

P. 8. — E nunca mais vos dirigirei a pala-
vra, meus farautos. Ndo tenho tempo e per-
der. convosco, pois tenho muifo que escrever.
Nio tendes tempo para me ouvir, pois ten-
des muito que obedecer.
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© ECO

as crystalinas laminas da serra
n rebrilha a sua vé6z, na multidao das vozes.
Cada encosta é um espelho; cada espelho
reflecte a imagem do seu canto.

Cancdo maguada... Noiva triste...
mira, remira o limpido crystal...
E’ a véz do sabia multiplicada
num grande coro de sabias!

Como esse canto se namora! Como
vaidoso fita a propria imagem!

Sobre a paizagem colorida,

o panorama da Sonoridade...

0 éco é a multiddo das imagens sonoras
na face pura dos espelhos invisiveis...

Canta sosinho... Todos os passaros morreram..,
So6 elle vive, o solitario..-

Canta! E cantando opéra

o alto milagre da Resurreicao!

Canc¢cdao maguada... Como se enamora
nas arias simultaneas que desperta,
no mimetismo das suas sombras!

Cancao maguada... Noiva triste...

véz do sabia sosinho, nunca estaras sosinha
nunca teras esta impressao desoladora

da minha dor que ndo achou ainda

que ainda nao viu, para se enamorar

na lamina pura das almas,

como Vés nas laminas da serra,

desabrochar o desenho da sua imagem!

PLINIO SALGADO
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LA GUERRE

H! LA GUERRE
a 2 AOUT 1914
MOBILISATION GENERALE
en Suisse

je plongeais le calme du Léman
trop bleu au milieu des montagnes sombres

Et Susy avait des yeux de lac aussi
des cheveux roux
et une cape bleue trés élégante

On ignorait le fox-trott
Ie shimmy
au Monico
Tabarin
Maxim’s
et ’espérais ne plus revoir 'Amérique
si lointaine dans les cartes
presque éteinte en ma mémoire...
On ignorait d’autres choses encore
la faim
Ia mort
le change

Et puis un jour on apprit tout cela
LE SUPPLEMENT DU JOURNAL DE GENEVE

LA TRIBUNE
LA SUISSE

Et les placards en trois fangues
sur les murs
et les tambours dans les villages
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Angoisses

Anxiétés

Qu’arrivait-il au juste?

Et on lisait tous les journaux contradictoires

Patriotisme
Enthousiasme
Pauvre France blessée...
Mais la vie reprit
Susy
Monico
Etudes
Susy encore
et d’autres dont MON AMOUR
O promenades silencieuses
audacieuses
par les nuits glacées
a la rencontre de la chambre bleue
comme Je lac
comme la foi de ma jeunesse...

Et puis la bataille de la Marne

On respira profondément

et pendant que quelques mois on y pensa souvent
et puis plus rien

que I’étau des petites miseres

qui se resserra insensiblement

et peu a peu devint

I’étau des grandes miseres

Mais on y était déja habitué

Et que m’importait la guerre, la misére, la Vie? Je mou-
rais tous les soirs dans la chambre bleue qui tournait
dans ses yeux verts... Et cette mort multipliée que je
Paimais!

Le facteur m’apporta un soir une lettre recommandée et
le journal du 11 Novembre 1918.

ARMISTICE

SERGE MILLIET
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1
0 meu passado
Tres cruzes

11
A primeira
Esta plantada num abismo insondavel de mar
O sol nao a beija
A primavera nao lhe traz flores
As minhas lagrimas nao a alcancam
O peixe das phosphorescencias estranhas
Olha-a e sem saber o que é
Eu a sinto
Vejo-a no meio das algas verdes
Foi a primeira cousa que eu vi
Abrindo os olhos a vida
A’ luz '
Uma cruz
A cruz de minha mae

Molharam-me o rosto com agua fria
Eu nao sabia o que-era

Deante de mim

Um homem vestido de branco
Cantava

Tinha nas maos uma cruz

Nunca mais reverenciei aquella cruz

1V
No alto duma montanha nua
Estd a minha terceira cruz
Confundida com mil outras
Em baixo
A cabeca partida
Um braco mutilado
Sangrento

klaxon




Sujo de barro
Esta o meu pae

Que o chumbo inimigo matou

O meu passado
Tres cruzes
Muito pesadas
Demais

CLAUDIUS CALIGARIS

COIN L'

A’ JORRIS MINNE

e roi des gnémes cracha dans ma che-
minée. I1 me chipa une cigarette,
T’alluma d’un tison crueilli délicate-
ment avec les doigts de la pincette
rouillée, La fumée monta au pla-
fond. Des chats descendirent. Ils

étaient noirs et leurs yeux n’étaient que les
étincelles de mon feu, tantot éteint, ou pres-
que. Le roi des gnomes caressa le plus fros
des chats. Un ronron déférent rythma
I’heure. Je ne pensais plus & ma bouilloire.
Le thé fut servi tout de méme, par deux
cricris vétus en capucins. Je reconnus les
cricris qui organisaient 1’orchestre des soirs
ordinaires. Le roi des gnémes les fit man-

ger par son chat. Je né me choquais pas de
ces procédés. Je saluai le roi dans Vespoir
d’obtenir un conte. Il tira une langue verte.
Une souri rouge sortit de sa bouche. Je
pensais 4 la jeune sorciére qui dansait nue
sur le Broken avec le docteur Faust, Elle
avait vomi aussi une Souris rouge! Je voulus
relire Faust. La littérature était la plus for-
te pour une fois. Le roi des gnomes, dépité,
s’en alla par le trou de la serrure, mais,
chatiment, une puce glissée dans Yentre-
baillement de ma pantoufle gagna mon
orteil gauche et me piqua cruellement.

MARCEL MILLET.

(Gloria

m artista nfio deve sobreviver 4

sua obra. Deve morrer a tempn,
sem ser officialmente glorioso.
Porque a gloria é um sym-

ptoma de decadencia. Sujeita-
se, como todas as cousas fra-
cas, a todas as relatividades. Assim, a glo-
ria é quasi geographica. Ha criaturas que
se contentam muito commodamente com o
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applauso nacional. Estas pessfas ingenuas
confundem o coqueiro crioulo com o lourei-
ro da Grecia. E’ exactamente o que se en-
tende por «uma gloria nacional».

Em materia de gloria, o extremo maximo
chama-se Ridiculo.

Sio muitos os degrios por que um ho-
mem tem que subir, 4 forga, a esta culmi-
nancia engragada. Primeiro, o herée d4 o




home a uma rua; depois, tem a sua effigie
nos sellos e nos dinheiros; depois, é fundi-
do em bronze, definitivamente, para a pra-
¢a publica; depois, posto em vitral e, final-
mente, cantado em opera. A opera é o su-
premo grotesco. E’ o grotesco fatal. Gui-
lherme Tell é dos que ndo escaparam.

Mas, depois da opera, a gloria, ndo po-
dendo fazer mais nada, comega a negar a
existencia do herée. E’ o que vem aconte-
cendo com Homero, Shakespeare e até mes-
mo com Napoledo.

Destas consideracgdes eu concltio, com uma
conviccdo muito forte que a unica preoccu-
pagio de um grande artista deve ser esta:
ser negado antes, ainda em vida. E’ o unico
meio seguro de escapar aos perigos exqui-
sitissimos que lhe reserva a gloria.

Isso tudo porque, no mundo, para a gen-
te ndo ter a desgraca de ser glorioso, é
preciso parar na frivolidade. Porque os ho-
mens felizmente ainda nio comprehenderam
que a frivolidade é o que ha de mais sério.

O principal nio tem a minima importancia.

GUILHERME DE ALMEIDA

Parallelepipedos

(Estudo sobre o calcamento intellectual)

m amigo meu que esteve em Pin-
damonhangaba contou-me que
ha, na Oceania, uma tribu de
indios que conserva at4 hoje a
unica tradicio respeitavel e
louvavel.

Quando um indio dessa tribu intelligen-
te envelhece, levam-no ao pé de uma arvore.
Ndo ao pé de um pho d’alho porque na
Oceania ndo ha p4o dalho, mas sim junto
a uma arvoresinha de tronco liso e fraco,
dessas arvores que o vento sacéde de coce-
gas e que protestam com gritinhos e arre-
pios. Reune-se para a cerimonia a tribu in-
teira vestida com collares multicOres e pen-
nas no nariz; s6, basta. A distancia um ca-
sal de touristes inglezes: elle, alto, magro,
vermelho; ella, alta, magra, vermelha. Co-
meca a cerimonia. Obrigam o velho a subir
na arvore e sacodem-na. O velho grita, na-
turalmente e agarra-se aos galhos. E a ra-
paziada sacode, sacode, sacode a arvore. Se
o velho cahe, matam-no e o casal inglez nem
se mexe: guarda seu jubilo para guando
voltar para a Inglaterra. S8e o velho ndo

cahe é que teve forgas bastantes para se
sustentar em tdo incommoda posicio e os
indios levam-no para casa. J4 que elle ain-
da tém forgas, é util, nio vae atrapalhar a
vida des mogos.

IEsse costume respeitavel ndo é peculiar
aos indios da Oceania. Depois de muitas
pesquizas e arduos trabalhos ethnographi-
cos descobri que nés brasileiros tivemos em
tempos antiquissimos esse habito admira-
vel. Infelizmente a invasido lamentavel da
“civilizacdo” fez desaparecer a s3 tradigiio
paterna. Ficou porém na linguagem uma
lembranca do uso antigo. Chamamos um ho-
mem que estd4 comecando a envelhecer, um
homem maduro. Isto é, um homem que,
quando subir na arvore, cahird como um fru-
cto maduro. Os senhores Usos e -‘Costumes,
presidente e secretario geral, respectiva-
mente (é natural) da Societé ethnographi-
que de France a quem eu communiquei mi:
nha descoberta, participaram-me que, se-
gundo men estudo, tudo leva a crer que o«
antigos gaulezes tambem tinham o mesmo
costume. De facto os francezes até hoje tri-
tam como nés os homens de uma certa eda-
de de HOMMES MURS ou “vieux
marcheur”, depende.
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Mas voltemos ao que eu estava contando.
O que era mesmo? Ah, sim! Os senhores niio
acham essa tradicio admiravel? Pois ea
acho. E vou dizer porque. Se as minhas ra-
z0es ndo interessam, o leitor que vire a pa-
gina. O leitor é um homem feliz e superior,
pode virar a pagina.

Qual é em arte a utilidade dos avos? Pu-
ramente decorativa. Em um saldo fica bem
o retrato de um avd desconhecido. Todo ca-
vallo de corrida tém seu pedigree. Em arte
os antepassados intellectuaes sio quadros
para decorar uma bibliotheca, as vezes sdo
mestres, ou melhor professores, mestres-
escola com quem se aprende a lér e escre-
ver. Instrumentos de trabalho, simplesmen-
te, como a enxada, o martelo, a penna. Di-
zem que ninguem nasce sabendo. Deve ser
verdade, pois o nosso previdente governo
cuida em esbanjar dinheiro construindo es-
colas. Mas os nossos bons governadores,
nunca pensaram em crear escolas para os
alumnos ficarem nellas a vida inteira. Elles
sabem por experiencia que, depois de apren-
derem uma porc¢ido de cousas absolutamente
inuteis, os discipulos desgostozos irdo a-
prender por conta propria na unica escola
verdadeira — a vida. Taine aquelle senhor
francez gordo e condecorado (ja fallecido)
disse uma vez, por acaso, uma grande ver-
dade: il faut aller 4 UVécole, mais pas y
rester.

Os poetas modernos estiveram na escola,
estudaram, leram bibliothecas inteiras, me-
ditaram, mas um bello dia comprehenderam
que tudo aquillo era vanitas, vanitatum, et
omnio vawitas. O leitor sabe latim? Soube
com certeza mas nio sabe mais. Entdo vou
traduzir: vaidade, vaidade das vaidades e
tudo é vaidade.

Um poeta passadista animado da melhor
vontade para com os modernos ou melhor
um poeta intelligente que comprehenden
que se elle ndo mudasse estaria morto, di-
zia-me: “Experimentei fazer versos moder-
nos Como é difficiln!

O poeta moderno ndo canta como um
passarito empoleirado, sem saber. Alids os
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passarinhos tambem aprendem. Posso affir-
mal-o, pois ja tive criacdo de canarios.
Quando os meus canarios estavam grandi-
nhos a mie fazia-os ficar quietos e cantava.
Joanna dizja que era para os entreter, para
elles ndo fazerem reinac¢des. Joanna nio
tinha razdo, infelizmente. Meus canarios
estavam aprendendo a cantar, estavam na
«escola cantorum». E quasi sempre aconte-
cia, que os filhos cantavam uma cangio com-
pletamente differente da da mie e 4s vezes

mais bella.
® & #*

Todo artista passa durante sua vida pela
evolucio de seu genero atravez dos secu-
los. Nem sempre as differentes phases dessa
evolu¢io deixam tragos na sua obra, mas
nem por isso ella deixa de existir.
Emgquanto o artista evolue, estd 4 procura
de sua personalidade, no dia que a encontra
(nem todos tém essa felicidade) sua arte
se crystalliza, fica sendo elle, 86 elle e nada
mais.

O caso de 8. O. Gramt, o grande escriptor
inglez é typico. Comegou com um volume
de versos resultado de uns dez annos de tra-
banho. Em “The silver’s Lake” ha poemas
romanticos cheirando a lord Byron, poemas
symbolistas, versos parnasianos ete. S. O.
Gramt nessa epocha nfdo tinha encontrado
sua personalidade; aspirava chegar & rea-
lisacio de um ideal indeciso que nem elle
poderia deffinir talvez. Depois de «The
silver’s lake”, o grande intervallo da guer-
ra. Durante esse tempo a evolucdo conti-
nuou lenta, segura, sem o proprio 8. O.
Gramt saber talvez. E um bello dia appa-.
rece “The World’s most difficult town?”,
esse maravilhoso romance, expressio genial
de uma imaginacéio, de uma ‘verve”, de um
“humour” nunca visto.

S. 0. Gramt comegou completamente en-
ganado a seu respeito, pensou que fosse
poeta. Ndo era. Era romancista, humorista.
Mas o trabalho que realizou nio foi absolu-
tamente perdido; ao contrario, era neces-
sario. Ha em «The world’s most difficult-




town” uma biblictheca das sciencias as mais
diversas. 86 um homem com uma ecultura
extraordinaria ao servico de uma technica
de romancista admiravel, poderia conceber
as invencdes incriveis desse romance, o me-
Ihor que a litteratura ingleza produzin de-
pois de Swift.

E foi pelo trabalho, e unicamente pelo
trabalho que 8. O. Gramt conseguiu achar
sua personalidade e exteriorizal-a numa
obra prima.

O poeta moderno que nunca escreveu so-
netos perfeitos, com verso de ouro, que,
nunca, como um gatto em cima de um te-
Ihado, miou romanticamente seus amores 4
lua e aos visinhos, nunca escrever4 bons
versos livres. O mesmo se d4 com o pintor

que nio estudou anatomia e o compositor
que ndo conhece armonia. Faltar-lhe-ha
sempre o «metier», a base, que s6 se conse-
gue com o trabalho.

O bom burguez satisfeito e definitivo
vendo um quadro moderno, exclama: «Esse
pintor nio sabe anatomia”. E as pessoas
presentes olham com admiracio o senhor
gordo que empreza termos technicos. Mal
sabe elle, escondido atraz de uma pansa
capitalista que, justamente por saber ana-
tomia a fundo, é que o pintor conseguiu pin-
tar aquelle quadro... que elle nio enten-
deu pela simples razio de ndo saber ana-
tomia e outras cousas.

RUBENS DE MORAES.

Chronieas:

MUSICA

JOAO DE SOUZA LIMA

. oo de Souza Lima, ao partir para a Bu-
ropa, delxara-me wuwma pessima recor-
dacdo: a execucdio, no seu concérto de a-
deus, da pior Sonata Patética que é pos-
sivel imaginar-se. Isso de ultimas im-
pressdes calam fundo no espirito. Recor-
dava-me do estudante que partira, talen-

toso, sem duvida (vivem por ahi 4s duzias os

talentos!) bem dirigido, mas fraco, incerto, sem
virilidade nem sabedoria. Tanto mais me enthu.
siasmou por isso a surpreza do Souza Lima de
agora. E’ outro, O pianélatra metamorfoseoun-se
em Orfeu. N@io acredito que por emquanto possa
domar as feras... Foi prova disse um dos tre-
chos que concedeu extra-programma. Desperdi-
cadamente ir6nico, meteu-se a executar as “Fo-
thas Mortas” de Debussy, o que fez correr um
frio pelo tio erudito qufio eensato publico desta
capital artistica do mundo. No entanto, de que
maneira executara o preludio! Um prodigio de
sugestfo. E principalmente: que dedos sapien-
tissimos ésses de Souza Lima para conseguirem
aquella sonoridade estranha, toda vaga e esgar-
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cada, tdo debussiniana, de que ainda nfio dera
amostra em todo o programma!

E’ que Souza Lima nfio lanca atoa seus efeitos,
em lugares que lhes ndo competem. Pensa sobre
0 que vai fazer. E’ artista antes de ser artesiio.
Aquellas “Folhas Mortas” foram uma luz que
me elucidaram sobre todo um admirivel aspecto
de seu talento. Affirmo que penetrou intimamen-
te a personalidade de Debussy. Soube dar-nos
deste duas faces quasi contrarias: o feiticeiro es-
tilizador de sensacoes no. preludio; e o piedoso, um
pouco irO6nico amador de crilas, nos trechos da
“Boite 4 joujoux” — que o publico, que fora ao
theatro, com franqueza, 86 para applaudir, applau-
dir cegamente e voltar para casa satisfeito de ter
parido um genio, subdividiu por meio de ignaras
palmas.

Em todo caso, seja dito, para honra do publi-
co, que as 3 pequenas pecas nido se continuam no
bailado. Mas uma censura cabe tambem ao pianis-
ta. Confeccionou um programma fragmentério e
dispersivo. Porqué dar um tempo de Sonata, e
nflo executal-a toda? E’ s6 passarmos de Weber
para Beethoven para se perceber o mau-gésto da
leviandade. E do “Poema do Mar” de Samaze-
nilh executou apenas o final. Acredite Souza
Lima que as poucas pessoas que foram ao Muni-
cipal, niio por fome de applaudir e curiosidade de
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ver um 1.0 premio do Conservatorio de Paris,
sacrificariam gostosamente o tdo rapsbdico co-
mo postico Grovlez, para ouvir os acordes de
abertura e toda a prata liquida que Samazenilh
derramou no “Luar sobre as ondas”.

Desde que Souza Lima iniciou o programma,
sentia-me atraido pela musicalidade de sua exe-
cucdo..

E’ surpreendente. Serd muito breve grande in-
terprete dos classicos e dos modernos. Como de-
sejaria ouvil-o em Mozart! Mas num aspecto j&
€ grandissimo: a tecnica. N#io que tenha rapidez
dum Friedmam ou suavidade dum Risler. Geral-
mente o8 virtuosi mostram desde logo uma ou
duas qualidades technicas salientes, muito supe-
riores 48 demais. Com Souza Lima, apesar de
estudante ainda, isso n#io se dd. N#o é impecével,
mas possue todas as qualidades tecnicas desen-
volvidas harmoniosamente. E por isso é ji ex-
traordinario, f6ra. acima do comum. Pianista de-
senvolvido por igual, nfo é especialista em esca-
linhas ou tremeliques lisztianos, porgné, desde a
pedalizaciio até a sonoridade, vai se aperfeicoan-
do simultaneamente em todos os requisitos tecni-
cos para conseguir assim essa coisa rara: a har-
monia de qualidades. que faz o artista seremo e
perfeito.

Mas agora quero dizer porqué Souza Lima ¢é
Orfeu que ainda nf3o p6de domar feras. Falta-lhe
maior dose de humanidade de profundeza, de sen-
sibilidade heroica e trigica. Brilha j4, mais ain-
da n#io pertuba, nfio revolucciona as almas. Min-
to. Perturbou-me divinamente 4 entrada do coral.
em Liszt. Senti-me subir. Foi admirivel. Mas in.
felizmente conduziu o estudo de Chopin, como si
fora um estudo e nada mais. Foi alumne, appli-
cadissimo sem duvida, capaz de subtilezas dind-
micas arrojadas e perfeitissimas, mas nfo fez re-
viver a tragicidade que Chopin deu fiquella obra
sua. E nem reviveu a aspereza impetuosa do
Scherzo.

Souza Lima é muito moc¢o ainda. Tenho certe-
za de que adquirird essa profundeza que ihe ca-
rece por agora. E que nfio adquira, serd grande
0 mal?

Vou ao concerto para me commover. Nio ha
duvida., Mas para me commover na ordem artis-
tica e n3o na ordem natural. Miserias da vida,
acho-as quotidiamente junto de mim, para, alem
das minhas ter de chorar as ficeis lagrimas de
Chopin, as coleras de Beethoven, o0s sareasmos
de Schumann. As commocdes de ordem artistica
sublimam e elevam. Da combinacfio de sons, que
isto é a musica (deixemo-nos de complicacdes
metafisicas) nascem dentro de mim commocGes
ideaes, sensacoes freneticas, suaves, baquicas ou
puras, graceis ou severas que me fazem vibrar,
mas desprendido do mundo. Eis porqué amo Bach
e o Beethoven da 1l.a e 3.a fases principalmen-
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te. Bis porqué adoro Mozart. Eis porqué gosto
dos modernos e do maxixe de Nazareth.

O que fui procurar, no seu concerto, Souza Li-
ma deu-mo com fartura, isto é a MUSICALIDA-
DE. Por isso affirmei mais atriz Qque breve serd
grande intérprete de cldssicos e modernos. Nilo
é gsentimental, gracas a Deus! Acredito pois que
nos roméAnticos nfio attingird nunca a plenitude
de sua personalidade. Como é lindo meu prazer,
neste momento, ém applaudir Souza Lima, gran-
de e corajoso primeiro intérprete brasileiro que
soube quebrar as cadeias de pegajoso sentimen-
talismo a que azarentamente nos fadou o occa-
sional enlace das “tres racas tristes”!

Muito bem.
Mario de Andrade

LIVROS
& REVISTAS

PAULICEA DESVAIRADA,
por Mario de Andrade, typo-
graphia da Casa Mayenca, S,
Paulo.

estes commentarios nfio cabe um es-

tudo meticuloso do poéta paulista.

Infelizmente, estuda-lo neste paiz

seria responder #4s criticas adver-

sas. Mas taes respostas Mario de

Andrade ja as formulou, antecipa.

damente, no Prefacio. Achamos es-

se Prefacio admiravel, tanto pelo que revela de

cultura, como pelo que demonstra de vigor intel-
lectual.

O Autor, alifs, pelo seu temperamento novo,
audaz, isolado por emduanto em nosso meio li-
terario, 6 é capaz de indignar a critica nacional,
cerradla entre paredes inviolaveis, sem coragem
para admittir ou estudar um escriptor sem auxi-
lio do parallelo. O parallelo, entre nds, até ago-
ra tem sido tudo em materia de ecritica. Balan-
cas velhas demais, sem pesos proprios, como fa-
zer para se obter o peso exacto do que € collo-
cado numa das conchas? S6 mesmo procurando
mercadoria semelhante em peso, até conseguir
alinhar a concha suspensa... N#o pbéde haver
criterfo mais lamentavel. Contar que um ho-
mem tem um nariz parecido com o de outro ho-
mem, nio diz como elle é mas apenas como
este 6. Num artista, o que importa justamente
descobrir é o que elle tem de proprio, de diffe-
rente, de seu, Mas a critica nacional ndo sabe
admittir Mario em si mesmo, em sua propria
personalidade. E a sua indignacfio toda nasce




portanto de n#io conhecer nada do movimento
moderno universal, o que a Impossibilita de
“perpretar” o suspirado parallelo,

% 3k %k

Paulicéa desvairada colloca immediatamen-
te o leitor em contacto com um temperamento
estranho, chocante, inesperado. Mario de An-
drade & differente de todos nés. Seus versos
nio nos reveiam: “voce j& sentiram isso; seus
espiritos JA fixaram taes perspectivas, ja sup-
portaram taes emocées”. Ao eontrario do que
succede com a majoria dos nossos artistas, ao
travarmos reia¢des com seus versos, n6s nio va-
moe reconhecendo o poéta: nés o vamos conhes
cendo.

Como o tltuio do iivro indica, Mario & o poéta
da cidade.rua, da cidade-publica. Elle n#io sabe
soffrer as aicovas, admitir a penumbra que os
symbolistas chegaram ao auge de provocar arti-
flciaimente fechando as janellas, asphixiando-se
s vezes... Marlo sente uma necessidade impe-
riosa de ar, de movimento, de liberdade. Elle vi-
ve, elle mora nas ruas. A cidade inteira perten-
ce-lhe, com todos os seus tramas e comedias, ao
mesmo tempo.

Mario é principalmente um ebjectivo. Seu ob-
jectivikmo, entretanto, é pessoal, é 6 delie. Ma-
rlo v& o que ninguem v&, porque eiie vé tudo. B’
um instrumento ambulante cujos cinco sentidos
a cidade vae tangendo:

“A preamar do brilho das mansdes. ..
-0 jazz-band da cor... O arco.iris dos perfu-
[mes, ..
O clamor dos cofres abarrotados de vidas...
Ombros nu’s, ombros nu’s, lablos pesados de
) {adultérle, . ”

O instrumento & afinado e harmonioso. Isso
ndo impéde, porém, que haja neile uma corda
mais estirada, da qual 4s vezes saitam mesmo
algumas notas mais sensiveis. I’ .a corda au=-
ditiva, Mario de Andrade & sobretudo um auditi-
vo. N#o ha rumor (material ou Intellectual )
da cidade que n3o actu’e em seu micréphono;
n#o ha cantiga, n#o ha prégio que nio deixe uma
cadencia a ondular o seu subeconsciente. Dahi,
taivez, o conhecimento que tem, exacto, comple-
to, do rhythmo. Elle conhece todas as notas, to-
das as vb6zes das palavras e assim pbéde crear,
por meio delias, imprevistas successdes de sono-
ridades. N#o faz a meiodla assucarada, a meio-
dia-valsa dos sonetos batidos, das bailadas ane.
micas, dos aiexandrinos ealtitantes. Elle sabe
escolher vocabulos que se encarregam de crear
no espirito do leitor, suggerindo ou evocando, vi-
sdes, idéas, sensacdes nelle adormecidas.

Mas, além de um grande auditivo, Marlo tam-
bem é um grande pintor, Seus quadros sfio resu-

mos admiraveimenetnte coloridos de divereoe
instantes da vida da cidade. As paizagens, o
Nocturno, Rua de S#io Bento e alguns outros poe-
mas cream um amblente especial para o colio-
quio do leitor com o poéta. Mario enxerga os me-
nores detalhes das cousas, observa as vidas mais
inslgnificantes das ruas. Elie atravessa as ruas
e leva sempre comsigo um pedaco, por menor
que seja, dellas. Raras vezes encontra nellas
um pedaco de si mesmo, um complemento de seu
proprlo ser. Raras vezes a cidade entra, devassa,
toma parte na sua vida:

“Triangulo,

Ha navios de véla para os meus naufragios... ”
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O Autor de Paulicéa Desvalrada & um revol-
tado. Seu llvro é um livro de crise, de exaitac#io.
Dahi certos exageros nas expressdee, certo abue
so0 da llberdade. Uma de ~uas caracteristicas maie
notaveis, tio rara neste paiz amigo da sombra,
é a coragem. Marlo, a pleno sol, atira-se logo
para a frente, resoluto, sem ter um olhar, mesmo
de duvida, para o que deixon. Uma prova? Bas-
ta notar esse emprego repetido de adverbios co-
me subsetantivos ou adjectivos: ‘‘os tambens”,
“‘os sempres”, ‘‘ser paulistanamente”. Novidade
para a lingua? Asperezas para o espectador?
Pouco importa. Eile escreve, ¢, emquanto escre-
ve, estf vendo, estA sentindo uma representa-
nio clnematographleca subcosciente. N#o tem
tempo para esperar a expressfio. Esta que ihe
venha ao encontro.

(Mario -despreza completamente o espectador).
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Dissemos que Mario é um objectivo. Mas é
um objectlvo paradoxai, Isto & que toma 4 cida-
de em que vive aquillo apenas que Hhe p6de eer._
vir. E’ portanto um objectivo na sensacdio (re-
cebe tudo, embéra s6 guarde alguma cousa),
mas é um subjectlvo, si assim podemos nos ex-
plicar, na expresé#o,

Esse subjectivismo, alids, como é naturai num
livro de separacdo, de rompimento entre o eu que
possuia artiflcialmente e 0 eu que afinal reconhe-
ceu em si mesmo, é um subjectivismo exagerado.

%k %k %k

Paulicéa Desvairada, embo6ra intencionalmen-
te, é um livro todo regionai. S6mente quem co-
nhece bem S#o Paulo é que p6de devidamente
admirar os seus versos. O poema finai, por
exemplo, p6de ser entendido por leitores de féra,
mas sémente por paullstanos p6de em verdade
ger sentido. N#o sabemos a que attribuir esse
regionaiismo exagerado do poéta. Para o thema
desenrolado no poema referido (As Enfibra-
turas do Ipiranga), n#o custaria nada ao Au-
tor universaiizar as suas expressdes, abrangendo,
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com malor clareza, os horizontaes, os eguaes
que infeiizmente existem em toda a parte. Ha
realmente algumas impressdes da cidade que, pe-
la coloracfio que espalham na memoria do leitor,
p6dem ser deliciadas em toda a parte (o Noctur-
no, as Paizagens, mesmo O Domador); mas, ao
par delles, a gente encontra umas minucias pes-
soaes de observaciio, apenas comprehensiveis
por um grupo restrictissimo (o final do poema
“A Cacada™).

%k 3k %k

‘Mario, em seu livro, é rispido, impulsivo de-
maig: Elle tracta as cousas e os seres tal como
08 v& ao primeiro golpe de vista. Nio tenta ro-
dea-los, examlna-los bem, procurando ao menos
uma face mais amavei. Nfio: elle v& e manlfes-
ta-se logo.

E’ por isso que Mario destrée os burguezes e
responde aos seres que alnda se commovem com
Verdi e Macedo. Alguns chamam a isso intole-
rancia. Para mim é bondade excessiva. 86 os
homens excessivamente bons é que se preoc.
cuupam com 08 outros e procuram plasma-los ou
modifica-ioe i eua imagem. Em arte, porém, pa-
rece-nos necessario um pouco mais de egoismo,
de orgulho, de maldade. .

Mas néo sfio taes rugas do livro, nem mesmo 0
proprio livro que nos revelam o valor do artista.
Esase valor a gente descobre embucado atraz de
certas expressbGes maravllhosas, de certas lma-
gens Incendiadas, de certos versos, de certas pa-
lavras, de certo simultaneismo-relampago. Ma-
rio de Andrade € um artista destinado a sulcar
com o vermelho de sua arte a literatura que o
Brasil alnda vae ter, clvilisada, seria, obediente
4 hora e 4§ humanidade. Sua influencia ji se faz
potar, embdra gubteranea alnda, no movlmento
literario paulista. Hoje j& ninguem mais se atre-
ve a explorar a passividade do nosso publico com
a pachorra do parnaslanismo. Por mais que se
procure nfio se encontra um unico soneto perfeito
em noesas revistage actuaes. A escola que, por
tanto tempe, atormentou S#o Paulo, passa ago-
ra pela crise dolorosa do silencio. 0Os seus co-
rypheus J4 vdo soffrendo a tragédia commoven-
te de perderem a crenca em si proprios.

Esse o valor exterior de Mario de Andrade. O
seu valor interior pessoal esti mos seus versos.
S&o elles ardentes, vibrantes, chelos de vida, ar-
mados de ironia penetrante, suggestivos, moder-
nos. Atravessa-os uma corrente electrica pode-
rosa. O seu conctato a principio erica, mas pren-
de. E prende tfio bem que a gente acaba por nfo
sentir mals o chogue inicial, mas apenas um pra-
zer, uin prazer voluptnoso.

CARLOS ALBERTO DE ARAUJO

“EPIGRAMMAS IRONI-
COS E SENTIMENTAES” —
Ronald de Carvalho — An-
nuario do Brasil-1922,

Desconheco “Luz Gloriosa”, primeiro livro de
poeslas de Ronald de Carvalho, e ao qual, segun-

do llustre oplnidlo, estes versos novos se iigam.

E’ innegavel porém que grande evolucfio adianta
os Epigramas dos “Poemas e Sonetos” de 1919,
livro muito bem feito, mas de pouco vigor e ori-
glnalidade. Esse oscillar duma para outra orien-
tacio demonstra Ronald como o insaciado, o
curloso, i procura da expressido, a qual, livre de
preconceitos e escolas, coresponda a é&le, poeta
— homem do seu tempo, de sua raca, de seu pais.
Agora, pelo vlgor e seguranca de swa nova poe-
sia, crelo que Ronald de Carvalho encontrou a.
forma ¢ as tonalidade em que mais poderd dizer
de si mesmo e de seu tempo. Mais de st que de
seu tempo; mais de sua raca que de seu pafs.
E por ter criado um rltmo “grave, limpido, me-
ianc6lico”, mais de frautas e harpas que de bron-
ze e pedras, mals de colunas risonhas que de se-
veras, mais de estatuas celinianag que de mérmo-
res de Mlguel Anjo, rlimo de maretas praielras
mais que ritmo de vagalhdes do largo ou de mon-
tanhas, enfim por ter criado seu ritmo, criou um
mundo: “Epigrammas Irénicos e Sentimen-
taes”

Ronald é um contemplativo silencioso. Desa-
grada-lhe porventura o tumulto da vida moder-
na. Por lsso sua poesia nfio objectiva propria-
mente a vida moderna, sinfio as consequencias
ospiricuaes que dela se possam tirar. Assim: vi-
ve todo imerso nessa filosofia actualisima, cujo
reprecentante principal no Brasil é o sr. Graca
Aranha, e que para mim nada mais significa que
uma profecia arrojada e facil, prematuramente
tirada do progresso de certas scléneias experi-
mentais. principalmente da psleologia e da fisico-
quimica: o homem, livre do bem e do mal, consi-
derado como uma das muitas pollas ddsse ma-
quinismo sem Deus, o Universo criador e trans-
formador de energias intrisecas. Junte-se a is-
s0 uma leve influencia de Omar Khayyam. Es-
tas as influenciag exteriores que determinam a
orientacio principal da filosofia de Ronald. O
que lhe é pessoal: a doce lronia que n#io fere;
uma piedade imensa, que demonstra quanto o
poeta sofreu no combate das idéas; e a melan-
colia. a melancolia cansada, carrllhdo crepuscu-
lar, talvez unica nota amarga do livro. KEesa
melancolia, que é preciso n#io confundir com pe-
numbrismo, a todo momento se relembra nos
versos e determina no poeta minutos de scisma,
como em FElegia, Este Perfume, Noite de S#o
Jodio e &sse maravilhoso Sonho duma noite de
verio, tio imensamente cheio de vasio que se
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tem, ao 18-lo, a impresdio tangivel, fisica da va-
cuidade.

E, pois que falei em penubrismo, faco ja a
unica restricio que o livro me sugere. Laivos de
penumbrismo, verdadeiras estrias cinzentas num
marmore cor de rosa, deslutram aqui e além v4-
rias pfiginas dos Epigrammas. Irrita-me espe-
cialmente &sse “Nocturno Sentimental”, artifi_
cioso, sem verdade, sem sentimento, sem como-
¢io. Outras pfginas ainda poderia ecitar.
Poucas, felizmente. A mim, pouco me encomoda
que um poeta ame o silencio e o outono. Q que
quero é que viva seus versos, que seja poeta,
Poderf ser uma antipatia pessoal, mas isso de re-
puchos ao luar, cheiram de longe a mofos de jar-
ding de infantas transplantados para @&ste meio
eem tradicdio, luxuriante de luzes e perfumes tio
vivos que chegam a doer. (Nas constantes eci-
tacdes de frutos e coisas nacionais, sente-se que
Ronald delas percebe muito mais a aspera crue-
za, que a sensualidade forte pouco adfptavel ao
seu temperamento. Por isso disse mais atris
que representa mais sua raca, pois tem clareza e
senso de propor¢des, que seu pais.)

Ronald de Carvalho, com os “Epigrammas”,
filia-se & onda dos cultores do verso-livre-e da
rima-livre. Sob ésse aspecto seu livro é duma

modernidade excepcional para o Brasil — pais

em que os rubricados pelo Ministério das Glorias
e Celebridades estio voltando a Castro Alves, a
Fagundes Varela, quando nfio repetem Bilac e o
enr. Alberto de Oliveira. Mas, apesar dessa 1li-
berdade, Ronald nfio representa toda a ansia e
tortura dos modernistas.

Assim: enquanto 8stes se debatem, se ferem,
tombam, talvez morrem na esperanca de exprimir
a actualidade, Ronald, no Rio, como Guilherme
de Almeida em Sf@o Paulo, tem a ventura de en-
contrar a perfeicio, que &6 pdéde existir dentro
da serenidade. Apesar de sua grande erudicio,
(que alif® apenas se percebe florida em lirismo
‘sem resaibo de pedanteria) coordena suas inquie-
taches, suprime-as, desdenha f6rmulas e pesqui-
zas estéticas; nfio o preocupa a expressio mais
integral possivel do subconsciente, antes objecti-
va reacdes intelectuais; nfo se debate no mundo
das imagens, angustiado, porque as vence e sub-
Juga para com elas esculpir seu lirismo intelec,
tual. I’ fortemente expressivo, sem ser expres-
sionista. N#o deforma: analisa. E’ grego ou
renascente; n#o é negro nem egipcio. E’ mesmo
um passadista, sob 8sse aspecto. Que lhe importa
si é maravilhoso? Como recompensa de tanta in-
dependéncia, nfio terfi o horror de ver sobre o
busto de Palas a sombra dos espantalhos, com
que, na sua fabula impiedosa, Couto de Barros
desenhou meu lar de poeta. Ronald de Carvalho
conseguin, desde filiado 4 corrente modernis-
ta ,apresentar um livro clissico, numa época de

construcdo, em que os erros se equiparam, em
numero e tamanho, is verdades infantes.

A mim nio me preocupa esmiucar cuidadosa-
mente todas as perfeicées e qualidades que se
encerram nos “Epigrammas” As grandes obras
contém sempre uma licio geral que abafam to-
das as que se possam tirar dos pormenores. In-
sisto portanto em chamar de cldssico ao novo li-
vro de Ronald de Carvalho. Tem tudo o que de-
termina essa grandeza. Sem exageros de puris-
mo é duma perfeicido linguistica notavel. Reflec-
te seu tempo nas teoria filoséficas, nas conquis-
tas estéticas ja definitivas, e no orgulho brincfio
déste pais que se sabe predestinado, mas que
ainda nfo medifou bem sobre a grandeza gque
lhe pbéde reservar o futuro. E’ uma obra crista-
lina, clara, caracteristica, bem racada, genuina-
mente latina. KR’ serena, inteligente, comovida.
Humana e pessoal. E’ livro que devia criar esco-
la porqué é exemplar. E’ UMA OBRA CLASSI-
CA.

Temo que comecem a duvidar de tantos elo-
gios. Tanto me rio dos outros gque pensardo tal.
vez descobrir ironias nisto que escrevo. Elas nio
existem aqui. Reli, quem sabe? umas dez ve-
zes o8 Epigramas Ir6nicos e Sentimentais. Estas
linhas exprimem a sinceridade deé longa refle-
x30. Um pouco Asperas no seu elogio cru’. Que
querem? Foi o meio de descarregar um pouco
minha admiraefio sobresaltada ante é&sse livro
admiravel.

M. de A.

LOUIS EMIE’, — L’abdi-
cation des pauvres et le cow-
ronnement des cadavres. Edi-
tion “LUMIERE” Anvers,
Belgica.

Chega-me 4s mios mais um luxuoso volume
da cuidadosa casa de edi¢cBes. Luiniere, de An-
tuerpia. Apezar de ser ainda um desses livros,
como ha tantos, sobre a guerra, ndio me parece
de todo desinteressante. Louis Emié & ainda no-
vato na litteratura belga, creio mesmo que é seu
livro de estréa. Po6de-se affirmar que estréa
bem.

Detesto invoecar influencias. FEis porque ndo
citarei Jules Romain nem Romain Rolland. A
preoccupacio de fazer philosophia social influe
demais sobre o espirito do autor e leva-o a bana-
lidades e grandiloquencias. Mas ¢é precisd lou-
var o estylo comovido e bastante original da se-
gunda parte do volume. S#o contos que nio sio
positivamente contps, mas poemas que se se-
guem com um enredo commum. Ha nesse poe.
mas uma grande tristeza e uma resignacido que
o sr. Louis Emvié difficilmente esconde debaixo
do élan final.

Kklaxon
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Eis uma phrase, entre outras, caracteristica:
.. .11 faut subir un peu son Ame,

E é justamente porqué, estando ainda no pe-
riodo da alma, o autor niio se quer deixar levar
por elle, que seu livro tem defeitos. Veem dahi
a grandiloguencia e a banalidade,

As 1illustracdes de Jean Cantré sfio  expressi-
vas e originaes e de um modernismo moderado
que p6de agradar a qualquer paladar. E’ esse mes-
mo o malor defeito de Jean Cantré., Prefiro o
humour violento e satirico e a techniea apaixona-
da de Felix Tieumermanns, autor dos “Jours
pioux, album™de 6 gravures”.

Esperava encontrar nas illustracdes de Cantré
um soffrimeAto mais intenso, uma harmonia
mais torturada ou entéio francamente sarcastioa,
que se adequasse malis ao texto. s W

RECEBEMOS:

LUMIERE, numeros de Setembro e Outubro.
Jomo sempre brilhante colaboracdio e boas xylo-
graphias, Convem mencionar no ultimo nume-
ro as bellissimas e numerosas reproducdes de
quadros do excellente pintor francez Le Faucon.
nier, bastante ignorado ainda no Brasii. Um for-
te poema do boisheviki Alexandre Block e arti-
gos de Avermaete e Marcei Millet.

LA NOUVELLE REVUE FRANGAISE, nume
ro de Outubro. No summario, muitos interessan-
tes trabalhos de Benjamin Crémieux, Georges
Gabory, Marcei Jouhandeau e Maurice Chevrier.
Magnificas reflexdes sobre a literatura por Al-
bert Thibaudet e uma bella collaboracdo de Al-
bert Cohen. Chronicas sobre musica e boas cri-
ticas dos ultimos livros de arte.

LA CRIE'. Muito agradavel a leitura do nu-
mero de Outubro da revista marselheza,

COSMO’POLIS, Numero de Setembro. A bella
revista de Madrid, dirigida pelo nosso collabora-
Guillermo de Torre, traz neste numero magnifi-
vos trabalhos de Luiz Araujo Costa, R. Blanco
Fombona, Gonzalez Bianco, Guerra Junqueiro,
Carlos Pereyra, A. Guillen.

CINEMA

ESPOSAS INGENUAS — H4 muitos mezes
que niio viamos um bom film, Tivemos enfim es-
se prazer com as “Esposas Ingenuas”. Eric von
Stroheinn é um homem de talento. E’ artista,
metteur en scéne e dramaturgo. Como artista
86 merece elogios. Como metteur en scéne é ex-
traordinario apezar de nfio chegar ainda 4 aitura

de certos mestres americanos, Come dramatur-
go é um pouco fraco. O film pecca pelo enredo
ou, melhor, pelo fim do enredo. Von Stroheim
quiz fugir & banalidade e cahiu no inverosimei.
Mas o interesse do enredo é sempre muito rela-
tivo € Von Stroheim agradou-nos immensamen-
te. Compoz o personagem do conde Karanzin,
conquistador e cynico, com uma revoltante na-
turalidade. Von Stroheim apezar de felo e des-
presivel tem algo de D. Juan. Quem sabe o gar-
bo militar, a desinvoltura, o proprio ecynismo.
Ha um pensamento que diz: para obter o amor
das mulheres é preciso desprezal-as ou batel-as,
segundo a classe social & que pertencem. Von
Stroheim conhece esse pensamento e emprega-o.
Mae sabe tambem usar do systema da docura.
Nenhuma ihe resiste «infio’'a idiota absurda e
inutil da ultima parte.

Assim termina estupidamente esse D. Juan.
jogado num esgoto. E' interessante observar-se
tambem ¢s dizeres bastantes originaes e synthe-
ticos. *Von Stroheim acabou com os palavrorios
fatigantes que quebram a unidade da aeclio. Pa-
lavras soltas, suggestdes simples. E’' um paeso
a mais para a suppressio dos dizeres. Um film
que passou ha pouco por um cinema da capitai,
mostrou.nos ji a inutilidade dos iettreiros. FE’
de esperar que as fabricas facam outras tentati-
vas nesse sentido.

INTERIM

LUZES
& REFRACCOES

KLAXON recebe diarilamente uma enorme
quantidade de cartas anonymas. Injurias, ap-
plausos. Felizmente KLAXON ni#io conseguiu
ainda ser apenas injuriado ou apenas applaudi-
do. E ¢ s6 por isso que ella alnda vive.

Mas. voltando As cartas, nfio faz mais de 156
dias recebemos uma assignada por R. V. Esse se-
nhor proclama-nos, com terrivel orgulho, que o
Parnasianismo, 0 Grande Parnasianismo morreu!

Cabe-nos, entretanto, o duro dever de desilin-
dir o alegre missivista. Em primeiro logar, esse
Grande Parnasianismo em verdade jA & morto
ha mais de trinta annos, o que sO6mente serve
para provar que elle nfio valia grande cousa, pois
apenas agora a nossa gente (o sr. R. V.) comeca
a dar pela sua falta. Em segundo logar, o que
mais nos assombra é o seguinte: o sr. R. V., ape-
sar de descendente de indios e espiritas, ignora
completamente a existencia das almas do ou-
tro mundo. Porque, si assim n#o fosse, elle nfio
exultaria tanto, eom tamanho espalhafacto, se,
por exemplo, tivesse lido O GRANDE NUMERO
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DA CIGARRA EM COMMEMORACAO DO CEN-
TENARIO,

A morte do Parnasianismo & um facto, em-
bora o Parnasianismo continue a ser um “fa-
te”, um bello fato ‘que n6s j& usamos muito
temipo e que hoje demos para o nosso creado
que o vae usando eom orgtilho.

* & %

Folheei uma dessas tardes nm livro assignado
por Vieter Orban. S#io traducles francezas de
versos brasileiros. Niio sei se esse livro 6 encom-
menda, official. — Mas deve ser — O governo
que procura diffundir as nossas lettras no ex-
trangeiro merece todos os applausos dos kla-
xistas. O traductor que se incumbio dessa tris-
te e ingrata tarefa tambem os merece. Mas é ne-
cessario, para repouso da nessa consciencid, que
o eritiquemos amargamente. Primelramente pela
eseolha banalissima que fez de poemas lmpes-
soaes e até mesmo nullog de autores inslgnifican-
tes em grande parte, segundamente pela maneira
muito litteral que empregou para traduzil-os. Lit-
teral por vezes. quando o nfio devia ser. B mui-
to livre. escandalosamente livre quando tambem
nio o devia ser. Assim é que traduzlndo o “Mal
Seqreto” interpreton estes ultlmos versos:

“cuja ventura unica conslste em pa-
recer aos outros venturosos!

por (citamos de memoria)
ceux dont l'unique plaisir consiste 4
donner aux autres 1'lllusion du bonheur.

Apezar de nfo ser traductor, nem francez, acho
que plalsir ndo quer dlzer ventura e que “ém pa-
recer aos outros venturosos” nfdo significa dar
a lllusfio da felicidade a alguem. Essa idéa serla
muito mals, intelligivel assim exposta um fran-
cez: “cenx dont le seul bonheur conslste 4 faire

semblant d’étre heureux” Xssa for-
ma, quem sabe menos litterarla, € menos dubia
tambem. E o francez & uma lingua clara por ex-

cellencia.
* % %

Conhecem um senhorzinho magricela, murcho,
torrado, com pince-nez e um bigodinho que pare-
ee atirado por acaso em seu rostinho moreno? !

Pois esse extraordinario sér, nio sabemes co-
mo (é melhor dizer assim...), consegulu receber
empreitadas de critica  literarla para o Grande
Orgam da Praca Antonio Prado e para a Revista
do Brasll!

Maravilhoso o nosso paiz! Aquelle jornal. tdo
rico e esta revista tdio gorda nfio ercontraram al-
guem capaz de dar juizos sobre as nossas obras
de arte, além daquelle verdadeiro bdbo que diria-
mos alegre si n3io fosse tio lamentavelmente ir-
ritado.

Leia-se, para se fazér julzo de semelhante juiz,
a seguinte de suas melhores produccdes:

— Mosaico —

‘Tegho no espirito um montfio de ruinas
Da encantada cidade dos amores

E, por tanto® mosaieos multicores,
‘Muitos -bracos de esplendidas meninas.
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a arte antiga com todos os rigores,
Eu lhes ajusto de uma a uma as quinas.
E fazer-me-el, si nas feicdes divinas,
Toda, por mim, reconstituida fores.

Com a paciencia peculiar aos chinas,
Empregando meu ocio em taes labores,
Entrevejo umas faces femininas...

Mas, nfio reconstitno os teus primores,
Que, faltando resquicios entre as quinas,
Faltam-te sempre os ultimos lavores...

Que tal? Nem a machira poderosissima de nos-
sa grande fabrica, cujo annunclo sae na capa, se-
ria capaz de triturar tanto uma idéa que ndo
existe...

kkk

O 1. Paul Arné nfio ee contenta em ser o res-
peitado critico ¢heatral parisiense. Suas ‘ambi-
¢Oes sio um pouco mais excitadas. E é por is-

S0 que elle 4s vezes cuida - de ser poéta e, O

que 6 menos inoffensivo, de acreditar nos seus
versos. Acabamos de lér o seu ultlmo trabalho .
“Les Voiles de Salomé”, um acto em verso re-
centemente publicado,

Trata-se, nem mals nem menos, de uma no-
va (alnda uma!)) interpretaclio do téo celebre
(como custa repetlr este adjectivo') episodlo
biblico que parecia ji de vez embaleamado. por
Wilde. Paul Arné lmagina os sete véos da prin-
ceza como symbolisando os sete peccados. A
conclusfio a gente ji advinha: quando ella dan-
sa com os véos, dansa chela de lmpureza e, de-

poi: que vé Ioakanaan, quer dansar de novo,

mas completamente nta, Isto *6, completamente
pura...

Compo se v&, 6 uma interpretacio mais ou me-
nos engenhosa, talvez mesmo interessante, mas
de todo lncapaz de produzir a menor emocido
esthetlca. Nesta época tio movimentada, téo
suggestiva, causa-nos verdadeiro assombro esse
desprezo do sr. Paul Arné por tanta fonte de
inspiracfio, para preferir, mals uma vez, disse-
car, autopslar o pobre texto biblico. Accresce
que o sT. Arné ainda possue uma certa confian-
ca nos alexandrinos e tdo enthusiasmado fica
no desenrolar da peca, que ndo percebe o ridj-
culo destes versos que faz sair da bocca de He-
rodes, quando Salomé insiste em pedir a cabeca
do santo:

“Sors donc- de devant moi, monstre d'impitié,
De toutes tes horreurs, va, comble la mesure...”

-Isso & absolutamente irritante. neste anno de
1922. Hoje nfio se pbde admittlr mais (s é que
algum dia ji se poude) o$ homens-ruminantes.
Aquillo que a gente comeu deve ficar no esto-
mago ou percorrer outras trajectovias descen-
dentes. E' horrivel mastigar e comer duas vezes
a mesma  COusa...
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Grande Fabrica Internacional
- DE

SONETOS, MADRIGAES, BALLADAS E QUADRINHAS

TRABALHO BEM ACABADO, GARANTIDO POR CINCO
LEITURAS. RAPIDEZ E DISCRECAO.

FORNECEM-SE IDEAS DE TODOS OS PRECOS, CORES

E TAMANHOS
Tabella Geral
Quadrinhas, desde $200a . 1$000
Balladas, desde 1$300 a 5$000

Madrigaes, epitaphios, acrosticos, etc. a
preco de occasiao.

Sonetos simples 2 1$200
Idem com rimas ricas .. . . 1$500
Idem com consoante de apoio ... 28$100
Idem com chaves de ouro .« . . 3%000

MAJORATION PROVISOIRE, 20 ojo

Para mais informagGes e detalhes pegam as nossas amostras e o nosso
ultimo catalogo.
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