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FARAUTO 
a palavra FARAUTO é neologismo 

creado por mim, bem como o 
verbo FARAUTEAR, seu deri­
vado. Parece mesmo incrível 
que não fossem ambos inventa­

dos desde Abel e Caim. 

A personagem que o substantivo repre­
senta e a acção que o verbo indica são coi­
sas quotidianas, desde que a filharada de 
Eva começou a cantar poesias, esculpir pe-
drouços, soprar frau tinhas de cana, desco­
brir o beneficio das ervas medicinaes, etc. 

Mas vamos á etimologia do nome. Verão 
que é bem construído. FARAUTO compõe-
se de 2 substantivos: um abstracto, ou pelo 
menos espiritual, F.; outro concreto, ARAU­
TO, senhor que existe desde as eras verdes 
de além-Ohristo, destinado a transmittir 
suecessos de importância. Mas não basta: 
FARAUTO lembra imediatamente farauta, 
termo usado entre os zagais do Minho, que 
o snr. Coelho Netto transplantou para a 
língua brasileira: 
" E ' o lobo e não a farauta 
Que te atrai ao seu algar... etc.» 

E ' possível também que Odorico Mendes 
já o tivesse usado. Mas ha muito que não 

leio o traduetor das Eclogas, e o fiz em 
tempo moço, quando ainda não tomava no­
tas para uma futura possível erudição. Fa­
rauta — ovelha velha, conformada com a 
própria senectude, de campainha ao pescoço, 
obediente, obedientíssima. Assim FARAU-
TOS são esses homens de casta bem deter­
minada, anonvmos, inalteravelmente anony-
mos, por mais que assinem com todas as 
letras o nome; e aos quais a Fama (por não 
poder mais apparecer na Terra, nesta época 
em que deuses e entidades simbólicas mor­
reram) destinou o officio de proclamar a 
glória e o valor dos Klaxistas. O Farauto, 
tenha 18 ou 74 anos, é velho e obediente. 
Mas tem voz altissonante, como os arautos 
medievais, porque lhes engrandece a frágil 
tremura do grito porta-voz da cólera e 
da inveja. 

Farauto! Farauto:... O verbo então ain­
da é mais curioso. Só podem usal-o na l .a 
pessoa os inimigos dos Klaxistas, quando 
se refiram a estes. Ex : "Eu farautéio Me-
notti dei Picchia." Na segunda e terceira 
pessoa só pode ser usado por Klaxistas. Ex : 
"Fulano me faráutea constantemente." Tem 
três significações distintas: uma no passado, 
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outra no presente, outra no futuro. FARAU-
TEAR no passado significa roer-se de inve­
ja. E x : «Um grupo de gaios e galinhas fa-
rauteou durante toda a Semana de Â"rte 
Moderna.» No presente significa que o vul­
to, queira ou não queira, esnalha nossa ce­
lebridade por toda parte. E x : "Farauteio 
semnre os Klaxistas pelo Jornal do Commer-
f>o » Outro exemplo, tirado de KiV>;o<s TH-i 
xíRtas: "F.amulo. poronê me faranteias." 
Onando no futuro. FARAUTJVAR significa 
rviorrfr d^ ra ;ra ante a nossa fatal oe^pnoão. 
Ex : "Quando virem certos jornaleiros que 
nosso «vnno cada vez mais aufirm^nta *> «» 
consolida, hatendo a cabeça no« mraleV-
pipedos, todos elles farautearão." De for­
ma que, com este verbo-camelão, é perfei­
tamente admissível esta phrase dum Kla-
xista, dirigida a qualquer das letras do al­
fabeto: "Farauteaste-me porquê eu era in-
telligente? Pois farauteia agora meu valor 
ás gentes do Brasil! Mas quando tua inuti­
lidade me for absoluta, farautearás ainda, 
mordendo o frio chão!" 

Meu «Poema», publicado na KLAXON 
n. 6, não foi comprehendido pelos farautos. 
Duas razões ha para tal incompreensão: l.o 
são farautos, isto é, escravos obedientes. E 
nunca se imaginou que para o acto de obe­
diência fosse neccessario que os escravos 
comprehendessem as ordens de seus donos. 
2.o a poesia foi escipta com sinceridade e 
modernidade. São duas coisas que não po 
dem existir entre farautos — ovelhas ve­
lhas, ignaras da psicologia, acostumadas a 
entender só o que a métrica e a rima desfi­
guram. Mas porquê, como Bocage, um -dia 
me achei mais pachorrento, procurei tran­
screver num soneto o que dissera no Poema. 
Fiz isto: 

PLATÃO 

Pla tão! por te seguir, como eu quizera, 
Da alegria e da dor me libertando, 
Ser puro, igual aos deuses, que a quimera 
Andou, além da vida. arquitectando! 

Mas como não gosar alegre, quando 
Brilha esta áurea manhã de primavera 
—Mulher sensual que, junto a mim passan­

do, 
Meu desejo de gosos exaspera? 

A vida é boa! Inúteis as teorias! 
Mil vezes a nudeza em que resplendo 
A' clámide da sciencia, austera e calma! 

E caminho, entre odores e harmonias, 
Amaldiçoando os sábios, bemdizendo 
A divina impureza de minha alma! 

Os farautos podem argumentar que tam­
bém não comprehendem o soneto, pois desco­
nhecem Platão. E ' verdade. Mas isso não 
impede que sejam obrigados a afirmar que 
o soneto é bom. E só dirão o contrário si 
ainda estiverem no passado do verbo farau-
tear, si lhes perturbar o juizo a inveja sa-
nhuda e esverdinhada. O soneto é bom, es­
tais ouvindo? farautos... E ' bom mas é 
péssimo. E* bom porquê está bem feitinho 
(apesar daquelles 3 participios presentes); 
não lhe falta sonoridade; é natural, não 
tem o ridículo de palavras e rimas emilio-
sas: e lá brilha a chave de oiro ao fim. Nem 
lhe falta mesmo aquella notazinha de sen­
sualidade, aperitivo de velhos e crianças. 
Pois é péssimo, porquê insincero. Não foi 
aquillo que senti e que deveria exprimir, 
(mas quem o saberia si eu o não affirinas-
se?) O que senti e exprimi está no Poema: 
O soneto é a máscara de cera que tirei da 
sensação morta, e que arriei de jóias e pin­
tei de cores vivas conhecidas. O soneto é 
uma análise, intelectual e mentirosa; o Poe­
ma síntese subconsciente e verdadeira. O 
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soneto só diz o que nele está e que não esta­
va propriamente em mim. 0 Poema diz um 
mundo de sensações, que estiveram todas 
em mim. No Poema, como no momento de vi­
da que o inspirou, a relembrança da passa­
gem de Platão tingiu-me apenas de leve me­
lancolia. No soneto bemdisse a impureza de 
minha alma, benção que não pronuncio na 
realidade, mas . . . não podia perder a chave 
de oiro- Não é verdade que a manhã me 
desse impressão de mulher sensual; tive im­
pressão de manhã simplesmente, mas de ma­
nhã sol (sol aqui é qualificativo) e por 
dilatação do prazer, de vida feliz, alegre, ba­
rulhenta (carnaval é também adjectivo). 
E por associação de idéas, com 3 palavras 
«Altas, resumi expressionistamente, por de­
formação sintética, o que faz a felicidade de 
minha vida: "amigos, amores, risadas" . E 
coloquei estas palavras uma sob a outra, 
sem pontuação, porquê devem agir como um 
acorde: não produzem sensasões insuladas 
e seriadas, mas sensação complexa e total. 
E lá estão no Poema os impagáveis italia-
ninhos que nos cercavam todas essas ma­
nhãs de exercício militar, quando saiamos 
do quartel de SanfAnna. "Moço, me dá um 
artista!" A Assumpção de Murillo veiô-me 
por associação de imagens. Mas esta linda 
sensação não coube no soneto e menti ao 
momento de minha vida, omitindo as crian­
cinhas que o tinham embelesado, para não 
errar as 10 sílabas dos versos. O que puz 
nas 54 palavras de verso livre e na falta de 
perspectiva dum só plano intelectual moder­
nista, não coube nas 88 palavras do soneto. 
Sei bem que, com esforço beneditino, pode­
ria (talvez) encaixar tudo num soneto em 
alexandrinos. Mas arte é feliciidade, é ale­
gria, é brinquedo, não é misticismo nem so­
frimento. E tenho pressa, farautos! Neste 
século, quem se atarda, longe do estéril tur­
bilhão da vida, a repolir seus metros, perde 
o bonde, perde o trem: não será pontual á 
abertura da Bolsa ou das repartições. Mas 
diante da felicidade que sentia no momento 

que o Poema sugere, observei que me liber­
tara da dor... Imediato me veio á memória 
o passo de Platão em que éle diz que si nos li­
bertamos da dor e da alegria, seremos puro», 
iguais aos deuses. D'ai a razão da leve me­
lancolia em que o Poema termina, sem ver­
so de oiro, natural, vivido, expressivo. 

Mas, farautos, tudo isto é inútil para vós! 
Não compreendereis! Mesmo: não foi pro­
priamente pensando em vós que escrevi a 
segunda parte deste artigo. Escrevi-a para 
os que compreendem ou procuram compre­
ender a modernidade para vós inútil, farau­
tos velhos! A vós unicamente um serviço 
destinei: comentar meus versos, insulta-
los em artigalhões, reproduzi-los, para que 
minha fama, oh araras! mais largamente 
se divulgue. 

Vamos! atrelai-vos depressa ao meu carro 
triumfal, meus farautos modestos e utilissi-
mos! Continuai vosso caminho, guizalhan-
tes, anunciando, como arautos que sois, mi­
nha glória e meu valor! Alem! O chicote de 
meu sarcasmo agiliza vossos mu'sculos en­
ferrujados, assim como dirijo vosso andar 
com as rédeas de minha ironia! Mais de­
pressa! Áspera e longa é a montanha da 
glória, e a vós destinei a honrosa missão de 
me elevar ás alturas que ambiciono! Avan­
te ! Senti como o ferro em brasa de minha 
blague cáustica vossos foeinhos róscos de 
macróbios! Pinoteai! Não me derribareis 
nunca de meu carro triumphal! Sou Baco! 

"Eu volto da índia!" E vós, farautos, rai­
nhas panteras coléricas, escutai o comando 
do Senhor ! 

MARIO BE ANDRADE 

P. S. — E nunca mais vos dirigirei a pala­
vra, meus farautos. Não tenho tempo e per­
der convosco, pois tenho muito que escrever. 
Não tendes tempo para me ouvir, pois ten­
des muito que obedecer. 
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O E'CO 

as crystalinas lâminas da serra 
rebrilha a sua vóz, na multidão das vozes. 
Cada encosta é um espelho; cada espelho 
reflecte a imagem do seu canto. 

Canção maguada... Noiva triste... 
mira, remira o límpido crystaí... 
E* a vóz do sabiá multiplicada 
num grande coro de sabiás! 

Como esse canto se namora! Como 
vaidoso fita a própria imagem! 
Sobre a paizagem colorida, 
o panorama da Sonoridade... 
O éco é a multidão das imagens sonoras 
na face pura dos espelhos invisíveis... 

Canta sosinho... Todos os pássaros morreram... 
Só elle vive, o solitário..» 
Canta! E cantando opera 
o alto milagre da Resurreição! 

Canção maguada... Como se enamora 
nas árias simultâneas que desperta, 
no mlmetismo das suas sombras! 

Canção maguada... Noiva triste... 
vóz do sabiá sosinho, nunca estarás sosinha 
nunca terás esta impressão desoladora 
da minha dor que não achou ainda 
que ainda não viu, para se enamorar 
na lamina pura das almas, 
como vês nas lâminas da serra, 
desabrochar o desenho da sua imagem! 

PLÍNIO SALGADO 
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LA GUERRE 

a H! LA GUERRE 
2 AOUT 1914 
MOBILISATION GÉNÉRALE 

en Suisse 
je plongeais ie calme du Léman 
trop bleu au milieu des montagnes sombres 

Et Susy avait des yeux de lac aussi 
des cheveux roux 
et une cape bleue três elegante 

On ignorait le fox-tròtt 
Ie shimmy 
au Monlco 

Tabarin 
MaxinTs 

et fespérais ne plus revoir PAmérique 
si lointaine dans les cartes 

presque éteinte en ma mémoire... 
On ignorait d*autres choses encore 

Ia f aim 
Ia mort 
le change 

Et puis un jour on apprit tout cela 
LE SUPPLEMENT DU JOURNAL DE GENÉVE 

LA TRIBUNE 
LA SUISSE 

Et les placards en trois fangues 
sur les murs 
et les tambours dans les villages 
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Angoisses 
Anxiétés 
Qu'arrivait-il au juste? 
Et on lisait tous les journaux contradictoires 

Patriotisme 
Enthousiasme 

Pauvre France blessée... 
Mais Ia vie reprit 

Susy 
Monico 
Etudes 
Susy encore 
et d'autres dont MON AMOUR 
O promenades silencieuses 

audacieuses 
par les nuits glacées 

á Ia rencontre de Ia chambre bleue 
comme le lac 
comme Ia foi de ma jeunesse... 

Et puis Ia bataille de Ia Marne 
On respira profondément 
et pendant que quelques móis on y pensa souvent 
et puis plus rien 
que Fétau des petites misères 
qui se resserra insensiblement 
et peu à peu devint 
Fétau des grandes misères 
Mais on y était déjà habitue 

Et que m'importait Ia guerre, Ia misère, Ia Vie? Je mou-
rais tous les soirs dans Ia chambre bleue qui tournait 
dans ses yeux verts... Et cette mort multipliée que je 
Faimais! 

Le facteur nTapporta un soir une lettre recommandée et 
Ie journal du 11 Novembre 1918. 

ARMISTICE 
SERGE MILLIET 
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O MEU PASSADO 

O meu passado 
Três cruzes 

II 
A primeira 
Está plantada num abismo insondavel do mar 
O sol não a beija 
A primavera não lhe traz flores 
As minhas lagrimas não a alcançam 
O peixe das phosphorescencias estranhas 
Olha-a e sem saber o que é 
Eu a sinto 
Vejo-a no meio das algas verdes 
Foi a primeira cousa que eu vi 
Abrindo os olhos á vida 
A' luz 
Uma cruz 
A cruz de minha mãe 

III 
Molharam-me o rosto com água fria 
Eu não sabia o que era 
Deante de mim 
Um homem vestido de branco 
Cantava 
Tinha nas mãos uma cruz 
Nunca mais reverenciei aquella cruz 

IV 
No alto duma montanha nua 
Está a minha terceira cruz 
Confundida com mil outras 
Em baixo 
A cabeça partida 
Um braço mutilado 
Sangrento 
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Sujo de barro 
Está o meu pae 
Que o chumbo inimigo matou 

V 
O meu passado 
Três cruzes 
Muito pesadas 
Demais CLAUDIUS CALIGARIS 

A' JOBBIS MINNB 

I
e roí des gnômes crachá dans ma che-

minée. II me chipa une cigarette, 
1'alluma d'un tison crueilli délicate-
ment avec les doigts de Ia pincette 
rouillée. La fumée monta au pia-
fond. Des chats descendirent. Ils 

étaient noirs et leurs yeux n'étaient que les 
étincelles de mon feu, tantot éteint, ou pres-
que. Le roi des gnômes caressa le plus íros 
des chats. Un ronron déférent rythma 
1'heure. Je ne pensais plus à ma bouilloire. 
Le thé fut servi tout de même, par deux 
cricris vêtus en capucins. Je reconnus les 
cricris qui organisaient 1'orchestre des soirs 
ordinaires.. Le roi des gnômes les fit man-

ger par son chat. Je né me choquais pas de 
ces procedes. Je saluai le roi dans 1'espoir 
d'obtenir un conte. II tira une langue verte. 
Une souri rouge sortit de sa bouche. Je 
pensais á Ia jeune sorciére qui dansait nue 
sur le Broken avec le docteur Faust. Elle 
avait vomi aussi une Souris rouge! Je voulus 
relire Faust- La littérature était Ia plus for­
te pour une fois. Le roi des gnômes, dépité, 
s'en alia par le trou de Ia serrure, mais, 
châtiment, une puce glissée dans 1'entre-
baillement de ma pantoufle gagna mon 
orteil gaúche et me piqua cruellement. 

MAECEL MILLET. 

m artista não deve sobreviver á 

U sua obra. Deve morrer a tempo, 
sem ser officialmente glorioso. 

Porque a gloria é um sym-
ptoma de decadência. Sujeita-
se, como todas as cousas fra­

cas, a todas as relatividades. Assim, a glo­
ria é quasi geographica. Ha criaturas que 
se contentam muito commodamente com o 

applauso nacional. Estas pessoas ingênuas 
confundem o coqueiro crioulo com o lourei­
ro da Grécia. E' exactamente o que se en­
tende por «uma gloria nacional». 

Em matéria de gloria, o extremo máximo 
chama-se Ridículo. 

São muitos os degráos por que um ho­
mem tem que subir, á força, a esta culmi­
nância engraçada. Primeiro, o heróe dá o 
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nome a uma rua; depois, tem a sua effigie 
nos sellos e nos dinheiros; depois, é fundi­
do em bronze, definitivamente, para a pra­
ça publica; depois, posto em vitral e, final­
mente, cantado em opera. A opera é o su­
premo grotesco. E' o grotesco fatal. Gui­
lherme Tell é dos que não escaparam. 

Mas, depois da opera, a gloria, não po­
dendo fazer mais nada, começa a negar a 
existência do heróe. E' o que vem aconte­
cendo com Homero, Shakespeare e até mes­
mo com Napoleâo. 

Destas considerações eu concluo, com uma 
convicção muito forte que a única preoccu-
pação de um grande artista deve ser esta: 
ser negado antes, ainda em vida. E' o único 
meio seguro de escapar aos perigos exqui-
sitÍ8simos que lhe reserva a gloria. 

Isso tudo porque, no mundo, para a gen­
te não ter a desgraça de ser glorioso, é 
preciso parar na frivolidade. Porque os ho­
mens felizmente ainda não comprehenderam 
que a frivolidade é o que ha de mais sério. 
O principal não tem a mínima importância. 

GUILHERME DE ALMEIDA 

Parallelepipedos 
(Estudo sobre o calçamento intellectual) 

U
m amigo meu que esteve em Pin-

damonhangaba contou-me que 
ha, na Oceania, uma tribu de 
índios que conserva atá hoje a 
única tradição respeitável e 
louvável. 

Quando um indio dessa tribu intelligen-
te envelhece, levam-no ao pé de uma arvore. 
Não ao pé de um páo d'alho porque na 
Oceania não ha páo dalho, mas sim junto 
a uma arvoresinha de tronco liso e fraco, 
dessas arvores que o vento sacode de cóce­
gas e que protestam com gritinhos e arre­
pios. Reune-se para a cerimonia a tribu in­
teira vestida com collares multicôres e pen-
nas no nariz; só, basta. A distancia um ca­
sal de touristes inglezes: elle, alto, magro, 
vermelho; ella, alta, magra, vermelha. Co­
meça a cerimonia. Obrigam o velho a subir 
na arvore e sacodem-na. O velho grita, na­
turalmente e agarra-se aos galhos. E a ra­
paziada sacode, sacode, sacode a arvore. Se 
o velho cahe, matam-no e o casal inglez nem 
se mexe: guarda seu júbilo para quando 
voltar para a Inglaterra. Se o velho não 

cahe é que teve forças bastantes para se 
sustentar em tão incommoda posição e os 
índios levam-no para casa. Já que elle ain­
da têm forças, é útil, não vae atrapalhar a 
vida dos moços. 

Esse costume respeitável não é peculiar 
aos indios da Oceania. Depois de muitas 
pesquizas e árduos trabalhos ethnographi-
cos descobri que nós brasileiros tivemos em 
tempos antiquissimos esse habito admirá­
vel. Infelizmente a invasão lamentável da 
"civilização" fez desaparecer a sã tradição 
paterna. Ficou porém na linguagem uma 
lembrança do uso antigo. Chamamos um ho­
mem que está começando a envelhecer, um 
homem maduro. Isto é, um homem que, 
quando subir na arvore, cahirá como um fru-
cto maduro. Os senhores Usos e -Costumes, 
presidente e secretario geral, respectiva­
mente (é natural) da Societé ethnographi-
que de France a quem eu communiquei mi 
nha descoberta, participaram-me que, se­
gundo meu estudo, tudo leva a crer que os 
antigos gaulezes também tinham o mesmo 
costnme. De facto os francezes até hoje tra­
tam como nós os homens de uma certa eda-
de de HOMMES MURS ou "vieux 
marcheur", depende. 
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Mas voltemos ao que eu estava contando. 

O que era mesmo? Ah, sim! Os senhores não 
acham essa tradição admirável? Pois eu 
acho. E vou diz*er porque. Se as minhas ra­
zões não interessam, o leitor que vire a pa­
gina. O leitor é um homem feliz e superior, 
pôde virar a pagina. 

Qual é em arte a utilidade dos avôs? Pu­
ramente decorativa. Em um salão fica bem 
o retrato de um avô desconhecido. Todo ca-
vallo de corrida têm seu pedigree. Em arte 
os antepassadas intellectuaes são quadros 
para decorar uma bibliotheca, as vezes são 
mestres, ou melhor professores, mestre,?-
escola com quem se aprende a lêr e escre­
ver. Instrumentos de trabalho, simplesmen­
te, como a enxada, o martelo, a penna. Di­
zem que ninguém nasce sabendo. Deve ser 
verdade, pois o nosso previdente governo 
cuida em esbanjar dinheiro construindo es­
colas. Mas os nossos bons governadores, 
nunca pensaram em crear escolas para os 
alumnos ficarem nellas a vida inteira. Elles 
sabem por experiência que, depois de apren­
derem uma porção de cousas absolutamente 
linuteis, os discípulos desgostozos irão a-
prender por conta própria na única escola 
verdadeira — a vida. Taine aquelle senhor 
francez gordo e condecorado (já fallecido) 
disse uma vez, por acaso, uma grande ver­
dade: il faut aller á Vécole, mais pas y 
rester. 

Os poetas modernos estiveram na escola, 
estudaram, leram bibliothecas inteiras, me­
ditaram, mas um bello dia comprehenderam 
que tudo aquillo era vanitas, vanitatum, et 
omnia vanitas. O leitor sabe latim? Soube 
com certeza mas não sabe mais. Então vou 
traduzir: vaidade, vaidade das vaidades e 
tudo é vaidade. 

Um poeta passadista animado da melhor 
vontade para com os modernos ou melhor 
um poeta intelligente que comprehenden 
que se elle não mudasse estaria morto, di­
zia-me: "Experimentei fazer versos moder­
nos Como é difficil»! 

O poeta moderno não canta como um 
passarito empoleirado, sem saber. Aliás os 

passarinhos também aprendem. Posso affir-
mal-o, pois já tive criação de canários. 
Quando os meus canários estavam grandi-
uhos a mãe fazia-os ficar quietos e cantava. 
Joanna dizia que era para os entreter, para 
elles não fazerem reinações. Joanna não 
tinha razão, infelizmente. Meus canários 
estavam aprendendo a cantar, estavam -na 
«escola cantorum». E quasi sempre aconte­
cia que os filhos cantavam uma canção com­
pletamente differente da da mãe e ás vezes 
mais bella. 

Todo artista passa durante sua vida pela 
evolução de seu gênero atravez dos sécu­
los. Nem sempre as differentes phases dessa 
evolução deixam traços na sua obra, mas 
nem por isso ella deixa de existir. 
Emquanto o artista evolue, está á procura 
de sua personalidade, no dia que a encontra 
(nem todos têm essa felicidade) sua arte 
se crystalliza, fica sendo elle, só elle e nada 
mais. 

O caso de S. O. Gramt, o grande escriptor 
inglez é typico. Começou com um volume 
de versos resultado de uns dez annos de tra-
banho. Em "The silveis Lake" ha poemas 
românticos cheirando a lord Byron, poemas 
symbolistas, versos parnasianos etc. S. O. 
Gramt nessa epocha não tinha encontrado 
sua personalidade; aspirava chegar á rea-
lisação de um ideal indeciso que nem elle 
poderia deffinir talvez. Depois de «T/M? 
silveis lake", o grande intervallo da guer­
ra. Durante esse tempo a evolução conti­
nuou lenta, segura, sem o próprio S. O. 
Gramt saber talvez. E um bello dia appa-
rece "The World's most diffiçult town", 
esse maravilhoso romance, expressão genial 
de uma imaginação, de uma "verve", de um 
"humour" nunca visto. 

S. O. Gramt começou completamente en­
ganado a seu respeito, pensou que fosse 
poeta. Não era. Era romancista, humorista. 
Mas o trabalho que realizou não foi absolu­
tamente perdido; ao contrario, era neces­
sário. Ha em «The world's most diffiçult-
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town" uma bibliotheca das sciencias as mais 
diversas. Só um homem com uma cultura 
extraordinária ao serviço de uma technica 
de romancista admirável, poderia conceber 
as invenções incríveis desse romance, o me­
lhor que a litteratura ingleza produziu de­
pois de Swif t. 

E foi pelo trabalho, e unicamente pelo 
trabalho que S. O. Gramt conseguiu achar 
sua personalidade e exteriorizal-a numa 
obra prima. 

O poeta moderno que nunca escreveu so­
netos perfeitos, com verso de ouro, que, 
nunca, como um gatto em cima de um te­
lhado, miou romanticamente seus amores á 
lua e aos visinhos, nunca escreverá bons 
versos livres. O mesmo se dá com o pintor 

que não estudou anatomia e o compositor 
que não conhece armonia. Faltar-lhe-ha 
sempre o «metier», a base, que só se conse­
gue com o trabalho. 

O bom burguez satisfeito e definitivo 
vendo um quadro moderno, exclama: «Esse 
pintor não sabe anatomia". E as pessoas 
presentes olham com admiração o senhor 
gordo que emprega termos technicos. Mal 
sabe elle, escondido atraz de uma pansa 
capitalista que, justamente por saber ana­
tomia a fundo, é que o pintor conseguiu pin­
tar aquelle quadro... que elle não enten­
deu pela simples razão de não saber ana­
tomia e outras cousas. 

RUBENS DE MORAES. 

Chronlcas: 
MUSICA 

JOÃO DE SOUZA LIMA 

^•J oão de Sonza Lima, ao partir para a Eu-

J
ropa, deixara-me orna péssima recor­
dação: a execução, no seu concerto de a-
deus, da pior Sonata Patética que é pos­
sível imaginar-se. Isso de ultimas im­
pressões calam fundo no espirito. Recor­
dava-me do estudante que partira, talen­

toso, sem duvida (vivem por ahi ás dúzias os 
talentos!) bem dirigido, mas fraco, incerto, sem 
virilidade nem sabedoria. Tanto mais me enthu. 
siasmou por isso a surpreza do Souza Lima de 
agora. E' outro. O pianólatra inetamorfoseou-se 
em Orfeu. Não acredito que por emquanto possa 
domar a* f e r a s . . . Foi prova disse um dos tre­
chos que concedeu extra-programma. Desperdi-
çadamente irônico, meteu-se a executar as "Fo­
lhas Mortas" de Debussy, o que fez correr um 
frio pelo tão erudito quão sensato publico desta 
capital artística do mundo. No entanto, de que 
maneira executara o prelúdio! Um prodígio de 
sugestão. E principalmente: que dedos sapien-
tissimos esses de Souza Lima para conseguirem 
aquella sonoridade estranha, toda vaga e esgar­

çada, tão debuesiniana, de que ainda não dera 
amostra em todo o programma! 

E' que Souza Lima nSo lança atoa seus efeitos, 
em lugares que lhes nâo competem. Pensa sobre 
o que vai fazer. E' artista antes de ser artesão. 
Aquellas "Folhas Mortas" foram uma luz que 
me elucidaram sobre todo um admirável aspecto 
de seu talento. Affirmo que penetrou intimamen­
te a personalidade de Debussy. Soube darnos 
deste duas faces quasi contrarias: o feiticeiro es-
tilizador de sensações no. prelúdio; e o piedoso, um 
pouco irônico amador de crilae, nos trechos da 
"Boite á joujoux" — que o publico, que fora ao 

theatro, com franqueza, só para applaudir, appla,u-
dir cegamente e voltar para casa satisfeito de ter 
parido um gênio, subdividiu por meio de ignaras 
palmas. 

Em todo caso, seja dito, para honra do publi­
co, que as 3 pequenas peças não se continuam no 
bailado. Mas uma censura cabe também ao pianis­
ta. Confeccionou um programma fragmentário e 
dispersivo. Porquê dar um tempo de sonata, e 
nâo executal-a toda? E' sô passarmos de Weber 
para Beethoven para se perceber o mau-gósto da 
leviandade. E do "Poema do Mar" de Samaze-
nilh executou apenas o final. Acredite Souza 
Lima que as poucas pessoas que foram ao Muni­
cipal, não por fome de applaudir e curiosidade de 
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ver um l.o prêmio do Conservatório de Paris, 
sacrificariam gostosamente o tão rapsôdico co­
mo postiço Grovlez, para ouvir os acordes de 
abertura e toda a prata liquida que Samazenilh 
derramou no "Luar sobre as ondas". 

Desde que Souza l ima iniciou o programma, 
sentia-me atraido pela musicalidade de sua exe­
cução.. 

E' surpreendente. Será multo breve grande in­
terprete dos clássicos e dos modernos. Como de­
sejaria ouvil-o em Mozart! Mas num aspecto já 
é grandíssimo: a técnica. Não que tenha rapidez 
dum Friedmam ou suavidade dum Risler. Geral­
mente os virtuosi mostram desde logo uma ou 
duas qualidades technícas salientes, muito supe­
riores ás demais. Com Souza Lima, apesar de 
estudante ainda, isso não se dá. Não é impecável, 
mas possue todas as qualidades técnicas desen­
volvidas harmoniosamente. E por isso é já ex­
traordinário, fora. acima do comum. Pianista de­
senvolvido por igual, não é especialista em esca-
linhas ou tremeliques lisztianos, porquê, desde a 
pedalização até a sonoridade, vai se aperfeiçoan­
do simultaneamente em todos os requisitos técni­
cos para conseguir assim essa coisa rara: a har­
monia de qualidades que faz o artista sereno o 
perfeito. 

Mas agora quero dizer porquê Souza Lima é 
Orfeu que ainda não pôde domaT feras. Falta-lhe 
maior dose de humanidade de profundeza, de sen­
sibilidade heróica e trágica. Brilha já, mais ain­
da não pertuba, não revolucciona as almas. Min­
to. Perturbou-me divinamente á entrada do coral, 
em Liszt. Senti-me subir. Foi admirável. Mas in. 
felizmente conduziu o estudo de Chopin, como si 
fora um estudo e nada mais. Foi alumno, appli-
cadissimo sem duvida, capaz de subtilezas dinâ­
micas arrojadas e perfeitíssimas, mas não fez re­
viver a tragicidade que Chopin deu áquella obra 
sua. E nem reviveu a aspereza impetuosa do 
Scherzo. 

Souza Lima é muito moço ainda. Tenho certe­
za de que adquirirá essa profundeza que lhe ca­
rece por agora. E que não adquira, será grande 
o mal? 

Vou ao concerto para me commover. Nâo ha 
duvida. Mas para me commover na ordem artís­
tica e não na ordem natural. Misérias da vida, 
acho-as quotidiamente junto de mim, para, alem 
das minhas ter de chorar as fáceis lagrimas de 
Chopin, as coleras de Beethoven, os sarcasmos 
de Schumann. As commoções de ordem artística 
sublimam e elevam. Da combinação de sons, que 
isto é a musica (deixemo-nos de complicações 
metafísicas) nascem dentro de mim commoções 
ideaes, sensações frenéticas, suaves, báquicas ou 
puras, graceis ou severas que me fazem vibrar, 
mas desprendido do mundo. Eis porquê amo Bach 
e o Beethoven da l.a e 3.a fases principalmen­

te. Eis porquê adoro Mozart. Eis porquê gosto 
dos modernos e do maxixe de Nazareth. 

O que fui procurar, no seu concerto, Souza Li­
ma deu-mo com fartura, isto é, a MUSICALIDA­
DE. Por isso affirmei mais atráz que breve será 
grande intérprete de clássicos e modernos. Não 
é sentimental, graças a Deus! Acredito pois que 
nos românticos não attingirá nunca a plenitude 
de sua personalidade. Como é lindo meu prazer, 
neste momento, em applaudir Souza Lima, gran­
de e corajoso primeiro intérprete brasileiro que 
soube quebrar as cadeias de pegajoso sentimen-
talismo a que azarentamente nos fadou o occa-
sional enlace das "três raças tristes"! 

Muito bem. 

Mario de Andrade 

LIVROS 
& REVISTAS 

PAULICEA DESVAIRADA, 
por Mario de Andrade, typo-
graphia da Casa Mayença, S, 
Paulo. 

n estes commentarios nâo cabe um es­
tudo meticuloso do poeta paulista. 
Infelizmente, estuda-lo neste paiz 
seria responder ás criticas adver­
sas. Mas taes respostas Mario de 
Andrade já as formulou, antecipa. 
damente, no Prefacio. Achamos es­

se Prefacio admirável, tanto pelo que revela de 
cultura, como pelo que demonstra de vigor intel-
lectual. 

O Autor, aliás, pelo seu temperamento novo, 
audaz, isolado por emquanto em nosso meio li­
terário, 6 é capaz de indignar a critica nacional, 
cerrada entre paredes invioláveis, sem coragem 
para admittir ou estudar um escriptor sem auxi­
lio do parallelo. O parallelo, entre nós, até ago­
ra tem sido tudo em matéria de critica. Balan­
ças velhas demais, sem pesos próprios, como fa­
zer para á« obter o peso exacto do que é collo-
cado numa das conchas? Só mesmo procurando 
mercadoria semelhante em peso, até conseguir 
alinhar a concha suspensa . . . Não pôde haver 
critério mais lamentável. Contar que um ho­
mem tem um nariz parecido com o de outro ho­
mem, não diz como elle é, mas apenas como 
este é. Num artista, o que importa justamente 
descobrir é o que elle tem de próprio, de dlffe-
rente, de seu. Mas a critica nacional não sabe 
admittir Mario em si mesmo, em sua própria 
personalidade. B a sua indignação toda nasce 
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portanto de não conhecer nada do movimento 
moderno universal, o que a impossibilita de 
"perpretar" o suspirado parallelo. 

* * * 
Paulicéa desvairada colloca Immediataimen-

te o leitor em contacto com um temperamento 
estranho, chocante, inesperado. Mario de An­
drade é differente de todos nós. Seus versos 
não nos revelam: "você já sentiram isso; seus 
espíritos já fixaram taes perspectivas, já sup-
portaram taes emoções". Ao eontrario do que 
succede com a maioria dos nossos artistas, ao 
travarmos relações com seus versos, nós não va­
mos reconhecendo o poeta: nós o vamos conhe­
cendo. 

Como o titulo do livro indica, Mario é o poeta 
da cidade.rua, da cidade-publlca. Elle não sabe 
soffrer as alcovas, admitir a penumbra que os 
syinbolistas chegaram ao auge de provocar arti­
ficialmente fechando as janellas, asphixiando-se 
ás vezes . . . Mario sente uma necessidade impe­
riosa de ar, de movimento, de liberdade. Elle vi­
ve, elle mora nas ruas. A cidade inteira perten­
ce-lhe, com todos os seus tramas e comédias, ao 
mesmo tempo. 

Mario é principalmente um objectivo. Seu ob-
jectivirsmo, entretanto, é pessoal, é só delle. Ma­
rio vê o que ninguém vê, porque elle vê tudo. E' 
um instrumento ambulante cujos cinco sentidos 
a cidade vae tangendo: 

"A preamar do brilho das mansões . . . 
-O jazz-band da c o r . . . O arco.iris dos perfu-

[ m e s . . . 
O clamor dos cofres abarrotados de v i d a s . . . 

Ombros nu*s, ombros nu's, lábios pesados de 
[adultério.. " 

O instrumento é afinado e harmonioso. Isso 
não impede, porém, que haja nelle uma corda 
mais estirada, da qual ás vezes saltam mesmo 
algumas notas mais sensíveis. E' a corda au­
ditiva. Mario de Andrade é sobretudo um auditi­
vo. Não ha rumor (material ou inteliectual ) 
da cidade que não actu'e em seu micróphono; 
não ha cantiga, não ha pregão que não deixe uma 
cadência a ondular o seu subconsciente. Dahi, 
talvez, o conhecimento que tem, exacto, comple­
to, do rhythmo. Elle conhece todas as notas, to­
das as vozes das palavras e assim pôde crear, 
por meio dellas, imprevistas successões de sono-
ridades. Não faz a melodia assucarada, a melo-
dia-valsa dos sonetos batidos, das bailadas ane. 
micas, dos alexandrinos saltitantes. Elle sabe 
escolher vocábulos que se encarregam de crear 
no espirito do leitor, suggerindo ou evocando, vi­
sões, ideais, sensações nelle adormecidas. 

Mas, além de um grande auditivo, Mario tam­
bém é um grande pintor. Seus quadros são resu­

mos admlravelmenetnte coloridos de diversos 
instantes da vida da cidade. As paizagens, o 
Nocturno, Rua de São Bento e alguns outros poe­
mas cream um ambiente especial para o collo-
qnio do leitor com o poeta. Mario enxerga os me­
nores detalhes das cousas, observa as vidas mais 
insignificantes das ruas. Elle atravessa as ruas 
e leva sempre comsigo um pedaço, por menor 
que eeja, dellas. Raras vezes encontra nellas 
um pedaço de si mesmo, um complemento de seu 
próprio ser. Raras vezes a cidade entra, devassa, 
toma parte na sua vida: 
"Triângulo. 
Ha navios de vela para os meus naufrágios . . . " 

* * * 
O Autor de Paulicéa Desvairada é um revol­

tado. Seu livro é um livro de crise, de exaltação. 
Dahi certos exageros nas expressões, certo abu­
so da liberdade. Uma de c~uas características mais 
notáveis, tão rara neste paia amigo da sombra, 
é a coragem. Mario, a pleno sol, atira-se logo 
para a frente, resoluto, sem ter um olhar, mesmo 
de duvida, para o que deixou. Uma prova? Bas­
ta notar esse emprego repetido de advérbios co­
mo substantivos ou adjectivos: "os tambens", 
"os sempres", "ser paulistanamcnte". Novidade 
para a lingua? Asperezas para o espectador? 
Pouco importa. Elle escreve, e, emquanto escre­
ve, está vendo, está sentindo uma representa-
nâo cinematographica subcosciente. Não tem 
tempo para esperar a expressão. Esta que lhe 
venha ao encontro. 

(Mario despreza completamente o espectador). 

* * * 
Dissemos que Mario é um objectivo. Mas é 

um objectivo paradoxal, isto é, que toma á cida­
de em que vive aquillo apenas que lhe pôde ser. 
vir. E' portanto um objectivo na sensação (re­
cebe tudo, embora só guarde alguma cousa), 
mas é um e?ubjectivo, si assim podemos nos ex­
plicar, na expresão. 

Esse subjectivismo, aliás, como é natural num 
livro de separação, de rompimento entre o eu que 
possuía artificialmente e o eu que afinal reconhe­
ceu em si mesmo, é um subjectivismo exagerado. 

* * * 
Paulicéa Desvairada, embora intencionalmen­

te, é um livro todo regional. Somente quem co­
nhece bem São Paulo é que pôde devidamente 
admirar os seus versos. O poema final, por 
exemplo, pôde ser entendido por leitores de fora, 
mas somente por paulistanos pôde em verdade 
ser sentido. Não sabemos a que attrlbuir esse 
regionalismo exagerado do poeta. Para o thema 
desenrolado no poema referido (As Enfibra-
turas do Ipiranga), não custaria nada ao Au­
tor universalizar as suas expressões, abrangendo, 
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com maior clareza, os horizontaes, os eguaes 
que infelizmente existem em toda a parte. Ha 
realmente algumas impressões da cidade que, pe­
la coloração que espalham na memória do leitor, 
podem ser deliciadas em toda a parte (o Noctur­
no, as Paizagens, mesmo O Domador) ; mas, ao 
par delles, a gente encontra umas minúcias pes-
soaes de observação, apenas comprehensiveis 
por um grupo restrictissimo (o final dó poema 
"A Caçada"). 

*P ^ ^r 

Mario, em seu livro, é ríspido, impulsivo de­
mais. Elle tracta as couaas e os seres tal como 
os vê ao primeiro golpe de vista. Não tenta ro-
dea-los,, examina-los bem, procurando ao menos 
uma face mais amável. Não: elle vê e manifes­
ta-se logo. 

Br por isso que Mario destrôe os burguezes e 
responde aos seres que ainda se commovem com 
Verdi e Macedo. Alguns chamam a isso intole­
rância. Para mim é bondade excessiva. Só os 
homens excessivamente bons é que se preoc. 
cuupam com os outros e procuram plasma-los ou 
modifica-los â sua imagem. Em arte, porém, pa­
rece-nos necessário um pouco mais de egoísmo, 
de orgulho, de maldade.. 

Mas não são taes rugas do livro, nem mesmo o 
próprio livro que nos revelam o valor do artista. 
Esse valor a gente descobre embuçado atraz de 
certas expressões maravilhosas, de certas ima-
gent? Incendiadas, de certos versos, de certas pa­
lavras, de certo simultaneismo-relampago. Ma­
rio de Andrade é um artista destinado a sulcar 
com o vermelho de sua arte a literatura que o 
Brasil ainda vae ter, civilisada, seria, obediente 
á hora e á humanidade. Sua influencia já se faz 
notar, embora subteranea ainda, no movimento 
literário paulista. Hoje já ninguém mais se atre­
ve a explorar a passividade do nosso publico com 
a pachorra do parnasianismo. Por mais que se 
procure não se encontra um único soneto perfeito 
em nossas revistas actuaes. A escola que, por 
tanto tempo, atormentou São Paulo, passa ago­
ra pela crise dolorosa do silencio. Os sen* co-
rypheus já vão soffrendo a tragédia commoven-
te de perderem a crença em si próprios. 

Esse o valor exterior de Mario de Andrade. O 
seu valor interior pessoal está nos seus versos. 
São elles ardentes, vibrantes, cheios de vida, ar­
mados de ironia penetrante, suggestivos, moder­
nos. Atravessa-os uma corrente electrica pode­
rosa. O seu conctato a principio eriça, mas pren­
de. E prende tão bem que a gente acaba por não 
sentir mais o choque inicial, mas apenas um pra­
zer, um prazer voluptuoso. 

CARLOS ALBERTO DE ARAÚJO 

"EPIdRAMMAS IRÔNI­
COS E SENTIMENTAES" — 
Ronald de Carvalho — An-
nuario do Brasil-1933. 

Desconheço "Luz Gloriosa", primeiro liVro de 
poesias de Ronald de Carvalho, e ao qual, segun­
do ilustre opinião, estes vensos novos se ligam. 
E' innegavel porém que grande evolução adianta 
os Epigramas dos "Poemas e Sonetos" de 1919, 
livro muito bem feito, mas de pouco vigor e ori­
ginalidade. Esse oscillar duma para outra orien­
tação demonstra Ronald como o insaciado, o 
curioso, ã procura da expressão, a qual, livre de 
preconceitos e escolas, coresponda a êle, poeta 
— homem do seu tempo, de sua raça, de seu pais. 
Agora, pelo vigor e segurança de sua nova poe­
sia, creio que Ronald de Carvalho encontrou a 
forma e as tonalidade em que mais poderá dizer 
de si mesmo e de seu tempo. Mais de si que de 
seu tempo; mais de sua raça que de seu pais. 
E por ter criado um ritmo "grave, límpido, me­
lancólico", mais de frautas e harpas que de bron­
ze e pedras, mais de colunas risonhas que de se­
veras, mais de estatuas celinianas que de mármo­
res de Miguel Anjo, ritmo de maretas praieiras 
mais que ritmo de vagalhões do largo ou de mon­
tanhas, enfim por ter criado seu ritmo, criou um 
mundo: "Epigrammas Irônicos e Sentimen-
taes" 

Ronald é um contemplativo silencioso. Desa­
grada-lhe porventura o tumulto da vida moder­
na. Por Isso sua poesia não objectiva propria­
mente a vida moderna, sinão as conseqüências 
espiricuaes que dela se possam tirar. Assim: vi­
ve todo imerso nessa filosofia actualisima, cujo 
representante principal no Brasil é o sr. Graça 
Aranha, e que para mim nada mais significa que 
uma profecia arrojada e fácil, prematuramente 
tirada do progresso de certas sciénclas experi­
mentais, principalmente da psicologia e da ffeico-
quimica: o homem, livre do bem e do mal, consi­
derado como uma das muitas polias desse ma-
quinismo sem Deus, o Univeneo criador e trans­
formador de energias intrisecas. Junte-se a is-
«o uma leve influencia de Ornar Khayyam. Es­
tas as influencias exteriores que determinam a 
orientação principal da filosofia de Ronald. O 
que lhe é pessoal: a doce ironia que nâo fere; 
uma piedade imensa, que demonstra quanto o 
poeta sofreu no combate das ldéa'?; e a melan­
colia, a melancolia cansada, carrilhão crepuscu-
lar. talvez única nota amarga do livro. Essa 
melancolia, que é preciso não confundir com pe-
numbrismo, a todo momento se relembra nos 
versos e determina no poeta minutos de scisma, 
como em Elegia, Este Perfume, Noite de São 
João e esse maravilhoso Sonho duma noite de 
verão, tão imensamente cheio de vasio que se 
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tem, ao lê-lo, a Impresão tangível, fisica da va-
cuidade. 

E, pois que falei em penubrisino, faço já a 
única restrição que o livro me sugere. Laivos de 
penumbrismo, verdadeiras estrias cinzentas num 
mármore cor de rosa, deslutram aqui e além vá­
rias páginas dos Epigrammas. Irrita-me espe­
cialmente esse "Nocturno Sentimental", artifi. 
cioso, sem verdade, sem sentimento, sem como­
ção. Outras páginas ainda poderia citar. 
Poucas, felizmente. A mim, pouco me encomoda 
que um poeta ame o silencio e o outono. O que 
quero é que viva seus versos, que seja poeta, 
Poderá ser uma antipatia pessoal, mas isso de re-
puchos ao luar, cheiram de longe a mofos de jar­
dins de infantas transplantados para este meio 
sem tradição, luxuriante de luzes e perfumes tão 
vivos que chegam a doer. (Nas constantes ci­
tações de frutos e coisas nacionais', sente-se que 
Ronald delas percebe muito mais a áspera crue­
za, que a sensualidade forte pouco adaptável ao 
seu temperamento. Por isso disse mais atrás 
que representa mate sua raça, pois tem clareza e 
senso de proporções, que seu pais.) 

Ronald de Carvalho, com os "Eplgraminas", 
filiasse á onda dos cultores do verso-livre • e da 
rima-livre. Sob esse aspecto seu livro é duma 

modernidade excepcional para o Brasil — pais 
em que os rubricados pelo Ministério das Glorias 
e Celebridades estão voltando a Castro Alves, a 
Fagundes Varela, quando nâo repetem Bilac e o 
enr. Alberto de Oliveira. Mas, apesar dessa li­
berdade, Ronald não representa toda a ânsia e 
tortura dos modernistas. 

Assim: enquanto estes se debatem, se ferem, 
tombam, talvez morrem na esperança de exprimir 
a actualidade, Ronald, no Rio, como Guilherme 
de Almeida em São Paulo, tem a ventura de en­
contrar a perfeição, que só pôde existir dentro 
da serenidade. Apesar de sua grande erudição, 
(que aliás apenas se percebe florida em lirismo 
sem resaibo de pedanteria) coordena suas Inquie­
tações, suprime-as, desdenha fórmulas e pesqui-
zas estéticas; não o preocupa a expressão mais 
integral possível do subconsciente, antes objecti-
va reações intelectuais; nâo se debate no mundo 
das imagens, angustiado, porque as vence e sub­
juga para com elas esculpir seu lirismo intelec. 
tuál. È* fortemente expressivo, sem ser expres-
sionista. Não deforma: analisa. E' grego ou 
renascente; não é negro nem egipcio. E' •mesmo 
um passadista, sob esse aspecto. Que lhe importa 
si é maravilhoso? Como recompensa de tanta in­
dependência, nâo terá o horror de ver sobre o 
basto de Palas a sombra dos espantalhos, com 
que, na sua fábula impiedosa, Couto de Barros 
desenhou meu lar de poeta. Ronald de Carvalho 
conseguiu, desde filiado á corrente modernis­
ta .apresentar um livro clássico, numa época de 

construção, em que os erros se equiparam, em 
numero e tamanho, ás verdades infantes. 

A mim não me preocupa esmiuçar cuidadosa­
mente todas as perfeições e qualidades que se 
encerram nos "Epigrammas" As grandes obras 
contêm sempre uma lição geral que abafam to­
das ats que se possam tirar dos pormenores. In­
sisto portanto em chamar de clássico ao novo li­
vro de Ronald de Carvalho. Tem tudo o que de­
termina essa grandeza. Sem exageros de puris­
mo é duma perfeição lingüística notável. Reflec-
te seu tempo nas teoria filosóficas, nas conquis­
tas estéticas já definitivas, e no orgulho brincão 
deste pais que se sabe predestinado, mas que 
ainda não meditou bem sobre a grandeza que 
lhe pôde reservar o futuro. E' uma obra crista­
lina, clara, característica, bem raçada, genuina­
mente latina. E' serena, inteligente, comovida.. 
Humana e pessoal. E' livro que devia criar esco­
la porquê é exemplar. E' UMA OBRA CLÁSSI­
CA. 

Temo que comecem a duvidar de tantos elo­
gios. Tanto me rio dos outros que pensarão tal. 
vez descobrir ironias nisto que escrevo. Elas não 
existem aqui. Reli, quem sabe? umas dez ve­
zes os Epigramas Irônicos e Sentimentais. Estas 
linhas exprimem a sinceridade de longa refle­
xão. Um pouco ásperas no seu elogio cru'. Que 
querem? Foi o meio de descarregar um pouco 
minha admiração sobresaltada ante esse livro 
admirável. 

M. de A. 

LOUIS EMIE\ — L'abdi-
cation des pauvres et le cou-
ronnement des cadavres. Edi-
tion "LUMIÈRE" Anvers, 
Bélgica. 

Chega-me ás mãos mais um luxuoso volume 
da cuidadosa casa de edições. Lumière, de An­
tuérpia. Apezar de ser ainda um desses livros, 
como ha tantos, sobre a guerra, não me parece 
de todo desinterescsante. Louis Emié é ainda no­
vato na litteratura belga, creio mesmo que é seu 
livro de estréa. Póde-se affirmar que estréa 
bem. 

Detesto invocar influencias. Eis porque não 
citarei Jules Romain nem Romain Rolland. A 
preoccupaçâo de fazer philosophia social influe 
demais sobre o espirito do autor e leva-o a bana­
lidades e grandiloquencias. Mas é preciso lou­
var o estylo comovido e bastante original da se­
gunda parte do volume. São contos que não são 
positivamente contos, mas poemas que <«e se­
guem com um enredo commum. Ha nesse poe. 
mas uma grande tristeza e uma resignação que 
o sr. Louis Emié difficilmente esconde debaixo 
do élan final. 
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Eis uma phrase, entre outras, característica: 

. . . II faut subir un peu son ame. 
E é justamente porquê, estando ainda no pe­

ríodo da alma, o autor não se quer deixar levar 
por elle, que seu livro tem defeitos. Vêem dahi 
a grandiloqüência e a banalidade. 

As Illustrações de Jean Cantré são'expressi­
vas e orlginaes e de um modernismo moderado 
que pôde agradar a qualquer paladar. E' esse mes­
mo o maior defeito de Jean Cantré. Prefiro o 
humour violento e satírico e a techniea apaixona­
da de Felix Tieumermanns, autor dos "Jours 
pioux, álbum de 6 gravures". 

Esperava encontrar nas illustrações de Cantré 
um soffrimento mais intenso, uma harmonia 
mais torturada ou então francamente sarcastioa, 
que se adequasse mais ao texto. 

S. M. 

RECEBEMOS: 

LUMIÈRE, números de Setembro e Outubro. 
Como sempre brilhante colaboração e boas xylo-
graphias. Convém mencionar no ultimo nume­
ro as bellissimas e numerosas reproduções de 
quadros do excellente pintor francez Le Faucon. 
nier, bastante ignorado ainda no Brasil. Um for­
te poema do bolshevlki Alexandre Block e arti­
gos de Avermaete e Mareei Millet. 

LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE, nume 
ro de Outubro. No summario, muitos interessan­
tes trabalhos de Benjamin Crémieux, Georges 
Gabory, Mareei Jouhandeau e Maurice Chevrier. 
Magníficas reflexões sobre a literatura por Al-
bert Thibaudet e uma bella collaboraçâo de Al-
bert Cohen. Chronicas sobre musica e boas cri­
ticas dos últimos livros de arte. 

LA CRIE*. Muito agradável a leitura do nu­
mero de Outubro da revista marselheza. 

COSMO'POLIS. Numero de Setembro. A bella 
revista de Madrid. dirigida pelo nosso collabora-
Guillermo de Torre, traz neste numero magnífi­
cos trabalhos de Luiz Araújo Costa, R. Blanço 
Foinbona, Gonzalez Blanco, Guerra Junqueiro, 
Carlos Pereyra, A. Guillen. 

CINEMA 
ESPOSAS INGÊNUAS — Há muitos mezes 

que nflo viamos um bom film. Tivemos enfim es­
se prazer com as "Esposas Ingênuas". Eric von 
Stroheinn é um homem de talento. E' artista, 
metteur en scène e dramaturgo. Como artista 
só merece elogios. Como metteur en scène é ex­
traordinário apezar de não chegar ainda â altura 

de certos mestres americanos. Come dramatur­
go é um pouco fraco. O film pecca pelo enredo 
ou, melhor, pelo fim do enredo. Von Stroheim 
quiz fugir â banalidade e cahiu no inverosimel. 
Mas o interesse do enredo é sempre muito rela­
tivo e Von Stroheim agradou-nos immensamen-
te. Compoz o personagem do conde Karanziu, 
conquistador e cynico, com uma revoltante na­
turalidade. Von Stroheim apezar de feio e des-
presivel tem algo de D. Juan. Quem sabe o gar-
bo militar, a desinvoltura, o próprio cynlsmo. 
Ha um pensamento que diz: para obter o amor 
das mulheres é preciso desprezal-as ou batel-as, 
segundo a classe social a que pertencem. Von 
Stroheim conhece esse pensamento e emprega-o. 
Mas sabe também usar do systema da doçura. 
Nenhuma lhe resiste sinão a idiota absurda e 
inútil da ultima parte. 

Assim termina estupidamente esse D. Juan. 
jogado num esgoto. E' interessante observar-se 
também os dizeres bastantes orlginaes e synthe-
ticos. Von Stroheim acabou com os palavrorlos 
fatlgantes que quebram a unidade da acçâo. Pa­
lavras soltas, suggestôes simples. E' um passo 
a mais para a suppressâo dos dizeres. Um film 
que passou ha pouco por um cinema da capital, 
mostrou.nos já a inutilidade dos lettreiros. E* 
de esperar que as fabricas façam outras tentati­
vas nesse sentido. 

ÍNTERIM 

LUZES 
& REFRACÇÕES 

KLAXON recebe diariamente uma enorme 
quantidade de cartas anonymas. Injurias, ap-
plausos. Felizmente KLAXON não conseguiu 
ainda ser apenas injuriado ou apenas applaudi-
do. E é só por isso que ella ainda vive. 

Mas. voltando ás cartas, não faz mais de 15 
dias recebemos uma assignada por R. V. Esse se­
nhor proclama-nos, com terrível orgulho, que o 
Parnasianismo, o Grande Parnasianismo morreu! 

Cabe-nos, entretanto, o duro dever de desillu-
dir o alegre missivista. Em primeiro logar, esse 
Grande Parnasianismo em verdade já é morto 
ha mais de trinta annos, o que somente serve 
para provar que elle nâo valia grande cousa, pois 
apenas agora a nossa gente (o sr. R. V.) começa 
a dar pela sua falta. Em segundo logar, o que 
mais nos assombra é o seguinte: o sr. R. V., ape­
sar de descendente de Índios e espiritas, Ignora 
completamente a existência das almas do ou­
tro mundo. Porque, si assim nâo fosse, elle nâo 
exultaria tanto, com tamanho espalhafacto, se, 
por exemplo, tivesse lido O GRANDE NUMERO 
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DA CIGARRA EM COMMEMORAÇÂO DO CEN­
TENÁRIO. 

A morte do Parnasianismo é um facto, em­
bora o Parnasianismo continue a ser um "fa­
to", um bello fato que nôs já usamos muito 
tempo e que hoje demos para o nosso creado 
que o vae usando com orgulho. 

Folheei uma dessas tardes um livro assignado 
por Vietor Orban. Sâo traduções francezas de 
versos brasileiros. Não sei se esse livro é encom-
menda official. — Mas deve ser — O governo 
que procura diffundir as nossas lettras no ex-
trangeiro merece todos os applaueos dos kla­
xistas. O traductor que se incumbio dessa tris­
te e ingrata tarefa também os merece. Mas é ne­
cessário, para repouso da nossa consciência, que 
o critiquemos amargamente. Primeiramente pela 
escolha banalissíma que fez de poemas impes-
soaes e até mesmo nullos de autores insignifican­
tes em grande parte, segundamente pela maneira 
muito litteral que empregou para traduzll-os. Lit-
teral por vezes., quando o não devia ser. E mui­
to livre, escandalosamente livre quando também 
não o devia ser. Assim é que traduzindo o "Mal 
Secreto" interpretou estes últimos versos: 

"cuja ventura única consiste em pa­
recer aos outros venturosos! 

por (citamos de memória) 
ceux dont 1'unique plalsir consiste á 
donner aux autres rilluslon du bonheur. 

Apezar de não ser traductor, nem francez, acho 
que plalsir não quer dizer ventura e que "Cm pa­
recei* aos outros venturosos" não significa dar 
a illusâo da felicidade a alguém. Essa idéa seria 
muito mais, Intelligivel assim exposta um fran­
cez: "ceux dont le seul bonheur consiste á faire 

semblant d'être heureux" Essa for­
ma, quem sabe menos litteraria, é menos dúbia 
também. E o francez é uma lingua clara por ex-
cellencla. 

Conhecem um senhorzlnho magricela, murcho, 
torrado, com pince-nez e um bigodinho que pare-
ee atirado por acaso em seu rostinho moreno? ! 

Pois esse extraordinário sfir, não sabemos co­
mo (é melhor dizer assim...), conseguiu receber 
empreitadas de critica .literária para o Grande 
Orgam da Praça Antônio Prado e para a Revista 
do Brasil! 

Maravilhoso o nosso paiz! Aquelle jornal tão 
rico e esta revista tão gorda não encontraram al­
guém capaz de dar juízos sobre as nossas obras 
de arte, além daquelle verdadeiro bobo que diria-
mos alegre si não fosse tão lamentavelmente ir­
ritado. 

Leia-se, para se fazer juízo de semelhante juiz, 
a seguinte de suas melhores producções: 

— Mosaico — 

Tenho no espirito um montão de ruínas 
Da encantada cidade dos amores 
E, por tanto* mosaicos multicôres, 
Muitos braços de esplendidas meninas. 

p& arte antiga com todos os rigores, 
Eu lhes ajusto de uma a uma as quinas. 
E fazer-me-ei, si nas feições divinas, 
Toda, por mim, reconstituída fores. 

Com a paciência peculiar aos chinas, 
Empregando meu ócio em taes labores, 
Entrevejo umas faces femininas... 

Mas, não reconstituo os teus primores, 
Que, faltando resquícios entre as quinas, 
Faltam-te sempre os últimos lavores... 

Que tal? Nem a machina poderosíssima de nos­
sa grande fabrica, cujo annuncio sae na capa, se­
ria capaz de triturar tanto uma idéa que não 
existe... 

* * * 

O ísr. Paul Arné não se contenta em ser o res­
peitado critico theatral parisiense. Suas ambi­
ções são um pouco mais excitadas. E é por is­
so que elle ás vezes cuida de ser poeta e, o 
que é menos inoffensivo, de acreditar nos seus 
versos. Acabamos de lêr o seu ultimo trabalho 
"Les Voiles de Salame", um acto em verso re­
centemente publicado. 

Trata-se, nem mais nem menos, de uma no­
va (ainda uma!)) interpretação do tão celebre 
(como custa repetir estfc adjectivô!) episódio 
bíblico que parecia já de vez embalsamado. por 
Wiíde. Paul Arné imagina os sete véos da prln-
ceza como symbolisando os sete peccados. A 
conclusão a gente já advinha: quando ella dan-
sa com os véos, dansa cheia de impureza e, de-
poii què vê Ioakanaan, quer dansar de novo, 
mas completamente nua, isto -é, completamente 
pura..i 

Como se vê, é uma interpretação mais ou me­
nos engenhosa, talyez mesmo interessante, mas 
de todo incapaz de produzir a menor emoção 
esthetica. Nesta época tão movimentada, tão 
suggestiva, causa-nos verdadeiro assombro esse 
desprezo do sr. Paul Arné por tanta fonte de 
Inspiração, para preferir, mais uma vez, disse­
car, autopsiar o pobre texto bíblico. Accresce 
que o sr. Arné ainda possue uma certa confian­
ça nos alexandrinos e tão enthusiasmado fica 
no desenrolar da peça, que não percebe o ridí­
culo destes versos que faz sair da bocca de He-
rodes, quando Salomé insiste em pedir a cabeça 
do santo: 

"Sors donc de devant moi, monstre d'impitié, 

De toutes tes horreurs, va, comble Ia mesure..." 

Isso é absolutamente irritante neste anno de 
1922. Hoje não se pôde admittir mais (si é que 
algum dia já se poude) oá homens-ruiminantes. 
Aquillo que a gente comeu deve ficar no estô­
mago ou percorrer outras trajectorias descen­
dentes. E* horrível mastigar e comer duas vezes 
a mesma cousa... 
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Grande Fabrica Internacional 
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SONETOS, MADRIGAES, BALLADAS E QUADRINHAS 
TRABALHO BEM ACABADO, GARANTIDO POR CINCO 

LEITURAS. RAPIDEZ E DISCREÇAO. 

FORNECEM-SE IDÉAS DE TODOS OS PREÇOS, CORES 
E TAMANHOS 

Tabeliã Eeral 
Quadrinhas, desde $200 a 1$000 
Bailadas, desde 1$300 a 5$000 
Madrigaes, epitaphios, acrosticos, etc. a 

preço de occasião. 
Sonetos simples .. 1$200 
Idem com rimas ricas .. . . . 1$500 
Idem com consoante de apoio . . . . 2$100 
Idem com chaves de ouro . . . . 3$000 

MAJORATION PROVISOIRE, 20 o|o 

Para mais informações e detalhes peçam as nossas amostras e o nosso 
ultimo catalogo. 

AGENTE PARA TODO O PAIZ: KLAXON 


