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O próximo numero do ÁLBUM trará o retrato e o esboço 
biograpbico de 

JOÃO LOPES 

AOS NOSSOS ASSIGNANTES 

O Álbum, sob pena de inutilisar as suas magní
ficas phototypias, não pôde ser remettido, nu
mero por numero, pelo Correio. Ao mesmo tempo 
lutamos extraordinariamente com a falta de bons 
entregadores. Por conseqüência, muitos dos nossos 
assignantes se queixam, com razão, de não haver 
recebido nem o primeiro nem o segundo numero. 

Rogamos-lhes encarecidamente que nos relevem 
essas irregularidades, inherentes ao inicio de toda a 
emprezad'este gênero. Os Srs. Lombaerts & C. (rua 
dos Ourives n. 7) attendem a qualquer reclamação 
que lhes fôr dirigida, emquanto não inauguramos 
um serviço regular de expedição e de entrega. 

. ISMENIA DOS SANTOS 

O Álbum prometteu dar hoje o retrato e o es
boço biographico de Ismenia dos Santos, mas os 
nossos leitores contentam-se com o retrato, não é 
assim ? 

A toda e qualquer senhora que passou dos trinta 
annos é impertinencia e grosseria perguntar a edade. 

Ora, o esboço biographico teria naturalmente que 
principiar por ahi, e nós por coisa nenhuma seria
mos impertinentes e grosseiros. 

Demais, as mulheres—principalmente as actri-
zes—têm a idade que parecem ter. Ismenia têm tido 
todas, conforme os seus personagens ; ainda ulti
mamente, vendo-a representar um dos seus últimos 
papeis, demos-lhe vinte e três annos. Acham pouco ? 
Pois bem, vinte e cinco, e não fallemos mais nisto. 

Demais, que interesse poderiam ter as datas com 
que enchêssemos esta noticia ? Para a Arte, Isme
nia nasceu no theatro S. Luiz, transformado hoje 
em casa de bilhares, e cresceu e fez-se gente ao lado 
de Furtado Coelho, seu amigo e seu mestre. 

Data d'ahi o prestigio que foi adquirindo sobre o 
publico, prestigio que não fez senão augmentar com 
os annos e com o estudo. 

Teve ella a sua phase gloriosa, e durante muito 
tempo caminhou de triumpho em triumpho ; se 
hoje vive afastada do theatro, não é que se extin
guisse n'ella o fogo sagrado da Arte, não é que o 
seu talento sossobrasse; retrahio-se diante da in
diferença que o publico ha muito tempo revela 
por qualquer tentativa verdadeiramente artística. 
Não é uma vencida: é simplesmente uma resignada. 

Se hoje esse Lázaro, o theatro, encontrasse um 
Christo que lhe dissesse: Surge et ambula ! ella ahi 
estava com todo o seu impeto, com todo o seu en-
thusiasmo, com todo o seu talento de outr'ora. 

Seria longa a enumeração, mesmo incompleta, 
dos papeis brilhantemente desempenhados por Is-
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menia dos Santos durante o seu longo tirocinio 
artístico. Lembraremos apenas dous, que ella se 
atreveu a interpretar depois daRistori, e nos quaes 
— digamol-o para honra sua— alcançou extraordi
nário successo, conseguindo impressionar profunda
mente o publico: Soror TheresaeMaria Anlonietta. 

Como actriz, poucas vezes cedeu ao máo gosto 
do publico, e como emprezaria, se hoje explora o 
trololó, para empregar aqui o pittoresco vocábulo 
inventado pelo defunto Galvão, manteve, em com-

• pensação, no theatro S. Luiz, uma companhia dra
mática de primeira ordem, que exhibio magnificos 
dramas francezes, criteriosamente escolhidos. Foi 
11'esse tempo que ella representou a Doiãa ãe Mont-
mayour, as Duas orphans, aRoubaãora ãe crianças, 
a Maãona ãas rosas e outras peças de muita acei
tação. 

Quando tratou de organisar uma companhia para 
o theatro Variedades, quiz Ismenia fazer reviver 
esses bons tempos, e cercou-se de artistas dramá
ticos da ordem de Guilherme de Aguiar, Arêas, Me
deiros, etc. Escolheu um drama que offerecia larga 
margem ao talento d'esses artistas, e em que ella 
sobresahia admiravelmente, a Meia Noite... Fez 
depois uma reprise do Filho ãe Coralia, comedia 
em que tem um dos seus melhores papeis... Mas 
todos os seus bons desejos naufragaram de encontro 
ao medonho escolho da indifferença do publico, e 
ella, então, recolhendo-se aos bastidores e fazendo-se 
substituir por Leonor Rivero, transformou a Índole 
do seu theatro, e enriqueceu, pondo em scena a 
Mimi Bilontra, o Frei Satanas e outras victo-
riosas pachuchadas, que lhe dão náuseas. 

* 

Em toda a sua existência artística Ismenia só fez 
uma coisa má: foi ter engordado como engordou. 
Se apparecesse o alludido Lázaro, ella já não seria 
o anjo da meia noite, mas, em compensação, daria 
ainda uma esplendida Coralia ; não representaria 
os papeis de Jeanne Hading, mas representaria os 
de Marie Laurent, e seria admirável, e ouviria de 
novo os applausos e as acclamações que a exalta
ram e fortaleceram, até que o desanimo lhe fez tro
car o camarim da actriz pelo escriptorio da empre
zaria. 

A. 

CHRONICA FLUMINENSE 

O Sr. Sebastião Pinho foi para a rua. 
A mesriiissima coisa — ir para a rua — pretende 

o modesto e utilissimo servidor do povo, conhecido 
pelo nome de engraxate' Conseguil-o-ha? Duvido... 

Entretanto, de todos os impedimentos do transito 
publico, é o engraxate o menos inoffensivo. O me
nos inoflensivo e o mais útil. Prefiro o engraxate ao 
kiosque. Se podesse, advogava a sua causa. E não 
seria muito estender a mão a quem tantas vezes 
me pegou no pé... Infelizmente não tenho relações 
com a Intendencia Municipal. 

* 

Esta douta corporação transferiu em 1892 o Car
naval para Junho; mas como em 1893 a Natureza 
parece disposta a dar-nôs Junho em Fevereiro, 
acontece ao Carnaval o mesmo que ao Sr. Pinho: 
vae para a rua. 

> O Carnaval é mais feliz que o engraxate. 
* 

Uma nota litteraria: o apparecimento da Famí
lia Meãeiros, romance de D. Julia Lopes de Al
meida. 

Outra: a publicação da Folha asul, de Heitor 
Guimarães. 

Ainda não vi o periódico. Percorri apressada
mente algumas páginas do romance. Pareceu-me 
bem escripto, bem observado', e com a grande e 
singular qualidade de ser genuinamente nacional. 

Julia Lopes de Almeida é hoje, talvez, a pri
meira das nossas prosadoras. O seu livro merece 
toda a attençâo, e o Álbum se occupará delle n'um 
artigo especial. Faço aqui uma simples referencia, 
sem a qual a minha chronica seria incompleta. 

* 

A publicação de um romance brasileiro, apezar 
de ser um facto bastante anormal, é menos admirá
vel que a importação de carne fresca do estrangeiro. 

Nada, entretanto, me admira, porque decidida
mente estamos na época das coisas mais espantosas 
que ainda se viram. 

Quem ha quatro annos dissese que o Banco do 
Brasil havia de fazer fusão com outro estabeleci-

> 0 vocábulo engraxate não tem autoridade clássica, mas ha 
de figurar nos futuros diccionarios do idioma luzo-brasileiro. 



mento de credito, ainda por nascer, passaria por 
doido. E' o mesmo eme se disseram hoje que d'aqui 
a tempos o Jornal do Commercio fará fusão com o 
Álbum. 

Entretanto, o Banco do Brasil e o da Republica 
fundiram-se. 

* 

Também por doido passaria quem previsse em 
Gaspar da Silva — no nosso Gaspar da Silva — o 
futuro visconde de S. Boaventura. 

Pobre rapaz! intelligente, robusto, cheio de vida, 
trinta e sete annos apenas... e já visconde, e, o que 
é mais triste, visconde sem se saber por que, vis
conde pela única razão de que o não era. 

Inche como um pavão, Sr. visconde de S. Boa
ventura, e mire-se vaidoso no ouro — ou no plaque 
— da sua coroa; mas o que sua magestade o Sr. 
D. Carlos I não poderá fazer, por mais títulos com 
que pretenda desfigurar a pessoa de V Ex., é apa
gar do meu espirito a lembrança d'aquelle afiectuoso 
Gaspar, d'aquelle doce bohemio, que tantas vezes 
dividio commigo o pandeló das suas alegrias e a 
brôa dos seus dissabores. 

Emfim, o caso poderia ter sido mais funesto... 
Imaginem se o despachassem conde! Dos males o 
menor. 

* 

Entretanto, a desgraça suecedida a Gaspar da 
Silva, conde de S. Boaventura, não me impressio
nou tão dolorosamente como o desastre de que foi 
victima João Ribeiro, o reputado philologo, o 
inspirado poeta, o espirituoso chronista, que é uma 
das glorias da nossa geração litteraria. 

João Ribeiro está arrisc? do a perder um dos olhos, 
brutalmente ferido por um desses terríveis conduc-
tores de «carrocinhas de mão», mais brutos que os 
próprios irracionaes que elles substituem. 

Faço ardentes votos para ver o meu iílustre col-
lega e amigo brevemente restituido á vida activa e 
laboriosa que o engrandeceu. 

* 

Agora um conto: 
A coisa passou-se na minha terra, no meu sau

doso Maranhão, durante um banquete de casa
mento. O padrinho da noiva era um sujeito inculto, 
muifo asneirão, mettido a poeta. A' sobremesa 

convidaram-n'o a brindar os noivos, e elle, erguen-
do-se de taça em punho, exclamou : 

Todo aquelle cujo este 
Que precura se casa. 
Pensa que adienta, atraza 
Quando vae busca muié... 

E foi por diante o desalmado, dizendo mal do 
conjungo-vobis, com grande escândalo de toda a 
mesa e desespero dos noivos. 

* 

O Sr. Dr. Erico Coelho, com o apocalyptico dis
curso que proferio na cerimonia da collacção do 
gráo aos doutorandos de 1892, fez-me lembrar esse 
infeliz poeta de sobremesa. 

Os seus discípulos investiram-n'o gostosamente 
das funeções de paranympho, e elle teve o máo 
gosto de pôr luto e ir para a tribuna dizer aos afi
lhados que os seus diplomas scientíficos haviam de 
baixar mais tarde como os papeis da Bolsa, e que 
elles, os rapazes, sentiriam os effeitos da carestia 
geral, e comeriam o pão que o diabo amassou ! 

Ora adeus ! o ser medico, pelo menos no Rio de 
Janeiro, ainda é e será uma profissão rendosa, a 
menos que o estado sanitário da cidade em todos os 
verões futuros seja tão satisfatório como no pre
sente. Satisfatório, entenda-se, para quem não 
fôr medico, nem boticário, nem padre, nem empre-
zario de carros fúnebres, como o Sr. de H., que, 
segundo me consta, já fez voto de não beber cham-
pagne emquanto não apparecer ahi um caso de 
febre amarella. 

* 

A congregação da Faculdade de Medicina protes
tou solemnemente, em publico e raso, contra a pi
lhéria do Sr. Dr. Erico, e resolveu que d'aqui por 
diante o discurso official da collacção do gráo 
não será pronunciado por um paranympho mas por 
um lente eleito pelos seus collegas. E' de esperar 
que estes elejam um orador de menos chalaça. 

* 

Veja ao que se expoz o Sr. Dr. Erico! E a con
gregação, creia, não foi a única a protestar: no dia 
da cerimonia tão ridiculisada no discurso, dous 
indivíduos sahiam da Escola, e dizia um para o 
outro: 
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mento de credito, ainda por nascer, passaria por 
doido. E' o mesmo que se disseram hoje que d'aqui 
a tempos o Jornal do Commercio fará fusão com o 
Álbum. 

Entretanto, o Banco do Brasil e o da República 
fundiram-se. 

* 

Também por doido passaria quem previsse em 
Gaspar da Silva — no nosso Gaspar da Silva — o 
futuro visconde de S. Boaventura. 

Pobre rapaz! intelligente, robusto, cheio de vida, 
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ventura, e mire-se vaidoso no ouro — ou no plaque 
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* 
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* 
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muito asneirão, mettido a poeta. A' sobremesa 

convidaram-n'o a brindar os noivos, e elle, erguen-
do-se de taça em punho, exclamou : 

Todo aquelle cujo este 
Que precura se casa. 
Pensa que adienta, atraza 
Quando vae busca muié... 

E foi por diante o desalmado, dizendo mal do 
conjungo-vobis, com grande escândalo de toda a 
mesa e desespero dos noivos. 

* 
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Ora adeus ! o ser medico, pelo menos no Rio de 
Janeiro, ainda é e será uma profissão rendosa, a 
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verões futuros seja tão satisfatório como no pre
sente. Satisfatório, entenda-se, para quem não 
fôr medico, nem boticário, nem padre, nem empre-
zario de carros fúnebres, como o Sr. de H., que, 
segundo me consta, já fez voto de não beber cham-
pagne emquanto não apparecer ahi um caso de 
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tou solemnemente, em publico e raso, contra a pi
lhéria do Sr. Dr. Erico, e resolveu que d'aqui por 
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não será pronunciado por um paranympho mas por 
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_ Aquelle paranympho me parece doido ! 

— Doido, não; tem manias... 
_ pois bem, é um paranympho maníaco ! 

A. A. 

GENUFLEXA 

NO ÁLBUM DA EXMA. SRA. D. ADELAIDE AMOEDO 

Este livro é um altar. Ajoelha-te, minh*alma; 
Uma santa aqui está, fronte serena e calma, 
Todo o bem no sorrir, no olhar toda a bondade... 
Dê-lhe outro nome alguém, eu chamo-lhe amizade. 

Seja a tua oração breve, porém sincera 
_ Aqui ha um canto azul de céo de primavera, 
Paz, affecto, ideal, doçuras infinitas... 
Ajoelha-te a resar, alma que em mim palpitas ! 

Resa. Tens de chorar os olhos teus vermelhos ? 
Um consolo aqui está. Minh'alma, já, de joelhos ! 
A aza, de espinho máo, por tanto descaminho 
Tens em sangue? Aqui ha quem te arranque esse espinho. 

Resa. Horrível visão que gela e terriflca 
— A morte •- em sonho vês? Alma, ajoelhada fica! 
Eil-a, a vida aqui .está, nem! dores, ha que a vençam; 
Toda ella é um sorrir, sob infinita* bençam. 

De joelhos, como está, a alma tudo esqueceu, 
Magoas, desillusões de ideaes.que vio cahidos, 
E, abafando em si mesma o echo de seus gemidos, 
Ouve, entrando este livro, os cânticos do céo. 

ALBERTO DE OLIVEIRA, 

Santa Rosa (Nictheroy), Setembro de 1892. 

Cada vez lê-se menos, e somente obras estran
geiras, mas de autores celebres, logram aceitação 
e notoriedade. 

Os editores, que começavam de animar-se, ou 
melhor de apparecer, retrahiram-se completamente 
e sô editam obras jurídicas ou didactieas 

Os romancistas, comediographos, críticos e poe
tas __ que muitos havia e bons! - n a o tendo leito
res nem, principalmente, editores, deram de mao a 
S a l h o s litterarios, e foram tratar de outros offl-
cios menos gloriosos, talvez, mas, de certo, muito 

" t i f r e s c Í L m e n t o da produeção litteraria, 
nroduzido por essas causas, occorreu simultanea-

' mente o abatimento da imprensa, cada vez mais 

^ ^ n a t u r a l m e n t e perdendo a coragem e a voi -
• S e de escrever, e com ellas até o geito, a ma-
neira, ofeitio. , 

0 meio em coisas de arte e quasi tudo.»»- . 
Acha Valentim Magalhães que o anno htterauo 

de 1892 foi no Brasil tão pobre, que seria difficil 
escrever-lhe o retrospecto, por falta de matéria. 

Lembra que, em taes condições, fora absurdo 
exigir dos poucos que, por necessidade ou teimosia 
escrevem ainda, que mimoseiem o seu escasso pu
blico com primores de estylo e maravilhas de idea 
Falta-lhes tudo 0 que ó indispensável a creaçac de 
bellas obras.; pesa-lhes o tédio na alma e o desa
nimo no braço. 

O auctor dos Quadros e contos declara que tem 
material para dar á estampa quatro volumes, nao 
se animando, - porém, a publicar.nenhum, com le-
ceio de ver o livro esquecido em melo do mercanti
lismo e politicagem da imprensa è* da. gehda íncüt-
ferenca do publico., 

Valentim Magalhães escreveu verdades. O brasi
leiro com vocação litteraria o algum talento e um 
infeliz que todos os dias assiste- ao esboroamento 
da sua energia e do seu ideal. Não ha neste paiz 
profissão. (?). mais desgraçada que a do homem de 
lettras. 

Cosmo. 

VERDADES 
UMA CARTA 

N'uma chroníca escripta d'esta capital para o 
Pharol, de Juiz de Fora, Valentim Magalhães 
traça com tinta demasiado sombria, um quadro, 
infelizmente fiel, do nivel litterario dá sociedade 
brasileira na actualidade: 

u O gosto publico, que promettia desenvolver-se, 
diz elle, cahio n'um miserável estado de apathia e 
tem decrescido sempre. 

Per inconcebível capricho da repartição postal, 
só agora me veio ter ás mãos um exemplar do 
n. 42 (14° anno) de La Revue Diplomatique, de 
Pariz, impresso em 15 de Outubro ultimo, o qual 
me foi obsequiosamente remettido de França por 
José Avelino. 
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Vem ahi publicada uma carta que este meu iílus
tre amigo dirigio de Vichy, com data de 23 de 
Setembro, ao Sr. Teixeira de Andrade, o campeão 
da convenção litteraria franco-brasileira. 

Começa a carta por dizer que a propriedade lit
teraria dos estrangeiros ha muito tempo existiria 
no Brasil, se o Imperador não se oppozesse obsti
nadamente a essa medida, e se os ministros de sua 
magestade não fossem senhores absolutos de câ
maras unanimes e de maiorias submissas e absor
ventes. Isso é verdade 

Mas em seguida, descrevendo José Avelino o, 
movimento litterario de nossa terra, diz coisas 
que não podem passar sem protesto. E' de admirar 
que as escrevesse um homem de tanto talento e de 
tanta penetração. 

José de Alencar, diz elle, era pobre, mas, roman
cista e dramaturgo como o fecundo Jorge Ohnet 
(desastrada approximação !), fez do seu immortal 
Guarany, romance e libretto de opera, a base de 
uma fortuna que seria opulenta, se a morte o não 
levasse na força do gênio, antes que elle realizasse 
as suas grandes concepções. 

QuerO1 crer que José Avelino se refira á fortuna 
pecuniária de Alencar, porque a litteraria não po
dia ser mais considerável nem mais brilhante. Se 
assim é, dirija-se o sympathico missivista ao editor 
Garnier, o millionario, e indague quanto recebeu o 
grande romancista pela publicação dos seus volu
mes. Ficará dolorosamente convencido de que o 
primeiro litterato brasileiro teria morrido á fome se 
vivesse exclusivamente da litteratura. 

Fallando do theatro nacional, José Avelino es
quece-se de Martins Penna, e cita outros escripto-
res cujos serviços á litteratura dramática são pura
mente hypotheticos. 

França Júnior e Oscar Pederneiras figuram na 
carta como «dous homens illustres, que fizeram 
grandes esforços para a resurreição das lettras bra
sileiras, » França Júnior escreveu duas boas comé
dias, Direito por linhas tortas e as Doutoras, além 
de alguns folhetins interessantes ; Oscar Pedernei
ras, esse era um rapaz de espirito, fazedor emérito 
de calembours, e não pretendeu, cuido, metter-se 
a redemptor quando escreveu a Corte em ceroulas 
ou o Benãegó. 

Entretanto, ainda mais admirável é dizer José 
Avelino que França Júnior e Oscar Pederneiras dei
xaram dous successores em Filinto de Almeida e 
Valentim Magalhães, quando, meu Deus ! não ha 
espíritos nem temperamentos que menos se pare
çam. 

Tratando da nossa poesia, escreve José Avelino 
que o Sr. Barão de Paranapiacaba, traduzindo o 
Jocelyn, excedeu ao poeta francez na inspiração e 
melodia do verso. Admitíamos, com um supremo 
esforço de imaginação, que alguém fizesse versos 
mais melodiosos que os de Lamartine ; mas como 

diabo uma traducção pôde ser mais inspirada que o 
respectivo original ? 

Dir-se-ia que o autor da carta desconhece abso
lutamente o poeta das Meãitações, porque mais 
adiante faz do Sr. Mucio Teixeira um parnaziano... 
como Lamartine (Lamartine parnaziano !), e um na
turalista «aux traits d'observation aussi délicats que 
ceux de Richepin ». 

Luiz Delphino, Raymundo Corrêa e Olavo Bilac, 
diz a carta, fazem sonetos que lembram a phase 
lyrica e sentimental de Alfredo de Musset, e Ro-
zendo Muniz é a musa apaixonada do amor e da 
saudade... 

De Luiz Murat e de outros poetas nem palavra; 
entretanto, Raul Pompeia, que nunca fez um verso, 
figura entre o genus irritabile vatum. 

Felix Ferreira é considerado por José Avelino 
um paciente e ardente investigador das velhas chro-
nicas que enriquecem as nossas bibliothecas, e... 

Mas aonde nos levaria esta analyse ? 
A carta, escripta evidentemente « para francez 

ler », termina affirmando a existência de uma So-
cieté ães gens ãe lettres no Brasil, presidida pelo 
« Girardin brasileiro ». O Girardin brasileiro é Fer
reira de Araújo, que tem muito talento, muito es
pirito, muita competência, mas parece-se tanto com 
Girardin como um ovo com um espeto. 

Certo sujeito contava a um amigo:.— Meu pae 
era tão gordo, que, quando entrava na banheira, 
para tomar banho, a água entornava-se por fora 
até a ultima gota ! — O amigo vingou-se, respon
dendo : — Pois o meu era tão magro, que, quando 
entrava na banheira, o nivel d'agua baixava !... 

A Revista Diplomática também se vingou de José 
Avelino, fazendo preceder a sua carta de algumas 
linhas era que o apresenta como «un hommè d'Etat 
brésilien, qui a joué une role si actif et si préponde-
rant dans rétablissement des institutions républi-
caines de son pays ». 

A. 

ÀMOK DE PEIMAVERA E AMOR DE OüTOMNÔ 

(TYPOS DE MULHERES) 

(Continuação} 

Em zig-zag, descia os degráos, ao centro, um 
tapete estreito, vistoso, de ramarias pallidas, em 
tom de côr elegante, procurando mais a tenuidade 
das tintas do que a vivacidade leonina d'esses 
parnios encarnados, próprios para adornar portas 
de uma egreja de aldeia. 



Dava gosto enterrar os botins na alfombra pel-
luda, Os passos amorteciam-se, como se o tapete 
representasse o papel de um grande abafador. 

\ escada era toda de mármore branco. Reflectia 
os raios que um comburente de gaz projectava do 
alto do patamar, por sua vez sumido na ramaria 
das plantas de adorno, o que é o prototypo, mal 
comparando, dos jardins que os antigos plantavam 
no interior das suas habitações. Os nardos denun
ciavam-se a grande distancia pelo perfume forte ao 
mesmo tempo que crepitavam risos, palpitantes, 
sonoros e como que batidos por um larynge de 
crystal Bacarat. 

— E' um escândalo — dizia comsigo o nosso 
heróe — aqui como na Europa : estão tocando uma 
peça de concerto e andam por alli umas garças a 
interromper. 

Os amigos esperaram que o executante ter
minasse o trecho musical. Aos últimos accordes, 
o salão teve um movimento de alegria, de convul
são instantânea, e applaudio. 

Uma senhora altiva e pachorrenta, toda entregue 
e dada a enlevos, apaixonada por tudo quanto lhe 
parecesse participar da musica, colheu, em caminho, 
as mãos do moço que acabava de executar Le cri 
de délivrance, de Gottschalk, e, acompanhando o 
gesto com um sorriso estudado de bondade, excla
mou a meia voz : 

— Muito bem ! Que musica !... 
Um bando de moças espalhou-se pelas proximi

dades do grande patamar, como voláteis que se 
houvessem escapado dentre as folhagens. 

Nesse momento, os tacões dos botins dos nossos 
conhecidos bateram livremente o mármore. 

Ouvio-se uma voz deliciosa e angélica : 
— Sem cerimonia, cavalheiros ! 
— Quem fala? perguntou rapidamente o ena

morado ao amigo. 
— Carmen. 
— Tem uma voz celestial !... 

II 

Para um desterrado, hontem estudante na Eu
ropa e hoje restituido á pátria, essa nota afinada da 
palavra humana, tão rara em lábios de rapazes, 
vibrava nos de Carmen de modo arrebatador. 

Os moços que por alli se achavam, abriram alas, 
e os nossos heróes, saudando para um e outro lado 
como os monarchas que passam entre a sua corte, 
acercaram-se de Carmen. 

— Não sei se já se conhecem, disse um d'elles. 
— Quando crianças, respondeu a moça, co-

rando ao de leve e cravando na physionomia do 
compatriota um olhar profundo, que denunciava 
anceio e sympathia. 

— N'esse caso, repitamos as apresentações, uma 
vez que já não são as crianças do outro tempo. Car
men, apresento-lhe o meu intimo amigo Dr. Lúcio 

Herrera, filho do coronel Herrera; Lúcio, apresento-
te Carmen, a rainha dos saráos. 

— O Dr. Herrera já o conhece, e a hsonja feita 

homem. . . 
— Repare que a lisonja e feminina. 
— Grammaticalmente, nada mais. 
— O meu amigo Carrero, disse Lúcio Herrera, 

disse talvez a metade.... . 
Carmen percebera que o joven doutor ia proferir 

alguma galanteria e, em tempo, de prompto, cor
tou-lhe a palavra, convidando os dous amigos 
a entrarem para o salão. Iam principiar as 

A moça usando de uma familiaridade pouco vul
gar na sociedade de Montevidéu, impulsada, talvez, 
por um sentimento de vaidade, apresentou o seu 
companheiro de infância aos amigos, ás amigas, a 
mãe e ao padrasto. 

O aspecto do salão transformou-se com a pre
sença de Lúcio. Não houve olhos que não se 
cravassem n'eíle. O padrasto de Carmen conver
sava a um canto da sala com o coronel Herrera. 
Tinha a mesma graduação militar que o amigo. 
Eram do tempo de Urquiza e de Rosas; haviam mi-
litado juntos. 

Como cerimoniosamente sóe proceder-se na boa 
sociedade montevideana, todos os homens simulta
neamente se ergueram, é esperaram o comprimento 
de Lúcio Herrera e de Carrero, o seu altcr ego. 
O coronel Herrera saboreava, deitando um olhar 
obliquo e protectivo sobre o filho, o triumpho do 
seu querido Lúcio, o orgulho da sua velhice, a 
prenda, única, que lhe restava de-uma viuvez pre
matura. As mulheres coxixavam umas com as 
outras em rápidos commentarios, que em resumo 
diziam: 

— E' um rapagão! 
— E' divino ! 
— E' uma nova conquista de Carmen ! 
Os dous coronéis, pareciam talhados pelo mesmo 

molde. Altos, elegantes, tinham os craneos limpos, 
ostentando grandes calvas luzentes e bem deli
neadas. 

Um bigode encanecido e basto vegetava forte
mente no sobrelabio e sobre elle recurvava-se, a 
meio, o nariz, d'onde partiam profundos vincos 
próprios da edade. Essas duas physionomias de mi
litares eram graves como as dos gigantescos sol
dados da Queen's Guará. Nos olhos pequenos, 
porém vivos, liam-se pensamentos idênticos. A 
estatura alta, o tronco do corpo bem formado, 
athletico, o ventre meio abahulado, braços longos, 
pesados, em cujas extremidades se escondiam, em 
pares de luvas pretas, as manoplas adextradas no 
manejo da espada, o som da voz rouquenho mas 
fortificado por larynges habituadas á imposição e 
ao mando, o meneio pausado da cabeça, a rijeza 
das pernas bem calçadas, o todo, emfim, dos dous 
militares participava da egualdade e uniformidade 
de caracter. 
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Eram verdadeiramente amigos. 
A mais, ligava-os o mesmo credo político, o que 

constitue no Rio da Prata a melhor carta de re-
commendação. Eram dous esteios do partido blanco, 
e gosavam de pequenas rendas. 

Em quanto licenciados do serviço militar, sabo
reavam os editoriaes dos jornaes do seu partido, 
que, sem piedade, batiam a política dos homens 
que se achavam no poder, pertencentes ao partido 
colorado. Aos brasileiros não perdoavam nem o 
auxilio prestado ao general Flores nem o bombar
deio de Paysandú. 

O coronel Herrera agradeceu, bastante impres
sionado, o elogio que lhe acabava de fazer o 
amigo, o coronel Alvarez Blanco, ao falar-lhe de 
Lúcio. 

O peito do velho soldado arfou, largo e recur-
vado, como se por veutura tivesse aspirado o orgu
lho universal. 

Dolores, a esposa do coronel Alvarez Blanco e 
por conseqüência mãe de Carmen, esperou um mo
mento. Depois, com esse habito particular das se
nhoras de Montevidéu, repetio o comprimento, vol-
tando-se a meio corpo para Lúcio Herrera : 

— Então... como tem passado, cavalheiro? 
Lúcio respondeu com duas banalidades, n'um hes-

panhol não muito castiço, pois desde os sete annos 
achára-se na Europa onde- se fora formar em me
dicina. 

Entretanto, as moças sorriam, perdoando e ap-
plaudindo as faltas do compatriota. Houve duas 
que juraram ser a linguagem de Lúcio do mais 
puro idioma de Espronceda. Carmen foi mais 
franca. 

— E' um bonito rapaz — disse — que fala bas
tante mal o hespanhol. 

— O que te deve convir — atalhou uma falsa 
amiga. 

— Porque? 
— Porque d'esse modo praticarás o francez com 

Lúcio. Como não entendemos esse idioma, ficam 
vocês em plena liberdade. 

— Comprehendo... mas ignoras por ventura que, 
fallando francez ou hespanhol, sou sempre incom-
prehensivel ? 

— E' que escolhes muito.... 
— Porque sou exigente. 
— E porque és... orgulhosa. 
— Da minha nullidade ? 
— Pelo contrario, do teu talento, do teu ca

racter, e, mais dq que tudo, da tua belleza. Cale-
mo-nos; estão olhando parati. 

Carmen voltou-se e deu com os olhos ávidos da 
sociedade presente, que a contemplava, como que 
embebida n'uma adoração mystica. Depois, com-
prehendeu a razão d'aquella aturada observação : 
Lúcio, sem dizer palavra, esquecia-se por momentos 
do logar em qüe se achava. Fazia de Carmen a 
salamandra e submettia-a ao incêndio voraz dos 

seus olhares, longos, filtrando ardores de senti
mento profundo. 

As conversas seguiram sem interrupção. Lúcio 
contemplou o typo de Carmen, sob uma impres
são suspeita. Entretanto, talvez se não enganasse 
muito. Commètteria, quando muito, um erro de 
approximação. 

.Carmen vestia com extrema modéstia. Um ves
tido sem exagerações de talho e f ei tio descia-lhe ao 
longo do corpo em ligeiras ondulações. Era côr 
de vinho e desenhava-lhe imprudentemente todas 
as curvas anteriores do busto. O collo arfava-lhe 
com um movimento compassado e isochrono. 

Não muito, comprida, a barra do vestido deixava 
ver os pés demasiado pequenos e aristocráticos. 

Esses pesinhos batiam o tapete com impaciência. 
Na apparencia, Carmen era a placidez personifi
cada ; na realidade, aquelle envolucro humano 
escondia uma natureza de gymnoto electrico. 

O rosto era de oval plástico, o mais obediente 
ás regras da esthetica. As faces tufavam-se-lhe 
em abundância de carnes, do que resul lavam duas 
mimosas covinhas nas proximidades dos can
tos labiaes. 

A pallidez cobria aquelle rosto, indescriptivel, 
porque a belleza de Carmen não se copiava, via-se. 
De um a outro momento, esbatia-se-lhe a côr das 
faces, e passava por sobre ellas como que ligeiros 
vapores de nacár. Nesses instantes, vinham os sor
risos. 

Carmen tinha a pudicicia infantil. Não sabia 
sorrir sem corar. 

Os olhos, tinha-os grandes, negros, vivos e 
luzentes. Dir-se-ia, ao vcl-os, tão brilhantes, que 
a possuidora d'aquelles diamantes pretos evaporava, 
sob a influencia do ardor dos olharei, lagrimas que 
nem ás palpebras chegavam. Acariciava-os, ora a 
morbidessa de uns olhos de veneziana, ora flame-
java-lhe nas orbitas a ardentia do olhar. 

Não se podia afürmar que os olhos de Carmen 
falassem nem que lhe denunciassem o caracter. 
Quando muito, ao ver a tristeza e a alegria que em 
diversos momentos aceusavam, dir-se-ia que o 
organismo d'essa mulher soffria suecessivamente a 
impressão do mundo exterior, segundo as phases 
do olhar. Se o fulgor se eclypsáva, ahi estavam 
a tristeza e a ianguidez ; se se illuminavam os 
dous globos, negros como enyx, lampejava a ale
gria. 

A moça bem o dissera: «sou incomprehensi-
vel». 

Participava do meneio do corpo, pausado, como 
que meditado, e a um tempo, convulsionava-se, 
ria, corria vertiginosamente com estrepido aterra
dor. 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua.) 



velha e dramática partitura de 

PRIMAVERA 

Ah! quem nos dera que isto, como outr'ora. 

Inda nos commovesse! Ah! quem nos dera 

Que, inda juntos, pudéssemos agora 

Ver o desabrochar da primavera! 

Sahiamos com os pássaros e a aurora... 
E, no chão, sobre os troncos cheios de hera, 
Sentavas-te e dizias, de hora em hora: 
« Beijemo-nos! amemo-nos! espera! » 

E esse corpo de rosa rescendia, 
E aos meus beijos de fogo desmaiava, 
Alquebrado de amor e de cansaço; 

A alma da terra gorgeiava e ria; 
Nascia a primavera; e eu te levava, 
Primavera de carne, pelo braço.... 

OLAVO BILAC 

musical, toda a 
Verdi. Antes assim. 

No Apollo voltou á sóbna o Diabo no moinho, 
zarzuelf em 2 quadros, de Cuartero e Vigarra, 
Saduccão de Figueiredo Coimbra, musica de Ra-
S S ^ l S d a , e . estreiaram-se dous bailarmos 
franLes M e W Siane, que não julgamos ca-
nazesTe levar muita gente á rua <io Lavradio. 
P Exhibio-se no Variedades, com a MrniBihntra, 
uma «companhia russa» que aqui esteve *.tempos^ 
dirigida por um dos innumeros filhos do defunto 
Hermann Nos outros theatros nenhuma novidade 

houve. 
* 

Falleceu o ex-actor dramático Florindo Joaquim 
da Silva, que durante mais de trinta annos, de 18.37 
a 1868, trabalhou nos theatros do Rio de Janeiro, 
adquirindo grande popularidade. 

Ha vinte e cinco annos Florindo era empregado 
na Municipalidade. 

Dos companheiros de João Caetano só resta agora 
o sympathico José Luiz, que completou ha dias 
oitenta annos, e parece disposto a viver mais cm-
coenta. 

X. Y. Z. 

THEATROS 

« Depois da Gabbi havemos de ouvir isto?»tal foi 
a phrase que ouvimos a um dilettante ao entrar, 
terça-feira passada, no jardim do Polytheama. Pa
rece de justiça responder que, depois da Gabbi, 
antes isto que outra coisa peior.... 

E' barato, e, que diabo ! a ultima companhia que 
trabalhou naquelle theatro era de cavallos e clowns .. 
pelo mesmo preçp. 

Entretanto, o Trovador teve, pela companhia 
lyrica Sonzone, um desempenho muito aceitável. 

O tenor Vilalta no celeberrimo Madre infelice 
deu o não menos celebre dó, sendo forçado a repe-
til-o a instâncias do publico. A prima-dona Sully, 
correcta. O barytono Verdini, um bello artista.... 
E cá estamos nós a elogial-os, porque, no fim de 
contas, já temos aturado coisa bem ruim muito 
quietos, muito convencidos de que Deus Nosso 
Senhor Jesus Christo estava comnosco, e nós tinha-
mos uma linda opinião em arte! 

Todos os artistas deram perfeitamente o seu re
cado. O publico enchia litteralmente o Polytheama, 
e applaudio, num largo sorvo de comprehensão 

A larga parte reservada pelas nossas folhas diá
rias aos assumptos sportivos, e o numero, relativa
mente avultado, de revistas, que se publicam nesta 
capital, especialmente consagradas aos mesmos as
sumptos, tiravam todo o interesse á nossa secção 
Sport, necessariamente lacônica. 

Resolvemos, pois, supprimil-a, agradecendo de 
coração ao nosso gracioso collaborador Belsebut, 
pseudonymo que encobre um dos mais distinctos 
sportsman fluminenses, a boa vontade e cavalhei-
rismo com que acudio ao nosso convite, e se dispoz 
a mandar-nos semanalmente a sua bella prosa. 
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