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VALENTIM MAGALHÃES 

Ha de haver quinze annos, começou a apparecer 
na imprensa, e desde então nunca mais se ausentou 
d'ella, este nome. Em pouco tempo, entrou a des­
tacar-se do crepúsculo matutino do jornalismo de 
estudantes para surgir na grande publicidade. Com 
cinco annos de tirocinio na imprensa acadêmica de 
S. Paulo, e logo que d'alli veio com a carta de ba­
charel em direito, foi para a Gazeta de Noticias, 
do Rio de Janeiro, convidado por honrosa carta 
collectiva de toda a redacção da excellente folha de 
Ferreira de Araújo. Tendo fixado residência na ca­
pital, consagrou-se diflnitivamente á imprensa, e na 
Gazeta de Noticias, na Semana, no Paiz, na 
Tribuna Liberal, no Novidades, no Jornal do 
Commercio, do Rio de Janeiro, no Diário Mer­
cantil e no Estado de S. Paulo, da capital pau­
lista, no Diário da Manhan, de Santos, no 
Diário de Minas e no Pharol, de Juiz de Fora, 
nos mais notáveis jornaes brasileiros, e em alguns 
d'elles simultaneamente, tem espalhado, sem des-
canço e sem desfallecimento, uma vasta producção, 
desegual sem duvida, mas constante, nutrida, pró­
diga e vária, com que se formariam dezenas de 
volumes. 

alegres con-acha tempo para ser um dos mais 
versadores da rua do Ouvidor. 

No jornalismo, o mais notável de sua obra foi a 
secção Notas á margem, que, durante quasi dous 
annos, manteve diariamente na Gazeta de Noticias 
(1885-1886), e,a Semana, magnífica revista lit­
teraria, a melhor que temos tido, e na qual, du­
rante cerca de três annos, prestou ás lettras na­
cionaes inestimáveis serviços,á custado seu talento, 

"1 
Além do que tem disperso pela imprensa pe­

riódica, possue livros : as Idéias de moço e o Ge­
neral Osório, opusculos de estreia, feitos em col-
laboração com Silva Jardim ; Cantos e Luctas, 
collecção de versos ; a Vida de seu Jucá, parodia 
áMorte de D. Joãc^es^rtpTã^cõiíFseu" irmàoTIên-'" 
rique de Magalhães; os Quadros e Contos ; os 
Vinte contos ; as Notas á margem, critica ; o 
Escândalo, critica, em collaboração com o autor 
d'estes apontamentos ; as Historias alegres ,- os 
Escriptores e escriptos ,- as Notas á margem 
dos « Últimos harpejos ». 

Para o theatro tem escripto varias revistas de 
anno, algumas com suecesso, como a Mulher-
homem, sua e.de Filinto dAlmeida, com quem 
egualmente traduzio de Echegaray o Gran Galeoto, 
que foi um triumpho, e No seio da morte ; além 
d'isso,tem algumas comédias originaes, não repre­
sentadas, como o Casamento nullo e os Doutores. 

Tem a publicar nada menos de quatro volumes: 
No lar, prosa e verso; Bric-à-brac, prosa, contos, 
phantasia, critica, humorismo ; Na brecha, critica 
e polemica ; e Paginas de hoje, diário de um 
nevrosthenico. 

A sua actividade intelleetual é das mais notáveis 
e desmente a aceusação de indolência que pesa sobre 
os brasileiros : simultaneamente com esta exhu-
berante producção litteraria, Valentim Magalhães 
foi, durante quatro annos, lente de pedagogia na 
Escola Normal, regeu a cadeira de Direito Militar 
e Constitucional da Escola Militar, e ainda ensina 
Economia Politica na 2a escola primaria do 2o gráo, 
da capital ; trabalha diariamente como presidente 
da directoria da Educadora, companhia de seguros 
por elle fundada ; advoga ; estuda ; lè ; e ainda 
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da sua mocidade, da sua saúde, do seu dinheiro, 
tão laboriosamente ganho, do seu magnânimo es­
forço, tão despremiado. 

Eil-o a dirigir outra vez a Semana, em boa 
hora rediviva, com auspícios e esperanças taes que, 
sendo o destino medianamente justo, hão de tor­
nar-se em bella colheita de gloria e de pecunia. 

Em quinze annos de publicidade, ás vezes diária, 
sendo o ultimo decennio no jornalismo da capital, 
desajudado, peior do que isso—guerreado, e duas 
vezes, pelo menos, por verdadeiras potências da 
imprensa fluminense — os redactores principaes do 
Jornal do Commercio e da Gazeta de Noticias, 
Valentim Magalhães resistioe persistio.Não precisa 
mais para se aferir o seu real merecimento. 

Tem hoje trinta e quatro annos, pois nasceu aos 
16 de Janeiro de 1859, na capital; é casado e pae 
de três filhos; está em pleno outomno do espirito ; 
-̂póde dar ainda ás lettras de sua pátria muitas e 
bellas obras, se lhe permittirem dous mortaes ini­
migos — a dyspepsia e o dilettantismo. 

Lúcio DE MENDONÇA. 

A LOPES TROVÃO 

Não é somente aos máos que o céo castiga : 
Tu és tão bom, e entrou-te em casa a Morte ! 
— Perdoa: não ha phrase que conforte 
O misero, bem sei, que perde a amiga. 

Haverá muita gente que te diga: 
« Tem paciência... conforma-te co'a sorte.. . 
Não chores mais... resigna-te... sê forte... » 
Mas isso a alma consola e a dor mitiga ? 

Não deixes de carpil-a um só momento, 
Pois só piedosa lagrima dorida 
Suavisará teu longo soffrimento... 

Chora a lembrança da mulher querida, 
Da companheira que te deu alento 
Contra as negras misérias d'esta vida. 

ARTHUR AZEVEDO. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Corre pela bocca pequena que por estes dias es­
tará terminada a guerra do Rio Grande do Sul 

Fazendo-me echo d'esse boato meigo e tranquilli-
sador, espero em breve cangratular-me com os meus 
leitores pela celebração definitiva da paz e reco­
nhecer que a certo embaixador brasileiro assenta 
como uma luva o sonoroso nome de Victorino 

Emquanto não vê pairar no luminoso espaço a pom­
ba da alliança, trazendo no canoro biquinho o clás­
sico ramo de oliveira, o fluminense vae dando largas 
ás duas paixões que o dominam: corridas de caval-
los e theatro lyrico. 

* 

O grande prêmio Rio de Janeiro, realizado no 
Derby Club, foi uma festa esplendida. Levantou o 
prêmio o famoso Aventureiro, que já no anno pas­
sado praticara a mesma façanha e está hoje ele­
vado com justiça á categoria de celebridade sportiva. 

Aventureiro tem um nome de predestinado, 
um nome que, estou convencido, concorre para a 
sua fortuna. Na nossa terra todos os aventureiros 
são felizes... 

* 
A propósito de theatro lyrico, peço venia para 

archivar no presente numero do Álbum o bello 
e corajoso artigo que Alfredo Camarate escreveu 
e a Gazeta de Noticias publicou sobre o Falstaff. 

Camarate pensa da opera de Verii exactamente 
como eu, e diz no seu artigo o que eu diria se ti­
vesse a sua autoridade o a sua competência. Ainda 
assim, na minha ultima chronica esbocei ligei-
mente um juisoquese approximado d'elle. Falstaff 
será tudo quanto quizerem, menos uma opera-buffa. 
Aquella musica solemne e grave não se compadece 
com olibretto deBoito, umafarça onde Shakespeare 
entrou como Pilatos no Credo, — escripta em bo­
nitos versos, e com umas coisas que seriam abo­
mináveis indecências, se fossem escriptas pelo Eduar­
do Garrido, pelo Moreira Sampaio, ou por mim. 

Tivemos na rua do Ouvidor um incêndio a que 
foram applicados os adj ectivos pavoroso e violento 
que ultimamente têm sido desengavetados muito 
a miúdo. 

O prédio incendiado acha-se a poucas braças de 
distancia daEditora Fluminense, que ha dous mezes 
foi reduzida a cinzas. O mal será contagioso ? 

Deus queira que não voltemos aos terríveis tempos 
da Sinhasinha e da Creoula, em que os pacíficos 
habitantes d'esta então heróica e leal cidade per­
guntavam todos os dias uns aos outros : 

— Onde será hoje o fogo ? 
Valha-nos o Corpo de Bombeiros, a nossa gloria, 

o nosso desvanecimento, o nosso ai-jesus !... 

Reappareceu a Semana, o legendário e saudoso 
periódico de Valentim Magalhães. 

Já se exhibiram neste primeiro numero alguns 
dos collaboradores da primitiva ; todos as outros 
irão apparecendo a pouco e pouco. 

Salve ! 
* 

O discurso com que Ruy Barbosa pedio ao Su­
premo Tribunal Federal o habeas-corpus que foi 
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(nem podia deixar de ser) concedido aos presos 
civis do Júpiter, é um primor de eloqüência ju­
rídica. 

Não está de todo perdido o paiz que possue um 
talento como o de'Ruy Barbosa, ornamento insigne 
das lettras nacionaes, factor preponderante da 
nossa civilisação intelleetual. 

A. 

POEMA DA CARNE 

A ARTHUR AZEVEDO 

V 

Calca aos pés o teu suave e cheiroso corpete: 
Vomita injuria, inclina o torso e me espedaça. 
Raiva, morde-lhe a carne e crava-lhe o estilete, 
Deixa-a tanto fremir que se esmoreça lassa . . . 

Minha imaginação — invencivel ginete — 
Ama ver-te brutal — sem a divina graça 
D'um sorriso — aspirando o calido sainete 
D'algum beijo de mel que te vence e amordaça. . . 

Sim. agrada-me ver-te entre esgares de raiva : 
O teu olhar fulgura e atroz se encolerisa, 
Teu rosto angelical de purpuras se enlaiva. . . 

Rasga o corpete; rompe as vestes; grita e estua ; 
Dilacera o bordado e espedaça a camisa: 
O' divino esplendor da carne ardente e nua! 

Vi 

Caravanas exues de beijos; crystallinas, 
Doces risadas cruéis ; forte impeto de dermes 
Que vigoraes de chofre os devassos inermes, 
Atiçando no peito as sensações belluinás; 

Gosos febris ; pagans volupias venusinas ; 
Mel de lábios sensuaes molhando as epidermes, 
Mordei-me de alto a baixo, ó delicados vermes 
Do goso — unic j bem para as almas em ruinas ! — 

Tão arruinado sinto o coração no peito, 
Que á delicia infinita, á infinita brancura 
De tua carne tremo, examine e desfeito. 

Quero revivescer; que o goso me conforte : 
E a matéria brutal, tumida de amargura, 
Tenta encontrar a vida em sua própria morte ! 

CUNHA MENDES. 

FALSTAFF 

Meio século de triumphos é uma responsabilidade 
demasiadamente pesada para um septuagenário, 
como o leão de Busseto. 

E foram exactamente os onerosos encargos d'essa 
responsabilidade que originaram os moldes novos, 
em que foram vasados o Othelo e o Falstaff, 
duas grandes victorias, dous incontestáveis tri­
umphos, mas que, pelos titanicos esforços em­
pregados por Verdi, para os conseguir, deixaram 
transparecer os symptomas de visível, se bem que 
tardia decadência. 

Verdi embrenhou-se por novas sendas, tres­
malhou-se pelos infinitos atalhos que proporcionam 
os processos modernos, abandonou crenças antigas, 
para se lançar nos braços de uma nova religião, e as 
apostasias na edade de setenta annos nunca são 
resultantes deillusões sinceras, nem deenthusiasmos 
inconscientes ou invencíveis, mas fruetos maduros 
e calculados pela prudência, essa virtude com que 
se vela o justificado egoísmo da velhice. 

Da nova religião artística instituída pelo revo­
lucionário Ricardo Wagner nem ha que fallar, a 
propósito da ultima maneira de Verdi. 

Wagner formou a sua escola com uma unidade 
absoluta e imprescindível; talhou o poema para a 
sua musica e a musica para o seu poema; con-
catenou a palavra, a melodia, a harmonia, a ins­
trumentação, o desempenho, a arrumação da or­
chestra e até a dos espectadores, num todo ho­
mogêneo e indivisível. 

A ausência de qualquer destas condições de effeito 
é um ataque á inexorável unidade da concepção 
artística, contra o qual sempre protestaram os 
scismaticos de Beyreuth e contra o qual protestam 
agora os fieis de todas as religiões, porque a musica 
de Ricardo Wagner já não é a musica do futuro 
mas sim a musica do prosente. 

Mas Verdi, no Othelo, conservou a mesma ori­
entação que o guiou nas demais composições. Foi 
sensual,como quem tem a consciência de escrever 
para homens e não para anjos e cherubins ; foi 
apaixonado ; foi dramático ; mesmo mais dramático, 
mais apaixonado e mais sensual de quo nas suas 
operas anteriores; ostentou finalmente a hyperbole 
das suas notáveis qualidades ; fez, em resumo, 
mais uma opera de sensação ; mas não devemos es­
quecer que também, pelo exagero dâs suas qualidades, 
caminharam para a decadência, Turner, nos seus 
últimos quadros, Donizetti, na sua ultima opera, 
Victor Hugo, nos seus últimos livros, einuitos outros 
homens notáveis, porque parece que é lei fatal aeom-
met terem-nos os excessos na velhice ! 

No Othelo, Verdi mostrou apenas que, aos setenta 
annos, soube amar ou pelo menos descretear con-
dignamente sobre coisas de amor, o que faz alguma 
differença ; mas a obraprima do Othelo não oífusca 
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nem o Rigolctto, nem o D. Carlos, nem a Aula, 
três partituras que rcscendem juventudes mais au-
thcnlicas, enthusiasmos amorosos mais positivos e 
realisaveis. 

Quando, no occaso da vida, nos sahimos bem nas 
emprezas de amor, mesmo que sejam de amor pla­
tônico, acodem-nos illusões de primaveras eternas, 
de mocidades inextinguiveis, de proezas dom-jua-
nescas assombrosas, e Verdi, que no Othelo tra­
tara do amor com pujanças e ardores dos vinte 
annos, quiz mostrar no Falstaff que ainda sabia 
rir com o cascalhar sadio da juventude. 

E foi nisto que se enganou o grande maestro de 
Busseto. 

Não ri, aos setenta annos, quem, como elle, 
foi sempre secco, sombrio e sisudo ; quem, como 
elle, ostentou constantemente, no rosto, os linea-
mentos severos e frios de uma esphinge indecifrável. 

Na concepção do Falstaff, foi Verdi abandonado 
pelo seu systemaauto-critico ; systema que o livrou 
sempre dos embates e empuxos dos críticos, que 
desnorteiam a arte e os artistas, dos vôos d'essas 
moscas ousadas e importunas, que pousam indif-
ferentemente e com toda a semcerimonia na rosada 
cutis de uma mulher formosa ou nas pústulas nau­
seabundas de um burro morto. 

Ninguém o illudio. Foi elle quem se illudio a si 
próprio, e apartitura do Falstaff'ficou sendo a pri­
meira das suas operas, pelos primores scientificos 
da factura, mas a ultima das suas composições mo­
dernas, pelo muito que se alheia da natureza do as­
sumpto, pelas fôrmas de uma tragédia lyrica, que 
esmagam a graça e frescura que deve ostentar 
uma comedia lyrica. 

No Falstaff sente-se sempre a penna firme e vi­
gorosa de um articulista habituado ás profunduras 
do artigo de fundo ; mas nunca o dizer leve, fino e 
espirituoso do folhetinista. 

O folhetim musical esteve sempre nas mãos dos 
mestres francezes e, por excepção, nas mãos de 
Rossini que, no seu Barbeiro, escreveu a mais du­
radoura pagina de musica humorística e primaveril. 

Demais, parece-me que Verdi, no Falstaff, res-
pigou demasiadamente na seara própria ; que fez 
mesmo algumas correrias pelos rústicos ou mal 
amanhados campos da Mascotte ,- que tornou pe­
sadamente trágica a instrumentação com o abuso 
dos metaes ; que foi, por vezes, trivial na escolha 
dos themas ; que... 

Mas isto são naturalmente rabugices de quem, 
escrevendo neste cantinho da America, já se retirou 
da critica militante por presentir a tempo a sua 
dacadencia. 

D'esta humülissima critica não resultarão com 
certeza perturbações na gravitação d'esse deslum­
brante astro de primeira grandeza ! 

A este vandalismo, se o houve, sirva de atte-
nuante a sinceridade de intenções com que foi com-
mettido. 

0 ARTISTA 
( ALFREDO IRARRAZAVEL) 

A. CAMARATE. 

A palavra do Eterno, do profundo 
Seio escuro do Nada, 

Fez vir a luz, maravilhoso um mundo! 
E fez a enorme umbella constellada, 

As montanhas, os mares ! 
E o lindo e alegre bando 

Das aves, a folgar, surgio nos ares, 
Uns suavissimos cantos entoando. 
E d'esse portentoso mundo em meio, 
O rei da creação,(forte epigramma!) 
O homem primeiro, Adão, de orgulho cheio, 

Levanta-se da lama! 

Dos céos uma scentelha desprendida 
Veio animar-lhe o cérebro mesquinho, 
Dando-lhe a força, o entendimento, a vida 1 
E Adão trilhou, sem medo, o seu caminho. 

Dous poderes lutaram, de improviso, 
Disputando o domínio em sua existência : 
— O coração venceu no paraizo ! 
O doce fructo da Arvore da Sciencia, 
Elle, Adão, devorou-o anciosamente, 
Ao coração fogoso dando ouvido. 

E, por isso, o Architecto Omnipotente 
Dos céos bradou : « Retira-te, bandido, 
D'essa linda morada, que era tua ! 
Tu não me obedeceste! Agora.. . rua! » 

Átomo miserável, foi bastante 
Ter o dom de pensar, o dom superno, 
Para que. convertido num gigante, 
Lutar tentasse contra o irado Eterno ! 

Foi ao fundo dos mares 
E penetrou da terra nas entranhas! 
Tudo assombrando, dominou os ares 

E derribou montanhas! 
E a lutar, a lutar, como um demente, 
Com seus palácios, cheio de esperança, 
Os céos desafiou soberbamente, 

Sedento de vingança! 

Mas ao homem, que é valoroso e forte, 
Vem sempre sorprender, veloz, astuta, 
A fria, a negra, a pavorosa morte ! 

E interrompe-se a luta ! 

O destino fatal o despedaça ! 
Deus, occulto nos céos, de novo clama! 
E o gigante, que a Deus, louco, ameaça, 
Volve outra vez a converter-se em lama! 

Cae o pincel, a penna — arma valente — 
Das mãos do lutador, ao ser lançado 
Do Nada inda outra vez na bruma horrente ! 
Assim o exige o augusto.Potentado, 

O dono lá da Altura! 
Não ha quem lhe resista ! 

M a s . . . no poema, na estatua ou na pintura 
Eternamente sobrevive o artista! 

E entre os que seguem para o negro olvido, 
Alcança uma victoria 

O que pôde, depois de ser vencido, 
Outra vida viver, outra: a da Gloria 

FRANCISCO LINS. 

* > » -
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MÃE 

Nas tardes caniculares do Sahara, o simoun, 
vergastando a frança das copadas arvores dos oásis' 
sibila, ora imitando o rugir das feras, ora o coaxar 
do sapo, o gargalhar do louco, o pranto dorido do 
enfermo, as lamentações plangentes da criança, e 
o beduino, que é supersticioso o crê firmemente nas 
lendas do sua pátria, crava os acicates no flanco do 
corcel e parte desparadamente. fugindo aquellas 
vozes que elle julga de alma penada. 

No areai rubro do Sahara verdeja, de longe em 
longe, oásis benéfico, collocado pela natureza como 
um correctivo d'aquelle deserto immenso. Nessas 
ilhas de vegetação uberrima, asylo dos viajantes, 
acoitam-se as hyenas e os leões, os leopardos e os 
tigres. 

Os árabes, imaginações fogosas e idealistas, nar­
ram scenas conmovedoras, factos horríveis passa­
dos alli, á sombra das virentes arvores, onde a fera 
traiçoeira aguarda a descuidosa presa. 
_ Mas de todos esses contos coloridos pela imagina­

ção oriental, o que mais temor infunde ó o da louca 
do oásis do meio; as caravanas agglomeram-se ou 
appressuram-se para evitar as lamentações que 
partem de além túmulo. 

Havia lustros uma caravana se abrigara no oásis 
do meio. 

Eram pouco os viajantes do deserto; nômades, 
com suas famílias, seguiam o itinerário perenne 
atravez das regiões inhospitas da África. 

Filhos da natureza. acostumados ao bramir 
das feras, ás tormentas da tempestade, á avalanche 
areienta do deserto, aquelles homens não temiam o 
perigo, antes o desafiavam, audazes, porque se ha­
bituaram a affrontal-o desde a primeira infância, 
quando se aventuravam, com seus pães, nas nuas 
vastidões do Sahara. 

As mulheres, intemeratas como os homens, em­
brenhavam-se naquelles bosques espessos, atravez 
dos cardos e das lianas, procurando fructas, ninhos 
de ave para matar a fome dos filhinhos. 

Assim, ao anoitecer, emquanto os companheiros 
se emboscavam nas selvas, explorando combustível 
para a fogueira, espantalho das feras, uma mulher 
que ficara a sós, resolveu descer por entre os fetos 
e parasitas, para procurar, lá embaixo, na anfrac-
tuosidade da rocha, água que, em pranto, o filho 
pedia. 

O sol, hóstia de ouro, se recostava, havia muito, 
no ambulo do horisonte, mas o crepúsculo rubro, 
prolongado no deserto, verberava ainda o clarão 
diffuso atravez das arvores e deixava distinguir-se 
os objectos. 

Se a infeliz mae prestasse attenção, se a anciã de 
saciar o menino não a opprimisse, veria, entre as 
gramineas, dous olhos traiçoeiros fitando-a diri­
gindo o olhar ambicioso de faminto, ora sobre ella 
ora sobre a criança deitada em lichens. 

Emquanto se munia de água, ouvio um grito do­
loroso e, voltando-se afadigada, as pressas, vio 
ainda. . . Nao podia dostacar os pormenores, mas 
os seus olhos abrangiam uma tragédia medonha: 
um animal colosal, com a criança atravessada nas 
maxillas, fugia pressuroso, temendo que lhe tomas­
sem a presa, 

Cega, quasi louca, ella seguio destimida-
mente o monstro, perseguindo-o atravez dos bos­
ques, ferindo-se nos cardos, lancinando as carnes 
nos despenhadeiros, maltratando-se, esbofando-se, 
matando-se, com afan heróico e quasi impossível! 

* 

Quando os nômades voltaram do bosque com o 
combustível, não encontraram nem mãe, nem filho; 
mas accenderam a fogueira, aconchegaram-se ao 
calor das chammas, dormiram tranquillamente á 
sombra do fatalismo árabe, que não se commove 
com as desgraças, julgando-as previamente decre­
tadas. 

No dia seguinte partiram. 
Mas, dias depois, outra caravana, passando, vio, 

em cima de uma arvore, completamente nua, des-
grenhada, com os olhos faiscantes, a misera mãe 
dando gargalhadas que repercutiam ao longe, no 
deserto. 

Estava louca! 
Desde então, dizem que se ouvem sempre as 

mesmas gargalhadas, apezar do véodo tempo haver 
sepultado a desgraça da pobre mãe. 

E épor isso que, nas tardes caniculares, quando 
o simoun, vergastando a frança das copadas arvo­
res do oásis, sibila, ora imitando o rugir das feras, 
ora o coaxar do sapo, o gargalhar do louco, o pran­
to dorido do enfermo, as lamentações plangentes da 
criança, o beduino, que é supersticioso e crê firme­
mente nas lendas de sua pátria, crava os acicates 
no flanco do corcel e parte desparadamente, fugin­
do aquellas vozes, que elle julga de alma penada. 

A. FUSCOLO. 

Recebemos : 
— OsSuccessosdeAbrilde 1892 perante a Justiça Federa),vasões 

finaes apresentadas pelo Procurador da Republica, Dr. Rodrigo 
Octavio, nas acções civis dos reformados e demittidos pelos Decre­
tos de 7 e 12 de Abril de 1891, intentadas pelo advogado Ruy 
Barboza. 

— O Prefeito, cartas as districto federal, pelo Dr. Barata Ri­
beiro , publicadas na Gazeta de Noticias, em Maio ultimo. 

— Doutor Pascal, de Emilio Zola, versão de C. de Albuquerque, 
2o volume. Editores, Magalhães C , Livraria Moderna, rua da As­
sembléia, 22. 
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Saiu** na carta que nos dirigio e foi publicada no 
n. oi do Álbum: 

NEVROSE AZUL 

Um segredo divulgo: 
Possue cada nevrose a sua côr . . . Porem, 
Faça embora o maior dos esforços o vulgo, 
Nunca será capaz de percebcl-a bem. 

Cumpre, para alcançar similhante conquista, 
Entre outras aptidões, 

Ter o temperamento excepcional do artista, 
Viver menos de pão do que de sensações. 

A gloria, essa cruel nevrose dos rumores, 
Tem a vermelhidão das purpuras reaes; 

Possue diversas cores 
A nevrose do amor, uma das principaes. 

Poetas, almas azues, divinamente doudas, 
Que poetisaes a ilor aberta num paul, 
A nevrose do verso, a principal de todas, 

E' uma nevrose azul. 

Pv< Iĝ l 
JÚLIO SAI.USSE. 

AVE-MARIA 
A AURELU 

Junho. Poente côr de ouro velho, por detraz de 
montanhas saudosas recortando os pincaros negros 
na tela ampla do céo. Azul vasio de sol, onde não 
tardarão abrir as estrellas, em malhas luminosas. 
Nem um sopro áspero, neste inverno que rompe. 
Mar chão, achatado, polido e de aço, que se desdobra 
para além da barra, profundo, infinito,na amplidão 
das águas. Faixa larga de praia clara, extensa, 
rendilhada, morrendo ao longe... 

No alto de um comoro, um vulto triste de mulher 
se ergue, numa meia-tinta cinzenta, einove-se, com 
uma criança ao collo, á porta de urna cabana. Vol­
tada para fora, olha melancolicamente as quietas 
águas planas, e mostra á criança, com o braço es­
tendido, uma vela branca que foge sobre a mansidão 
do mar... 

Cm som de Ave-Maria rola na paz ermal dos 
campos. E ondas de filo negro, ethcreo, impalpavel, 
alastram em torno o ar, dando um desfallecimento, 
um pezar mystico, alembrança de coisas extinetas, 
e como mortas, no nosso coração, evocadas fundo 
pela nostalgia desoladora da hora ! 

W 
VIRGÍLIO VÁRZEA. 

ATE A MORTE 

Quando Donkim morreu, 
Franzina e casta, no verdor da edade. 
Fez-se em minh'alma a noite da saudade, 

Quando Donkim morreu. 

Aquella noiva morta 
Longe da pátria e do paterno ninho, 
Tinha a brancura cândida do arminho 

Aquella noiva morta. 

Que doce engano aquelle! 
Os seus olhos sem luz não se fecharam; 
E quando me acerquei, céos! me fitaram... 

Que doce engano aquelle! 

A sua face gentil, 
Branca, tão branca, fúnebre, chorosa, 
Quando a beijei, setransmudou em rosa, 

A sua face genti l! . . . 

JOAQUIM SARMANHO. 

AMOE DE PRIMAVERA E AMOR DE 0UT0MN0 

(TYPOS DE MULHERES) 

XII 

( Continuação) 

Com effeito, se bem que Lúcio o conhecesse de 
vista, Carrero, ao passar próximo de Tosti, disseraao 
amigo que o esperasse, que tinha de fallar a Gui­
lherme. Por isso, Lúcio contentou-se em curvar li­
geiramente o corpo e levar, com ares de continência 
militar, a mãoá altura do chapéo. Carrero alcançou 
o leão e murmurou-lhe ao ouvido algumaspalavras. 

— De accordo ? 
— De accordo—respondeu Guilherme secca-

mente, porém de modo a não denunciar enfado. 
— Obrigado ! — concluio o outro, batendo-lhe 

amigavelmente no hombro e vindo ao encontro do 
medico. 

Aexcitação nervosa do novo pretendente cres­
cera, depois que havia trocado aquella meia dúzia 
de palavras. 

E era fácil deexplicar esse estado. Guilherme fora 
do numero dos que assistiram, na Confeitaria 
Oriental, ao conclave promovido por Carrero. 
Desde esse dia, em que promettêra concorrer com o 
seu applauso para o exaltamento da comedia ae 



Lúcio, um máo estar lhe sobrevinha, todas as vezes 
que pensava nessa noite de espectaculo. 

— Primeiramente — cogitava elle— é imprudente 
annuir ao pedido de Carrero ; se bem que só te­
nhamos de applaudir no caso da comedia valer 
alguma coisa, não menos certo é que os outros 
farão o possivel para exalçar o pouco mérito da 
peça. Depois,em caso de grande êxito, perigoso será 
para a minha pretenção, porque Carmen se en-
thusiasmará com a victoria de Lúcio. A vaidade 
demovel-a-ha do seu propósito de não attender a 
nenhum moço. Estou em falsa posição. Se me nego, 
ahi virá a justificação de que, no grupo dos 
que formaram o pacto, havia, como o disseram, 
um Judas; sea ellemeuno,vou por minhas próprias 
mãos cavar o sepulchro á minha pretenção. 

O raciocínio sustou-se n'esse ponto. Guilherme 
ergueu ao de levo a ponta da luva o fixou no soalho 
da platéia um olhar oblíquo e pezado, como se por 
ventura quizesso exprimir por similhante modo as 
reticências do cogitar dúbio e vacillante. 

— O melhor—pensou, depois de algunsmomentos 
— o melhore prevenir Carmen e machinar um 
enredo, de maneira a destruir toda a sympathia e 
amor que podesse brotar do triumpho que, pro­
vavelmente, espera esse homem. — No inter­
vallo do primeiro para o segundo acto procurarei 
fallar-lhe. 

Foi então que a enteada do coronel Blanco ap-
pareceu. 

Luxuosamente vestida, acompanhava-a desde a 
porta do theatro um vozerio de admiração. Carmen 
písavacom a firmeza de mulher que tem consciência 
de sua belleza e certeza de que a ficam applaudindo 
a mezza você. 

O coronel acompanhava a esposa e formava a 
retaguarda do grupo dafamilia. Guilherme sahio-lhe 
á frente e saudou, trásvasando no olhar a expressão 
de um sentimentalismo de rapaz propenso a aven­
turas amorosas. Carmen, a quem se formara a con­
vicção de que os imbecis podem, por vezes, ter a 
sua utilidade, correspondeu ao comprimento com 
um meneio gracioso e com um sorriso, se não sin­
cero, pelo menos capaz de se deixar tomar por tal. 

Quando appareceu á boca do camarote, já Gui­
lherme Tosti se achava commodamente quasi deitado 
na sua cadeira da terceira fila, e manejando, como 
general em posto de observação, o binóculo, as-
sestado em pontaria sobre o rosto da feiticeira 
oriehtal. 

Ao mesmo tempo, como navio emballadopor 
vagas batidas deestibordo, a platéia voltou-se para 
a esquerda e fusilou a familia Blanco com um tiroteio 
demorado de olhares admirativos. 

A' segunda intimação da sineta, vibrada por 
mãos de contraregra impaciente, respondeu a or­
chestra com os primeiros compassos estrepitosos do 
Uma quadrilha de Arban,não só acompanhada pelos 
trombones o contrabaixos, como assobiada nos cor­
redores pêlos retardatarios que entravam ao osm 

festivo da musica, de ha muito do repertório dessas 
medíocres orchestras de theatros dramáticos. 

Os theatros de Montevidéo, ao primeiro aspecto 
nada offerecem de particular. 

O seu todo é, apparentemente, o dos theatros eu-
ropeos. A não ser a designação da cazuela. outra 
coisa não encontrará o estrangeiro que o im­
pressione. 

A cazuela é a ordem immediatamente superior 
á terceira de camarotes e, por assim dizer, a que 
serve de pedestal ao paraizo dos pobres, o sétimo 
céo dos que pouco podem ouvir do que se profere no 
palco, mais propriamente o logar de onde o poviléo 
se apraz a observar gestos de actores e a commentar 
os das famílias que o esmagam sob o peso das suas 
sedas e fatuidades da sua indifferença. 

A cazuela tem, ao longo da linha dabalaustrada, 
cadeiras numeradas, seguindo-se outras filas de 
bancos em fôrma de amphitheatro. 

^ Alli só é permitüda a entrada ao sexo feminino. 
E' independente e commodo de preço. A principio 
baralhavam-se as classes e só foi dado aos ex­
perientes e amestrados discernir as mulheres ho­
nestas das de vida airada que subiam ao paraizo 
do bello sexo. 

O amor próprio das bem intencionadas tratou de 
salvar esta obiqua posição. Estabeleceu-se um pacto 
convencional : a parte da balaustrada á esquerda 
ficou sendo considerada como o rendez-vous das 
senhoras de boa tempera moral, deixando-se o 
demais espaço para o acampamento do mulherio, 
apodrecido na devassidão e disfarçado á força de 
pó de arroz. 

Má coisa foram sempre as convenções. 
D'isso resultou que, em menos tempo do que era 

de suppor, principiaram a mesclar-se ao baralho 
escolhido das senoritas de boas famílias uns vultos 
suspeitos, embiocados em mantéos, negros como a 
escuridão nocturna, ou adornados com trajes es-
peciaes, vistosos, mirabolantes, cosidos das sete 
cores do arco-iris e respirando a frangipana da 
cocotte. 

Por outro lado, esta classe de gente que se apro­
veita de todas as opportunidades para estabelecer 
commercio ou quando menos ajustes, ainda mesmo 
tácitos, entendeu-se offendida no amor próprio, e 
por isso quiz confundir-se com as senhoras decentes 
da sociedade honesta, observou que seria preju­
dicada. E, com effeito, os gamenhos e os cynicos 
voltaram-sedaplatéia edos camarotes de preferencia 
para as bandas suspeitosas da cazuela. 

D'ahi a convicção de que ás más creaturas não 
convinha a companhia da gente recatada. E vol­
veram ao campo que antes lhes fora insensivelmente 
demarcado. 

Em todo o caso, porém, os ricos, mormente as 
senhoras de maridos ricos, resolveram abandonar, 
de uma vez para sempre, a cazuela, e occupar uni­
camente camarotes. 
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Então, por associação de idéias, as pobres pre-
tonciosas, as meninas que dormem mal, que se ali­
mentam peior, que não se abrigam com flanellas, 
para tudo poupar em beneficio do velludo e da seda, 
as que pintam a alma com hypotheses e illusões, 
e^sas acompanharam o parecer das matronas ca­
pitalistas e decidiram votar ao ostracismo a cazuela. 

De certo tempo, aureolou-so a segunda vistosa 
ordem de camarotes com a cinta graciosa e ten­
tadora de mulheres, luxosamente vestidas, eco-
quctlement bellas e interessantes. Um zodíaco 
cingido ásala de um theatro ! 

O mulherio, porém, prejudicou similhante idéia. 
Capacitou-se das vantagens dos camarotes sobre a 
cazuela, e de quando em quando hombreou com as 
transfugas. 

ALFREDO BASTOS. 

fContinua.) 

riacher e o barytono Scotti, e neste a soprano li­
geira Baronat, o tenor Colli e o barytono Sot-
tolani. 

Para o Lyrico chegou o tenor De Marchi, con-
tractado por telegramma para substituir o seu col­
lega Gabrielesco. A sua estreia será hoje, no Me-
phistofeles, de Boi to. 

A companhia Ferrari despediu-se hontem com o 
Falstaff, de Verdi, e os Palhaços, de Leonca-
vallos. 

A companhia Tomba deu-nos, no Polytheama, o 
Fra Diavolo, de Auber, uma boa edição da 
Dona Juanita, de Suppé, e, hontem, o Velho 
da montanha, opereta phantastica italiana. 

BEATRIZ 

Beatriz! Beatriz! Sombra querida, 
Branca visão que em toda parte vejo, 
E's a ventura única que almejo, 
Que outra egual me não fora concedida! 

Meu amor, minha crença eminha vida: 
Todo o bem com que sonho e que antevejo, 
Tudo que aspiro e tudo que desejo, 
A ti te devo, oh! alma commovida! 

Do meu amor não saibas todavia, 
Pois que se egual amor te não mereço 
Antes quero cuidar que o merecia. 

Succumbirei á dor de que padeço; 
Se tal fraqueza chamam cobardia, 
Eu serei um cobarde por tal preço ! 

ADELINO FONTOURA. 

No Recreio fizeram-se reprises das peças Dom 
Sebastião, rei de Portugal, a Doida de Mont-
mayour e Mulheres em penca. O theatro tem 
estado sempre cheio 

Os outros theatros nada nos deram de novo. 

O SantAnna prepara-se para substituir a Con­
quista dos talismans pelo indefectível Surcouf, 
e o Variedades prepara-se para substituir o Ga­
fanhoto e a Herança do 103 pelos Talismans 
de Perlimpimpim. 

O Lucinda continua a explorar o Tio Celestino, 
e a Phenix o Periquito e o Capadocio. 

Promettem-nos dous Lobishomens, um no Lu­
cinda e outro na Phenix, e no Apollo uma revista, 
Abacaxi, original de Moreira Sampaio e Vicente 
Reis. 

X. Y. Z. 

THEATROS 

&&. 

Os artistas do S. Pedro deram-nos a Favorita, 
de Domzetti, e o Othelo, de Verdi; os do Lyrico o 
AmzgoFrit;, de Mascagni. Foram todos muito 
applaudidos.sobresahindo naquelle theatro a prima-
dona Judice da Costa, os tenores Cremonini e Ma-

O ÁLBUM, por emquanto, só é encontrado nos seguintes pontos 

de venda: 

LIVRARIA LOMBAERTS, rua dos Ourives n. 7. 

LIVRARIA ENCICLOPÉDICA de Fauehon e Comp., rua do Ouvidor 
n. 125. 

LIVRARIA INTERNACIONAL, rua Nova do Ouvidor ns. 16 e 18. 
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