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0 próximo numero do ÁLBUM trará o retrato c o esboço 
biographico do doutor 

FRANCISCO PORTELLA 

FERREIRA DE ARAÚJO 

O Álbum prometteu publicar o esboço biogra­
phico de Ferreira de Araújo. Para que ? Ha por 
ventura quem o não conheça ? 

Ha ahi quem ignore que elle nasceu no anno re­
volucionário de 1848, nesta boa cidade, num sobrado 
da rua do Cano, hoje Sete de Setembro, o mesmo 
em que actualmente se acham as officinas da Ga­
zeta de Noticias ? 

Ha ahi quem ignore que, tendo se formado em 
medicina pela Faculdade do Rio de Janeiro, aban­
donou a profissão de medico depois de exercel-a com 
brilhantismo durante alguns annos ? 

Ha ahi quem ignore que foi elle um dos funda­
dores e ó o redactor-chefe da referida Gazeta de 
Noticias, o jornal que mais influencia tem tido no 
desenvolvimento da nossa civilisação intellectual ? 

Ha ahi quem ignore que Ferreira de Araújo é o 
Lulú Sênior do Mosquito e das Balas de estalo, 
o José Telha dos Macaquinhos no sotam, o A. 
do Jornal do ausente, o espirituoso escriptor de 
tantas chronicas elegantes, de tantas novellas en­
graçadas e conceituosas, e o autor d'aquelle a-pro-
posito cômico, o Primo Basilio, que fez as delicias 

SE>*_. 

das nossas platéias e escandalisou as de Campos dos 
Goytacazes ? 

Ha ahi quem ignore que, a par d'esses ligeiros e 
graciosos desabafos do espirito, elle não só tem pro­
duzido artigos políticos e financeiros de primeira 
ordem, como também discutido, com singular cri­
tério, as mais complexas e momentosas questões 
sociaes ? 

Defendendo-o um dia no Tribunal do Jury, aonde 
o levara não sei que artigo anonymo cuja respon­
sabilidade nobremente assumio como director da 
Gazeta, disse Quintino Bocayuva que Ferreira de 
Araújo era ao mesmo tempo o Armand Carrel e o 
Jules Janin da nossa imprensa : o jornalista das 
Coisas políticas e das Chroniquetas jamais des-
mentio esse honroso conceito. 

Que mais direi ? E' um cavalheiro de alta dis-
tincção, pàe de familia modelo, bom amigo, homem 
de gosto, colleccionador de objectos de arte e pro­
teetor de artistas pobres. 

Teve um duello, o famoso duello da ilha dAgua, 
em, que, por questões de imprensa, escapou de ser 
morto por um negociante. 

No momento em que Ferreira de Araújo volta de 
sua segunda viagem á Europa e reassume o logar 
de honra que por direito de conquista lhe compete 
na nossa imprensa, o Álbum cumpre um dever pu­
blicando o retrato de tão iílustre brasileiro. 

A. A. 

CHRONICA FLUMINENSE 

Todas as vezes que pego na penna para escrever 
estas chronicas, parece-me que não ha neste mundo 
nada tão difficil como ter espirito. Entretanto, o 
escriptor da secção theatral da Cidade do Rio 
quasi me convenceu do contrario. 
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Dando noticia da maiinéc que domingo passado 
«•e realiisou « cm honra e beneficio do José Luiz, 
o decano dos gazistas do theatro brasileiro », o 
meu amável collega apresenta-nos esse modesto 
operário como um homem espirituoso, e, para pro­
var o que diz, conta-nos que ha uns oito ou dez 
annos encontrou-o mascarado unm baile do Lu­
cinda, e... 

Xão ; _ prefiro transcrever : 
« Ninguém imagina o que era a vestimenta d'esse 

mascara, de quem todos fugiam com horror e ao 
mesmo tempo rindo ás escancaras, depois que elle 
se dava a conhecer. 

« Um vestido muito velho, roto e immundo, que 
lhe não chegava a cobrir as pernas, deixava estas á 
mostra, com uma cabelladura arripiada. No busto 
via-se camisa, também de mulher, mas tão velha, 
rota e suja como o vestido. Sobre a camisa um 
chalé de egual qualidade. Sobre a cabeça uma es­
pécie de trunfa á bahiana, e no rosto uma mascara 
de arame, de expressão estúpida. 

« Nada d'isso, porém, afugentava os circums-
tantes. O que os afugentava eram as luvas que o 
patife havia calçado nas mãos :— um par de meias 
de algodão, grossas, um tanto trigueiras (para fin­
gir que não estavam lavadas) e untadas... untadas 
de queijo (Roquefort ou outro qualquer), cujo cheiro 
nauseabundo e horripilante causava náuseas...» 

E o collega accrescenta : « Foi um caso commen-
tado como um dos mais engraçados d'aquelle Car­
naval.)» 

Não tinha o espirito atheniense do José Luiz, 
mas era também um homem de espirito aquelle po­
bre Rego Macedo, que ha sete dias lá está, coberto 
de ter.-a, no cemitério de S. João Baptista. 

Não possuia qualidades de escriptor, mas possuia-
as de jornalista, e era um archivo animado de todos 
os acontecimentos políticos da nossa terra. 

Observador profundo e commentador insigne, 
auxiliado por uma memória realmente prodi­
giosa, Rego Macedo seria, com algum estylo, o pri­
meiro chronista da nossa terra. Todos se lembram 
do êxito extraordinário que obtiveram as Cartas de 
um diplomata, interessantes memórias em que 
elle fez a autópsia dos tempos áureos do segundo 
império. 

O logar de Rego Macedo não era o de director 
da Gazeta da Tarde. Se, mesmo depois de ferido 
pela moléstia, se mettesse em casa, dictando as 
suas memórias a um secretario hábil e conscien-
cioso que as podasse e enfeitasse convenientemente, 
teria deixado preciosas paginas. Não deixou nada. 

A semana também não deixou nada além de 
alguma politica e de um duello,— o duello Ducci-
Ferrari. 

W. 

POEMA DA CARNE 
A ARTHUR AZEVEDO 

Não cantarei de certo os graciosos brocados, 
As rendilhas subtis, as madeixas setineas, 
O suave olhar piedoso, as sensações virgineas 
De louros cherubins românticos, magoados. 

Para que os versos, flor, tenham gritos cortados 
De blandicias pagans, de doçuras femineas, 
As volupias teu lábio a meu lábio propine-as, 
Dando vida e calor aos versos delicados. 

Chalre em delirio o verso, arda em volúpia a phrase! 
Inspira-me, Venuta,os vicios deliciosos I 
Que em teu corpo triumphal o meu furor se abrase ! 

Entremos o boudoir: é o templo calmo e langue 
— Sanctuario cheiroso em que vamos, piedosos, 
Erguer-te aprece, ó carne! erguer-te o culto, ó sangue! — 

II 

Noite, abrigo dos máos ! Trevas, doces^ assombros 
Do livido ladrão, do bandido alquebradb, 
Enche da alma arruinada os sórdidos escombros 
Com a nudez espectral de túmulo trancado. 

Ha muito tempo eu trago exhausto sobre os hombros 
O madeiro fatal, horrível de pesado: 
Sem ser crucificado, eu sinto esses assombros 
Que erram na alma infeliz de hirto crucificado! 

Noite sem branco luar; noite sem leve estrelia, 
Sobre mim teu lençol de trevas repellentes 
Caia, abafando da alma a turbida procella. 

Abriga-me em teu seio, em tuas trevas soturnas, 
Para que eu solte anciado os meus vicios frementes: 
— Os animaes, á noite, é que fogem das furnas .. -

CUNHA MENDES. 

CARTAS 

Escuta ; hontem, pelo trinar festivo dos canários 
nacrystallina concha da manhan, sem que me visses, 
longo tempo te seguiam meus olhos, minha loura 
Dulce, e ainda guardo na retina o teu airoso busto 
correcto e sem defeito, do esguio nostálgico das 
inglezas. 

Ias alegre e triste. Alegre, por que esses teus 
olhos vivos e brilhantes do brilho fino das lâminas 
polidas, pela paizagem se alongavam inc 
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e trefegos como um par de colibris esvoaçantes. 
Triste, por que sahia a tua linda cabeça de ouro do 
contorno sereno de um vestido negro, da côr nostál­
gica das amargas tristezas. 

E emtauto eu te daria mais do que meu beijo : a 
minha vida, se tua já não fosse, para que sempre me 
apparecesses envolta na treva mystica d'esse vestido. 

Certo, levavas a alma cantando ; a toilette, em 
antagonismo com o teu espirito, faria-te uma pensa-
tiva amante que perdera o noivo, ah ! mas eu lá 
estava bem perto a fitar ancioso o teu airoso busto 
correcto e sem defeito, do esguio nostálgico das in-
glezas. 

Gosto de ver-te assim; sonho como sorrirá, den­
tro d'essa treva, a tua carne, fresca e alva, de nuan-
ças rosadas ; sonho todo o poema que ella canta 
presa pela noite em que a enredaste, para soluçar, 
para chorar somente. 

E cuido que sob as rendas brancas e as festivi­
dades vibrantes das toüettes claras, ella, a tua 
linda, a tua moça, a tua velludosa carne, ha de 
cantar muito mais, com muito mais sonoridades do 
que nesse claustro escuro em que a prendeste 
hontem. 

E ahi está por que de novo eu te daria a minha 
vida, para que a prendesses sempre nesse cárcere, 
por que — perdoa, minha Dulce — penso que sem 
a vibração clamorosa das toüettes festivas, ella 
canta só para mim, só para o meu beijo, nessa clau­
sura adorável do teu vestido negro, que destaca a 
brancura lactescente do teu rosto, e a scintillação 
deliciosa dos teus cabellos de ouro... 

X 
PLÁCIDO JÚNIOR. 

Recebemos do Sr. Júlio Salusse a carta que em 
seguida transcrevemos : 

« Em Março d'este anno escrevi de Friburgo ao 
Sr. Osório Duque-Estrada que publicaria breve um 
livro de versos intitulado Nevrose Azul, mandan-
do-lhe nessa oceasião uns versos destinados a ex­
plicar a extravagância do titulo. Pedia-lhe que pu­
blicasse esses versos no Paiz. 

O Sr. Osório Duque-Estrada não os publicou por 
julgal-os imprestáveis, conforme me disseram al­
guns amigos que o tinham ouvido formular essa 
opinião. Algum tempo depois a Gazeta de Noti­
cias e o Diário noticiaram o próximo appareci-
mento do meu livro... 

Ora, no ultimo numero do Álbum veio publicado 
um soneto intitulado Nevrose Azul, soneto que pa­
rece destinado a abrir um livro de versos portador 
do mesmo titulo. Sendo assim, creio que tenho todo 
o direito de chamar plagiario ao Sr. Osório Duque-
Estrada. 

Se entender que me assiste o direito de protesto, 
peço-lhe que dê publicidade a estas linhas, que tal­

vez ellas cheguem ainda a tempo de impedir que 
me seja tirado um titulo que não é vulgar, que não 
se parece nada com esses títulos que por ahi cor­
rem e que não têm dono, como Prelúdios, Aljo-
fares ou Raios de Ouro. 

Juntamente envio-lhe os versos de introducção 
que o Sr. Osório Duque-Estrada não quiz publicar. 
Se tiver sobre elles uma opinião mais favorável, 
peço lhe que os faça apparecer no Álbum.— Jú­
lio Salusse. 

Rio, 20 de Julho de 1883. » 

Escusado é dizer que o nosso amigo e collabora-
dor Osório Duque-Estrada tem ao seu dispor as 
columnas do Álbum para defender-se d'essa aceu-
sação. 

X 

NUM ÁLBUM 

O' primavera, giuvenit dei anno ! 

São outras na primavera 
As flores, tèm mais frescura ; 
Os troncos vestem-se de hera. 
A natureza é mais pura, 

Mais sadia. A s barboletas, 
Em bandos, alegremente, 
Doudejam, —flores inquietas 
E que têm azas — Ridente, 

Brilha o sol. A passarada 
Trefega, canta, gloriosa .. 
— E a nossa alma enamorada 
Quantos prazeres não gosa ! 

A muita luz me extasia 
E faz-me bem ; quem me dera 
Sentir sempre essa alegria 
Opima da primavera, 

Essa alegria que estala, 
Revigorante, festiva, -
Cheia de amor e de gala, 
De brilho e sons explosiva! 

Ver o céo, o campo em festa. 
Escutar, por entre os ramos 
Da rumorosa floresta 
Trinarem os gaiuramos. 

Sentir, emfim, que me inspiro, 
Pois, ás canções mais suaves 
Dos grandes poetas, prefiro 
As simples canções das aves ! 

A. PERES JÚNIOR. 
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A filha lá se ia embora e levava-lhe o netinho, 
que de manhan bem cedo o chamava e vinha pu­
xar-lhe o braço até acordal-o. E elle não lhes prestou 
attenção : estava conversando, ainda á porta, com 
um correligionário sobre a ultima eleição. 

A filha, de longo, mostrava-o ao filhinho, e 
olhava para o pae e avô com cara de riso e choro 
ao mesmo tempo : riso de amor e choro de resenti-
mento 

O carro partio sem elle ver ; lembrou-se mais 
tarde apenas que tinha visto um — adeus — no 
me.o daquelle alvoroto de recriminações ; a mão-
sinha de um anjo voava com os dedos abertos; vol­
tada para cima dizia-lhe adeus, e voltada para 
baixo o chamava. 

Depois foi que reparou que estava só : faltava-lhe 
uma coisa no seio ; uma voz doce, um riso inno­
cente : o seu anjo. Ficou scismatico n'um canto * 

— Mil raios partam a politica ! 
Teve remorsos .* parecia que o céo o recrimi-

Começou a fallar sosinho : 
„ ~ ?uf ™e d á a m a I J i t a politica ? Desgostos uni­
camente! Rem politica e religião, como bem disse 
o marquez de Maricá, não ha fé sem esperança 
Todos me aconselham que deixe esta vinerüfa 
política, que tem tantas cores. Basta d, sacrifício 
Tratem os moços da politica, por que elles podem 
brigar e têm aspirações ; eu preciso descanço de™ 
xem-mc viver ou morrer com os meus netiimos 

solidão crescia; ninguém o chamava, nem 
porem, estava acordado á espera 

é a politica que nasce de cima ; não quero mak 
saber delia ! Quero somente pensar nos m e u s T 
tinhos. Jie" 

E elle começou a dizer adeus no ar e a cha 
mar, como se aquella mãosinha lhe ensinasse a sei-
bom: - Adeus ! - E as lagrimas em fio lhe come-
çaram a correr pelas faces vermelhas de raiva e 
de vergonha. e 

No outro dia veio-lhe uma carta dizendo oue 
se poderia annullar a eleição. 

— Brejeirada ! Não quero ! 
Chegou o correligionário : 
— A eleição estava nulla por que a mesa foi or-

ganisada depois do meio dia ! Elles dizem que sabem 
tudo. Boa lição agora ; não acha ? 

— A politica só me tem dado desgostos • não 
posso mais ! 

— Oh ! mas o seu nome ? ! Você nada tem que­
rido... 4 

— Já servi muito. 
— Mas agora não fique no meio ; somente por 

esta vez. 
-— Depois vem outra : o politico é como o mari­

nheiro, embarca sempre depois da tempestade. 
— Não, não ; resista. 
— Então você jnlga... ? 
Bateram ; chegou uma carta ; o netinho ha­

via peorado. 
— Bem digo eu que não posso mais com esta po­

lítica dos diabos ! 
E foi-se embora atropelladamente, — resmun­

gando, ou talvez soluçando. 

A 
acordava ; elle, 
que o chamassem 

nãolhffafia Z ^ T ™ q U e m Í n t e m ) g a a « u e m 

da pergunta m ' ~ ^ 4Uf lm r e S P 0 n d e a i ^ 

v^^°loZTèa^v]rmüc^-
quando em vão tentt donnS J ° g ° ^ J ° g a d ° r 

— Se escrevesse ao compadre Mathi«c a iw 

«em o vi X o ,á foram > T " ^ ' ™m o s fllhos 

mesinoíocoinnaJre í^ 1 S 0 l " l c a o s t 4 as™ 

wy^z^zx?que "em sabia 

• ' ^ t o f c r i t a . t . ' «jaouTla um 
•OutrVa podia se w7„SL; a

m™/ e i > U M 0 : 

**ria dará d» ^ „ ™ ? s e m -""taro, de sua mi-^•W*^™^*™^' 
está o que 

Dahi a dias voltou : trazia o netinho ao collo, ri­
sonho, falador, a mostrar-lhe o céo e os passarinhos. 

— Oh ! oh !... 
Puxava-lho as barbas. 
— Como é formosa e boa esta terra ! 
Entrou, sentou-se, almoçou bem. Deixou o neti­

nho entretido a brincar com uns soldadinhos de 
chumbo, e foi escrever ao seu amigo e correligioná­
rio, dizendo-lhe que viesse, pois que elle estava dis­
posto a tudo. 

Fechando a carta continuou o seu soliloquio: 
— E' preciso tratar da familia e da pátria : a fa­

mília e o principio da pátria. E' preciso decorar 
Kousseau. Quero deixar ao meu netinho esta terra 
livre, e este céo puro. 

Nesse instante na sala rufava um tambor de 
boca, e gritava um generalsinho. 

O velho sorrio ; e, depois de passar a lingua, 
como hngueta, na fechadura do envelope, fez um 
oimo ao netinho, que o comprimentou tirando o 
seu chapéo armado de Jornal do Commercio. 

J. DE MORAES SILVA. 
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GOOD NIGHT 
A COELHO NETTO 

Pelo chalet, que, a resguardar na sombra 
O leve estylo e os nitidos lavores, 
Assenta do jardim na verde alfombra, 
Como flor grande entre pequenas flores, 

Passei á tarde ; da floresta obscura 
Voltava ; ainda dos pássaros o canto, 
Da atmosphera salvatica a frescura 
Me inebriavam de subtil encanto. 

Vinha eu, acaso, entoando uma bailada 
Da Escossia — lenda de innocente affecto, 
Mesto idyllio de dor apaixonada, 
Le pastores ingênuos predilecto. 

Divisei, á janella, üm branco vulto, 
Ondeante, flexivel e ligeiro, 
Entre espessas cortinas semi-occulto, 
Como um lyrio entre as ramas de um salgueiro. 

E aquelle branco vulto, com voz leve, 
Tênue, submissa, timida e fugace 
(Qual se em um nenuphar, alvo de neve, 
A meio tom um sabiá cantasse), 

Good night! quando eu passei murmurou. Todo 
Perturbado em meu ser pela harmonia 
Do idioma estranho, que de estranho modo 
Ao que eu vinha scismando respondia, 

Cuidei que de algum anjo a bençam casta 
Baixara sobre a minha triste fronte 
— Como scintillação do sol que afasta 
As procellas e os nimbos do horizonte. 

E pareceu-me que a primeva lyra 
Do bardo Ossian trouxera a meus ouvidos, 
Das endeixas que a Colma o amante inspira 
Uns echos virginaes e indefinidos. 

Boa noite? oh ! de certo ! um só momento, 
Sobre mim não desceu tepido somnoé'; 
Nem cessou de adejar meu pensamento 
Pelo espaço, vagando ao abandono. 

Melhor, porém, melhor (coisa tão rara 
Esta é na vida !) eu me senti desperto, 
Do que se corpo e espirito entregara 
A um torpor, de ideaes sonhos deserto. 

Então, prouve-me mais que a inconsciencia, 
Em que a mente se extingue e a dor se amansa, 
A inopinada e turbida violência, 
Com que em nós luta a febre da esperança. 

Horas e horas, esquecido d'ellas, 
O céo immovel distrahidamente 
Fitei, a conversar com as estrellas 
Sobre a estrelia, entre todas, mais fulgente. 

E assim me veio sorprender a aurora, 
Humedecendo com o frescor do orvalho 
Meus olhos, turvos de fadiga, na hora 
Em que a luz chama os homens ao trabalho. 

Sim, boa noite! e abençoada sejas, 
O' filha de Albion, ó virgem loura, 
Que hoje, astro puro e imanaculado, alvejas 
Numa constellação immorredoura! 

Era uma ingleza joven, simples alma 
De criança — quinze annos tinha apenas ; 
Viera do seu paiz mais fria e calma 
Que os pátrios lagos nas manhans serenas. 

Mas o clima dos trópicos fecundo 
Lhe dissipara os gelos primitivos, 
Creando-lhe no sangue um novo mundo 
De anceios, de paixões, de affectos vivos. 

Aureolavam-na rutilas madeixas, 
Com vagas refulgencias de ouro antigo; 
Lavrador, no teu campo não enfeixas 
Mais louras hasteas de maduro trigo. 

Tanto uma vez, num baile, deslumbrou-me 
Seu porte esbelto e airoso de princeza, 
Que julguei - a pedir se-lhe o seu nome — 
Ella dissesse : Eu chamo-me Belleza! 

Poucas palavras, poucas e vulgares, 
Trocámos, lá nos gyros de uma valsa, 
Entre indolentes, distrahidos pares, 
Nessa atmosphera duvidosa e falsa. 

Nada me revelou; só, porventura, 
Mais rápido senti, junto a meu braço, 
Bater-lhe o coração — van conjectura 
Talvez, talvez calor, talvez cansaço. 

Eu deixei, no outro dia, a alpestre villa . . 
E alguém (ó triste natureza escrava!) 
Naquelle adeus de ephemera e tranquilla 
Cortezia, em silencio agonizava... 

Soube, depois, que ella morrera ; e disse 
O velho pae, que no supremo instante, 
Como os arrancos últimos sentisse, 
Meu nome proferira, balbuciante. 

Elisabeth! ó pobre amiga ! ainda 
Banham-me a face lagrimas copiosas, 
Quando relembro o teu Good night, e a linda 
Casa, e a matta, e o jardim cheio de rosas ! 

Se foi amor? inda hoje — e quantos annos 
Passaram sobre as ondas, em que vogo 
Sem norte ! — a alma gentil nua de enganos, 
De fingimentos nua, eu te interrogo ! 

E eis que a mim mesmo ora o pergunto, em summa, 
Analysando a nossa vida extincta. 
De que não ha recordação nenhuma, 
Cuja saudade intermina eu não sinta. 

Mas ai! a pobre moça não acorda, 
Quando a evoco em meus sonhos de poeta ; 
Não vem sentar-se do meu leito á borda, 
Para acalmar esta vigília inquieta ! 

Se foi amor, não pude conhecel-o... 
Pois era mudo o seu affecto honesto, 
Que se vedava, com pudico zelo, 
Uma palavra, uma allusão, um gesto. 

Se foi amor, eternamente o encobre 
Inviolável e fúnebre mysterio 
— Não ha poder humano que recobre 
Os thesouros que guarda um cemitério. 

Ella, a desconhecida, além repousa, 
Só por mim, só por mim talvez chorada; 
E eu leio sobre a sua humilde lousa : 
Graça, belleza, juventude. e nada ! 

MAGALHÃES DE AZEREDO. 
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[bsK_ 

XI 

( Continuação) 

Dolores nesse mesmo dia se esquecera do seu 
defluxo. 

Durante as horas em que o moço gosou do trato 
de Carmen, leu na physionomia de Guilherme uma 
expresào vaga de amor ou sympathia. 

— Bem disse então comsigo - este... é um 
rapaz que serve para rival de Lúcio. E' lindo, de 
boas maneiras e... sobretudo... rico... 

E, sem dar tempo a que se expandisse a idéia, 
principiou habilidosamente a estudar-lhe os modos. 

O primeiro passo foi marcado no terreno de 
gracejo. 

— Pensei que se tinha perdido, cavalheiro. 
Guilherme agradeceu a amabilidade, dando a 

entender que ninguém lhe merecia mais attenção 
de que a familia do coronel Blanco. Foi além... de­
clarou que era homem que denunciava nos gestos 
e na linguagem todos os pensamentos. 

— E' um pouco velho esse estribilho — pensou 
Carmen, sorrindo. E' o recurso dos tolos pretencio-
sos e bonitos. 

— Quando se tem noiva... — arriscou Dolores, 
sem desviar os olhos da physionomia do leão,hypo-
critamente dominado e humilde 

— Não a conheço — protestou elle. 
D'ahi originou-se a intriga. Cruzaram-se os di­

tos. Dolores realçou, em cada palavra e phrase, 
méritos que ella não poderia saber se tinha ou se 
não tinha Guilherme Tosti. 

Assim cresceu a sympathia do moço pela esposa 
do coronel. 

Foi então que ella,erguendo-se da cadeira, pedio 
licença e retirou-se da sala de visitas. 

Bem que comprehendia a necessidade d'este 
passo. 

A sós, Guilherme e Carmen podiam trocar al­
gumas phrases que serviriam talvez de pedra para 
o pedestal de sua obra machiavelica. 

Assim foi. Guilherme encetou a conversa, falian­
do de assumptos amorosos e, de vez em quando, 
fazendo allusões á insistência — á temporada 
como dizia — que tivera Carmen e Lúcio durante á 
soirée. 

— Estou admirado de o não ver por aqui 
concluio, procurando com a vista se, por acaso, es­
taria alli Lúcio. 

Carmen não o quiz interromper. 
Guilherme insistio no gracejo. 
Fci depois de alguns momentos que ella se decidio 

a mterrogal-o, como quem se não dava por alludida. 

— Que quer dizer ? 
— Muito: que ainda me recordo da sua distrac-

ção durante aquella feliz noite, em que tive o pra­
zer e a honra de entrar pela primeira vez nesta ha­
bitação, por assim dizer feita para ninho de fadas. 
Recorda-se que me havia promettido uma quadri­
lha o que injustamente me substituio pelo doutor 
Lúcio ? Não queira negar, Carmen : — elle — o 
frisou a palavra com um sorriso — ama-a declara­
damente. 

— Quem o aflirma ? 
— Todos. Pelos cafés, pelas diversas casas que 

visito, pelos corredores dos theatros, pelos passeios, 
pelas ruas, dá-se o filho do coronel Herrera como 
seu noivo. 

— E' falso!... E quando assim fosse?... Para 
que repetir-me a linguagem d'esse mundo que só se 
oecupa da vida privada dos que o desprezam ? Por 
ventura ignora que em Montevidéo talham se noi­
vos a capricho dos bisbilhoteiros? Hoje mesmo, se 
a vizinhança o vir sahir de minha casa,apontal-o-á 
como um dos pretendentes á minha mão... 

— Não o fará, porque sabe quem é o prefe­
rido... 

— Ainda?... Sempre tive aspirações á liberdade 
e não será facilmente que me deixarei vencer por 
qualquer homem. Mente-se tanto, que em coisa 
alguma se pôde hoje acreditar. 

—- E' livre ? 
— Liberrima ! 
— Nesse caso, se mais um pretendente se apre­

sentasse, entraria em campo com eguaes direitos 
aos de que gosa o doutor Lúcio ? 

— Com os mesmos que são os da amizade. 
— E' questão pois de saber vencer. Aceita mais 

um ? 
Carmen demorou-se na resposta. Neste curto in­

tervallo de silencio estudou as vantagens de ter um 
adorador da força de Guilherme Tosti. A primeira 
idéia foi a de aproveital-o para apparentar desprezo 
pela pretensão de Lúcio e despertar o ciúme. 

— E' um tolo — pensou, referindo-se a Guilher­
me— mas é ousado, tem fama de leão. Os tolos 
são ás vezes, autores de grandes emprezas. Não 
convém desprezal-o. 

Faltava-lhe certa experiência, mas os conselhos 
do padrasto e a intuição de mulher fizeram-lhe 
constar a conveniência de não desenganar o pre­
tendente. 

O moço repetio a pregunta: «aceita mais um ?» 
Carmen fez um movimento de impaciência como 

quem buscava uma evasiva. 
— E não percebe o senhor que me offende com 

essa phrase? Mais um? Por ventura faço collecção 
de pretendentes para se me dirigir similhante per­
gunta ? 

— Não seja essa a causa de um desengano, Car­
men. Dir-lhe-ei apenas : aceita um ? 

Correu um intervallo de mudez. O collo arquea-
va todas as vezes que ella respirava; e o fazia com 
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tanta freqüência, que bem se podéra comprehender 
a commoção que a dominava. 

— O silencio é a negativa explicita que os lábios 
se acobardam de pronunciar — concluio com ento­
nação emphatica o leão, dando-se ares de autor do 
pensamento, com mais probalidade lido em algum 
volume de romance ou colhido dos lábios de algum 
conselheiro Acacio. 

Carmen era impressionista. Estava bastante ze­
losa de Lúcio para involuntariamente não se preci­
pitar, como succede sempre aos impacientes. 

Se o primeiro momento de silencio lhe deu azo 
para um pensamento feliz, a ultima expressão de 
que se servira Guilherme era bastante sonora e bu­
rilada para enthusiasmal-a. Carmen pagou-a de 
súbito. 

— Não lhe posso prometter nem tão pouco re­
cusar. Entre um e outro acto medeia a duvida. Bem 
deve comprehender a minha posição. Vimo-nos 
algumas vezes apenas, e logo á primeira visita de­
clara amar-me. Não haverá precipitação ? 

— A' primeira vista assim parecerá ; entretanto 
sempre é melhor haver precipitação do que atrazo 
na chegada ; e com a senhora, Carmen, dá-se um 
facto : contam-se os pretendentes pelo numero dos 
seus conhecimentos na roda dos moços de Mon­
tevidéo. 

— Nenhum se poderá gabar de lhe eu haver 
correspondido. 

— Creio. Elles assim o confessam; por isso tam­
bém se mostram despeitados. Isso é para não pro­
metter, como disse; e para não recusar ? 

—São indispensáveis tempo e constância. A' mu­
lher é o único direito que se lhe deve conceder : o 
direito de exigir provas. Quem me afflrma que o 
senhor não pronunciou a sua declaração para mais 
tarde, amanhan ou hoje mesmo, vangloriar-se ? 

— De accordo !... Nesse casso .. 
— Nesse caso...?—interrogou Carmen, ás 

pressas, meio receiosa de que o moço renunciasse á 
pretenção, deixando-lhe d'esse modo escapar das 
mãos uma arma, a do desprezo, com que con­
tava ferir directamente Lúcio e indirectamente sua 
mãe. Nesse caso...? repetio. 

— Tenho a promessa em vez da negativa. Se 
não ha recusa, ha duvida. Dissipada esta, ser-me-á 
dado o seu conhecimento Posso esperar? 

A supremacia do orgulho contrastou de logo com 
o receio de momentos antes. 

— Não desespere, Guilherme ! —respondeu ba­
tendo moderadamente cada syllaba, e dando á pro-
nunciação do nome do pretendente um tom de voz 
dcce e inebriante. 

Guilherme sentio correr-lhe ao longo do dorso o 
calafrio dos felizes, e orlou-lhe os cantos dos lábios 
a tênue nuvem espumante da volúpia. E' o grande 
perigo dos encontros e dos duettos... mesmo falla-
dos, todas as vezes que se acham, a sós, dous jo­
ven •, que pouco a pouco se enthusiasmam, deixan­
do como que reflectir no cérebro o esplendor das 

sedas, dos damascos, dos crystaes, das flores e das 
obras de arte, que sao os incentivos e os revolucio­
nários do amor. 

Ao ouvir pronunciar aquella phrase - não de­
sespere — e ao mesmo tempo que os lábios lhe tre­
meram sem encontrar o verdadeiro tom de resposta 
nem mesmo o do balbuciar infantil, luziram por 
entre o cortinado da porta do salão os olhos sor-
prendedores de Dolores. 

Carmen bemdisse a intervenção. E, como as sus­
peitas lhe principiavam a crescer no espirito, sor­
rio amargamente. 

— Quem sabe se não ouviria a nossa conversa 
na saleta contígua ? — pensou. 

Guillherme cerrou os punhos e fez estalar alguns 
pontos da luva. Para elle restavam agora a du­
vida e a esperança ; para Carmen, a certeza do pos­
suir um adorador, se não sincero, ao menos vaido­
so ; homem que não sente, mas tem orgulho em 
fallar dos seus amores. 

O acaso favoreceu, um dia, a offensa que de ha 
muito o ciúme de Carmen preparava. 

ALFREDO BASTOS. 

(Continua.) 

THEATROS 

SARAH BERNHARDT 

ELLA despedio-se do publico fluminense com a 
Phedra, sabbado passado, no Apollo. 

A representação foi uma delicia. Quem ha seis 
annos ou vio essa tragédia no S. Pedro e ultima­
mente no Lyrico, não calcula a multidão de effeitos 
perdidos naquelles vastos theatros. Nunca os versos 
immortaes de Racine nos pareceram tão bellos, 
nunca o talento de Sarah nos impressionou tão pro­
fundamente como nessa memorável noite de — 22 
de Julho de 1893—. Depois de ouvir a 2a scena do 
Io acto, o final do 2o acto e todo o 4o acto da Phe­
dra, representados por essa mulher-phenomeno, 
tão cedo não poriamos os pés num theatro de decla-
mação, se o nosso officio não nos obrigasse ao 
contrario. 

E' de justiça dizer que Sarah foi bem seccundada 
pelo joven actor Darmont, que é, incontestavel-
mente, um artista de grande futuro, e apresenta, 
no difficillimo papel de Hypolito, uma prova irre­
cusável e brilhante do seu talento. Mencionemos 
também Jeanne Méa, uma Aricia apaixonada e vi­
brante, e Piron, um Theramenio discreto e comi-
mo vedor. 

Durante o espectaculo, os estudantes do Rio de 
Janeiro, imitando o exemplo dos de S. Paulo, flze-
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rara a Sarah Bernhardt grandes ovaçòes com flores 

' ^oTtervallo do 2» para o 3° acto, um poeta do 
meu conhecimento, admirador enthusiasta da grande 
tra-nca escreveu na bilheteria do theatro os 
verlos que em seguida reproduzimos. Contava re-
cital-os de um camarote, mas a rapasiada nao lhe 
deu oceasião para isso. Eil-os : 

ADEUS ÚAA Í"> 

Eu vejo, eu ouço a Phedra, e vendo, e ouvindo 
A sublime Sarah divina e bella, j 
Arranco o plectro meu ao somno infindo...,-* 
Que Musa pôde haver maior do que ella ? 

Umas vezes fascina, outras espanta 
Aquella voz que em todo o mundo eslruge ! 
Que pássaro canlou como ella canta, 
E que fera rugio como ella ruge ? 

Adeus ! Parte ! ... Mas volta-nos de novo 
Quando as saudades nossas te reclamem, 
E nas de sempre encontrar neste bom povo 
Mãos que teapplaudam, corações que te amem !... 

hoje, sabbado, o Ottelo, de Verdi. O Álbum não 
foi convidado para assistir aos espectaculos da com­
panhia Ferrari. 

VARIEDADES.— O Diabo Coxo descançou final­
mente. Estreia dodistineto actor portuguez Joaquim 
Silva com as operetas o Gafanhoto e a Heran­
ça do 103, já conhecidas do publico. Muitos ap-
plausos. 

POLYTHEAMA.—Continua a agradar a companhia 
Tomba, que acaba de dar-nos as operetas Sataniel, 
de Varney, e o Guitarreiro, de Millocher, já aqui 
representadas em portuguez com os títulos de.Lus-
belim e Príncipe Topasio. 

RECREIO.— Voltou de S. Paulo a companhia Dias 
Braga, que reappareceu ante-honlem com a engra­
çada comedia o Commissario de Policia. Hontem 
as Doutoras ; hoje o Conde de Monte-Christo. 

Consta-nos que a Companhia Theatral do Brasil, 
proprietária do Apollo, vae mandar collocar no seu 
theatro uma placa commemorativa da ultima re­
presentação de Sarah Bernhardt no Brasil. 

A ultima! ... Terminamos esta noticia fazendo 
votos para que assim não seja, e ainda um dia pos­
samos admirar e applaudir a grande, a única, a 
incomparavel Sarah Bernhardt.— A. 

TELEGRAMMA s 

LYRICO.— Sexta-feira, 21. O Rigoletto. Estreia 
da prima-dona ligeira Baronat, que, além de ser 
uma artista insigne, é uma bella mulher. O Sr. Colli 
tem uma bonita voz ; faria, porém, melhor figura 
de casaca, num salão, ao piano. Camera-Rigo-
letto muito applaudido. De Grazzia e Zawner não 
prejudicam o conjuneto. Orchestra, coros, bai­
lados, etc, magnificos. 

Segunda-feira, 24. Segunda representação da 
Gioconda. A Gabbi maravilhosa no 4o acto. 

Hontem, sexta-feira, 28. Falstalff. Fallaremos 
no próximo numero. 

APOLLO.— Voltou hontem para este theatro a 
companhia Garrido, e representou a Viagem á 
volta do mundo. 

X. Y. Z. 

cebemos as seguintes publica çõe : 
Esboço histórico dos costumes do povo espirito-santense desde 

os tempos coloniaes até os nossos dias, pelo padre Antunes de Si­
queira, professor de humanidades e secretario das escolas normaes 
do Espirito-Santo. E' um livro incompleto mas muito curioso. 0 
padre Siqueira é uma das figuras mas salientes d'aquelle Estado, 
onde goza da reputação de um dos primeiros oradores sagrados do 
Brasil. 

Relatório parcial, apresentado ao Ministro da Industria, Viaçáo 
e Obras Publicas, pelo iílustre Sr. Dr. Luiz Cruls, chefe da impor­
tante commissão exploradora do planalto central do Brasil. Neste 
livro, que é o prodromo de um trabalho mais completo, encon­
tram-se exactas e autorisadas informações sobre a riquíssima área 
destinada á futura Capital da Republica. 

S. PEDRO.— A companhia dramática do theatro 
D Maria II, de Lisboa, partio para S. Paulo, e foi 
substituída neste theatro pela companhia lyrica 
italiana do Sr. Ferrari,que se estrelou com a Aida 
cantou depois Manon Lescaut, opera nova de 
um novo compositor, Puccini, e annuncia para 
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