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O segundo numero do ÁLBUM trará o retrato e o esboço 
biograpbico de 

MACHADO DE ASSIS 

CAVACO PRELIMINAR 

O Álbum publicará chronicas theafraes e do 
sport, romances, contos, phantasias, versos, e t c , 
além de ligeiros artigos commentando os factos 
mais salientes do dia, com exclusão dos políticos, a 
que será completamente alheio. Entre os seuscolla-
boradores figuram os primeiros nomes da nossa lit-
teratura. 

Cada numero trará, fora do texto, um retrato 

de pessoa notável, constituindo assim o Álbum, no 

fim de algum tempo, uma interessante galeria, na 

qual figurarão,em curiosa promiscuidade, todas as 

classes sociaes. 

Parece-nos que na época de renovação que atra­

vessamos, neste surgir constante de novas phy-

sionomias, nesta volatisação social de velhas figu­

ras do segundo império, uma folha (Teste gênero 

terá mais tarde o seu valor documentário 

A photographia matou a gravura desde que se 
conseguioimprimil-a em grandes tiragens, dando-lhe 
ao mesmo tempo uma inalterabilidade indiscutível, 
A phototypia é, como se vè,o triunipbante processo 
dos nossos retratos, (pie não hesitamos em recom-
mendar como verdadeiros modelos do gênero. 

Essa parte, muito importante, do Álbum, confiá-
mol-a ás acFeditadis oílicinas da Companhia Pho-
tographica Brasileira, e especialmente aos bons cui­
dados de nosso amigo João Gutierrez, o syinpathico 
e habilitadíssimo co-proprietatio e gerei»te*U'nquelle 
grande estabelecimento arlisüstico e industrial. 

Incumbiram-se do trabalho typographico os Srs. 
H. Lombaerts A: ('., cujas oílicinas rivalisam com 
as melhores do mundo. 

Paula Xey,opopularissimo Paula Ney, o homem 
que mais nos convinha, e nos fora mister inventar, 
se não existisse, accedendo bondosamente ao con­
vite que lhe dirigimos, associou-se ao nosso esforço 
como agente geral do Álbum. Ficam a seu cargo 
os negócios externos da folha, que tudo espera 
da sua actividade, do seu talento, o dVsse estranho 
e feliz privilegio, que elle tem, de attrahir a sym-
pathia e a amisade de quantos encontra. 

Eis ahi o que nos cabia dizer para apresentação 
do Álbum. Promettemos pouco para não faltar. 
Accrescentaremos apenas que a empreza d'este pe­
riódico dispõe de recursos que lhe asseguram, pelo 
menos, um anno de existência, independentemente 
do auxilio publico. 

A. A. 

fr 
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CARLOS GOMES 

Desejando inaugurar o Álbum com o retrato do 
mais iílustre entre os artistas brasileiros i»xreceu-
nos que o Sr. Dr. A. F. Cardoso de Menezes Filho, 
musico insigne, cscriptor apreciado e amigo> p a r ­
ticular de Carlos Gomes, poderia, melhor que 
ninguém, incumbir-se de escrever uma ligeira no­
ticia biographlca do Mestre. 

Pedimos-lho, portanto, que se encarregasse d esse 
trabalho, e o nosso velho amigo e collega, corres­
pondendo ao pedido com uma solicitude e uma 
amabilidade que em extremo nos penhoraram, en­
viou-nos as seguintes linhas: 

Nasceu em Campinas, S. Paulo, aos 11 de Julho 

de 1839, o nosso glorioso maestro. 

Foi iniciado nos segredos da arte musical por seu 

velho pae, brasileiro da gemma, mestre dos da 

velha .tempera, e que, casado quatro vezes successi-

vamente e tendo desses quatro matrimônios a ba­

gatela de trinta e um filhos, a todos estes paciente­

mente transmittio o muito que sabia nessa arte da 

sua particular predilecção. 

Era mestre de capella. Conhecia os clássicos, e 

todo se deliciava com os ler e interpretar, tornando-

os familiares aos seus innumeros discípulos. 

Nascido n'um torrão de privilegiada natureza, 

onde as opulencias da vegetação se casavam aos 

esplendores de tim céo eternamente azul e illumi-

nado; onde a vista, —ora se perdia no illimitado de 

interminas campinas aljofradas de orvalho, tre-

meluzindo aos raios do sol tropical,—ora em vão 

se esforçava por penetrar no dédalo escuro e mur-

murejante da emaranhada floresta virgem, em 

cujo seio a uberdade do solo dependurava pelos 

troncos seculares festivas lianas, cheirosas trepa­

deiras e perfumadas parasytas, que embalsamavam 

'o ambiente pejado de mysteriosas harmonias; — 

nascido em meio a todas essas encantadoras magni-

ficencias —Antônio Carlos Gomes não podia deixar 

de sentir a sua grande alma de artista genial ex­

pandida, bebendo a largos haustos a inspiração, sa-

turando-se, emfim, dessa fecunda e arrebatadora 

poesia, que lhe povoou a mente e o coração de 

sonhos e ambições de gloria. 

Forte já com as licções recebidas de seu velho 

pae, animado pelo sincero apreço que lhe manifes­

tava o'illustrado cirurgião Dr. Theodoro Lang-

gaard, fino apreciador da boa musica, estimulado 

pelas manifestações do talento de Sá Noronha, 

notável rabequista portuguez, de Gustavo Wan-

Marck, pianista e violinista emérito, de H. L. Lévy, 

clarinetista amador de fina tempera, e protegido 

ainda pelo elogio sincero e enthusiasla do Conse­

lheiro Abilio José Barbosa de Oliveira, iílustre ma­

gistrado, que adorava o talento de Carlos Gomes, o 

joven artista, que então cantava de 19 a 20 annos 

de edade, e já era clarinetista eximio, resolveu um 

bello dia abandonar a casa paterna, o esplendido 

céo e todos os encantos da sua querida Campinas, 

e voar sosinho em busca do seu ideal : — a gloria ! 

Montou em magro burrico, e lá veio, escoteiro, 

por aquellas invias estradas, que o conduziram até 

S. Paulo. 

Alli encontrou outro meio, mais desenvolvido, 

mas animador. 

Escreveu o hymno acadêmico (lettra do Dr. Bit­

tencourt Sampaio) e varias outras composições que 

ainda hoje perduram, como estimadas relíquias, na 

memória da tradicional Paulicéa. 

Veio depois para esta capital. 

Conseguio matricular-se no Conservatório de 

Francisco Manoel. 

Escreveu desde logo varias contatas-, uma das 

quaes lhe valeu o prêmio viagem á Itália. 

Antes de partir para Milão, onde em pouco tempo 

conquistou o diploma de maestro, escreveu as 

operas nacionaes: a Noite áo Castello e Joanna de 

Flandres (1861 e 1863). 

Em Milão, entre varias producções de fôlego, 

compoz a Se Sn Minga, opereta, e Nella Lima, 

revista, ambas representadas no theatro com grande 

applauso (1866 — 1868). 

Em 1870 estreou-se triumphalmente no Theatro 

Scala, de Milão, com II Guarany. 

Era o inicio da sua gloriosa carreira. Recebeu no 

berço da Musica a solemne consagração do seu ta­

lento genial. 

Pouco depois (1872) assignalou nova conquista 

com a Fosca, a mais preciosa talvez e talvez a me­

nos comprehendida de todas as suas operas. 

Um anno mais tarde (1873 a 1874) colheu novos 

laureis com a exhibição do seu Salvator Rosa. 
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Em 1879 Maria Tudor. Em 1889 Lo Schiavo. 
Em 1890 La Morena, opera inédita. Em 1891 
o Condor, com êxito colossal na Itália, c no Rio de 
Janeiro (em 1892i o inspirado poema vocal e sym-
phonico, em 4 partes, Colombo, que foi indigna-
mente sacrificado pela pouco escrupulosa empreza 
Ducci & Ciacchi, na memorável noite de 12 de Ou­
tubro. 

Cada um desses trabalhos marca novo triumpho 
ao nosso glorioso compatriota, assignala notável 
progresso na sua brilhantíssima carreira, mas, in­
felizmente, symbolisa também mais uma copiosa 
fonte de lucros para o editor RICORDI ide Milão que 
tem sido o vampiro explorador do sangue e do ta­
lento de Carlos Gomes. 

De propriedade do maestro são apenas o Condor 
e o Colombo, cuja impressão ainda está em debito; 
tudo mais pertence á casa RICORDI, que se locupleta 
á custa do gênio do artista brasileiro, emquanto 
este luta desesperadamente com a mingoa de re­
cursos, até para manter-se e a dous filhos, que são, 
mais do que a própria Musica, a sua religião, a sua 
esperança, o seu sonho, a sua gloria, a sua vida. 
emfim... 

Pomos o ponto final nesta breve noticia biogra-
phica, lamentando que a escassez de espaço nos 
não permitia-maior desenvolvimento. 

A. C. DE MENEZES. 

CHRONICA FLUMINENSE 

N'uma folha que começa, e demais a mais em 
Io de Janeiro, a chronica deveria ir além de uma 
semana ; deveria evocar todos os acontecimentos do 
anno, bons e máos, grandes e pequenos, e fazel-os 
desfilar alegremente aos olhos do leitor, 

Tambour, clairon, musique en tête, 

como cantava a Judie. 
Mas aonde me levaria essa revista ? Onde acharia 

eu espaço para tanta coisa ?... 

Entretanto, ellas ahi estão, dansando no meu 
espirito, essas desvanecidas sombras de homens e 
factos que passaram em ondas estrepitosas... 

Cucuhy, o Christo. Santa Isabel do Rio Preto, 
o velho Areias, o eok-hocíro da rua da Assembléa, 
O Club Federal, Deodoro da Fonseca, O Sousa 
Bastos e a Pepa, o imposto do fumo, as corridas, 
a prisão do Sr Sebastião Pinho, o Tannliauser, 
a questão dos ntckeis, Guilherme de Aguiar, Maria t 
de Macedo,—tudo isso me passa pela memoriaifuma 
revoada louca, n'um turbilhão demoníaco!... 

* 

Não ! não irei alem de Dezembro, d'esse excep-
cionalissimo Dezembro que hontein acabou, e em 
que tivemos as coisas mais extraordinárias, como 
fossem mudrugadas de Junho e noites de Maio, o 
Vasques a fazer-nos chorar, a Aida quasi bem 
cantada a cinco mil réis por cabeça e o Sr. Dr. Ba­
rata Ribeiro nomeado prefeito municipal ! Foi o 

mez das surprezas. 
* 

O fallecimento do Tasques, o actor mais querido 
das nossas platéas, o artista (pie, com as suas 
qualidades que eram muitas e os seus defeitos que 
não eram poucos, foi a incarnaçào mais tópica do 
nosso theatro, teve na imprensa uma longa, 
piedosa e merecida commemoraçào. 

O mesmo não aconteceu ao pobre Visconti Coa-
racy, que morreu brutalmente fulminado por uma 
syncope cardíaca, no seu tristonho retiro de Ica-
rahy, quando, sentado á meza de trabalho, defronte 
do filho—intelligente criança já agora orphan de 
pae e mãe—. traduzia para o Sr.-B. L. Garnier 
ou para 'o Sr. Seraphim José Alves não sei se um 
manual de cosinha, não sei se o ultimo romance de 
Ohnet. 

Operário honesto da^ettras uacionaes, jornalista 
apreciado, engenhoso arranjador de dramas e co­
médias, Coaracy teve a sua hora de triumpho 
quando, de sociedade com Pereira da Silva, trans­
portou o Guarany do livro para o theatro. 

Entretanto, a noticia de sua morte passou quasi 
despercebida ; nem sequer houve um jornal que 
lhe puzesse o nome entre duas tarjas pretas, como 
é costume fazer aos defuntos mais ou menos consi­
derados. Pobre Goaracy ! pertencias á legião dos 
que morrem antes de morrer... 

* 

A idéa de levantar na praça publica uma estatua 

a João Caetano partio de Visconti Coaracy, que a 
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communieou publicamente ao Vagues, pedmdo-Uie 

( |U0 tt ovasse a clleito. o artista immediatainente se 
ol„* „ de corpo e alma a essa idea, e conseguio, 

,KM. „u*io das famosas matinécs com tanto esforço e 

talento organisadas, levantar o bronze que Ia esta 

no hemievclo da Escola de Bellas-Artes. 

Quando se inaugurou o monumento,Coaracy quei­

xou-se amargamente de não ter sido convidado para 

a festa... Pobre amigo! era sina sua esquecerem-se 

delle... 
!>, ,«.,*.. estas linhas fazer lembrado ao menos um 

dia ao menos uma hora, o pobre Gryphus, que 

ainda estou vendo, na sua velhice precoce, com 

aquella svmpathica e veneranda figura de evange-

lhista, e aquella formosíssima bocea, illuminada por 

um sorriso espirituoso e meigo. 

* 

Se eu entendesse de finanças como esse iílustre 

visconde do Cruzeiro, que também acaba de fallecer, 

faria aqui diversas considerações sobre a fusão, de­

cretada pelo Governo, dos Bancos do Brasil e da 
Republica. 

os acionistas do Banco do Brasil têm se feito de 
manto de seda, o que é extraordinário, porque não 
ha negar que em toda esta negociata o melhor bo­
cado é o dVllcs. Mas que querem? —a tradição fez 
do Banco do Brasil uma arca santa, um noli me 
iangerc, o toda a gente sabe como é difflicil "neste 
paiz lutar contra as tradições. 

A fusão* dos* dons bancos parece-se muito com 
certo- casamentos cm que a noiva traz a sua moci-
dade, a sua belleza e a sua riqueza, e o noivo pura 
e simplesmente o seu nome. 0 noivo neste caso é o 
Banco do Bras'l; não lhes farece que o da Repu­
blica e para elle um magnífico partido? O velho he-

s*ua _ quem sabe? — pelo receio de ser mais tarde 
enganado pela mulher; mas, nas condições em que 
elle se acha, o mais prudente é fechar os olhos, ca­
sar-se, e o resto á sorte! 

Dantes as exposições brasileiras arranjavam-se 

com mais facilidade e com mais brilhantismo, por­

que havia as condecorações... Os governos tudo 

conseguiam com ellas. Os hábitos fazem-nos muita 

falta A Republica andou bem acabando com essas 

patacoadas, mas é inevitável que soífra as conse­

qüências do seu acto. Lembremo-nos que foi do 

cofre das graças que sahiram os hospitaes da Mise­

ricórdia e da Praia Vermelha, o custoso paredão 

da praia de Botafogo, etc. Devemos certo reconhe­

cimento ao Habito da Rosa. 

Confesso que não me encheu de enthusiasmo a 
exposição preparatória columbiana. O nosso paiz 
tem sido mais galhardamente representado n'outras 
exposições, e, para fallar verdade, não me parece 
que para mostrar tão pouco valha a pena ir a 
Chicago... 

Para conseguir aquellepouco, tiveram os commis-

sarios que envidar inauditos esforços, e ninguém ra-

soavelmente poderá negar que elles deram prova de 

muitoboa vontade; masó inegável também que a ex­

posição, considerada en bloc, está longe de produzir 

o desejado effeito. 

A exposição debellas-artes, feita separadamente, 

na Escola, também é relativamente pobre. Pode­

ríamos apresentar mais e melhor. Ha alli dous tra­

balhos novos que me impressionaram muito agrada-

velmente, —dous retratos assignados por Henrique 

Bemardclli e Rodolpho Amoedo. No próximo nu­

mero do Álbum me oecuparei detidamente d'essa 

exposição, depois de outra e mais minuciosa visita. 

* 

Aurélio de Figueiredo expoz os seus últimos 

quadros na redacção da Cidade do Rio. Ha alli de 

tudo — paizagens, marinhas, scenasde interior, re­

tratos, etc. O Silvestre, com as suas incomparaveis 

bellezas, forneceu ao nosso artista algumas telas 

muito apreciáveis. Mas de todos os quadros o que 

mais me agradou —ph! simples opinião de amador 

— foi o que se intitula Manãolinata, e representa 

o eterno e louro modelo do Aurélio, aproveitado 

desde os tempos, já longínquos, da Francesca ãe 

Rimini, muito bem sentado n'uma cadeira antiga, 

muito bem vestido de sedas e veludos, dedilhando 

uma guitarra. Esse quadro, que está primorosa­

mente feito, é de uma poesia simples e encantadora. 

* 

Eu quizera fallar das estraordinarias revelações 

do sr. eonde Sebastião Pinho, mas ao mesmo tempo 

não quero entenebrecer estas columnas com tão do-

lorosos assuinptos. 
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Atravessámos uma época triste, muito triste e 

confrange-nos a alma a comparação,'a que somos 
naturalmente levados, do que se tem feito em 
França, paiz velho, a propósito do Panamá, e do 
que não se faz no Brasil, paiz novo, a propósito de 
tantos escândalos não menos graves, e m a i s ver­
gonhosos. 

A. 

CAMPO SANTO 

Os annos matam e dizimam tanto 
Como as innundações e corno as pestes: 
A alma de cada velho ó um Campo Santo, 

Que a velhice cobrio de cruzes e cyprestes 
Orvalhados de pranto. 

Mas os sonhos não morrem como as flores, 
Como os homens, os pássaros e as feras... 
Destruídos embora pelas dores, 

Renascem para o sol de eternas primaveras 
E de eternos amores. 

Por isso, muita vez, na paz silente, 
No somno fundo*, na terrível calma 
Do Campo Santo, ouve-se um'grito ardente: 

E' a Saudade... A Saudade! E o cemitério da alma 
Acorda de repente. 

Uivam os ventos funeraes, medonhos ; 
Brilha o luar; as lapides se agitam... 
E, sob a rama dos chorões tristonhos, 

Sonhos mortos de amor animam-se e palpitam, 
— Cadáveres de sonhos... 

OLAVO BILAC. 

0 JERÓMO 

Correu uma gargalhada de ponta a ponta do 
meio circulo, rápida,rebentando de todas as boccas, 
como se fosse o estopim de uma gyrandola. O Je-
rómo, ainda de cócaras, firmou-se n'um braço para 
se levantar do tombo, e, de novo, estatelou-se no 
chão. Nova gargalhada explodio, de súbito, como 
o lépido levantar de azas de uma revoada de pom­
bos... « Paga prenda ! paga prenda ! » gritavam. 
Tia Michaela, a um canto do sofá, com as duas 
mãos na cintura, pedia que não a fizessem rir tanto, 
por causa do fígado. E seu Rodrigues, um caixeiro 

da corte, que andava por fora, em cobranças, *,eio 
logo, de chapéo na mão, todo sorrisos, para rece­
ber a prenda do carreiro. 

« Paga prenda! paga prenda ! » o Jerómo re­
sistia a mlimação. Não pagava. Cahíra ao querer 
ajoelhar-se muito depressa, mas não rira, nem ao 
menos começara as palavras do jogo: « Meu senhor 
òao Roque, eu aqui estou a vossos pés sem me rir 
sem chorar»... Não pagava. «Paga prenda!» 
insistiam... E a Margaridinha, a filha de tia Mi­
chaela, de joelhos sobre uma cadeira, -ritou-lhe 
também que pagasse. « Pague, seu Jeronvmo... E' 
pra nao parar o jogo. » O .leromo pagou, com um 
botão de punho. O caixeiro da Corte voltou para o 
seu logar, todo sorrisos. « Minhas senhoras vae 
continuar o jogo. O senhor São Roque e a Sm 
D. Margaridinha.» 

Fora, o luar banhava todo o jardim plantado de 
esponjas, desenhando na rua a ramagem crescida 
da cerca de espinhos. A estrada tortuosa, toda de 
areia, refulgia ao clarão da lua. Longe, no silencio 
da noite, latiam cães... O Barrad<as, « amigo de 
seu barão», suando em bicas, viera para o jar­
dim e encostára-se á cancellinha da porta, a fumar. 
O jogo continuava lá dentro, na sala. Ouvia-se a 
voz do caixeiro da Corte. « Que se ha de fazer ao 
dono ou dona desta prenda ? » E viam-se, sobre 
os aparadores, dous grandes lampiões de kerozene 
trazidos pelo Barradas, ila casa de seu barão, para 
aquella festa de annos da tia Michaela. 

O Jerómo era carreiro lá do alto, da fazenda do 
Dr. Chico Penna, Mais p'ra baixo ficavam as ter­
ras de seu barão—barão de Santa Maria. Ahi é que 
o Barradas punha e dispunha, como dono da casa, 
comendo á farta, bebendo ainda melhor. Portu-
guez esperto, muito insinuante, começara auxi­
liando o administrador da fazenda. Um dia, o admi­
nistrador vio-se, de súbito, posto no meio'da rua. 
O barão, colérico, cheio de raiva, não lhe consen-
tio que se justificasse. O homem não fizera nada. 
O Barradas foi nomeado para o seu logar. 

« Bom administrador tenho eu ! » costumava di­
zer o barão. Carreiro é que não tinha, tão bom 
como o Jerómo. Certa vez, o Jerómo ia a entrar 
em casa, empurrava já a porteira, quando retinio 
este grito. «Eh, lá, ó Jirónymo ! » Era. o Barradas. 
O outro não o ouvio. O portuguez chicoteou mais 
a besta em que vinha, enterrou-lhe bem as espo­
ras. .. Depois, repetio o chamado : « Eh, lá, ó Jiró­
nymo ! » O Jerómo demorou-se a esperal-o, com 
a mão ainda sobre a porteira. E ao brusco choque 
das esporas, a besta trotou mais depressa, até junto 
da cancella. Ficou ahi, sem parar, ao mesmo tempo 
avançando e recuando, a apertar as pernas do 
Barradas de encontro ás duas ripas pregadas em 
cruz. 

« Manhosa como ella só ! » achou, sorrindo, 
o Jerómo. O Barradas apeou-se, tirou as rédeas 
de sobre o pescoço do animal, passou-lh'as da ca­
beça para fora, por cima das orelhas, e foi pren-
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dcl-as adiante, a uma das pontas da cerca. Demo­
rou-se'ainda um bocado, a enrolar um cigarro. Por 
fim, abordou a questão. O barão mandava per­
guntar ao Jirónymo se não queria ir trabalhar lá 
para a fazenda. O Jerómo estava que não cabia 
em si da sorpreza. 

o Barradas contava com isso. «Ah ! estava admi­
rado, não era? Tinha de que. Era uma fortuna 
(pie lhe calha do céo.» E gabava a fazenda. Que 
bonita que eslava agora ! Passava-se muito bem de 
barriga. Aquillo e que era viver a gente uma vida 
regalada. Comia-se cpiatro vezes ao dia. E depois, 
se o Jirónymo quizesse, dobraya-se-lhe o ordenado, 
ajuntava-se-lhe uma gratifieaçãosinha para os ci­
garros, e até o Sr. barão inda lhe havia de dar a 
sua farpellasinha nova. O Jerómo reflectia, via-se 
que estava a hesitar. Mas, de repente, fez que não 
com a cabeça. Decididamente não aceitava. Era. 
tolo, regeitar assim uma fortuna que lhe cahia do 
céo. Mas que lhe havia de fazer >. Tinha amizade á 
casa, criára-se com os meninos... 

O Barradas voltou para a fazenda, a apertar 
cada vez mais o passo da besta, para repetir ao 
Sr. barão o que lhe dissera o bigorrilha do Jiró­
nymo. E logo ao chegar, em meio do almoço, 
tendo muito cuidado em que não esfriasse o bife 
do Sr. barão, a mandar pelos criados que fechas­
sem bem as janellas da varanda para que o Sr ba­
rão não se fosse constipar, o Barradas contou-lhe 
o que ouvira do carreiro. « E' uma criança ! *> dei­
xou escapar o barão. K o Barradas logo, com toda 
a"sua verbiagem de portuguez, muito esperto: « E' 
um estúpido, é o que é... Vossa Excellencia não n'o 

^ conhece K" um estúpido e um bigorrilha... Um 
'.bigorrilha è que elle é, saiba-o Vossa Excellen­

cia!... » 
* 

Esmorecia a luz. Manchas de fumaça iam su­
bindo aos poucos, pelo interior dos globos, nos dous 
grandes lampiões de kerozene. Tia Michaela quei­
xava-se do fígado, fizera-lhe mal o jantar. O Bar­
radas voltava nesse momento para á sala, mãos nos 
bolsos, fumando. Vinha de fora, janellas a dentro, 
cortante eríspido, o áspero frio da madrugada. Nu­
vens roscas appareciam pelo céo. « Bom dia, siá 
dona ! » gritavam da estrada para a Margaridinha 
que se fora debruçar á janella. O caixeiro da Corte 
ainda quiz- ver se reanimava a festa « Minhas 
senhoras, meus senhores ! vamos agora jogar o 
Coche da familia. Eu sou o cocheiro. D. Marga­
ridinha é quem mais brilha, é a lanterna. O Sr. Bar­
radas é o chicote...» Voltava-se todo sorrisos, para 
cada um. Mas a Margaridinha achou que já era 
tarde. «Qual, seu Rodrigues! Já é dia... Mamãe 
está com somno. » Clareava mais. «Agora é cada 
um p'ra sua casa ! » interrompeu asperamente o 
Barradas. 

Despediram-se, trocando abraços, apertando-se 
muito sacudidamente as mãos. Tia Michaela distri­
buía beijos, a torto e a direito, fazendo convites. 

« Não se esqueçam, heim ? Agora é pelo Natal!».. 
O Jerómo chegou, a correr, do jardim. Occultou 
umas flores no casaco. Depois, estendeu a mão á 
Margaridinha, olhando-a bem em face. — « Não 
me esqueça ! » disse. A moça apertou-lhe os dedos, 
quasi aesmagal-os... E ficou em silencio. Tinha os 
olhos cheios d'agua. — «Venha amanhã ! » segredou 
a muito custo. O Jerómo fez que sim, com a 
cabeça. E sahio. Mas da rua, voltou ainda, como 
se lhe faltasse alguma coisa. Parou indeciso.— 
«Até amanhã, tia Michaela ! » fez, depois. Apertou 
outra vez a mão-da Margaridinha. Custava-lhe dei-
xal-a assim. Desejaria ficar para sempre, alli, ao 
seu lado, ouvindo aquella doce musica da sua voz... 

Partio, afinal. Levava um grande vácuo no 
peito. Os olhos humedeciam-se lhe, tinha uma enor­
me vontade de chorar... P-rssaros cantavam. Do 
matto em roda subia um embalsamado, um fresco 
cheiro de hervas. Gottas de orvalho cahiam dos 
espijiheiros, e, pela relva adiante, borboletas iam 
e vinham, doidas, agitando azas tremulas, amarei-
las por sobre as flores amarellas. 

Entrou em casa. Atirou-se á cama, para ver se 
esquecia aquella idéa da Margaridinha. Talvez dor­
misse... Não dormio. Aquillo era como se lhe hou­
vessem arrancado do peito, na festa, alguma coisa 
que lhe fazia muita falta. Voltava-se pára a pa­
rede, fechava os olhos, apertava-os bem, para não 
ver coisa nenhuma, e de súbito, lá se lhe deparava 
outra vez a sala do jogo de prendas. Era ainda o 
caixeiro da Corte quem as ia a pouco e pouco 
recolhendo no 'chapéo; o jogo é que já não era o 
mesmo. Não era o Senhor São Roque, era uma 
cuisa parecida. E o Jerómo via-se de joelhos aos pés 
da Margaridinha— «Minha santa Margaridinha, eu 
aqui estou a vossos pés, sem me rir, sem chorar, 
sem me rir...Eu aqui estou a vossos pés... » 

O Jerómo voltou . no dia seguinte á casa da 
tia Michaela. A"oltou depois ainda, e no terceiro 
dia, e mais tarde. A Margaridinha vinha buscal-o 
ácancella, toda de branco. E subiam, mãos dadas, 
almas felizes, acompanhados desde a porta pelo vigi­
lante, doce, bondosíssimo olhar da velha. 

Mas, n'um dia, tia Michaela veio, ella própria, 
recebel-o á entrada. O Jerómo parou, sorprezo,' 
indagando com os olhos.- E tia Michaela explicou 
o que havia. —«O Leopoldo... Conhecia ? Aquelle, 
magrinho, que estivera lá no dia dos seus annos...' 
Ah! não conhecia? Pois coitado ! fòra-se... Bexi­
gas...» Bexigas !— « E' verdade; bexigas ! Era o 
sexto caso n'uma semana.» O Jerómo estremeceu 
de terror; dominou-se, porém,— «Mas afinal e a 
Margaridinha?» Tia Michaela tranquilisou-o.— 
« Estava no sitio do Leopoldo. Fora pela manhã 
para ajudar a gente da casa. Era preciso haver lá 
quem tivesse um* bocado de sangue frio. Os outros 
coitados! tinham perdido a cabeça. » O Jerómo 
despedio-se, voltaria depois . - « Sabbado, ella já 
ha de estar ahi. Tenha paciência ! » Teria pacien-



cia. E foi embora. Luzes brilhavam longe. Anoi­
tecia. O Jerómo levava como um presentimento no 
coração. 

Não voltou mais. A Margaridinha chegou logo 
na sexta-feira, á tardinha. Esperou-o até alta noite 
Nada. Esperou-o no sabbado, dia inteiro, noite in­
teira. Nada. Apenas, n'aquella noite lugubre, tia 
Michaela veio da rua a chorar. Talvez chegasse no 
domingo. Esperou-o. Rompeu o sol, veio a tarde, 
frigida tarde de inverno. E nada. A Margaridinha 
esperava á porta, apoiada .á cancella. 

Nuvens pardacentas foram se amontoando pelo 
céo. Peneirava um chuvisco. E nisto, do alto, dentre 
barrancos, aos solavancos pelo tortuoso caminho— 
violentamente puxada por duas bestas e forcejando 
por ganhar a estrada, branca de areia—surdio uma 
antiga, uma arruinada caleça. já sem toldo. De um. 
a outro lado, sobre os assentos, estremecia, oscil-
lava um caixão. Oleados resguardavam-n'o do tem-, 
po. E logo atraz, vinham, a galope, dous caval-
leiros. 

O céo fez-se-mais negro. Chovia agora. A Mar­
garidinha sentio que alguma coisa se lhe enroscava 
no coração. Era como se uma cobra má o houvesse 
agarrado de súbito. 

Estalava o chicote no ar ."O carro galgou a es­
trada, de um pulo. As rodas chiavam na areia, rá­
pidas, ao rápido trote das bestas. Homens desco­
briam-se ao vel-o. E tia Michaela, que vinha a 
entrar da rua, ajoelhou-se religiosamente. 

—« Coitado do Jerómo !.«disseram, na casavisi-
nha. A Margaridinha apoiou-se mais á cancella. —--
« Ah ! meu Deus ! » soluçou, dolorosa, angus tia-
damente. Só. Faltava-lhe o chão. A' garganta 
subiam-lhe num bolo, toda aquella magoa, toda 

< aquella agonia, toda aquella inenarrável dor. O 
carro passou Do caixão mal fechado, evolava-se, 
ficava um máo cheiro espalhado no ar.—«Siá dona, 
reze por elle! » gritaram. Chovia mais forte. 
Lagrimas rebentavam em fio, das arvores sobre a 
areia. A Margaridinha ficou, apoiada á cancella, 
com um nervoso rictos ao canto dos lábios, sem 
se rir, sem chorar, sem chorar, sem se rir... 

PEDRO RABELLO. 

-» - -

THEATROS 

A maior novidade dos nossos theatros, e a mais 
litteraria, é o Defunto, delicado lever-ãe-riãeau es-
cripto em bonitos versos por Filinto de Almeida, e 
representado com muita aceitação, no Recreio Dra­
mático, pelos artistas Ferreira e Apollonia. 

Trata-se dos escrúpulos de uma viuva, que não 
quer novos amores, com receio de offender a memó­
ria do seu defunto. O motivo não é novo, e já foi 
magistralmente desenvolvido em três magnificos 
actos pelos mestres Mailhac e Halévy quando escre­

veram La veuve; mas Filinto de Almeida, que tem 
qualidades de homem de theatro (para empregar 
aqui uma expressão sarceyana), apresentou coisa 
sua. 

Fazemos votos para que o inspirado poeta da Ly-
rica, aproveitando as boas disposições de Dias Bra­
ga, que é, inquestionavelmente, um emprezario de 
intenções artísticas, nosíbrinde com algum trabalho 
de mais fôlego. 

Dizem-nos que o Defunto já é obra velha, e que 
o autor está hoje deputado e cidadão conspicuo 
em S. Paulo... Oca queira Deus que a politica o 
não afaste das bellas-lettras! 

No mesmo theatro representou-se o drama Qa-
valleria rusticana, traduzido pelo dito deputado e 
poeta. O trabalho de Verga pouco interessa á nossa 
platéa, primeiramente por ser uma pintura de cos­
tumes sicilianos com os quaes nada temos que ver, 
e depois porque a musica de Mascagni está tão as­
sociada ao argumento da peça, que este sem ella 
se torna incolor e anodino. 

Entretanto, ha alli muita paixão, d'essa paixão 
do ciúme, que acommette a humanidade inteira, 
tanto na Sicilia como no Japão ou -no Rio de Ja­
neiro, e não precisa de musica para sobresaltar as 
almas sensiveis. 

Os artistas tiraram muito proveito dos seus pa­
peis, mas é de justiça collocar no primeiro plano 
Apollonia, que foi uma admirável Santuzza. 

Parece que o SanfAnna deitou, emfim, a mão a 
um successo. Ja não era sem tempo. 

Das peças representadas durante a ultima esta­
ção theatral de Pariz foi sem duvida o vaudeville 
Les 28 jours ãe Clairettel de H. Raymond e A. 
Mars, musica de V Roger, a que mais acceitação 
alcançou. A empreza do theatro das Folies-Drama-

"tiques acaba de festejar a duo-centesima represen­
tação, e a peça tem probabilidade de conservar-se 
em scena ainda por muito tempo. 

Teve rasão o publico pariziense pelo que vimos 
ante-hontem no Rapas de saias, titulo que deu 
Moreira Sampaio ao vaudeville traduzido por elle 
com a grande habilidade que tem revelado -neâse 
gênero de litteratura. A peça nada perdeu com a 
transplantação de um para outro idioma. 

Encontram-se no Rapas ãe saias todos os ele­
mentos explicativos do triumpho pariziense, trium­
pho que naturalmente vae renovar-se no Rio de 
Janeiro. 

Situações do todo novas e de um cômico irresis­
tível, ditos de espirito, malicia a rodo, musica bo­
nita,, leve e fácil, genuinamente franceza, d'aquellas 
que agradam á primeira audição e que o publico 
assobia quando sae do theatro, taes são as quali­
dades que abundam no Rapas ãe saias. 

Não daremos o entrecho da peça; tão complicado 
é elle e tão cheio de qui-pro-quos,' que com certeza 
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seriamos incompletos. São quatro acfos de situações 
emaranhadas. Trata-se de uma mulher que recebeu 
de um tio, mestre de armas, uma educação muito, 
masculina, o se disfarça em soldado, tomando o 
lo"íir de um honesto pasteleiro, e faz serviço de 
tarimba e bate-se, e pinta o diabo, tudo isso por 
causa do marido, o advogado Vivarei, que se es^ 
queceu, ao dar-lhe a mão de esposo, de liquidar o 
passivo da sua existência de celibatario. 

O desemuenho que os artistas do SanfAnna dão 
á peça e o melhor que actualmentc se podia obter 
n'esta capital. Blanche Grau, Pepita Anglada (uma 
estreiantc muito geitosa), Mattos, Colas, Rangel 
Júnior, Teixeira, e tc , deram todos muito boa conta 
do recado. 

A enscenação é esmerada, e foi feita á vista dos 
crtiauis e figurinos que a empreza recebeu de Pariz. 
A instrumentação é a do próprio Roger, autor da 
partitura. 

Tão cedo o Rapas ãe saias não deixará a rua do 
Espirito-Santo, vão ver. 

Nos outros theatros nada de novo. No Poly-
theama tem sido cantadas muitas operas de Verdi 
mais barato qüe noutra qualquer parte. No Lu-
cinda o Burro do Sr. alcaide e Tim Um por Um Um, 
no Apolló o Barbeirinho ãe Sevilha, no Variedades 
o Frei Satanas, e no Recreio o eterno e afortu­
nado Conde de Monte-Christo. Entretanto, o 
Lucinda ensaia uma opera-comica portugueza, a 
Moura de Silves, o Variedades uma mágica, o 
Diabo coxo, e o Apollo um drama sacro, o Filho 
do Avrrno, cujo protagonista é São Guilherme, 
duque de Aquitania. 

X. Y. Z. 

é a vaidade ostentando animal de subido valor, que 
se deixa levar com a mansidão de cordeiro,. 

O taful não conhece as regras de equitação': não 
é um calção correcto,nào podéra cavalgar fogoso e 
ardido corsel, não podéra, em honra de sua dama, 
conquistar a victoria na arena de um hippodromo! 

As lutas hippicas foram- entregues a mãos mer­
cenárias, e no Brasil a indivíduos pela mor parte 
sem critério e dignidade, e dahi o rebaixamento do 
nível moral da instituição. 

A própria direcção dos hippodromos, confiada a 
cavalheiros, aliás muito distinetos e, illustrados, 
soffre pelo facto de desconhecerem regras come-
sinhas de hippologia, e ainda porque criminosa 
bondade tem tolerado a pratica de irregularidades 
que attingem a proporção do crime. 

Os códigos, calcados sobre os europeus, contêm 
medidas cohibitivas,comminam penas para todos os 
delictos, mas as regras escriptas não tèm igual 
applicação entre as diversas directorias, e até, 
custa dizel-o, no seio da mesma directoria soarem 
applicação diversa, conforme a sympathia que me­
rece o delinqüente. 

Não obstante tantas e tão graves irregularidades, 
o sport é a flor da moda do Ugh life fluminense. 
Não se pôde pertencer a esse mundo elegante que 
constituo o Ugh life sem freqüentar o sport, sem ir 
aos domingos dar tregoas ao spleen semanal, no 
único ponto de reunião do Rio de Janeiro. 

O Álbum, que aspira a ventura de ser acariciado 
np bouãpir da gentil sport-ivoman, e que pretende 
logar de honra no gabinete de litterato e do poeta, 
não poderia dispensar uma secção sportiva. 

Tel-a-ha. «'' 
Não desceremos a imiscuir-nos nas intrigas de 

ensilhamento; analysaremos sem paixão as corridas, 
apontaremos as irregularidades commettidas, i n ­
dicaremos reformas tendentes ;i. engrandecer e 
moralisar o turf nacional. 

SPORT 

O sport moderno não constitue os bellos torneios 
de cavallaria da idade média, em que se operavam 
assombros de agilidade por um olhar, por um 
sorriso da dama dos pensamentos. 

Esse tempo passou. O fleugmatico inglez, frio e 
taciturno como a sua velha Albion, transformou os 
torneios eqüestres, cujas descripoões nos arrebatam 
e enlevam, pela corrida lisa, ou, quando muito, pelo 
stee,)le-chase cujo mérito consiste em vencer 
obstáculos adrede preparados para esse fim. 

E foi este o sport que transportamos para o Bra­
sil. Já não ha cavalheiro que se apresente na arena 
encorajado por um sorriso, que morra afagado por 
malicioso botão de rosa, predestinado para prêmio 
da victoria. 

Esse tempo passou. 
O joven X percorre á tardinha o aristocrático 

bair.o de Botafogo cavalgando soberbo alazão, mas 

Na ultima corrida realisada no Derby Club... 
O passado está passado. Corramos sobre elle 

o véo do esquecimento. 
O Álbum visa o futuro, e se as sociedades spor-

tivas tornarem real essa solidariedade porque tantas 
e tão amiudadas vezes fazem votos, o sport brasi­
leiro pôde entrar cm nova phase e cobrir-se das 
glorias que lhe almejamos. 

Está. feita a apresentação de 

BELZEBUT. 

No próximo numero do Álbum encetaremos a 
publicação do romance Amor ãe primavera e amor 
de outomno, original de ALFREDO BASTOS. 

;:.lmprensa "H Lombaerls & C, 

• t 


