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O segundo numero do ArBuM trard o retrato e o eshoco
biograpbico de

MACHADO DE ASSIS

CAVACO PRELIMINAR

O Albim publicard chronicas theatracs e do
sport, romances, contos, phantasias, versos, ete.,
além de ligeiros artigos commentando os factos
mais salientes do dia, com exclusdo dos politicos, a
que sera completamente alheio. Entre os seus colla-
boradores figuram os primeiros nomes da nossa lit-
ieratura.

Cada numero trard, fora do texto, um retrato
de pessoa notavel, constituindo assim o Abum, no
fim de algum tempo, uma inferessante galeria, na
qual figurarao,em curiosa promiscuidade, todas as
classes sociacs.

Parece-nos que na epoca de renovacao que atra-
vessamos, neste surgir constante de novas phy-
sionomias, nesta volatisacao social de velhas figu-
ras do segundo imperio. uma folha d'este genero

tera mais tarde o seu valor documentario

A photographia matou a gravura desde que se ;
conseguio imprimil-a em grandes tiragens, dando-the 1
ao mesmo tempo uma inalterabilidade indiscutivel.
A phototypia é, como se¢ vé,o triumphante processo
dos nossos retratos, gque 1nao hesitanios cin reeoni-
mendar como verdadeiros modelos do genero.

lsssa parte, muito importante, do .1lbum, confid-
mol-a 4s acreditadcs oflicinas da Companhia Pho-
tographica Brasileira, e especialmente aox bons cui-
dados de nosso amigo Joao Guticrrez, o svmpathico
¢ habilitadissimo co-projnietario e gerente daquelle
graude cstabelecimento ariististico e industrial.

Incuinbiram-se do {rahallio typographico os Srs.
H. Lombaeris & '., cujas officinas rivalisam com
as melhores do mundo.

Paula Ney, o popularissimo Paula Ney, o homem
(ue mais nos convinha, ¢ nos fora mister inventar,
se nao cxistisse, accedendo hondosamente ao con-
vite que lhe dirigimos, associou-se an nosso cslorco
como agente geral do Album. Ficam a sen cargo
os negocios externos da folha, (ue tudo espera
da sua actividade, do seu talento, ¢ d'esse estranho
e feliz privilegio, que elle teni, de attrahir a gyin-
pathia e a amisade de quantos encentra,

Eis ahi 0 que nos cabia dizer para apresentacdo
do Album. Prometiemos pouco para nao faltar.
Accrescentaremos apenas que a empreza d'este pe-
riodico dispoe de recursos que lhe asseguram, pelo
menos, um anno de existencia, independentemente
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CARLOS GOMES

o Album com o retrato do
mais illustre entre os artistas brasileiros, pareceu-
nos que o Sr. Dr. A. I*. Cardoso de Mcnezes Filhg,
musico insigne, escriptor apreciado ¢ amigo parti-
ticular de Carlos Gomes, poderia, meclhor que
ninguein, incumbir-se de escrever uma ligeira no-
ticia biographica do Mestre. ’

Pedimos-lhe, portanto, que s¢ CHCArTegasse d’esse
trabalho, ¢ o nosso velho amigo ¢ collega, COrres-
pondendo ao pedido com uma solicitude ¢ uma
amabilidade que em extremo nos penhoraram, en-
viou-nos as seguintes linhas:

Descjando inaugurar

Nasceu em Campinas, S. Paulo, aos 11 de Julho
de 1839, 0 nosso glorioso maestro.

Foi iniciado nos segredos da arte musical por seu
velho pae, brasileiro da gemma, mestre dos da
velha tempera, e que, casado quatro vezes successi-
vamente ¢ lendo desses quatro matrimonios a ba-
gatela de trinta e uin filhos, a todos estes paciente-
mente transmittio o muilo que sabia nessa arte da
sua particular predileccao.

Era mestre de capella. Conhecia os classicos, e
todo se deliciava comn os ler ¢ interpretar, tornando-
os familiares aos seus innumeros discipulos.

Nascido n'um torrdo de privilegiada natureza,
onde as opulencias da vegetacdo s¢ casavam aos
esplendores de um céo eternamente azul e illumi-
nado; onde a vista,— ora se perdia no illimitado de
interminas campinas aljofradas de orvalho, tre-
meluzindo aos raios do sol tropical, —ora em vao
se esforcava por penctrar no dédalo escuro ¢ mur-
murejante da cmaranhada floresta virgem, em
cujo seio a uberdade do solo dependurava pelos
troncos seculares festivas lianas, cheirosas trepa-
deiras e perfumadas parasytas, que embalsamavam

"0 ambiente pejado de mysteriosas harmonias; —
_nascido em meio a todas essas encantadoras magni-
ficencias — Antonio Carlos Gomes nao podia deixar
de sentir a sua grande alma de artista genial ex-
pandida, bebendo a largos haustos a inspiracao, sa-
turando-se, emfim, dessa fecunda e arrebatadora
poesia, que lhe povoou a mente ¢ 0 coracdo de
sonhos e ambicOes de gloria.

Forte ja com as liccOes recebidas de seu velho
pae, animado pelo sincero apreco que lhe manifes-
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{ava o illustrado cirurgido Dr. Theodoro Lang-
gaard, fino apreciador da boa musica, estimulado
pelas manifestacoes do talento de S& Noronha,
notavel rabequista portuguez, de Gustavo Wan-
Marck, pianista e violinista cierito, de H. L. Lévy,
clarinetista amador de fina temnpera, ¢ protegido
ainda pelo clogio sincero e enthusiasta do Conse-
lheiro Abilio José Barbosa de Oliveira, illustre ma-
gistrado, que adorava o talento de Carlos Gomes, O
joven artista, que entio contava de 19 a 20 annos
de edade, ¢ ja era clarinetista eximio, resolveu um
bello dia abandonar a casa paterna, o esplendido
céo e todos os encantos da sua querida Campinas,
o voar sosinho em busca do seuideal : — a gloria !

Montou em magro burrico, e 14 veio, escoteiro,
por aquellas invias estradas, que 0 conduziram até
S. Paulo.

Alli encontrou oulro meio, mais desenrvolvido,
mas animador.

Escreveu o hymmo academico (lettra do Dr. Bit-
tencourt Sampaio) ¢ varias outras composicoes que
ainda hoje perduram, como cstimadas reliquias, na
memoria da tradicional Paulicéa.

Veio depois para esta capital.

Consegﬁio matricular-se no Conservatorio de
Francisco Manocl.

Escreveu desde logo varias cantatas, uma das
quaes lhe valeu o premio viagem d Italia.

Anles de partir para Mildo, onde em pouco tempo
conquistou o diploma de maesfro, cscreveu as
operas nacionaes: a Noite do Castello e Joanna de
Flandres (1861 ¢ 1863).

Em Mildo, entre varias produccoes de folego,
compoz a e Sa Minga, opereta, ¢ Nella Luna,
revista, ambas representadas no theatro com grande
applauso (1866 — 1868).

Em 1870 estreou-se triumphalmente no Theatro
Scala, de Mildo, com Il Guarany.

Era o inicio da sua gloriosa carreira. Recebeu no

berco da Musica a solemne consagraciao do seu ta-
lento genial.

Pouco depois (1872) assignalou nova conquista
com a Fosca, a mais preciosa talvez e talvez a me-
nos comprehendida de todas as suas operas.

Um anno mais tarde (1873 a 1874) colheu novos
laureis com a exhibicdo do seu Salvafor Rosa.
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Em 1879 Maria Tudor. Em 1889 Lo Schiavo.
Em 1890 La Morena, opera nedita. Em 1891
0 Condor, com cxito colossal na Italia, e no Rio de
Janeiro (em 1892, o inspirado pocina vocal e syin-
phonico, em 4 partes, Colombo, que foi indigna-
Inente sacrificado pela pouco escrupulosa empreza
Ducei & Ciacchi, na memoravel noite de 12 de Ou-
tubro.

Cada um desses trabalhos marca novo triumplio
a0 NoSso glorios.o compatriota, assignala notavel
progresso na sua brilhantissima carreira, mas, in-
felizmente, symbolisa tambem mais uma copiosa
fonte de lucros para o editor RICORDI (de Milao que
iem sido o vampiro explorador do sangue e do ta-
lento de Carlos Gomes.

De propriedade do maestro sdo apenas o Condor
¢ 0 Colombo, cuja impressio ainda estd em debito;
tudo mais perteiuce i casa R1corpl, que selocupleta
4 custa do genio do artista brasileiro, emquanto
este luta desesperadamente com a mingoa de re-
cursos, até para manter-se ¢ a dous filhos, que sao,
mais do que a propria Musica, a sua religido, a sua
esperanca, 0 scu sonlto, a sua gloria, a sua vida.
emfim...

Pomos o ponto final nesta breve noticia biogra-
phica, lamentando que a escassez de espaco 1108
nao permitta.maior desenvolvimento.

A. C. DE MENEZES.

-

CHRONICA FLUMINENSE

N'uma folla que comeca, e demais a mais em
1° de Janeiro, a chronica deveria ir altm de uma
semana ; deveria evocar todes os acontecimentos do
anno, bons ¢ maos, grandes e pequenos, ¢ fazel-os
desfilar alegremente aos olhos do leitor,

Tambour, clairon, musique en téte,

como cantava a.Judic.

Mas aonde me levaria cssa revista? Onde acharia
cu espaco para tanta coisa?...

Entretanto, ellas ahi estdo, dansando 10 meu
espirito, essas desvanecidas sombras de homens e
factos que passaram em ondas estrepitosas...

Cuculiy, o Christo, Santa Isabel do Rio Preto,
o velllo Areias, o colchoeiro da rua da Assemblea,
o Club Federal, Deodoro da Fonseca, 0 Sousi
Bastos ¢ a ’epa, o imposto do fumo, as corridas,
a prisdo do S Schastiao Pinlio, o Tannhauser,
a questdao dos nickeis; (uilberme de Aguiar, Maria
de Macedo, —tudo isso me passa pela memorian’uma
revoada louca, n'uin wurbilhao demouiaco!. ..
%

Nio ! nao irei além de Dezembro, d'esse excep-
cionalissimo Dezeinbro que houten acabou, e emn
que tivenios as coisas mais extraordinarias, como
fossem mudrugadas de Junho e noites de Maio, o
Vasques a fazer-nos chorar. a Aida quasi bem
cantada a cinco mil 11¢is por cabeca e o Sr. Dr. Ba-
rata Ribeiro nomeado prefeito municipal ! Foi o

mez das surprezas.
*

O fallecimento do Vasques, o actor mais querido
das nossas platéas, o artista que, com as suas
qualidades que eram muitas ¢ os seus defeitos que
udo eram poucos, foi a incarnaciao mais topica do
nosso tlieatro, teve na imprensa uma longa,
piedosa ¢ merecida commemoracao.

O mesmo nao acontecen ao pobre Visconti Coa-
racy, que morreu brutalmente tulminado por urna
syncope cardiaca, no seu iristonho retiro de Ica-
rahy, quando, sentado a4 meza de trabalho, defronte
do ﬁ_lho—intelligente crianca ji agora orphan de
pae e mae—. traduzia para o Sr..B. L. Garnier
ou para-o Sr. Seraphim José Alves nao sei se um
manual de cosinha, nao sei se o0 ultimo romance de
Ohnet.

Opcrario honesto dasgetiras nacionaes, jornalista
apreciado, engenhoso arranjador de dramas e co-
medias, Coaracy teve a sua hora de triumpho
guando, de sociedade com Pereira da Silva, trans-
portou o Guarany do livro para o theatro.

Entretanto, a noticia de sua morte passou quasi
despercebida ; nem sequer houve um jornal que
lhe puzesse o nome entre duas tarjas pretas, como
¢ costume fazer aos defuntos mais ou menos consi-
derados. Pobre Coaracy ! pertencias & legiao dos

que morrem antes de morrer...
*

A idéa de levantar na praca publica uma estatua
a Joao Caetano partio de Visconti Coaracy, que a
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comtimnicou publicamente ao Vasues, pedindo-1hie
que @ levisse a effeito. O artista immediatamente s¢
entregon de corpo ¢ alma a essa dea, e conseguio,
por meio das famosas matinées com tanto csforco e
(1lento oreanisadas, levantar 0 bronze que la estd

o liemieyelo da Tiscola de Bellas-Artes.

Quando =¢ inaugurou o monuinetito, Coaracy quer-

xou-se aargantente de ndo ter sido convidado para
a festa, .. Pobre amigo! era sina sua esquecerem-se
d'elle. ..

Possion estas linhas fazer lembrado ao menos um
dia, a0 menos uma hora, o pobre Gryphus, que
ainda estou vendo, na sua velhice precoce. com
aquella sympathica e veneranda figura de evange-
Ihista . e aquella formosissima bocea, illuminada por
W <orTiso espirituoso e meigo.

%

<e ou entendesse de financas como Csse illustre

visconde do Cruzeiro, que tambemn acaba de fallecer,
fari aqui diversas conxideracoes sobre a fusdo, de-
cretada pelo Governo, dos Bancos do Brasil e da
Republica.

0% fecionistas do Banco do Brasil tém se feito de
manto de scda, o que ¢ extraordinario, porque nao
la negar que em toda esta negoeiata o melhor bo-
eado ¢ o d'elles. Mas que querem? —a tradicao fez
do Danco do Brasil uma arca santa, um nolt me
fangere, ¢ toda a gente sabe como ¢ diffiicil neste
paiz lutar contra as tradicoces.

\ fusio dos dous bancos parcce-se muito com
corto cusamentos em que a noiva traz a swa moci-
dade. a sua belleza e a sua riqueza, e 0 NOIVO pura
¢ simplesmente o seu nome. O hoivo neste caso ¢ o
Baneo do Bras'l; nao lhes ’aroce que o da Repu-
Wica ¢ para elle um magnifico partido? O velho he-
sita — quem sabe? — pelo receio de ser mais tarde
engatndo pela mulher; mas, nas condicoes em que
elle se acha, o mais prudente é fechar os olhos, ca-
i sar-se, e....0 resto & sorte!

*

Coufvsso que ndo me encheu de enthusiasmo a
exposicio preparatoria columbiana. O 10sso paiz
tem sido mais galhardamente representado n'outras
exposicoes, e, para fallar verdade, nao me parece
que para mostrar tdo pouco va'ha a pena ir a
Cliicaco...

Se.

e

Dantes as exposicoes brasileiras arranjavam-se
com mais facilidade ¢ com 1nais brilhantismo, por-
que havia as condecoracoes... Os governos tudo
conseguiam com cllas. Os habitos fazem-nos muita
falta. A Republica andou bem acabando com €ssas
patacoadas, mas & inevitavel que soffra as couse-
quencias do seu acto. Lembremo-nos que foi do
cofre das gracas que sahiram os hospitaes da Mise-
ricordia ¢ da Praia Vermelha, 0 custoso paredao

_da praia de Botafogo, ete. Devemos certo reconhe-

cimento ao Habito da Rosa.
%

Para conseguir aquelle pouco, tiveram os cominis-
sarios que envidar inauditos esforcos, e ninguein ra-
soavelmente podera negar que elles deram prova de
nuitoboa vontade ; masé inegavel tambem que a ex-
posicao, considerada en bloc, esti longe de produzir
o desejado effeito.

A exposicao debellas-artes, feita separadamente,
na Escola, tambem ¢é relativamente pobre. Pode-
riamos apresentar mais e melhor. Ha alli dous tra-
balhos novos que me impressionaram muito agrada-
velmente, — dous retratos assignados por Henrique
Bernardelli e Rodolpho Amoedo. No proximo nu-
mero do Album me occuparci detidamente d'essa
exposigaq, depois de outra e mais minuciosa visita.

%

B .

Aurelio de Figueiredo expoz 0s seus ultimos
quadros na redaccio da Cidade do Rio. Ha alli de
tudo — paizagens, marinhas, scenas de interior, re-
tratos, ete. O Silvestre, com as suas incomparaveis
bellezas, forneceu ao nosso -artista algumas telas
muito apreciaveis. Mas de todos os quadros o que
mais me agradon —oh! simples opiniao de amador
—foi o que se intitula Mandolinata, e representa
o eterno e louro rhodelQ do Aurelio, aproveitado
desdc os tlempos, ja longinquos, da Francesce de
Rimini, muito hem sentado n’uma cadeira antiga,
muito' bem vestido de sedas e veludos, dedithando
uma guitarra. Esse quadro, que estd- 'primo'rosa-
mente feito, é de uma poesia simples e encantadora.

*

Eu quizera fallar das estraordinarias revelacoes
do sr. conde Sebastido Pinho, mas ao mesmo tempo

nao quero entenebrecer estas columnas com tao do-
lorosos assumnptos. I
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Atravessamos uma cpoca triste, muito triste, ¢
confrange-nos a alma a comparacao, a que somos
naturalmente levados, do que se tein feito em
Franca, paiz vellio, a proposito do Panami, e do
que nao se faz no Brasil, paiz novo, a proposito de
tantos escaudalos nio HIenos graves, e mais ver-
gonhosos.

A.

N ——— -

CAMPO SANTO

Os annos matam e dizimam tanto
Como as innundacoes ¢ como as pestes
A alma de cada velho é um Campo Santo,
Que a vethice cobrio de cruzes ¢ cyprestes
Orvalhados de pranto.

Mas os sonhos nao morremn como as flores,
Como os homens, os passaros ¢ as feras. ..
Destruidos emhora pelas dores,
Renascem para o sol de eternas primaveras
E de eternos amores.

Por isso, muita vez, na paz silente,
No somuo fundo, na terrivel calina
Do Campo Santo, ouve-se win‘grito ardente :
E’ a Saudade... A Saudade! E o ceniiterio da alma
Acorda de repente,

Uivam os ventos funeraes, niedonhos ;
Brilha o luar; as lapides se agitam.,..
E, sob a rama dos choroes tristonhos,
Sonhos mortos de amor animam-se e palpitam,
. — Cadaveres de sonhos. ..

OLAVO BILAC.

—~—

0 JEROMO

Corren uma gargalhada de ponta a ponta do
meio circulo, rapida,rebeutando de todas as boccas,
como se fosse 0 estopim de uua gyrandola. O Je-
rémo, ainda de cocaras, firmou-se n'um braco para
se levantar do tombo, e, de novo, estatelou-se no
chao. Nova gargalhada explodio, de subito, como
o lépido levantar de azas de uma revoada de pom-
bos... « Paga prenda ! paga prenda}! » gritavam.
Tia Michaela, a win canto do sofa, com as duas
maos na cintura, pedia que nao a fizessem rir ’ganjco,
por causa do figado. E seu Rodrigues, um caixeiro

O ALBUM B

da Corte, que andava por fora, em cobraneas, veio
lugo, de ehapéo na mao, todo surrisos, para rece-
ber a prenda do carreiro.

« Paga prenda! paga prenda ! » O Jeromo pe-
sislia @ intimaciao. Nao pagava. Cahira ao quercr
ajoelhar-se muito depressa, mas ndo rira, nem ao
1menos comecara as palavras do jogo: « Meu senhor
Sao Roque, eu aqui estou a vossos pés sem me rir
sem chorar »... Nio pPagavi.  « Paga prenda ! »
insistiam... E a Margaridinha, a filha de tia Mi-
chaela, e joelhos sobre uma cadeira, gritou-1he
tambem que pagasse. « Pague, scu Jeronymo.., E
PTa nao parar o jogo. » O Jerou pagou, com uinl
botao de punho. 0 caixeiro da Corte volton para o
seu logar, todo sorrisos. « Minhas senlioras,  vae
continwar o jogo. O senhor Sio Roque ¢ a Sra.
D. Margaridinha. »

Fora, o luar hanliava todo o jardim plantado (e

esponjas, desenhando na 1ma a ramageni crescida
da cerca de espinlos. A estrada tortuosa, toda de
arcia, refulgia ao clarao da lua. Longe, no silencio
da noite, latiam caes... O Barradas, « amigo de
seu barao», suando em hicas, viéra para o jar-
dim e encostara-se i cancellinha da porta, a fumar.
O jogo continuava 1a dentro, na sala. Ouvia-se a
voz do caixeiro da Corle. « Que se ha do fazer ao
dono ou dona desta prenda? » E viam-se, sobre
0s aparadores, dous grandes lampides de kerozene
trazidos pelo Barradas, 1 casa de seu barao, para
aquella festa de annos da tia Michacla,
. O Jeromo era carreiro 14 do alto, da fazenda do
Dr. Chico Penna. Mais pra baixo ficavam as ter-
ras de seu barao—bariao de Santa Maria. \hi ¢ que
o Barradas punha e dispunha, como dono da casa,
comendo & farta, bebendo ainda melhor. Portu-
guez esperto, muito insinuante, comecira auxi-
liando 0 administrador da fazenda. Um dia, o admi-
nistrador vio-se, de subito, posto no meio da rua.
O barao, colerico, cheio de raiva, nio lhe consen-
tio que se justificasse. O homem ndo fizera nada.
O Barradas foi nomeado para o seu logar.

« Bom administrador tenho eu!» costumava di-
zer o bardo. Carreiro é que nio tinha, tio bom
como o Jeromo. Certa vez, o Jerémo ia a entrar
em casa, empurrava ja a porteira, quando retinio
este grito. «Eh, 14, 6 Jirouymo ! » Era, o Barradas.
O outro nao o ouvio. O portuguez chicoteou mais
a besta em que vinha, enterrou-lhe bem as espo-
ras... Depois, repetio o chamado : « Eh, 14, 6 Jir6-
nymo!» O Jerémo demorou-se a esperal-o, com
a mao ainda sobre a porteira. E ao brusco choque
das esporas, a besta trotou mais depressa, até junto
da cancella. Ficou ahi, sem parar, ao mesmo tempo
avancando e recuando, a apertar as pernas do
Barradas de encontro 4s duas ripas pregadas em
cruz.

« Manhosa como ella s6! » achou, sorrindo,
o Jeromo. O Barradas apeou-se, tirou as rédeas
de sobre o pescoco do animal, passou-lh'as da ca-
beca para fora, por cima das orelhas, e foi prer.-
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del-ax adiante, a uma das pontas da cerca. Demo-
rou-~¢ ainda um bocado, a enrolar um cigarro. Por
fim, abordou a questao. O hardao mandava per-
guntar ao Jiréonymo sc nio queria ir trabalhar la
para a fazenda. O Jeromo estava, que nao cabia
eni =i da sorpreza. *

O Barradas contava com isso. ¢Al! estava admi-
rado, nao ecra?! Tinha de gue. Era uma fortuna
que Ihe cahia do cco.n I3 gabava afazenda. Que
bonita que estava agora ! Passava-se muito bem de
harriga. Aquillo ¢ que era viver a gente uma vida
regalada. Comia-sc quatro vezes ao dia. It depois,
se o Jirdnymo quizesse, dobrava-se-lhe o ordenado,
ajuntava-se-llie uma gratificacdosinha para os ci-
garros, ¢ atc o Sr. barao inda Ihe havia de dar a
sua farpellasinha nova. O Jeromo reflectia, via-se
que cstava a hesitar. Mas, de repente, fez que nao
com a cabeca. Decididamente nao aceitava. Era
tolo, regeitar assim uma fortuna que lhe cahia do
ceo. Mas que lhe havia de fazer / Tinha amizade 4
Casa, cridra-se com 0s meninos. ..

O Barradas voltou para a fazenda, a apertar
cada vez maiz o passo da besta, para repetir ao
Sr. barao o que lhe dissera o bigorrilha do Jiro-
nymo. E logo ao chegar, em meio do almoco,
tendo muito cuidado em que ndo esfriasse o bife
do Sr. bardo, a mandar pelos criados que fechas-
sem bem as janellas da varanda para que o S ba-
rao nao se fosse constipar, o Barradas contou-lhe
0 que ouvira do carreiro. « E uma crianca ! v dei-
Xou escapar o bardao. E o Barradas logo, com toda
a'sua verbiagem de portuguez, muito esperto: « E
um estupido, ¢ o que ¢... Vossa Exeellencia nio o
conhece 197 um estupido e um bigorrilha... T

~" bigorrilha ¢ que elle ¢, saiba-o Vossa Excellen-

cial... »
*

TIsmorecia a luz. Manchas de fumaca iam su-
bindo wos poucos, pelo interior dos globos, nos dous
graudes lampioes de kerozene. Tia Michaela quei-
xava-se do figado, fizera-lhe mal o jantar. O Bar-
radas voltava nesse momento para a sala, mios nos
bolsox, fumando. Vinha de fora, janellas a dentro,
cortante erispido, o aspero frio da madrugada. Nu-
vens roseas appareciam pelo cco. « Bom dia, sia
dona ! » gritavam da cstrada para a Margaridinha
que se fora debrucar 4 janella. O caixeiro da Corte
ainda quiz ver se rcanimava a festa « Minhas
senhoras, meus scnhores ! vamos agora jogar o
Coche da familia. Eu sou o cocheiro. D. Marga-
ridinha é quem mais brilha, ¢ a lanterna. O Sr. Bar-
radas ¢ o chicote...» Voltava-se todo sorrisos, para
cada nm. Mas a Margaridinha achou que ja era
tarde. « Qual, seu Rodrigues! J4 é dia... Mamae
esti com somno. » Clareava mais. « Agora é eada
um pra sua casa ! » interrompeu asperamente o
Barradas.

Despediram-se, trocando abracos, apertande-se
muito sacudidamente as maos. Tia Michaela distri-
buia beijos, a torto e a direito, fazendo convites.
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« Nao se esquecam, heim 2 Agora ¢ pelo Natally.,
0 Jerémo chegou, a correr, do jardim. Oceultou
umas flores no casaco. Depois, cstendeu a mao a
Margaridinha, olhando-a bem em face. — « Nao
me esqueca ! » disse. A moca apertou-lhe os dedos,
(uasi a esmagal-os... E ficou em silencio. Tinha os
olhos cheios d'agua.— «Venha amanha ! » segredou
a muito custo. O Jerémo fez que sim, com a
cabeca. E sahio. Mas da rua, voltou ainda, como
se lhe faltasse alguma coisa. Parou indeciso.—
«Até amanha, tia Michaela ! » fez, depois. Aperiou
outra vez a mao-da Margaridinha. Custava-lhe dei-
xal-a assim. Desejaria ficar para sempre, alli, ao
seu lado, ouvindo aquella doce musica da sua voz...

Partio, afinal. Levava um grande vacuo no
peito. Os olhos humedeciam-se lhe, tinha uma enor-
me vontade de chorar... Pessaros cantavam. Do
matto em roda subia um embalsamado, um fresco
cheiro de hervas. Gottas de orvalho cahiam dos
espinheiros, e, pela relva adiante, borbcletas iam
e vinham, doidas, agitando azas tremulas, amarel-
las por sobre as flores amarellas.

Entrou em casa. Atirou-se 4 cama, para ver se
esqueeia aquella idéa da Margaridinha. Talvez dor-
misse... Nao dormio. Aquillo era como se lhe hou-
vessem arrancado do peito, na festa, alguma coisa
que lhe fazia muita falta. Voltava-se para a pa-
rede, fechava os olhos, apertava-os bem, para nio
ver coisa nenhuma, ¢ de subito, 14 se lhe deparava
outra vez a sala do jogo de prendas. Era ainda o
caixeiro da Corte quem as fa a pouco e pouco
recolhendo no ‘chapéo; o jogo é que ja ndo era o
mesmo. Nao era o Senhor Sao Roque, era uma
cuisa parecida. E o Jerémo via-se de joelhos aos pés
da Margaridinha— «Minha santa Margaridinha, eu
aqul estou a vossos pés, sem me rir, sem chorar,
sem me rir... Eu aqui estou a vossos pés... »

*

O Jeromo voltou .no dia seguinte 4 casa da
tia Michaela. Voltou depois ainda, e no terceiro
dia, e mais tarde. A Margaridinha vinha buscal-o
a cancella, toda de branco. E subiam, méos dadas,
almas [elizes, acompanhados desde a porta pelo vigi-
lante, doce, bondosissimo olhar d: velha.

Mas, n'um dia, tia Michaela veio, ella propria,
recebel-o &4 entrada. O Jerémo parou, sorprezo,
indagando com os olhos: E tia Michaela explicou
0 que havia. —«O Leopoldo... Conhecia ? Aquelle,
magrinho, que estivera 14 no dia dos seus annos. ..
Ah! nao conhecia ? Pois coitado ! fora-se... Bexi-
gas...» Bexigas |'— « E’ verdade; bexigas ! Era o
sexto caso m'uma semana.» O Jerémo esiremecen
de terror; dominou-se, poréem,— «Mas afinal, e a
Margaridinha 2 » Tia Michaela tranquilisou-0. —
« Estava no sitio do Leopoldo. Fora pela manha,
para ajudar a gente da casa. Era preciso haver 14
quem tivesse umr bocado de sangue frio. Os outros,
coltados ! tinham perdido a cabeca. » O Jerémo
despedio-se, voltaria depois. — « Sabbado, ella Ja
ha de estar ahi. Tenha paciencia ! » Teria pacien-
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cia. E foi embora. Luzes brilhavam longe. Anoi-
tecia. O Jer6mo levavacomo um presentimento 1o
corac¢ao. /

Nio voltou mais. A Margaridinha chegou logo
na sexta-feira, 4 tardinha. Esperou-o até alta noite
Nada. Esperou-o no sahbado, dia inteiro, noite in-
teira. Nada. Apenas, maquella noite lugubre, tia
Michaela veio da 1ua a chorar. Talvez chegasse no
domingo. Esperou-o. Rompeu o sol, veio a tarde,
frigida tarde deinverno. E unada. A Margaridinha
esperava 4 porta, apoiada .4 caneella.

Nuvens pardacentas foram sc amontoando pelo
céo. Peneirava um chuvisco. E nisto, do alto, dentre
barrancos, aos solavancos pelo tortuoso caminho—
violentamente puxada por duas bestas ¢ forcejando
por ganhar a estrada, branca de arcia—surdio uma

antiga, uma arruinada caleca. jd sem toldo. De um.

a outro lado, sobre os assentos, estremecia, oscil-

lava um caixio. Oleados resguardavam-n'o do tem-.

po. E logo atraz, vinham, a galope, dous caval-
leiros.

O céo fez-se .mais negro. Chovia agora. A Mar-
garidinha sentio que alguma eoisa se lhe cnroscava
no coracido. Era como se uma cobra mé o houvesse
agarrado de subito.

Kstalava o chicote no ar. O carro galgou a es-
trada, de um pulo. As rodas ehiavam na arela, ra-
pidas, ao rapido trote das bestas. Homens desco-
briam-se ao vel-o. E tia Michaela, que vinha a
entrar da rua, ajoellou-se religiosamente.

—« Coitado do Jerémo !.»disserain, na casa visi-
nha. A Margaridinha apoiou-se mais 4 cancella.—
« Ah! meu Deus!» solucou, dolorosa, angustia-
damente. So. Faltava-lhe o chdo. A’ garganta
subiam-lhe num bolo, toda aquella magoa. toda
aquella agonia, toda aquella inenarravel dor. O
carro passou Do caixdo mal fechado, evolava-se,

ficava um méo cheiro espalhado no ar.—«Sia dona,
reze por elle! » gritaram. Chovia mais forte.

Lagrimas rebentavain em flo, das arvores sobre a
areia. A Margaridinha fieou, apoiada 4 cancella,
com um nervoso rictos ao canto dos labios, sem
se rir, sem chorar, sem chorar, sem se rir...

PEDRO RABELLO.
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THEATROS

A maior novidade dos nossos theatros, e a mais
litteraria, & o Defunto, delicado lever-de-rideau es-
cripto em bonitos versos por Filinto de Almeida, e
representado com muita aceitacao, no Recreio Dra-
matico, pelos artistas Ferreira e Apollonia.

Trata-se dos escrupulos de uma viuva, que nio
quer novos amores, com receio de offender a memo-
ria do seu defunto. O motivo ndo é novo, e ja foi
magistralmente desenvolvido em tres magnificos
actos pelos mestres Mailhac e Halévy quando cscre-

veram La veuve; mas Filinto de Almeida, que tem
qualidades de homem de theatro (para cmpregar
aqui uma expressio sarceyana), apresentou coisa
sua.

Fazemos voltos para que o inspirado poeta da Ly-
rica, aproveitando as boas disposicoes de Dias Bra-
ga, que ¢, inquestionavglmente, um cmprezario de
intencoes a-rjcisticas, nos’brinde com algum trabalho
de mais folego.

Dizem-nos que o Defunto ji é obra velha, e que
o autor estd hoje depulado e eidadao conspieuo
em S. Paulo... Ora queira Deus que a politiea o
ndo afaste das bellas-lettras!

*

No-mesmo theatro representou-sc o drama €a-
valleria rusticane, traduzido pelo dito deputado e
poeta. O trabalho de Verga pouco interessa & nossa
platéa, primeiramente por ser uma pintura de cos-
tumes sicilianos com os quaes nada temos que ver,
e depois porque a musica de Mascagui estd tao as-
sociada a0 argumento da peca, que este sem clla
se torna incolor e anodino.

Entretanto, ha alli muita paixdo, d'essa paixao
do ciume, que acommettc a humanidade inteira,
tanto na Sicilia como no Japdo ou mo Rio de Ja-
neiro, e ndo precisa de musica para sobresaltar as
almas sensiveis. v

Os artistas tiraram muito proveito dos seus pa-
peis, mas é de justica collocanr no primeiro plano
Apollonia, que foi uma admiravel Santuzza.

*

Parece que o Sant’Anna deitou, emfim, a méo a
um successo. Ja Nao era sem tempo.

Das pecas representadas durante a ultima esta-
cio theatral de Pariz foi sem duvida o vaudeville
Les 28 jours de Clairette, de H. Raymond e A.
Mars, musica de V. Roger, a que 1nais acceitacao
alcancou. A empreza do theatro das Folies-Drama-
‘tiques acaba de festejar a duo-eentesima represen-
tacdo, e a peca tem probabilidade de conservar-se
em scena ainda por muito tempo.

Teve rasio o publico pariziense pelo que vimos
ante-hontem no Rapaz de saias, titulo que deu
Moreira Sampaio ao vaudeville traduzido por elle
com a grande habilidade que tem revelado ‘nesse
genero de litteratura. A peca nada perdeu com a
transplantacdo de um para outro idioma.

Encontram-se no Rapaz de saias todos os ele-
mentos explicativos do triumpho pariziense, trium-
pho que naturalmente vae renovar-se no Rio de
Janeiro.

Situacdes do todo novas e de um comico irresis-
tivel, ditos de espirito, malicia a rodo, musica bo-
nita, leve e facil, genuinamente franceza, d'aquellas
que agradam & primeira audicao e que o publico
assobia quando sae do theatro, taes sdo as quali-
dades que abundam no Rapaz de saias.

Nio daremos o entrecho da peca; tao complicado
é elle e tdo cheio de qui-pro-quos, que com certeza
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! soriamos incompletox. Sio quatro actos de siluacdes
; ciaranliadas, Trata-se de uma mulher que reccheu
! de ur tio, mestre de armas, uma educacio muito,
| masculina, e se disfarga em soldado, tomando 0
logar de um houesto pasteleiro, e faz servico de
tuimbi. ¢ bate-se, e pinta o diabo, tudo isso por
cansa do marido, o advogado Vivarel, que se es~
queeew, ao dar-lhe a mao de esposo, de liquidar o
 paxsivo da sua existencia de celibatario.

0 desemuenlio gue os artistas do Sant’Anna dao
4 peca ¢ o mellior que actualmente se podia obter
westa capital. Blanche Grau, Pepita Anglada (uma
ostreiante muito geitosa), Matlos, Colas, Rangel
Junior, Teixeira, etc., deram todos muito boa conta
do recado.

‘A enscenacio é esmerada, e foi feita 4 vista dos
eroauis e figurinos (ue a empreza recebeu de Pariz.
A inslrumentacdo ¢ a do proprio Roger, autor da
partitura. .

Tao cedo o Rapaz de saias ndo deixard arua do
Esvirito-Sauto, vao ver.

*

Nos outros theatros nada de novo. No Poly-
theama tém sido cantadas muitas operas de Verdl
mais barato que n'outra qualquer parte. No Lu-
cinda o Burro do Sr. alcaide e Tim tim por tim tim,
10 Apollo o Barbeirinho de Sevilha, no Variedades
o Frei Satanaz, e no Recreio o eterno e afortu-
nado Conde de Monte-Christo. Entretanto, o
Lucinda cnsaia uma opera-comica portugueza, a
Moura de Silves, o Varicdades uma magica, o
Diabo coxo, e o Apollo um drama sacro, o Filko
do Averno, cujo protogonista é Sao Guilherme,
duque de Aquitania. '

X. Y. Z
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SPORT

0 sporl moderno nao constitue os bellos torneios
de cavallaria da idade média, em que se operavam
assombros de agilidade por um olhar, por um
sorriso da dama dos pensamentos.

Esse tempo passou. O fleugmatico inglez, frio e
taciturno como a sua velha Albion, transformou os
torueios equestres, cujas descripeoes 11os arrebatam
e enlevam, pela corrida lisa, ou, quando muito, pelo
steeple-chase cujo merito cousiste em vencer
obstaculos adrede preparados para esse fim.

E fol este o sport que transportamos para o Bra-
sil. J& nao ha cavalheiro que se apresente na arena
encorajado por um sorriso, que morra afagado por
malicioso botdo de rosa, predestinado para premio
da victoria.

Esse iempo passou.

O joven X percorre & tardinha o aristocratico
bair. o de Botafogo cavalgando soberbo alazao, mas
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¢ a voidade ostentando animal de subido valor, que
so deixa levar com a mansidao de cordeiro.

0 taful ndo conhece as regras de equitacdo: nao
& um calgdo correcto,ndo podéra cavalgar fogoso ¢
ardido corsel, ndo podéra, em honra de sua dama,
conquistar a victoria na arena de um hippodromo!

" AS lutas hippicas foram entregues a maos mer-
cenarias, e 1o Brasil a individuos pela mor parte
sem criterio ¢ dignidade, e dahi o rebaixamento do
nivel moral da instituicao.

A propria direccao dos hippodroinos, confiada a
cavalheiros, alids muito distinctos e, illustrados,
soffre pelo facto de desconhecerem regras come-
sinhas de hippologia, -e ainda porque criminosa
bondade tem tolerado a pratica de irregularidades
que attingem a proporcao do crime.

Os codigos, calcados sobreos europeus, contém
medidas cohibitivas,comminam penas para todos os
delictos, mas as regras cscriptas nao tém igual
applicacdo cntre as diversas directorias, e até,
custa dizel-o, no seio da mesma directoria soffrem
applicacdo diversa, conforme a sympathia que me-
rece o delinquente.

Nio obstante tantas etio gravesirrégularidades,
o sport é a flor da moda do kigh life fluminense.
Nao se pode perﬂellcer a esse mundo elegante que
constitue o high life sem frequentar o sporf, sem ir
aos domingos dar tregoas ao spleen semanal, no
unico ponto de reuniao do Rio de Janeiro.

O Album, que aspira a ventura de ser acariciado
no boudpir da gentil sport-woman, e que pretende
logar de honra no gabinete de litterato e do poeta,
nao poderia dispensar uma seccao sportiva.

Tel-a-ha. "

Nao descercmos a imiscuir-nos nas intrigas de
ensilhamento; analysaremos sem paixao as corridas,
apontarcios as irregularidades commettidas, in--
dicaremos reformas tendentes j  cngraundecer e
moralisar o turf nacional.
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Na ultima corrida realisada no Derby Club...

O passado ecstd passado. Corramos sobre elle
0 veéo do esquecimento.

O Album visa o futuro, e s¢ as sociedades spor-
tivas tornaremreal cssa solidariedade porque tantas
e tao amiudadas vezes fazem votos, o sport brasi-
leiro pdde entrar em nova phase e cobrir-se das
glorias que lhe almejamos,

Esta feita a apresentacao de

BrLZEBUT.

No proximo numero do Album encetareinos a
publicacao do romance Amor de primavera e amoer
de outomno, original de ALFREDO BASTOS.
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