
Numero 23 
30 - Agosto - 28 



Revue de 
L^merica 

Latina 
Todos os intellectuaes brasileiros dever iam assignar e collaborar nessa revista de 

diffusão da cultura da America Latina, na França, como fazem os intellectuaes dos demais 

paizes do Sul e Centro-Americanos. 

A Revista já conta sete annos de existência e tem á sua direcção os escriptores Ernest 

Matinenche e Charels Lesca, e como collaboradores um grupo de literatos que conhecem 

a literatura portugueza e hespanhola, entre os quaes: Manoel Galvisto, Francis de Mirmandol, 

j B a n Cassou, G. Gentis, Philleas Lebesgue, Georges Pillement, Robert Ricard, Raymond Rorge, 

Reno Richard, Angel Marvand, Max Daireaux, Jean Durian C. Fournier fA. Folgairolle, etc. 

Preço da assignatura annual: $ 2 . 6 0 ou sejam 2 2 $ 0 0 0 . 

•^MiffllfflflfÍMfflfftTO^ 

Seguros Marítimos, Terrestres e de Accideníes no Trabalho 

CAPITAL REALIZADO RS. 2.000:000$000 DEfOSUO NO THESOURO NACIONAL RS. 300:000$000 

C O M P A N H I A D E S E G U R O S Agencia 

SUCCURSAL EM 

S. PAULO 

RUA ANCHIETA 

N. 4 SOBR. 

CAIXA POSTAL 

3466 

PELEPHONE 

2—5570 

G U A N A B A R A 
Sede: RUA BUENOS AIRES, 61 - l.o e 2.o andar 

RIO DE JANEIRO — End. Teleg. "Pal las" 

A F F O N S O VIZEU 
DIRECTOR PRESIDENTE 

MANAOS 
PARA' 
MARANHÃO 
PARNAHYBA 
THEREZINHA 
FORTALEZA 
ARACATY 
SOBRAL 
NATAL 
RECIFE 
MACEIÓ 
ARACAJU 
BAHIA 
VICTORIA 
NICTEROY 
B. HORIZONTE 
JUIZ DE FORA 
SÃO JOÃO DEL-REY 
SANTOS 
CURITYBA 
JOINVILLE 
PELOTAS 
RIO GRANDE 
PORTO ALEGRE 



^id^4yi#\ 
EXPEDIENTE 
ASSIGNATURAS: 

Por armo 30$000 
Por semestre . 18$000 
Venda avulsa . . 1$000 

GERENTE: 
Maurício Goulart 

R E V I S T A D E A C T U A L I D A D E S 

Publica-se ás Quintas-feiras alternadas, em São Paulo 

Redacçã© e Administração 
R. Libero Badaró, 23 sob. 2." andar salas 16 e 17 

C A I X A P O S T A L 3323 
PHONE 2-1024 

P r e ç o l$GOO 
Corpo de Redacção: 

MERCADO JÚNIOR, AMÉRICO R. NETO, FELIX DE QUEIROZ, DE LIMA NETTO, ASSUMPÇÃO FLEURY 

D I R E C T O R E S 
Sud Meunucci 
Maurício Goulart 
Pedroso d'Horta 

ILLÚSTRADOR: 
J. G. Villin 

Collaboradores 
ALBA DE MELLO ( S O R C I É R B ) , MARIA JOSÉ FERNANDES, MARILÚ, MURILLA TORRES, ELSIE PINHEIRO, COLOM-

BINA, DULCE AMARA, AMADEU AMARAL, VICENTE ANCONA, RICARDO DE FIGUEIREDO, A. DE QUEIROZ, RAUL 

BOPP, GUILHERME DE ALMEIDA, NARBAL FONTES, MURILLO ARAÚJO, REIS JÚNIOR, OLIVEIRA RIBEIRO NETTO, 

SILVEIRA BUENO, FRANCISCO PATTI, J. RAMOS, HONORIO DE SYLOS, EDMUNDO BARRETO, RUBENS DO AMARAL, 

PERCIVAL DE OLIVEIRA, MELLO AYRES, AMÉRICO BRUSCHINI, THALES DE ANDRADE, CORRÊA JÚNIOR, BRENNO 

PÍNHEIRO, CLEOMENES CAMPOS AFFONSO SCHIMIDT, GALVÃO CERQUINHO, MARIO L. CASTRO, MARCELLINO 

RITTER, ANTÔNIO CONSTANTINO, THEOPHILO BARBOSA, JOSÉ PAULO DA CÂMARA. LÉO VAZ, ETC. 

O FILHO PRÓDIGO 
O patriarcha soffria pela ausência do filho. 
Os morros, o arvoredo, a torre, o chão da estrada, eram planos onde 

sua obsessão bailava com ryth,mos os mais extranhos, vagarosos e apres­
sados, bambos e dolentes. < 

O rebelde : - um bello animal, crivado de defeitos, carregado de 
sympàthia. 

Ha vários annos, que os passos do fugitivo, desappareceram no 
caminho de lama, faiscante de mica. 

— Não ha mal que sempre dure. . . 
Ao olhar mais uma vez para a collina, - um cono azul boiando num 

horizonte cor de fructas sazonadas, viu> algo de imprevisto, um cami-
nhante que, mais se approximando, mais era o seu filho, o s-e-u f-i-1-h-o. 

Um mundo de ternura fel-o abrir os braços. 
O filho pródigo não poude articular palavra : horizontes inteira­

mente desconhecidos tocaram-lhe fibras extranhas. 
A casa paterna ! 11 

As crianças tão meigas que se chegavam.. 
Tudo tão grande. 

— Eu abençoo o arrependimento que te fez voltar á casa. 
— E a falta de dinheiro, pae. 

L À E T D À V I D DO V À L L E 
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Silva Araújo 
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OPINIÕES DESUMMIDADES MÉDICAS: 

't';i "De preparados análogos, nenhum, a meu ver, 
lhe é superior e poucos o igualam, sejam nacionaes 
ou extrangeiros; a todos, porém, o prefiro sem he­
sitação, pela efficacia e pelo meticuloso cuidado de 
seu preparo, a par do sabor agradável ao "paladar 
de todos os doentes e convalecentes". 

Dr. B. da Rocha Faria. 

. . ,excellente preparado que se emprega com a 
máxima confiança e sempre com efficacia nos casos 
adequados. 

Dr. Miguel Couto. 

.dou com desembaraço e justiça, o testemu­
nho dos grandes benefícios que me tem proporcio­
nado na clinica. . . 

Dr. Luiz Barbosa. 

. . .excellente tônico nervino e hematogenico, 
applicavel a todos os casos de debilidade geral e de 
qualquer moléstia infectuosa. 

, Dr. A. Austregesilo. 
.este preparado é um dos melhores que 

conheço pela sua efficaz acção tônica. 

Dr. Rodrigues Lima. 
. .me tem sido dado constatar em doentes de 

minha clinica, os benéficos effeitos do Vinho Tôni­
co Reconstituinte Silva Araújo. 

Dr. Henrique Roxo. 
Dentre os productos similares- destaca-se o "Vi­

nho Reconstituinte" de Silva Araújo. 

Dr. Nascimento Gurgel. 
.numerosas são as provas que, desde longo 

tempo hei colhido de sua bemfazeja influencia toni-
ficante sobre o organismo. 

Dr. Toledo Dodsworth. 
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Estás quasi velha... 

o uve. 
Queres que me ajoelhe a teus pés de mulher 

para dizer, num soluço estrangulado, aquillo 
" que meu amor de homem quer dizer ? 

Ouve. 

Es tás velha, acabada, quasi branca, quasi 
tremula : sulcam-te o rosto as rugas da velhice, 
que disfarças com a habilidade da pintura : e 
ainda és moça. A tua belleza é quasi uma liqui­
dação — e bara ta . A tua belleza agoniza, obscura, 
triste, abandonada, esperando, numa ânsia in-
dizivel, que te mata, que te enlouquece, que te 
corrompe, uma, duas, trez aventuras a mais, 
sem perder, louca e viciada, um dia, uma hora,, 
um átomo, sem renunciar a tristeza immensa e 
a vasta vergonha de uma opportunidade. 

Perdeste a tua mocidade, que nunca mais 
voltará. 

Caminhaste sempre, desde que te conheço e 
amo - a t ráz de promessas que boiavam dentro 
dos olhos dos homens que passaram pela tua 
vida, sem comprehenderem o encanto de tua bel­
leza. 

Perdeste a t ua belleza, abysmando-te nas 

misérias de todos os vicios, de todas as corrupções. 
Podes ainda, com a ar te de pintar a bocca 

de sangue, os olhos de preto, enganar, illudir, 
inspirar paixões. Mas a mim não me enganas, 
porque conheci o esplendor de tua belleza: 
foste veneno e perfume que enlouquecia o meu 
raundo, que t inha a tua côr, a tua forma, o teu 
e n c a n t o . . 

A tua vida é dolorosa : sei. . 
Vejo que soffres. As tuas horas são sempre 

iguaes, mas passam, envelhecendo. Tens den­
tro do cérebro fechado, dentro de tua mão fe­
chada, caminhando pela via como um grande 
phantasma desesperado do amor, trazendo em 
cada olho phosphorescente uma lagrima redonda 
de saudade . . . um único pensamento, que é a 
tua única esperança, a tua ult ima e triste poesia, 
que a tua a lma canta, soluçando, que a tua bocca 
soluça, sorrindo, para ninguém comprehender a 
dor vasta , espesinhando a tua alma de moça, 
dentro do teu corpo de velha : o prazer. 

Somente eu poderei amar-te. Somente cu> 
que conheci o encanto, o esplendor, o deslum­
bramento de tua belleza, que ao passar deixava, 
vibrando na toalha de perfume intensos. E 
tu passaste sempre sonhando, sempre cantando. 

A tua belleza agoniza, mas encontrafás na 

minha voz, a tua primavera de amor, de moci­
dade, perfumada e louca. 

E as minhas canções, cantadas, baixinho 
ao teu ouvido, dirão que és linda, linda, linda. 

E serás feliz. . 
Porque estou collado á tua pelle :porque te 

amo : respiro o teu perfume : vivo no teu 
mundo, triste, sem esperança sem vontade, sem 
energia, sentindo os meus pensamentos dissol­
verem-se, inúteis e fracos, dentro de uma dor 
immensa que me ensinou a ter piedade de ti . 

A tua belleza agoniza. 
Espera-te amanhã, o espectro da solidão e 

do abandono. 
Não terás ninguém, nem uma palavra tre­

mula de ternura, nem uma caricia suave. 
E , no mundo, que é máu, só ha uma tristeza 

terrível : envelhecer sosinha, pallida e triste, 
sem nada, sem tecto, sem pão, sem carinho, sen­
tindo os castellos dourados da illusão ruirem ao 
redor das cousas da vida, que se vão desagre­
gando . . . Vem. . . vêm c o m m i g o . . . vem, por­
que ainda tens nos olhos, doentes è doces, so­
nhos de amor e vislumbres de desejos. . , 

A D R I A N O ' G E N O V E S I 
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Para reanimar um tresnoi-
tado só mesmo o madrugar tran-
quillo dos campos 1 O clarão ma-
rasmado no horizonte ; o esfu-
mado da paizagem ; a immobili-
dade das arvores á beira dos ca­
minhos cheios de sombras e o si­
lencio envolvente que desce var;>-
roso dos cimos illuminados, pro­
duzem o bem estar triste e a paz 
intima que induzem aos pensa­
mentos extranhos aocançacoda vida 
Talvez porisso já me não lembrava 
de uma noite passada ao lado da 
febre, o m i n d o tosses e gemidos e 
regressava ao passo animado de 
Espada, entregue aos frivolos pen­
samentos matinaes que nos com­
pensam por instantes dos soffri-
mentos do corpo. 

E pensava, suggestionado pelo 
silencio umbroso da alvorada : Não 
ha, decerto, nos mattos, a quanti­
dade phantastica de pássaros que 
consta das narrativas, dos versos e 
das descripções que fazem os so­
nhadores, de selvas encantadas. 
Os pássaros que moram nas arvo­
res - numerosos e variadissimos — 
só se mostram aos poucos, de um 
em um. espalhados por toda a 
parte, em vôo inesperado e fuyaz. 
Cantam isoladamente - um aqui, 
outro alem - jamais na hjrica or-
chestração dos poetas ov.ç. celebram 
a natureza de penna em punho, a 
poder de cigarros, no recolhimento 
astucioso dos gabinete:. Se elles 
se quedassem ao silencio das auro­
ras, de certo ouviriam somente a 
Maria-Eranca, poisada no ja lh inho 
mais alto das arvores, piando sua­
vemente, um pio su, repetido, con­
tinuo, em surdina com a luz nas­
cente . . 

Mas voltemos á vida, á estrada 
e ao cançaço. que são coisas que 
andam sempre juntas , e pensemos, 
emquanto o cavallo regressa con­
tente ao seu curral, no que se 
deve lazer a u m a pobre moça que 
se iicou a morrer de pouco em pouco. 
Talvez, naquelle instante, outros 
pássaros cantassem nos bosques 

AUTO DE P E R G U N T A S 

afastados e outros pensamentos 
frivolos me voltassem, porque o 
silencio da manha era cada vez 
maior e, subitamente se fez im-
menso, quando ouvi, na monoto­
nia das cantigas, matinaes da pai­
zagem, um berro melancólico, um 
berro de alarma e piedade, sahido 
a garganta r o u c a . . . 

— O' das almas 1 0 ' das 
almas 1. . . 

E passou por mim em cortejo 
sinistro, sahido das sombras duma 
encruzilhada . Dois homens con­
duziam a trote rápido uma rede 
de defunto e, acompanhados por 
um outro, no mesmo andar, lá 
se iam em direcção a villa. Quando 
passavam lhes perguntei : 

— Quem vahi ahi ? 

— O Zé Faust ino. 
— Que Zé Faust ino ? 

— O peão. 
— D e que morreu ? 
— De faca. 

E Ia se foram, estrada em 
fora, mais rápidos que o meu 
cavallo, a trotar, conduzindo o 
fardo tão lugubre como o clamor 
no silencio da madrugada : 

— O* das a l m a s ! O' das 
almas 1. . . 

E ' assim que elles costumavam 
conduzir os seus mortos. Quando 
morre alguém nos bairros afasta­
dos, passam os visinbos a velar e a 
jogar, animados pela "fervida", 
emquanto o defunto enrija entre 
duas velas. Antes de romper o 
dia, amarram com um lençol o 
o cadáver, ao longo dum pau ro-
liço, cobrem-no depois com outro 
lençol a tado nas estremidades da 
vara. Terminada a rede, viram 
num golpe a ul t ima ti*ella de pinga, 
sublevam o fardo e par tem para a 
villa em passo accelerado. D e 

caminho, quando avistam ao longe 
alguma casa a beira da estrada, 
chamam em altas vozes : 

— O' das almas 1 O' das al­
mas 1 

En tão sahem das casas outros 
homens, vestindo ás pressas o pa-
letot, alcançam o cortejo que vai 
passando e, sem o deter, tomam a 
rede nos hombros e proceguem no 
mesmo andar. Os que vem, re­
trocedem, emquanto os moradores 
da estrada, despertados ao clamor 
plange, se vão rendendendo e, 
assim, rapidamente, dão com o 
jus to na cova. 

Quando voltei á casa, j á me 
aguardava o estylo autori tár io do 
delegado de policia, uma intimação 
para auto de corpo de delicto. 
E m obediência ao estylo e á minha 
contingência, fui a elle. 

N o corpo da guarda da cadeia, 
sobre uma mesa larga de pinho, 
jazia descoberto o cadáver de Zé 
Faust ino. Varias exclamações, vá­
rios quesitos foram propostos, mas 
havia uma facada só, profunda, na 
região da claviculafesquerda. Com 
a rijeza da morte, a epiderme do 
cadáver se contrahiu e a ferida se 
transformou numa bocca li v i d a . . 

— Es te foi bem alinhavado 1 
Disse o escrivão, al inhavando, por 
sua vez, o auto. 

Dalli passamos á sala onde nos 
aguardavam as exigências da lei, 
na pessoa dum alferes mulato . 
Satisfeitos a lei e o mulato, ia eu 
a s ~ ^ ' quando o meu companheiro 
de int imação e auto, querendo que 
também o acompanhasse na sua 
curiosidade, me induziu a ficar, 
farejando um drama ensangüen­
tado, no au to de perguntas a que 
iamos assistir. 
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O homem que ia responder á 
lei mestiça e impertigada, t inha 
aspecto sympáthico, uns ares timi- ' 
dos, e mais parecia covarde que 
assassino sanguinário. 

— Como se c h a m a ? Pergun­
tou-lhe o delegado. 

— Pedro Barbosa. 
— Que edade t e m ? 
— Tr in ta e cinco annos. 
— Qual é o seu estado ? E ' 

casado, solteiro, ou v iuvo? 
— E u . . sou casado. 
— Qual é a sua profissão ? 

E m que cuida, qual o seu meio de 
v i d a ? 

— Vivo de jornal. Sou cama­
rada v ia jan te ; trabalhador de 
enxada ; t rançadqr de couro crú e 
t irador de madeira. 

— Onde nasceu ? 
— Aqui mesmo na villa. N ã o 

tenho pae nem mãe e fui creado 
pelo meu padrinho, seu capitão 
Luiz Lopes que também já mor­
reu. . . 

— Sabe porque está preso ? 
— Sei, sim senhor. 
— E o que tem a dizer sobre 

o motivo* porque foi preso ? 
— Nada , não senhor. 
— Pois então não matou o 

Zé Faust ino ? 
— Matei , sim senhor. 
— Diga então o que sabe, es­

clareça a justiça sobre esse facto. 
— E u lhe digo, sim senhor. O 

caso todo o mundo j á sabe. E u 
mesmo vim, de livre vontade, 
me entregar, porque a gente paga 
aqui me«mo o mal que f a z . . . E u 
a té j á estou ficando meio arrepen­
dido do mal que fiz, mas como não 
tem arranjo para a morte do outro, 
eu mesmo é que devo pagar . . . 

— N ã o é isso, conte o caso 
como foi. 

— N ã o vê que esse Zé Faust ino 
e eu fomos sempre amigos, desde 
o nosso tempo de moleque aqui 
na villa. Quando morreu meu 
padrinho, fui trabalhar na fazenda 
de seu João Luiz, irmão delle e 
depois fiquei morando nella, de ag-
gregado, numas terras na beira 
do caminho. H a dois annos -
eu já era casado - o Zé Faust ino 
empreifou com seu João Luiz um 
terno de mulas para amançar . . 
O Zé Faust ino era peão ; desde 
rapazinho elle gostava de animal 
e como era mui to corajoso e ex­
per to , num instante fez nome. M u ­
la que elle não quebrava não t inha 
arrumação. Mas - Deus que te­
nha a sua alma em bom Jogar - era 
mui to a t r e \ ido e useiro em mexer 
com a mulher dos outros. E m 
todo o caso, no tempo em que elle ^ 
esteve na fasenda, amançando as 
mulas, fomos sempre amigos ; tanto 
que todos os domingos caçávamos 

juntos no mat to , e, de tarde, elle 
ia jan tar na minha casa, commigo 
e mais a minha companheira. Mas 
eu nunca cheguei a ver nada de 
desconfiar. A minha mulher era 
uma moça seria, duma qualidade 
de gente boa que tem da outra 
banda da serra. Nós casámos por 
amor e, com a bençam de Deus, 
estávamos vivendo na paz do tra­
balho e da família. Para minha 
mulher nunca íal tou nada em casa, 
nem agrado ! M Í ) S O Zé Faustino 
levou tempo amançando os ani-
maes e, t an tas vezes jantou com­
migo que, por fim, desconfiei delle. 
Dahi era geitoso para lidar com saia 
e minha mulher, hão digo que faci­
litou nem deu corda, mas era boba 
- toda a gente boa é assim - e o 
Zé Faust ino aproveitou. . . Por 
felicidade nossa o t ra to da doma-
ção acabou e elle voltou para a villa. 
Com o tempo me esqueci do caso 
que já ia me enfezando ; minha mu­
lher continuou sempre boa e fica­
mos em paz, graças a Deus 1 

— Mas o caso de hontem ? 
Reclamou a impaciência do alferes. 

— H a coisa de dez dias, o Zé 
Faust ino voltou para repassar uns 
cavallos da fazenda. Procurou ou­
t ra vez a minha casa, entrou, con­
versamos os três juntos, tomou 
café e, dahi, voltou todas as tar­
des, depois que acabava o nosso 
serviço. Não gostei nem um pou­
co daquellas visitas, porque elle 

estava agora mais confiado e a 
minha mulher mais enlevada nas 
pat ranhas delle. . Eu não vi 
nada de comprometter nenhuma 
honra, mas fiquei de pé adeante e 
comecei a sentir que já estava me 
voltando o mesmo enfezámento que 
t inha passado. . . Hontem cedo 
fui chamado na villa para fazer uma 
viagem de próprio, mas a pessoa 
não precisava mais do meu serviço 
porque j á t inha recebido a res­
posta da carta. E n t ã o voltei para 
casa . . . Antes Deus me tivesse 
matado no meio do caminho 1 

Assim que cheguei em casa 
fui entrando sem cuidar no preci­
pício que estava me esperando lá 
dentro 

Não sei o que entrou no meu 
corpo quando esbarrei com o Ze 
Faust ino sentado na canastra, com 
a minha mulher no collo 1. . . O 
demo tomou conta de mim duma 
vez e me empurrou sem juizo para 
o lado delles. Minha mulher se 

, levantou num repente, t remendo al­
voroçada e elle, nem mexeu da 
canastra 1 Ahi, eu disse : "Sae 
daqui desgraçada, segue a tua sina 1 
Mas este maldito, nunca mais ha 
de sujar casa de ninguém 1" 

Então , seu alferes, cheguei bem 
na frente do cujo e nunca, na mi­
nha vida, dei uma facada tão gos­
tosa 1. . . 

- Seu escrivão , escreva :. 

A- d e Q u e i r o z 
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À melhor Cerveja 
O melhor Guaraná 

Offerta de noivado 
Eu vou te dar um vestido 
Da musselina do ar ; 
Do sol tirarei o ouro 
Com que o tenho de bordar 1 

A saia é de renda fina, 
Da branca renda do mar, 
E o corpête é dessas nuvens 
Que se embalam pelo ar. 

E ' um vestido de noiva 
Esse que te quero dar : 
D a aurora tiro os enfeites 
Com que o tenho de enfeitar. 

Hei de fazer o "bouquet" 
Só de flores naturaes : 
Das flores que desabrocham 
Nas auroras boreaes \ 

Para a grinalda de virgem 
Tenho as estrellas do céo ! 
Tenho faixas de luares 
Para fazer o teu véo ! 

A 

Vou-te dar uns sapatinhos, 
Um mimo que é um primor ; 
Uns sapatinhos talhados 
E m duas pet ' las de flor. . . 

Has de ficar mais formosa 
Que as santas virgens do altar, 
Com teu branco véo de noiva 
Feito da luz do luar 1 

Quando formos para a igreja 
E os lyrios pelo caminho 
De inveja se fanarão. . 

O teu vestido de noiva 
E u mesmo te quero dar : 
Do sol tirarei, o ouro 
Com que o tenho de bordar. 

Amarilio de Alencar 

A N A 
Serviço Á let carie 

Especialidade em Pelisqueiras á Porlugueza e a Brasileira 

ABERTO DURANTE TODA A NOITE 

Rua Libero Badaró, 77 — Telephone, 2-3485 



ANNO 

PUBLICASSE EM SÂO PAULO 
3 0 de Agosto de 1928 

DlRÉCTORÉS: 

SUD MENNUCCI 
MAURÍCIO GOULART 
PEDROSO DTEIORTA 

N. 23 
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C L A R A 

Maria Clara, sem embargo da poesia can­

tan te do seu nome, é das prosaicas creaturas, 

que eu tenho encontrado na prosa desbotada des­

ta vida. 

Não é moça, não é bonita, não é interessante. 
E ao lado destes predicados negativo, teve ella, 
desde os primeiros clarões de sua juventude, a 
commovedora e inoffensiva mania da l i t teratura 
e das phrases de effeito. 

Aos dezeseis annos, já se havia deliciado 
e commovido com todas as novellas de Escrich, 
de Ardei, de Delly e outros que taes. Collec-
cionára todos os folhetins de jornal. E, não 
raro, em passagens emocionantes, o papel ama-
rellara-se com as suas lagrimas. Fizéra-se a 
heroina de todas as historias de amor que lhe 
passaram debaixo doã olhos. Sabia de cór 
dúzias e dúzias de sonêtes. (Era essa a designa­
ção que dava a toda e qualquer forma de poesia). 

Adjectivara os seus olhos e a sua pessoa 

com todos os qualificativos sonoros e melancó­

licos que lhe occorreram á imaginação. 

N ã o concebeu nunca que pudesse casar-se 

um dia a não ser com um mancebo esbelto e 

sonhador, de olhos enfeitados de tragédias, em 

scenarios propositaes de noites enluaradas, com 

raptos, lagrimas e punhaes. E não se casou 

mesmo. N e m com isso, e nem sem isso. Napri-

meira reprovação da Escola Normal, pensou em 

suicídio.^ Iodo, creolina, soda c á u s t i c a . . . Por 

fim, chamou-se a si mesma de incomprehendida 

e desistiu de suicidio. 
E os annos passaram. A flor tão adjecti-

váda da sua mocidade, ninguém a quiz colher. 
E ella tornara-se tão menos exigente !. . Am­
putara ao seu ideal os olhos sonhadores e trágicos, 
os raptos, os punhaes. . Já se contentava com 
bem pouco; o pharmaceutico, por exemplo: ho­
mem serio, trabalhador, calvo, um principio de 
obesidade. . E algumas lagrimas. . Todo 
mundo chora pra casar. . Mas, nem isso 1. . 
Ella ficou para tia. Cuidou dos sobrinhos, bri­
gou com os cunhados, lastimou as irmãs e. . 
invejou-as silenciosamente. Indignou-se todas 
as vezes que lhe deram o sobrenome do cunhado 
- ' " E ' isso 1 Solteirona nem nome tem I" 

Hoje, resignou-se. Tem algo de philosopha. 
(Ella não sabe o que é isso, mas tem). D á con­
selhos e suggestões de graça. Gosto a té que 
lhos peçam. » 

Tem uma lagrima e um adjectivo adequados 
a cada novidade que lhe contam. Diz mal da 
carestia da vida, da mocidade de hoje e do egoismo 
masculino. Dos áureos tempos da sua juven­
tude, só conserva uma mania : a da li teratura. 
Melhorou um pouco o seu paladar literário. 
Lê alguns livros sérios, que não entende mas dos 
quaes guarda algumas palavras e phrases soltas, 
que nada significam para ellas, mas que passa 
adeante porque as acha do effeito? — "Scepti-
cismo. Philosophia dos estoicos.. Dissecação 
mental. Analyse impiedosa. Ironia da vida", 
e tc . . . 

E ahi está em que se resume a poesia can­
tante deste nome - resultado feliz de serias e 
demoradas controvérsias de seus progenitores, 
antes de ella descer a este Valle de Lagrimas : 

— Maria Clara 1 

E L S I E P I N H E I R O 



ARLEQUIM 

ÜAKÀRÁ 

Janellas abertas 
i 

E u conheci Branca-de-Neve. Era a garota 
mais linda do meu bairro. Ia e vinha a vender 
flores, na manhan de sol de uns dezoito annos in­
gênuos. 

— Um molho de cravos, meu senhor ? E 
estas rosas ? Olhe : se eu fosse moço, compraria 
todas as rosas da terra para espalhar pelo ca­
minho em que passasse o meu amor . . 

E ria. Pelos olhos e pela bocca. O seu 
riso tilintava, como uma moeda de oiro, que per-
cutisse a concha sonora da vida. 

I I 

— E depois, Branca-de-Neve ? 
— Depois. . E ' a historia de sempre, meu 

senhor. Senti uma punhalada aguda nos pul­
mões e, uma tarde, que tarde, Deus do ceu 1 
salteou-me a primeira hemoptyse. Os olhos 
de Branca-de-Neve brilhavam, como lâmpadas 
tristes. Figurinha de cera pallida, dir-se-ia um 
lyrio que o Destino houvesse pisado. 

I I I 

Tenho piedade de ti, Branca-de-Neve : 
Já se apagou, na claridade festiva das manhãs 

a tua voz de crystal. Mas , ouve bem : tenho 
piedade de ti 1 Porque, engastados na por-
cellana clara do teu corpo, que é u m a amphora 
ifna e clara, os teus olhos de tuberculosa, ago­
nizantes e melancólicos, me lembram umas 
aguas-furtadas, - com duas janellas a b e r t a s . . . 

M A N U E L C A S A S A N T A 

DONA CAINDA. 

Desde que eu vi vancê, num me aUmbrei mais do luâ, 

das estreita, da luz do sói. 

Esqueci os passarinho que faz a matta verde bonita, 

com a fartura dos seus lamento. Esqueci a sabiá que dorme 

com a phimage virada p'ro vento que passa por entre os 

galho dos cajueiro. Isso tudo porque vancê tem mais 

clarão nos olhos; porque vancê quando canta, tem mais doce 

na voz, porque eancc refresca o peito da gente, com o 

seu sorriso formoso. 

Desde que vi vancê, meu coração se abrio. Elle era 

fechado como a sordade. Fiquei cuma doidice tão forte, 

quando vi vance, que a minha bocca lhe chamava, cahia 

água dos óio e os meus braço pedia a cintura de vancê, p'ra 

cheira os seus cabello. 

Quer cará commigo, dona ? 

Manoel - aquelle que apanho a jlâ 

que vancê joga no riacho. 
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Daniel de Oliveira Carvalho 

recentemente faüccido 

em Porto Ferreira, 

chefe de numerosa 

família c sogro do 

nosso director 

Sud Mennucci 

E S P L E N D O R Q U E P A S S A 

Era nma creatura ultra chie e de 
radiosa belleza. ,.\lta, esguia, ondu-
lante, com gestos em que se atrai-
çoavam as distineções de um espi­
rito aprimorado, era um dos typos 
mais perfeitos das rodas elegantes. 
No seu todo havia um aflorar de 
delicadezas, de subtis e entontece-
dores venenos, que derramavam em 
torno uma aura de enleante fasci­
nação. 

Gostava de vê-la, com o seu ar de 
vencedora, impondo a sua graça na 
féerie dos salões, onde as audacias 
dos seus apuros quasi chocavam 
certas sensibilidades! Admirava-lhe 
os modos, de uma originalidade for­
temente vincada, o quid de rebel­
dia que faulava nos seus olhos, a 
determinação, em todos os seus mo­
vimentos da mulher consciente d» 
sua belleza, e que sabe ser dona rio 
segredo de provocar desapoderados 
enthusiasmos e atear inextinguiveis 
labaredas! 

Homens insensíveis ao prestigio 

dos encantos femininos, ou que, tal­
vez, viravam amargos juizes sobre 
o desmantelo das suas investidas 
inúteis — chamavam-n'a depreciati­
vamente de melindrosa. E sem o 
querer lhe faziam o elogio. Porque 
para que a mulher seja melindrosa, 
ou o que melhor nome tenha, agora, 
é preciso que possua todos os dons 
com que se exerce a irresistibili-
dade, é preciso ser fina, chie, hábil, 
galante, resumindo harmoniosamen­
te todos os refinamentos da graça. 

Mas essa creatura, finginrto-se in-
riifferente ás admirações que aos 
seus pés se disputavam, ás reverên­
cias que a seguiam, a todos olhava 
ri'alto, sem colher a guirlanda de 
uma homenagem, sem esboçar um 
gesto de acoroçoamento. A sua vida 
era vivida no mundo que ella mes­
ma se creára, um mundo em que se 
adivinhavam maravilhas, mas que a 
todos se furtavam. 

Tudo, porém, passa, e o presti­
gio da mulher é mais transitório 

que a clássica e revelha rosa de 
Malherbe. 

Hoje tornei a ver a melindrosa 
de três annos atrás. Que differen-
ça! Casou com um funecionario pu­
blico. ("Pardon", srs. funeciona-
rios!) Alastrou-se em protuberan-
cias enxundiosas, amolleceu o ges­
to, aburguezou a expressão, perdeu 
suas bellas singularidades, mistu­
rou-se medíocre mente ao commum. 
E' uma mulher destituiria completa­
mente dos predicados com que se 
impunha, não deixando siquer tran­
sparecer, através da sua decadência, 
um pallido reflexo da gloria pas­
sada. 

E' doloroso! Mas por que será 
que é tão curto o período de es­
plendor da maioria das mulheres? 
E como é que ainda ha por ahi me­
ninas que se illudem, pensam que 
o seu domínio irá longe, e não apro­
veitam com intelligencia o breve 
tempo de fausto, que avaramente se 
lhes concede? 

A M R I C O R U S C H I N I 
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São Simão. que lambem recebeu a visita da "Caravana' 

CINCOENTÀ DIAS 

Depois de Barreíos -
Àraraquara. 

Àraraquara, a terra gover­

nada por Plínio de Carvalho, 

o prefeito competente e que­

rido e deputado illustre. Lá, 

tínhamos a nossa festa collo-

cada sob o patrocínio da se-

nhorita Maria Plínio de Car­

valho, que, auxiliada por uma commissâo grande de moças, fez para o "Arlequim" 

uma serie infinita de gentilezas, pelas quaes lhe somos gratíssimos e das quaes não 

nos esqueceremos nunca. Xo mesmo dia da nossa chegada, assistimos a um jogo de 

teunis organizado pelo professor Sizenando da Rocha Leite, director do Tennis Club 

de Àraraquara e nosso querido 

amigo e represetante. No jogo, 

venceram as morenas, ás quaes o 

" Arlequim" offereceu autographos 

de Álvaro Moreyra, Mario de Cas­

tro e Coelho Netto. A ' noite desse 

mesmo dia — 1 de julho — a ca-

Ainda na Comf> Cateeira Britânica ravana assistiu ao SUmptUOSO baile 

que lhe foi offerecído, no theatro Municipal. Na noite seguinte, espectaculo, o pri­

meiro que a caravana organizou em Àraraquara e no qual foi auxiliada pelas se-

nhoritas Maria Plinio de Carvalho, Xenê Somenzari, Carmen Gimenez, Lolita Gi-

menez, Angélica Isique. Xa noite 

de 3 de julho realizou-se mais um 

espectaculo. e no dia 4, cheia de 

saudade, a caravana partiu para 

São Carlos. 

X'a estação, esperavam-nos o dr. 

Elisiario F de Araújo, distineto 

advogado alli residente e cujo au­

xilio foi. em São Carlos, o mais 

precioso que poderíamos desejar. 

O professor OttOni PompeU Piza. Como se divertem os empregados da Comp. Cafeeira Britânica 
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Casa de residência da Companhia Cafeeira Britânica, 
de Cravinhos 

nosso amigo e representante, alem 

de um numero enorme de se-

nhoritas da melhor sociedade dalli, 

entre as quaes encontravam-se as 

que nos auxiliaram nas represen­

tações. Em seguida, depois de ti­

rar uma photographia na qual fi­

guraram os directores do Tennis 

Club de São Carlos, que patroci­

nou a nossa festa, o sr. Paulino 

Botelho, prefeito da cidade e que 

tudo fez para o nosso êxito, senho-

ritas e nós, os da caravana, acompanhados pelo sr. Paulino Botelho e dr. Eli-

siario de Araújo visitamos a cidade — um encanto! A' noite, tivemos o 

baile que nos foi offerecido pelo Tennis Club e na noite seguinte realizamos o 

nosso espectaculo em São Carlos, 

no qual fomos coadjuvados pelas 

senhoritas Ruth Ortiz de Araújo, 

Lucy Galvão Veltri, XTair Galvão 

Veltri, Nair Ferraz de Camargo, 

Erna Fehr, Elvira da Silva Diogo. 

De São Carlos, seguimos no dia 

seguinte para Rio Claro. Mas, por 

muito e muito tempo, ficaremos 

ainda a pensar cada dia nessas 

duas cidades — Àraraquara e 

São Carlos — onde a caravana 

"Arlequim" passou alguns dos 

seus melhores dias! 

Carlos Alberto, filho do sr. Adalberto Bucno Nctto, prefeito 
de Catanduva, e da sra. Risa Magaldi Bueuo Nelto. 
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'spectos do antigo Collegio " PIRACICABAXO", hoj: Gymnasio equiparado em Piracicaba. Estabelecimento 

fundado em 1SS1, alli trabalhou Miss Bro:ene, a grande educadora que coUaborou na 

reforma Cesario Motta-Cactano de Campos cm 1892 
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Ainda 110 Gxmnasio Piracicabano 

R O S A S 

Rosas, para enguantar Ias primorosas 

y perfumadas sedas de tus manos; 

rosas para calzar tus pies enanos, 

y, para traje de tus formas, rosas. 

Rosas, para enflorar Ias deliciosas 

quimeras de tus suenos soberanos; 

rosas, para tus íntimos arcanos, 

y, para todos tus caprichos, rosas. 

Rosas, en los perfumes orientales 

a que trascienden tus poderes reales 

cuando pasan tus formas olorosas. 

Rosas de tus rosales invisibles, 

para yo adormecer los imposibles 

de este ardoroso codiciar tus rosas ! 

R O S A S 
De Luis Antônio Miranda 

(Portoriquense) 

Rosas, para enluvar as primorosas, 

fidalgas mãos, de gestos elegantes; 

rosas, para calçar teus pés galantes 

e, para traje do teu corpo, rosas. 

Rosas para enflorar as deliciosas 

chiméras dos teus sonhos delirantes; 

rosas para os teus olhos arrogantes , 

e, para os teus caprichos todos, rosas. 

Rosas, de um bom perfume, capitoso, 

que emana do teu corpo donairóso, 

quando passas, formosa entre as formosas. 

Rosas, dos teus rosaes immarcesiveis, 

com que eu possa apagar estes horríveis 

zelos que tenho dessas tuas rosas. 

Luis Antônio Miranda. Dieno Castanho. 
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N U M M A R DE R O S A S 

* i -

EM SÃO CARLOS 

IMPRESSÕES DA CARAVANA 

XA1K F E R R A Z HK C \ M ARGO 

.1/a.r í? Í'OI"I; r» confesso, 

E muito segredo peco 

E peco sabe porque? 

Porque um tal meu amigo, 

Cujo nome aqui não digo, 

Ficou "louco" por você! 

S F H O R I X H A S ORT1Z VRACJO 

Ondina, Ruth e Jandyra! 

E' mais pobre a minha lyra 

Que um pobre no fim do mcz. . . 

Mas apesar da pobreza 

Pecanta a delicadeza 

Que encontrou cm todas três! 

I . I Y Y G ALVA O 

Confesso meu embaraço; 

— A tio sei si faço ou não taco 

Um verso a Lucy Galvão: 

E si não fosse esse medo. 

Divulgaria um segredo 

Que ella tem no coração. 
E R X A F E H R 

A romanesca ternura 

Que meigamente possues, 

Está no azid-formosura 

Desses teus olhos azues! 
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O D I L A F E R R A Z C A M A R G O 

•. o 

A juventude scintilla 

Na figurinha de Odila 

Como o sol pela manhã. 

E com essa mocidade 

Ella tem toda a beldade 

Que possue a sua irmã'. 

Em S. Carlos, que porção 

De moças deram a mão 

Para ajudar "Arlequim"! 

—• E o boneco penhorado 

Mil vezes muito obrigado 

Lhes manda dizer por mim. 

E L V I R A DA S I L V A D I O G O 

Elvira! Peço a palavra 

Com versos da minha lavra 

Pois não sei foliar em prosa; 

E digo cm termo maluco 

Que você foi mesmo "o sueco' 

Xo papel de "melindrosa"! 

R E L I X 

U 

A R A C Y SILVA 

Já disse um rifão antigo 

Que o mais terrível veneno 

Está num frasco pequeno; 

Vendo a sua intelligencia, 

Vou dizendo cá commigo; 

— "Também a mais fina essência!' 

tlMfti 

« 
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C A N Ç Ã O DE UM T R I S T E 

(PARA A SENHOR1NHA TOTA FRANCO DA ROCHA> 

Segui na vida procurando 

o siimmo bem que o amor nos t raz . 

Em torno a mim, aves cantando. 

Campos em flor ficando atraz. 

E eu nesse sonho arrebatado, 

nessa esperança embevecido, 

fui como um triste alucinado 

das próprias dores esquecido. 

Quanto sonhei! Quanta esperança 

em torno a mim. Dentro de mim. . 

Xunca suppuz que um sonho assim 

fosse uma luz que não se alcança!. . . 

Aves cantando pela estrada. 

Paz e socego nos caminhos. 

Perto de nós: — os passarinhos. 

Dentro de nós: — a madrugada. 

Quanto te quiz! Que estranho laço 

fez de nós dois quasi que um só. . 

Ter como vida: — o teu regaço. . . 

Morto: — o meu pó junto ao teu pó. . . 

E as almas tremulas e unidas, 

garças errantes, companheiras, 

ainda da morte confundidas 

dentro das trevas derradeiras. . . 

Mas esses sonhos dissipados, 

todo o clarão de que vivemos, 

eu esqueci. . Nós esquecemos. . . 

Que dois enormes desgraçados! 

Ha dentro em mim como um vasio. 

No fundo d'alma a dor de uma anciã. 

Que triste flor a da inconstância 

Boiando morta á flor de um rio. . 

E eu sigo só, pelas estradas, 

sob este céu longínquo e eterno. . . 

Em torno a mim: — aves caladas. . . 

Pensam, talvez, que eu seja o inverno! 

Vou ruminando a minha dor. . . 

Onde encontrar um ente amigo 

Que venha aqui, rezar commigo 

os funeraes do nosso amor? 

C A N T O M L L O 
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Aspecto e'a 
solemmdadc 
da despedi­
da do dr. Renato Toledo c Silva, ao deixar o Fórum Crvni nal, transferido que foi para o F-ormn Cível 

Dizem que existiu uma princeza, 
não sei em que região maravilhosa, 
que não chorava e não sorria, 
diante da dôr ou da alegria. 
Sua alma era tão fria, era tão fria, 
que, se beijasse o seio de uma rosa, 
a rosa, com certeza, morreria. . . 

Ninguém sabia a historia dolorosa, 
a intima agonia, 
dessa princeza silenciosa, 
que não chorava e não sorria, 
diante da dôr ou da alegria! 

Xinguem, naquella terra, comprehendia 
que, sendo bella, fosse desditosa, 
que, sendo rica fosse escrava. 
E a misera princeza não sorria, 
e, por orgulho, não chorava! 

Quando a tarde de opala fenecia, 
para os lados do poente o olhar tristonho 
alongava, alongava, e nunca via 
o príncipe encantado que viria 
arrebatal-a num corsel de sonho! 

Ninguém sabia a historia dolorosa. 
a intima agonia, 
dessa princeza silenciosa, 
que não chorava. . . nem sorria. . 

P a u l o 
C o r r ê a 
L o p e s 
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- • • - . , . - : : 

PketograrJiia de indias da fronteira brasileira-boliviana, que nos foi gentilmente cedida por Raul 

Bopp, nosso grande amigo e grande poeta. 
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Um pintor paulista 

Hugo Adamis — pintor paulista que nunca 

expoz em São Paulo. Andou, numa pere­

grinação espiritual pelos museus e. galerias da 

Europa, concorreu em vários certames sen-

sacionaes. Agora chegou a vez de sua terra 

conhecer a obra vigorosa com que conquistou, 

lá fora, merecidos triumphos. Vamos ver se 

desta vez desmentimos o provérbio de que 

santo de casa não faz milagres... Hugo 

Adanu inaugurará a sua exposição em se­

tembro próximo. 

A M A R L L O 

E's o ouro que fascina o proletário, immerso 

Na magoa de ser pobre . . . 

Iman que torna forte o fraco, e cobre 

De seda e de velludo as chagas do universo! 

E's o sol que fecunda a terra! O sol bendito 

Que illumina o Infinito, 

Tão triste e tão vasio. . . 

E's o mel saboroso; és o frueto sadio 

Que doira os laranjaes. 

E's aquella 

Singella 

Flor, sempre viva e sempre bella, 

Que não morre jamais. 

Amarello. 

Âmbar. Topazio. Settestrello! 

Cor dos trigaes na seara abençoada! 

E's a folha que vae. abandonada, 

Rolando pela estrada 

Empoeirada. . . 

Da tua cor! 

Amarello... Occaso. Hora do sol pôr . . . 

Vieste, por acaso, da coroa 

De um re i? . . . Ou de uma princezinha 

Dos contos da carochinha? 

E tornaste maior o esplendor 

Das gerações antigas! 

E's ouro. E's pó. E's luz que se esborôa. 

Amarello. Cor sumptuosa, 

Orgulhosa, 

Que fallas no verão e evocas um thesouro... 

Para mim, vens do sol e és feita das cantigas 

Do meu canário louro !. . . 

M I N 
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Yvette Ro soleín, 

da. Companhia. 

Margarida Max 
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K I L O M E T 
Kiíometro — 

Palavra-distancia 

que risca a terra num milhar de metros. 

Talhando a montanha 

num corte profundo, 

rasgaste a terra-roxa 

que sangra, viva, ainda. 

Agora te espichas 

em dura seccura 

de recta. 

Ou te torces e contorces 

com curvas e contra-curvas, 

como uma cobra geographica. 

Tomas o pulso da Velocidade 

contando-a, desfiada, 

em horas 

minutos 

e segundos. 

Aqui trepas, afoito, por um lombo de monte ; 

alli desces, seguro, num fundo mergulho. 

Acamas-te ás vezes em fofices de areia ; 

ou, então, te endureces 

na compressão 

do chão. 

Furada a floresta 

e pulando o rio 

em larga e longa ponte, 

a planície agora está riscada. 

E' numa crista de aterro 

que vaes pelo desvão 

daquclle collo de morros. 

£ divides, compassadamente, 
A 

o Tempo 

e o Movimento. 

AMÉRICO R. NETTO 

w, 
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Alchímia da vida 
Noite de S. loão. Faz frio, e o ceu é es-

tivllmlo ; morteiros estalam, e balões, voaluzem 
na immensitlade escura. 

Num casarão archaico, um avarento conta 
dinheiro, faz cálculos de juros, e contrae o rosto, 
ao segurar letras vencidas : 

Patifes, ladrões 1. 
— Que maluquice é essa, oh ! Custodio ? -

advertiu o seu procurador que entrou de súbito. 

— Uns tratantes, parasitas que não cum­
prem o dever. Caloteiros 1. meu caro Ino-
cencio. 

— Tudo é preciso, meu honrado Custodio ; 
no movimento da vida, tudo é mister. E queres 
saber ? 

? 1 
— O Jeremias morreu. 
— Deixaria alguns prédios, terrenos, ou 

coisa que valha dinheiro. 
— Nada. 

— Nada, vírgula : deixou-me três letras 
de um conto de reis, com juros vencidos hon­
tem, a trez e meio. 

— Reza-lhe por alma ; e amanhã, tens que 
ir ao enterro : prometti á familia. 

— Ainda mais essa ; mais quinze mil reis. 
Não ; não vou. 

— Tem paciência ; a não ser que você queria 
fazer a cobrança das casinha da Lapa . 

— Está bem, j á que prometteste . 

Nunca a esquelética figura da Morte ti­
vera feito que o nosso avarento Custodio me­
ditasse, um minuto siquer, no seu mysterio. 
E aos solavancos num reles automóvel de alu­
guel, pela Angélica acima, elle perguntou aos 
seus botões : — "mas, o que será isso, depois da 
morte ? esse inferno ?. esse ceu ?. essa 
tanta coisa que dizem, que horrorisa um ho­
mem. E encostou-se ao fundo do carro, 

como se sentisse o frio da mente, cortar-lhe as 
veias. 

O cortejo fúnebre passava agora em frente 
de uma casa sua ; e como um despertar, tornou a 
inquirir : — "mas, se eu morrer de hoje para 
amanha, se eu morresse agora ; não, isso não ; 
deixava tudo . prédios. . appolices. di­
nheiro, o meu rico dinheiro. Tenho que dei­
xar tudo . não" . 

O automóvel parou no portão do Ara-
ça. Carrancudo, sombrio, como se fosse pa­
rente do morto. Custodio desceu ; e cami­

nhou ao lado dos outros, meio nervoso, meio 
parvo. 

O tangido da sineta t imbrou por entre a 
cidade eterna, á chegada de mais u m . . 

Chegaram a cova ; a terra é fresca, côr de 
sangue, apodrecida, e pegajosa. E ' a primeira 
vez que o avarento, nos seus t r in ta e oito annos, 
assiste a um sepultamento. A abertura quadri-
cular, enegreceu-lhe a vista ; e quando mergu­
lharam o ataude no ventre da terra, inexplica­
velmente, começou a chorar E imitando os 
outros, deitou t ambém uma pá de cal e abraçou 
sem dizer uma palavra, um irmão do morto. 

Aquella hora, o dia findava ; o sol era ver­
melho por entre as nuvens queridas do poente, 
que sempre riem ou choram, ao seu morrer. 
Custodio percorreu algumas alamedas do cam­
po santo, com admiração ; numa quadra, covei-
ros abrem novas covas. e a sineta, outra vez, 
num som fino e inervante, annuncia a chegada 
de mais um. . aquelle som, entrou-lhe pelo cé­
rebro, como marteladas, cortou-lhe o coração 
como punhais, amedrontou-o, como se viessem a 
traz delle, os phantasmas da M o r t e . . . e fugiu 
para a rua. 

De volta, ao sentir a sensação da velocida-
de,ao ver passarem mulheres que o olhavam, 
tornou : — "a vida é tão linda, tão cheia 
de encanto . . . parece que inda hontem t inha 
oito annos. tenho criminosamente estur-
gado a minha existência, a minha mocidade. 
na mesquinhez, na ambição, em privações nojen­
tas I. e se eu morrer amanhã ; deixo tudo . . 
tudo . para os outros, que me jogaram cal 1.. . 
E deu ordem ao motorista, para correr, correr 
sempre ; rodar, queria saborear a vida. 

E na vertigem deliciosa da velocidade, 
continuou : — "deixar t udo . . . tudo, que tan to 
me tem custado, e nada valido, não : a vida 
é l inda. t em encantos. é é curta 1. a 
mor te . . a morte só quer o corpo. . é e terna. . 
não : deixar tudo, não" . 

U m anno depois, os jornaes publicavam a 
seguinte noticia : — Paris - Appareceu morto, á 
porta de um elegante "cabaret" , o grande capi­
talista, bohemio e philanthropo Custodio Fran­
co de Meneses. 

Anlonio 
Augusto 

Pousada 



CONTAGIO Fique quieta, bambina 1 Senão . . " . 
O tamanco appareceu. Luzia 

bocca. 
cal ou a 

Madrugada. 
Céu uniformemente esbranquiçado. Parece 

um borralho coberto de cinza. Tudo quietinho, 
quietinho no bairro operário. De repente um 
vento enjoado soprou a cinza do céu. E o sói 
appareceu vermelho como braza. 

Manhã. 
Tudo acorda na villa de casinhas pobres. 

Um bando garrido de moças, vae para o dyna-
mismo das fabricas. 

A rua movimenta-se. 
Creanças e cães sarmentos. 

A pequenina Luzia foi ao açougue. 
Volta, correndo, na volúpia de contar a 

mãe, uma novidade : 
— "Chi 1 mama 1 O Beppo da Dona Ga­

briel la! . 
— "Que tem ? O automóvel pegou ? Po-

verino ! 
— " N o 1 Tem a cara toda cheia de pintas 

vermelhas 1 Es t á doente, disse o carniceiro". 
— "Que cousa 1 Pensei que tinha morri­

do ! Que susto você me pregou, bambina louca 1 
De castigo, - fica em casa hoje. Senão você 
ainda pega a doença do Beppo. Não vá lá, 
eh ? 1 Si você fôr á rua hoje, - olhe 1" - e Phi-
lomena, levantando a barra poeirenta da saia, 
mostrou o tamanco tirador de teimas. 

A pequena Luzia enfezou. 
Jogou a carne, que comprara, em cima da 

mesa. Estirou a língua para a oleographia da 
real família italiana, só para fazer pique á mãe. 
(Philomena, felizmente não vio. Si visse, faria 
um berreiro que virava o cortiço de cabeça para 
baixo. . . ) . Depois foi para a janella. 

Uma carroça passa na rua mal calçada. 
E a creança pede, numa voz gritante, numa 

algaravia italo-brasileira : 
— " M a m a 1 O homem do pão 1 Io voglio 

um pão de roda 1" 
— "Que ? Mor ta de fomel Um pão de roda ? 

— "Mama 1" 
— Lascia-me ! 
Philomena voltou-se irritada. 
— "Olhe a Dona Gabriella na rua, M a m a 1" 
Philomena correu á janella, arrumando as 

melenas cahidas sobre a testa. 
Um ventinho frio entrou pela vidraça aberta 

e foi brincar com a lâmpada coberta de cordões 
rendados de papel de seda. 

— " D . Gabriella 1 E h 1 D. Gabriella !". 
A interpellada, bojuda, com uma creança ao 

colo e outra no bojo, voltou-se. 
— " D . Gabriella 1 Como vá o Beppo" ? 
— 'Ammalato 1 Tem o sarampo, disse. o 

doutor". 
Philomena, boa mãe, não se conteve. Vi-

rou-se para dentro da salinha : 
— "Luzia ! O Beppo tem o sarampo 1 Não 

vá á rua, eh ? ! D . Gabriella interveio : 

— 'Ma perche ? D . Philomena \ E ' bom 
que a menina tenha sarampo logo. Quanto mais 
crescido o bambino, mais grave torna-se a duença. 
Olhe que si ella tiver depois de moça. 

E lá se foi, bojuda, enormemente gorda. 

Philomena fechou a janella devagarinho. 
A consideração da outra fazia-lhe mal, não 

sabia por que. Olhou nervosa, demoradamente, 
a menina que brincava. E teve medo. Teve 
medo que a moléstia lhe arrebatasse a filha que 
créara a tanto custo. Si Luzia morresse, ella 
ficava sozinha na vida. Sozinha. E lembrou-se 
do marido, esmagado entre as engrenagens duma 
fabrica pouco antes de nascer o diabinho loiro 
por quem temia agora'. E chorou. A' noite 
não dormiu. 

Via a pequena, toda de branco, com um ves­
tido igualzinho ao do Menino Jesus da Igreja 
Matriz , deitada, rija, rija. E na sua inconscien-
cia de mulher sem instrucção, alguma cousa 
dizia que a culpada seria ella si lhe morresse a 
filha, porque preservara a menina dessas molés­
tias que é preciso ter emquanto se é creança. 
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E ella quiz que Luzia tivesse o sarampo logo, 
emquanto pequenina. Havia de sarar de pressa. 
E ouando crescesse, estaria livre desse perigo. 
Súbito, uma resolução illuminou-a. Parecia sa-
hir dum atoleiro : 

— "Mandar ia a menina, no dia seguinte, á 
casa de D. Gabriella". 

Socegou. 
Levantou-se antes do nascer do sói. 
Chamou a filha. Vestiu-a. acarinhou-a. 

Luzia ficou até espantada 1 

Vá, mia bambina ! Vá visitar o Bep­

po 
A menina não esperou segunda ordem. 

Voou. 

Só voltou á tarde. 

Dias depois, Philomena chorava dcscabel-
lada. A casa cheia. D . Gabriella. choramin­
gando, explicava : 

— "O mio Beppo não tinha o sarampo ! 
Tinha a escarlatina 1" 

E uma porção de meninas, encantada com 
a novidade, sahiu batendo nos portões das 
casas ricas, pedindo, esganiçada : 

— Moça 1 Uma flor para um anjinho 1" 

— " U m a flor para um anjinho 1" 

P E D R O 

A N T Ô N I O 

A cruz da 
V i s c o n d e s s a 

Em uma aldeia de Portugal, 
cujo nome ignoro, morava uma vis­
condessa, senhora muito querida 
por todos, que tinha um filho, uma 
linda creança de oito annos. 

A viscondessa possuía uma 
cruz de ouro toda cravejada de 
brilhantes, a ioia mais conhecida 
e admirada pela sua belleza e pelo 
seu valor. Era a jóia mais bonita 
da aldeia, e ate houve quem affir­
masse ser a mais bonita de Portugal. 

Houve na aldeia uma forte 
epidemia infantil que atacava as 
creanças de dois a dez annos de 
idade. O filho da nobre senhora 
sendo atacado do mesmo mal, ella, 
como todas as outras mulheres do 
lugar, dirigia-se á capellinha da 
aldeia cuja padroeira era nossa 
Senhora do Soccorro, e pedia a 
saúde do filho, offerecendo em troca 
desta a sua linda cruz de brilhantes. 

Seu* filho, achando-se inteira­
mente bom, ella cumpriu a pro­
messa que fizera, colocando a jóia 
no collo da Virgem. Houve es­
pan to geral quando viram na Santa, 
a cruz que a Viscondessa tan to 
ostentava. 

.Mas a epidemia continuava 
matando muitas creanças e as po­
bres mães passavam as manhãs 
todas na capella se lastimando em 
voz alta e supphcarido aos Santos 
a saúde dos entes queridos, de modo 
qve o murmúrio de vozes e os 
soluços incommodavam ao padre 

e as outras pessoas que alli fossem 
para rezar. 

Diversos padres já haviam, pe­
dido demissão daquella parochia 
pelo motivo de não poderem áfas-
taras senhoras da Egreja e por não 
poderem supportar aquelle barulho. 

Mas appareceu lá um padre es­
panhol mentiroso e muito esperto 
que declarou ao vigário : Se elle 
conseguisse afastar da Egreja as 
senhoras que . t an to barulho fa­
ziam na casa de oração, deveria 
subir á categoria de vigário. Ac-
ceita a proposta, o padre tornou-se 
o capellão do lugar, e todos res­
peitavam-no. 

Não conseguindo com boas 
palavras afastar as senhoras, elle 
engendrou um plano. 

N o primeiro domingo após a 
entrega da cruz á Santa pela vis­
condessa o padre ainda agüentou 
toda a manhã o vozerio das mulhe­
res. 

N o domingo seguinte, todos 
no ta ram com grande espanto, a 
falta da cruz no pescoço da Santa . 
— Quem poderia ter commetido 
tamanho sacrilégio 9 Notaram tam­
bém que a Virgem estava com o 
manto em desalinho, como se ti­
vesse sido remexida, e mesmo a 
estatua estava fora da posição do 
costume. 

A hora da pratica, o padre 
subiu os degraus do púlpi to e, 

depois de uma cur ta oração co­
meçou : 

Meus irmãos : Hon tem á noi­
te, deu-se tim milagre na vossa 
capellinha. Como todos vós sa-
beis, tenho o meu quar to perto do 
altar, fica ao lado da sachristia. 
Ainda não t inha terminado as mi­
nhas orações da noite, quando ouvi 
um rumor de passos no corredor. 
Levantei-me apressado, julgando 
ser ladrão, mas qual não foi o meu 
espanto quando me vi diante de 
Nossa Senhora em pessoa com a 
cruz da viscondessa na mão que 
me dizia : Filho, eu não sou deste 
mundo e não necessito de jóias ; 
mas deve haver mui ta gente no 
mundo que esteja suspirando por 
uma. Essa cruz deve ser entregue 
a ul t ima senhora pobre que en­
trar na Egreja. 

- - ' k i 

As mulheres que antes apres­
savam-se em entrar na Egreja 
mal o sachristão abria a porta, 
agora afastavam-se bem delia, pois 
cada uma queria ser a ult ima a 
entrar . Assim conseguiu o as tu to 
capellão tornar-se vigário e es­
pan ta r por mui to tempo as mu­
lheres da Egreja. 

Serapriim 
Cherubim 
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RENASCIDOL 
PODEROSO TONTCO, RECOSTITUINTE E 

ESTIMULANTE 

L ^ f - ^ f ' | Licenciado pela D. N. S. P., sob n. 76, em 24 de 
'rira&ÍOTr-d Janeiro de 1927, e registrado no Ministério da Agri­

cultura sob n. . . . RENASCIDOL, faz renascer. E' 
um poderoso tônico dos nervos, do cérebro e do cora­
ção é um grande renovador das forças esgotadas RE­
NASCIDOL é o estimulante por excellencia. Todos 
aquelles que soffrem de enfraquecimento geral, de­
bilidade, anemia .despepsya nervosa, nei:rasthenia, 
tonteiras, falta de memória, emfim, de todas as en 
fermidades originárias do máo funecionamento do 
estômago e dos nervos, deverão tomar RENASCI-
DOL. Logo ao primeiro vidro o enfermo sentirá re-

Vidroonpiiai n a s c e r-lhe as forças e a energia, desapparecerá o 
desanimo, sentir-se-á outro. RENASCIDOL, não fatiga o organis­
mo. Pelo contrario, tonifica-o, estimula-o, fortifica-o, da-lhe no­
vas energias. RENASCIDOL, é um poderoso tônico e reconsti­
tuinte e seu fabrico é única e exclusivamente com plantas de grande 
valor therapeutico. Grande numero de médicos de nomeada receita 
RENASCIDOL aos seus doentes, certos que estão de seu' grande 
poder curador. RENASCIDOL é um elixir1 tônico differente de 
todos os seus congêneres, devido a sua formula. A quem não obti­
ver resultado positivo, melhora accentuada, ao primeiro vidro, res-
tituiremos a importância do custo de RENASCIDOL. Aquelles 
que soffrem deverão tomar, üDJe mesmo RENASCIDOL e sentir-
se-ão immediatamente allivíados de seus males. RENASCIDOL 
é receitado com a maior confiança pelos illustres Drs. Ubaldo Veiga, 
José Paulo Sodré, Jorge Pinto, Ângelo Câmara e Professor F.> Es­
posei, médicos da Associação dos Empregados no Commercio. 

Encontra-se á venda em todas as pharmacias e drogarias do 
BRASIL. Preço do frasco 10$000. Pelo Correio mais 2$000 para 
o porte. Para revendedores fazemos grande abatimento de accôrdo 
com as tabellas, em dúzias e caixas. 

PEDIDOS AO LABORATÓRIO DO "RENASCIDOL" 

R O L I N K & C i a . 
ACCEITAM-SE REPRESENTANTES NOS ESTADOS E NO 

ESTRANGEIRO 
Rua SENADOR Dantas, 75, 1.° andar — Rio de Janeiro. 

Drogaria Baptista — Rua 1.° de Março n. 10. 
Drogaria Pacheco — Rua dos Andradas 43 a 47 

DEPOSITÁRIOS. 
Drogaria Ribeiro Menezes — R. Uruguayana 91. 
Drogaria Huber — Rua 7 de Setembro ns. 61/63. 

Em NICTHEROY : Drogaria Barcellos — R. Vise. do Rio Branco 413 
Em PETROPOLIS : Drogaria Central'— Av. 15 de Novembro, 613 
Nos Estados do Para e Maranhão — OLIVEIRA PIMENTEL & Cia. 
No Estado do Piauhy — DIDIMO DE FREITAS. 
No Estado do Ceará — CRAVEIRO & MATTOS. 
No Estado de Sergipe — A. GOMES CAFÉ' 
No Estado do Espirito Santo — EUDOXIO CALMON & Cia. 
No Estado de Alagoas — APPAR1CTO RAMALHO MOREIRA. 
No Estado de Pernambuco — AMÉRICO SANTOS & Cia. 
No Estado de Parahyba — ILDEFONSO BEZERRA. 
No Estado do R. Grande do Norte — B. GUERRA & Cia. Ltd. 

Não Maiarásl 
A igreja estava cheia. D o púlpito, gestos graves, 

o sacerdote conseguira prender a attenção da massa 

compacta que se estendia a té a porta. 

A sua voz electrisante ecoando pela nave, parecia, 

pentrar o ouvido das imagens fazendo-as vibrar. 

Encostada á porta, encolhida, uma senhora resava, 

olhos pregados no Altar Mór. Ao seu lado, luto fechado, 

pallido, encovado, bebendo syllaba por syllaba as pa-

lavras do velho pregador, um moço deixou escapar uma 

lagrima. 

— O senhor está sentindo alguma cousa ? 

— Minha senhora, eu sinto agora uma vontade 

forte de me conciliar com Deus. 

— Faz bem, meu filho, é uma grande cousa viver 

bem com Deus. 

— E u tenho vivido longe da igreja. Não aprendi 

catecismo e não fiz ainda a minha primeira comunhão. 

— Que peccadql mas, ha \ remédio. Ensinar-lhe-

ei, se consente, e dentro de um mez será um bom chris-

tão. 

— Como eu lhe agradeço, mas, onde encontrarei um 

cathecismo ? 

— Meu filho : N a Casa Santa Ephigenia dos Se­

nhores M . Silva e Cia., a rua de Santa Ephigenia numero 

quarenta e cinco. Lá encont rará : Rosário, livros de 

missa e de piedade, santinhos, medalhas, imagens, alfayas, 

paramentos, artigos variados para presentes, e um lindo 

sortimento de fitões de, S.S. Sacramento, do Coração 

de Jesus, e mais Associações catholicas. 

— Obrigado, minha senhorr.. Irei á casa Santa Ephi­

genia dos Senhores M. Silva e Cia. 

— Vá, ficará contente, e amanhã começaremos as 

nossas licçÕes. 

D o púlpito, gestos craves, o velho pregador termi­

nava o seu sermão : . e amae a Deus sobre todas 

as cousa s1 

Hydrargon 

V e n á em 
l HCS s cm. - - RÍQ 
Rua 7 Setembro, 63 

Golías — Injecções 
Única medicação irwcurial em cuja formula esta corrigida a DEPRESSÃO NERVOSA pelo MERCÚRIO 

Injecções índolores e de absoluta tolerância e efficacia 
Mais de 4.000 attestados médicos dentre os quaes 
dos professores Miguel Couto, Rocha Vaz, Aus-
tregesilo, Abreu Fialho, Henrique Roxo, Ed. Ma­

galhães, etc. etc. 

V e n d e 
IIUKILIIIU g. 

R. Libero Badaró, 8 7 
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O PRIMEIRO CONCURSO DE " A R L E Q U I M 
f » 

Está quasi terminado este primeiro concurso de amor, aberto, um dia, 
pelo "Arlequim" e que tanto e tão grande interesse conseguiu despertar. Restam-
nos, ainda, na gaveta, algumas dezenas de cartas, que serão pou­
co a pouco, dadas d publicidade. Depois, Maria Luiza Paturau Nielsen 
de Oliveira, Amadeu Amaral, Cleomenes Campos e Amadeu de Queiroz, — 
jicou assim organisada a commissão julgadora — dirão de todas 
qual a mais bonita. E o seu autor ou autora receberá um prêmio que 
lhe lembre sempre que elle joi, entre tantos, o que melhor soube exprimir 
o seu amor. E isto é tão dijjicü . . . 

Meu querido Afranio 
Não fosse a certeza de que nun­

ca mais me verias e nunca, nunca 
te chegaria ás mãos esta minha 
carta. 

Pobre carta de amor 1 Tu 
levas para o olhar irônico e zombe 
teiro do meu querido Afranio a 
confissão do meu sincero affecto, 
confissão essa que me pende dos 
lábios ha muito tempo. 

Consoante o meu velho habi­
to de guardar, aváramente, no 
coração os sentimentos mais ca­
ros que o empolgam, foi que de­
fendi dos commentarios que Se­
riam quem sabe grotescos o senti­
mento que tem sido o porque de 
minha vida. 

Sim Afranio, o porque da 
minha vida, porque sem essa illu-
são, eu não concebo a vida 1 . . . 

Eu te dedico Afranio, um amor 
immenso, um amor que tem to­
mado todas as modalidades. Mui­
to me custou confirmar a suspeita 
de que os desencontrados senti­
mentos, a desordem de idéias que 
sentia ao me encontrar em tua 
presença, ou a evocar a tua do­
ce personalidade, fosse o amor, a 
setta que o travesso menino mal­
criado, zombando da minha ines-
periencia e ingenuidade atirou com 
um riso galhofeiro. Digo ingenui­
dade porque em amor, meu Afra­
nio, — deixa-me a illusão de chamar-
te assim. - sou um bebê que fica 
com raiva, chora, e dahi a instan­
tes sorrindo, está prompto a per­
doar. 

Mas ia-me esquecendo. . - di­
zia que o meu amor por t i tem to­
mado todas as modalidades possí­
veis. E ' uma doença da minha 
penna cue como o meu pensamento 
gosta de devanear. Quando me 
senti alquebrada, escravisada sob 

este affecto, achei doce a situação. 
A minha sensibilidade achou tudo 
romanesco. Um desejo ardente de 
tudo dar sem nada receber, t rans­
bordava-me de todo o ser, prompto 
á renuncia. N a tua companhia 
sentia um resejo immenso de der­
ramar sobre a tua pessoa a onda de 
affectos e ternuras que me possuía. 
Depois, essa vida aborreceu-me. 
Senti-me revoltada, quiz luetar 
contra esse sentimento ; na minha 
imaginação quasi doentia, via-te 
desprezando-me, aviltando-me e 
quiz odiar-te. O h ! como soffri en­
tão 1 O meu amor que t inha 
gosto de flor, teve então o t ravo 
do fel 1 Assim torturada, luctan-
do contra o impossível, vivi num 

martyrio, que apezar dos pezares 
foi doce. 

Hoje, vencida, cançada dessa 
lueta horrível contra o destino 
que te poz na minha frente, man­
do-te a confissão do meu amor. 

Afranio, eu te amo mais que 
a própria vida. Es tas pobres li­
nhas, peço depois de lel-as, dal-as á 
misericórdia do fogo. E que no 
teu nobre coração guardes, pela 
grandeza do meu amor, um logar-
sinho para o meu nome. N ã o 
peço o teu amor, prohibo-te que 
me lastimes. 

Cont inua a ser indifferente 
apenas -

E L Y S A B E T H -

Querida 

Depois de algum tempo de ausência, venho quebrar 
o silencio que pairava en t r e nos dois. 

N ã o venho com esta missiva, reencetar o nosso amor, 
hoje, talvez, bem mais brando que outrora. 

Após os bilhetes apaixonados que me enviaste, t ive 
ímpetos de romper a distancia que nos separava, e ir para 
jun tode ti , affrontar todas as conseqüências que have ­
riam de surgir, fatalmente. 

M a s a Razão me dizia - não v á . 
E me deixei ficar. 
Bem sabes que manda o bom senso qoe não nos 

amemos. A religião que te suavise as dores nas horas de 
tristeza, t ambém não permit te a existência desse affesto 
clandestino em teu coração. 
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Não ha lei que abençoe a nossa união. 

Perante Deus, perante a Família, perante a Sociedade, 

seriamos amaldiçoados, uma vez unidos. 

E que seria de nós si um contacto furtivo nos approxi-

masse ? 

O incêndio dos nossos desejos levar-nos-ia á loucura. 

Não nos affastariamos tão depressa. 

A nossa louca paixão seria sufficientemente forte 

para não o consentir. 

A tragédia ahi começaria. 

E depois ? bem sabes que o delírio é fugaz. 

Um dia, já sem o mesmo ardor de outróra eu sentiria 

o declinio do amor. . . ou o mesmo succederia comtigo* 

E a conseqüência implacável como uma sentença de 

morte, levar-te-ia á realidade d'uma insuportável situação-

Eu menos acorrentado á responsabilidade, seria o 

menos infeliz. Iria por este mundo, sósinho, como sempre 

fui, quiçá, em busca de novas sensacções. 

Penso, pois, que, evitando-te, querida, não te fiz mal. 

No amor, muitas vezes vencem os covardes, fugindo. 

Raciocina bem e me darás razão. 

Si me amas de facto como dizes ; si não é um simples 

capricho ou banal desejo o que por mim sentes, continua 

a viver num mystico ambiente de pura espiritualidade 

que poderás prolongar esse affecto sem te sacrificar. Es 

bella de mais para soffrer. 

As vezes me lembro de ti demoradamente... Mas te 

vejo tão longe, tão distante que sinto uma certa volúpia em 

não te ver junto de mim. 

Será possível que não mais te amo? Não sei. se1 

apenas que logo ao te deixar chorava muito. 

Velava noites de insomnia pensando em ti, e no 

único beijo que te dei tremente de emmoção. 

Hoje, mais calmo, apenas percebo que, cada vez se 

distancia de mim o teu vulto esquivo de mulher que se­

duzi . . . amei . . . e por isso não quiz desgraçar. 

Perdoa-me si iniciei este romance cujo epílogo não 

quero desvendar. Perdo-ame. 

A tua missão na vida é sublime. Vive para o teu lar. 

Es mulher. Se virtuosa. 

Esquece-te de mim, que degenerado no amor e des­

crente da vida só te poderia fazer infeliz. 

Eu me orgulho dessa renuncia porque ella é prenun­

cio do sacrificio ; porque symbolisa a voz da consciência 

que me diz : — praticaste um bem. Salvaste uma frá­

gil mulher prestes a descer o primeiro degrau para o abys-

mo. 

Adeus para sempre 
Rajah. 

y ^ , 

/ / A 

\ 

ESTA' TEISTB * 
Siga o meu exemplo 

Tens dores nas costas; nos pés, nos 

rins, falta de appetite, insomnia, desappa-

receu a tua alegria? Observai Trata-se de 

intoxicação produzida pelo mau funccíona-

mento dos RINS Usa iramediatamente as 

PASTILHAS RiN: 
remédio de fama mundial, no tratamento 
dos RINS E BEXIGA 

i 

Notarás após alguns dias, com grande 
contentamento, que readquiristes o explen-
dor da tua beleza e a flor da tua juventude. 
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