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EU

OMOS os religiosos da Hora. Cada verso

— uma cruz, cada palavra —— uma

gota de sangue. Sud-express para o

futuro — a nossa alma rapida. Um

comboio que passa & um seculo que

avanca. Os comboios andam mais de-
pressa do que o8 homens. Sejamos comboios,
portanto!

Ser de hoje, Ser hojelll... Nfo trazer relo-
gio, nem perguntar que horas sfio... Somos a
Horal Nio ha que trazer relogios no pulso, n6s
proprios somos relogios que pulsam...

A MULTIDAO

Nio se ouve nada, ndo se ouve na-
da.
EU

Oxigenemos, com electricidade, os cabelos da
Kpoca... Que a vida seja um teatro a branco e
oiro.. N#o olhemos para traz. Os nossos olhos
880 pregos no nosso rosto. Nio se dobram, ndo
se torcem, n#o se voltam... O passado é menti-
ra, o passado nd3o existe, 6 uma calunia...

A MULTIDAO
Nio percebemos, ndo percebe-
mos. Endoideceram? Falem mais
alto.
EU

Cheira a defuntos, cheira a defuntos...
Nido andamos, nio andamos, trasladamo-
nos... E’ preciso gerar, crear... Os livros
sio cemiterios de palavras. As letras ne-
gras sdo vermes. As telas dos pintores sfo
pantanos de tinta. O nosso teatro é um
Museu Grevin. Ndo ha escultores, ha orto-
pedicos!...

Que os nossos bragos, como espanado-
res, sacudam a poeira desta sala de visitas
que é a nossa Arte.-Que as boccas dos Poe-
tas sejam ventres dos seus versos!... Que
os dedos dos pintores sejam sexos na telal...

A MULTIDAO

Mais alto, mais alto ainda. Nio
se ouve bem.

EU

A vida é a digestio da humanidade;
deixemos a vida em paz. Isolemo-nos, exi-
lemonos... F’ crear universos, para uso
proprio, como theatros de papel talhados &
thesoura... Sejamos rebeldes, revoluciona-
rios... Proclamemos, a valer, os direitos
do homem! Em cada um de nés existe o
mundo todo! Facamos a volta ao nosso
mundo... Agitemos os bragos como bandei-
ras!... Que os nossos gritos sejam aeropla-
nos no espago...

A MULTIDAO

Mas que desejam? Falem mais cla-

ro...
EU

A Grande Guerra, a Grande Guer-
ra na Arte!

Dum lado estaremos nés, com a al-
ma ao léu e o coracdo em berloque,
homens livres, homens — livros, ho-
mens de hontem, de hoje ¢ de ama-
nhi, carregadores do Infinito... Ga-
briel d’Anunzio — o Souteneur da
Gloria — abracado a Fiume — cida-
de virgem num espasmo. Estdo os
bailes Europeus — russos de alcu-
nha — bailes em que cada corpo é um
ballet, com um brago que é Nijinsky e
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uma perna — Karsavina... Esta
Marinetti — esse boxeur de ideas;
Picasso — uma regua com bocas;
Cocteau — o contorcionista do Poto-
mak; Blaise Cendrars — Torre Eif-
fel de azas e de versos; ,Picabia —
Christo novo, novissimo, escanhoa-
do; Stravinsky — maquina de escre-
ver musica; Bakst — em cujos dedos
ha marionnettes que pintam; Ber-
nardo Schaw — dramaturgo dos bas-
tidores; Colette — o carmin da Fran-
ca, e va 14, estas mesmo tu, Anatole
— Homem de todas as idades. Es-
t4 Ramon Gomez de la Serna, palha-
¢o, saltimbanco, cujos dedos sdo acro-
batas na barra da sua pena, estou EU
— affixador de cartazes nas paredes
da Hora!

A MULTIDAO
Doidos varridos, doidos varridos...
EU
Do outro lado estdo eles — nin-

guem a cubicar a Terra de ninguem
— embalsamados, balsemdes, retar-
datarios, tatibitates, monoculos, lu-
netas, lorgnons, cegos em terra de
reis. Est4 Paulo Bourget — medi-
co de aldeia com consultorio de psico-
logia em Paris; Richepin, pauvre pin,
sem folhas, mil folhas, nenhumas.

Gyp, Gypesinha, japona; Delille,
Greville, Ardel... il. elle. o ve-
lho tema; Marcel Prevost — buraco
da fechadura de todos os “boudoirs”;

Lavedan — “charmeur” profissional
a tantos por volume; Geraldy — pa-
pel de carta das almas, das almi-
nhas; Croisset, Croissant, pio de 16;
Capus, capind6, gabdo de Aveiro...
Estas tu Jacinto Benavente, ali ao
pé de Salvaterra de Magos; Linares
Rivas — amanuense do teatro hespa-
nhol; Hoyos que néo é de hoy quanto
mais de Hoyos. Est4 o Dantas,
coiffeur das almas mediocres — e o
Carlos Reis, rainha, foi a0 mar bus-
car sardinha. Est4 o Lopes de
Mendonca — barrete Phrygio 4s tres
pancadas, matrona que ja foi patro-
no dos cavadores da Resurreicdo, es-
ta o Costa Mota que além de Costa
€ Mota. Estds mesmo tu, leitor,
orgulhoso da tua mediocridade, rin-
do, 4s escancaras, sobre esta folha de
papel que iras ler a4 familia, 4 sobre-
mesa, na atmosfera — menina Alice
— dos quadros a missanga e dos sor-
risos pirogravados das manas, tias e
primas. ..
A MULTIDAO
Insolente! Insolente! Vamos ba-

ter-lhe.
EU
Morram, morram vocés, 0
etceteras da Vidal... Viva eu, viva
EU, viva a Hora que passa...
Nés somos a Hora oficial do
Universo: meio dia em ponto
com o sol a prumo!
EU Antonio Ferro
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Voyages

’est une chose dont je suis mainte-
c nant convaincu: quand on a lu
le Baedecker il est inutile de le
réaliser. On n’en retire que des
désagréments.
Ces longues chenilles noires
brésiliennes digérente mal les kilomeétres.

Chaque gare est un gros morceau qui
s'accroche & la gorge et irrite. UN PEU
D’EAU; CA FAIT AVALER.

Le supplice d’entendre les voyageurs
raconter des anecdotes.

Ce monsieur distingué et provincial a
demandé un lit infériewr parce qu’il le
croyait meilleur marché. Muais les contrai-
res s’attirent et c’en est le cas.

Appollinaire conte d’un vieux juif qui
présageait la mort prochaine des passants,
parce que 'ombre se retire du corps qui la
projette un mois avant sa mort. Je ne vois
plus Pombre de mon wagon.

Est-ce un desastre dans 30 minutes?

Non, elle est ou fond de ’abime.

On découvre parfois au tournant de la
voie un village aux pieds d’une église.

O France des paysages inédits!

Ce village tiendrait dans ma main...
Mais le clocher me piquerait la paume
comme une épine de nostalgie... Je n’en
veux pas.

L’éloquence facile des foréts impénétra-
bles disparait.

Immenses sapiniéres. Bois de Boulogne
em primitif.

INEVITABLES SOUVENIRS DE
PROPRIETE PRIVEE...

Le télégraphiste qui est poeéte me ra-
conte sa vie. Honnéte. Insignifiante.

Quelconques aussi les jeunes filles na-
turelles qui font la grande place.

CORSO DES BOULEVARDS.

Il y a ici une Ford qui ne marche qu’en
«premiérey.

Son propriétaire I’a souvent faite répa-

-rer. On croit qu’il va faire faillite.

Mais mon hotel est le plus beau de
PUnivers car
TOUS MES REVES TIENNENT
DANS UNE SEULE CHAMBRE!
Serge MILLIET.

Bonheur lyrigue

oceur de Phtisique,
O mon coeur lyrique

ton bonheur ne peut pas étre comme celui des autres.

11 faut que tu te fabriques

un bonheur unique,

— un bonheur qui soit comme le piteux lustucru en chif-

fait par elle méme...

(fons d’une enfant pauvre,

MANUEL BANDEIRA.
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Interior

octa dos tropicos, tua sala de jantar

€ simples e modesta como um tranquillo pomars;

no aquario transparente, cheio de agua limosa,
nadam peixes vermelhos, dourados ‘e cor de rosa,
Entra pelas verdes venezianas uma poeira luminosa,
uma poeira de sol, tremula e silenciosa,

uma poeira de luz que augmenta a solidao...

Abre a tua janela de par em par! La fora, sob o céu do
(verado,

todas as arvores estao cantando... Cada folha

é uma cigarra, cada folha é um passaro, cada folha

é um som... O ar das chacaras cheira a capim mellado,

a ervas pisadas, a bauniiha, a matto quente e abafado...

Poeta dos tropicos,
da-me no teu copo de vidro colorido um gole d’agua.
(Como € linda a paizagem no cristal de um copo d’agua! )

RONALD DE CARVALHO.

Os discoéholos

a poeira olympica do circo,

sob o sol violento, elles lancavam o disco
que ia alto e vibrava longe

como um sol de bronze.

Os seus gestos

eram certos

e os seus pés tinham forca sobre a areia movel,
E o pequeno sol rapido de cobre

fugia dos seus bracos tesos

e lustrosos de éleos,

como a flécha do arco forte.
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Todos os olhos

seguiam-n’o na trajectoria ephemera e aérea

e ficavam accesos

do fogo metallico do pequeno sdl.

E nem viam o outro sol — o verdadeiro — porque elle era
inattingivel e parecia menor.

GUILHERME DE ALMEIDA.

LARBRE

e me souviens d’un arbre de mon enfance
Que j’ai planté, étant petit;

11 a poussé, poussé en confiance,

Et puis un jour il a fleuri.

Le mur de la maison de mon grand-pére
Le préservait

Du vent mauvais

Et le gardait a la lumiére.

Lors, devant sa premiére fleur §’ai fait des réves,
Des réves oul je mangeais des fruits,

De bonnes péches

A la peau fraiche

Au jus sucré, a la chair blonde et dans laquelle

Un noyau aurait mis

Son goiit d’amande amére et sa couleur vermeille.

Jde dus aller en ville et quand §e m’en revins,

Tout avait disparu de mon ancien jardin:

Un blé encore en herbe et 1éger sous la brise
Lentement s’efforcait a grandir pour les hommes.

HENRI MUGNIER
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eu amor € um beduino nomade
num deserto sem limites
e adora a sombra que se move em sua frente,

na areia ruiva,
longa como uma lanca...
Elle corre atrids da sombra
como nés corremos atrds do nosso destino.

(A voz da mulher que cantava tinha a cadencia
de uma nenia).

O sol arde nas suas costas

e elle vae rumo do nascente,

A sombra nao para porque elle ndao para nunca

€ elle ama os gestos allucinados da sombra fugitiva...
Nao ha mais ninguem no deserto. S6 elle

€ o silencio. O silencio esta cheio, tdo cheio

que elle tem medo das coisas que o silencio occulta,
porque ha muitas coisas occultas no silencio...

(Na sombra a mulher parecia uma sombra.)

O beduino n3o para. Parece que a sombra o chama.
Elle corre e ella foge... Elle a tem ao alcance das magras

(maos convulsas
e nao attinge nunca, O sol baixa no occidente

e a sombra se faz mais longa ¢ mysteriosa
como se quizesse abarcar o deserto...

(A voz da cantora tinha tonalidades de crepusculo.)

E quanto mais a sombra engrandece

mais se torna esfumada e intangivel...

E o beduino sente crescer seu amor impossivel!
Elle tem os pés em sangue ¢ a garganta abrasada
de sede e de amsia e os olhos vermelhos de febre
e o corpo desfallecido.

E corre... € corre... E cresce o silencio
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e com elle o mysterio, O sol, no poente, agoniza.
A sombra é tao grande! Elle vae agarral-a!

Cée de borco... E’ {4 noite. A sombra se some
noutra mais densa ¢ sem limites!

(A voz da cantora agoniza.)
Sé fica o silencio. E, na areia, invisivel, |
o corpo do beduino, de brugcos, com os bracos abertos

como uma cruz caida...

(de “O Homem e a Morte”)

ORDEM E PROGRESSO

A Tristdo de Athayde.
As pessoas cuja opinifio nio tem impor-
tancia sio em geral pessoas que dizem: «Nao
concordo».

Que fazer, si é inutil explicar certas
coisas?

MENOTTI DEL PICCHIA.

Ainda sfio mais pittorescas as que di-
zem: «N&o concordo» e nfio contentes com
isso escrevem nos jornaes, escrevem criticas
de apparencia inteiramente respeitavel,
com um desdem fraternal por tudo aquillo
que ndo comprehendem.

RIBEIRO COUTO.

Chroniecas

GUIOMAR
NOVAES

I
(A Virtuose)

spha. Guiomar Novaes n#o € per-
feita como técnica. Allds, acredito
que a perfeicio n#io =seja déste
mundo... Além disso: Friedmann,
por exemplo, duma habilidade té-
cnica fenominal, como intérprete era
inferior: Deslumbrou os to6los dos
paulistas por atacar um estudo de Chopin numa
velocidade de 800 quilometros por hora. Ndo re-
param que essa correria nfio s6 contrariava o
andamento relativo ao pathos do trecho, como
nfio permittia ao executor a realizagfio dinfimica
necesséria... Muito brilho, exactidio de m4-

quina ; poucd vibratilidade, 4s vezes mesmo falta
de compreensio. Friedmann gostava do aplauso
pidblico, ¢ constantemente malabaristava.

Admiro os malabaristas. Mas o malabarista
de circo: agil, belo de formas. Néste ha uma
coragem convencida, proveniente da consciéncia
da forca. Num salto de trapésio, & 12 metros d2
altura, vejo o sorriso irénico dum ser que pensa.
O malabarista é atraente, nfio porqué se ria da
monte, mas porqué sabe o que pode fazer e tem
confianca nos seus musculos. Nunca ultrapassa
as possibilidades de seus membros. Jamais pre-
judica a beleza dum salto pela vaidade de ir
alem dos outros- Friedmann, laneando seus de-
dos numa rapidez de luz, nfo é um corajoso: é
um temerario, um sentimental que abandona &
inteligéncia e a critica, esquece-se da vida da
obra, para satisfazer uma vaidade. Ruim vai-
dade.

A snha. Novaes nfio possti essa habilidade: é
muito mais musical porém. E é possivel que
essa menor habilidade tenha influido na sua ar-
te; pois creio ver na pianista (mais uma cara-
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cterfsca roméntica) uma predilecio pelo efeito.
A prova esth em certas pecas, que lhe viio ma-
ravilhosamente para os dedos, e que repete In-
cansavelmente em seus concertos. Nio lembra-
rei 0 Hino Naclonal porque tenho certeza ‘que
8sse f6go de artiffcio de festa do Divino repu-
gna 2 consciéneia artistica da grande virtuose. E’
a estupidez patriotica de parte do seu auditério
que a obriga a repetir ainda e cada vez pior
(justifico caiorosamente essa decadencia) a fa-
migerada pirotecnia.

Quando porém disse que a snha. Novaes n#o
tem técnica perfeita, nfio quis de modo algum
adiantar -que esta fosse insuficiente. Oh, n#o!
Falta-lhe forca, falta-lhe muitas vezes nitidez...
Em compensaciio que elasticidade, que firmeza,
que qualidade de som! Ni#io terfi o perolado le
Viana da Motta, nem o pianfssimo de Risler;
mas que pedalizaciio exacta, que cantante!

Mas a técenica é coisa de pouco interesse sob
o ponto de vista erftico. Ter ou nfio ter téenica
é questfio de trabalho, questfio de professor e
dotes fisicos pessoais. Tudo o que faz leémbrar
cozinha do offcio contraria a comocfio do ouvin-
te. A técnica é um meio que importa ao-execu-
tante adquirir, mas indiferente para o espectador:

A snha. Novaes possdi uma técnica mais que
suficiente. Si ndAo tem o forte relativo neces-
sirio para os largos ambientes, consegue toda-
via assencOes dinémicas impressionantes e é ex-
traordiniria nas notas #4speras (1.0 tempo, op.
35, Chopin). Si nas passagens excessivamente
harmonizadas & por vezes confusa, consegue co-
mo ninguem as sextas da Barcarola, as oitavas
da Jongleuse.

Verificada pois a abastanca técnica da ilus-
tre pianista, considero-a imediatamente <como
intérprete.

Como tal 2 aspectos especiais apresenta: a
transborda em exXcessos sentimentais Nio
transborda em excessos, sentimentais. NAao
aponte defeitos. Verifico tendéncias. Uma ten-
déncia' pode nfo ser actual, isso nfio implica ser
defeituosa.

A snha. Novaes ou & duma fantasia adorivel
ou duma sensibilidade sem peias. O qie nfio lhe
vai bem para o temperamento & a discrecdio co-
movida mas serena dos clissicos e o impressio-
nismo intelectual dos modernistas. (E para o
Brasil Debussy ainda é um modernista, helas!)
Nestes como naqueles, ndo encontrando campo
largo para sua sensibilidade exaltada, encara-os
como si fosse cada qual um outro Liszt de ra-
ps6dias em que tudo estd em procurar o efeito.
E’ engano. Inegavel: interpreta primorosamen-
te certos® trechos de Bach ou a “Soirée Jans
grenade”. Mas estas obras nfio saem vividas dos
seus dedos. S#o pretextos para efeito e nfio pa-
drdes em que se limite uma sensibilidade con-

dusida por uma altissima sabedoria. A ironia de
“Minsrels” entdio passou-lhe despercebida...
E a snha. Novaes que tanto se sensibilizara com
a cacoada feita a ‘Chopin no primeiro Sarau da
Semana de Arte Moderna nfio deveria incluir
num dos seus programas a caricatura, feita por
Debussy, désses ingénuos menestreis melievais,
cujo cantar trovadoresco é o primeiro vagido da
mauisica sensfvel.

Os romdfinticos legftimos, nascidos ne decénilo
que vai de 1803 a 1813, apresentam duas ten-
déncias que se fornaram as caracteristicas in-
confundiveis . do grupo: a fantasia exaltada e a
sensibilidade sem contrdle intelectual. Ser& pois
o maior intérprete desses mestres quem miihor-
mente caracterizar-lhes essas duas t{endénclas.
A snha. Novaes tendo, num méximo jmpressio-
nante, &sse poder 6, a meu ver, de todos os pia-
nistas que ouvi, a milhor intérprete d¢ roman-
tismo musical.

Chopin, Schumann e Liszt eis o campo em
que € excelsa.

O proprio Liszt, cujo valor musical é pequeno,
consegue ser ouvido ecom agrado quando ela o
executa. B’ que a virtuose percebeu a inexistén-
cia s vezes total de sentimento no qualqueris-
mo sonoro do abade, mas compreendeu-lhe a
imensa fantasia. S6 mesmo a snha. Novaes ain-
da tem direito de executar essas gastas raps6-
dis onde uma falsa saudade se espevita masca-
rada (€ ler o que diz Bartok sobre os temas na-

.cionais hdngaros correctos e aumentados por

Liszt) entre histerismos de cadéncigs flautisti-
cas, trinados, tiros insultantes no grave e outras
coisas de inda menor valia. A 10.a Rapstédia é
rojio que s6 tem direito de existir quando 2
célebre virtuose se incumbe de lhe realizar os.
glissandos. Mas onde a fantasia da intérprete
permite-lhe uma legitima e total criacdo € na
Dansa dos Duendes. Eu vi os elfos sairem em
girdndolas esverdinhadas do megre Steinway-
Formaram em torno da pianista uma ronda ver-
tiginosa em que poisou, furtivo, um ralo de
luar... Sempre desejara conhecer &sses elfos
pequeninos. .. Aconselharam-me 4 leitura de
Leconte. .. Sal da licRo como Jacobus Tourne-
broche da experiéncia do Senhor D’Astarac, con-
tada por Anatolio France: incrédilo como en-
trara. Um dia, ao ler shakespeare, sentira duen-
des em redor de mim... Mas quande¢ a snha. No-
vaes executou o trecho de Liszt eu vi os entezl-
nhos transldcidos. A ilustre planista, pelo poder
de sua fantasia, criara o inexistente, Devo-lhe
esta comocfio linda de minhd vida.

No “Carnaval” reunem-se em ignal poténcia
a fantasia e a sensibilidade. Considero &sse mo-
numento o trecho mais descabelajamente ro-.
méntice da misica. Infelizmente n#io, me foi pos-
stvel assistir ao recente concérto em que g snha.
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Novaes tornou a executar a op. 9. E, dada a
variacd, constante de suas interpretacdes (ou-
tra caracteristica romfntica), causou-me verda-
léira dor essa privacio. Mas me & inesquectvel
1 execuglio anterior do “Carnaval”... A snha.
Novais partia para os Estados Unidos. Con-
*érto de despedida. Bu estava no galinheiro.
Suava, ensardinhado numa comparsaria boqui-
aberta, eterna e incondicionalmente entusiasma-
la ante qualquer interpretacfio, boa ou mé, que
saisse das mdos da grande artista. Sensacfio de
mal-estar e despréso- Mas Guiomar sacudira os
ritmos iniciais da peca com uma energia, uma
convicglio, uma vendade imexcediveis... O que
vi! O que ouvi! A virtuose, sob o ponto de vis-
ta escolar, diva-nos a interpretaciio mais fal-
3a, mais exagerada possivel. Que rubatos frené-
ticos! Que pianissimos espamédicos! Que -ding-
mismos fraseol6gicos estranhos! Mas foi sim-
plesmente sublime. Acredito que dvas vezes nio
tere icom essa peg¢a a mesma comociio. Eu de-
posito na gléria da snha. Novaes a ldgrima que
nessa noite chorei. B’ o presente dum homem
que nfio tem pela intérprete nem simpatia, nem
antipatia. Um homem ingensivel & gléria que a
acompanha. Um homem isento de patriotadas
que n#o se orgulha da snha. Novaes ser brasilei-
ra porqué considera os grandes artistas, quer
criadores, quer intérpretes, seres de que nfio im-
porta conhecer a nacionalidade, mas aos quais
todos nos humanos, devemos Ser reconhecidos.
Na minha lagrima vai a homenagem dum ser,
néio sem preconceitos (& coisa extra-humana)
mas o mais livre possivel de préjuizos senti-
mentais.

Realizara pois o “Carnaval” o mais romantica-
mente que € dado imaginar-se... Haverfi nis-
so um &rro? N#o. B’ costume de criticalhos ‘re-
petir o seguinte lugar-comum, com mais defi-
ciéncia de estilo porém: “O snr. Tal interpretou
Chopin sem o0s exagéros a que nos acostumaram
certos pianistas de importaclio. A sua execuciio
sobria deu-nos o verdadeiro Chopin... ete.”
Que estupidez! Qual o verdadeiro Chopin? Si &
0 que a tradicfio nos conservou dum homem que
em Viena foi apelidado “pianista de mulheres”,
que tinha terrores e alucina¢bes junto da ma-
terna amante em Maioreca, que morreu tisico. ..
Dum homem gque espantou, pela sua liberdade
interpretativa, ao préprio Berlioz... Qual o ver-
dadeiro Schumann? Si o que a tradicfio nos cou-
ta como um ser fantfistico, vario, desigual, ar-
rebatando a mio por exagéro de estudo, escre-
vendo pecas nocturnas porque sente, de longe,
que um ser querido lhe morre, Carnavaiz e
Kreislerianas por excessos de entusiasmo e de
O0dio e acaba louco... Pois a legitima compreen-
8o désses homens estard em corrigi=los e trans-
porta-los para a serenidade classica que nfio ti-
veram a energia a serenidade cléissica que nlo ti-

to esti a exactidlio das interpretacdes da snha.
Novaes: Di-nos Schumann, Chopin, nfio encur-
ralados numa certa férma interpretativa, nem
mesmo como existiram no espaco e no tem-
po... Vai mais alem: Dé-nos o “animal” Schu-
mann o “animal” Chopin como teriam existido
(realidades ideais) si nfio houvessem essas fa-
mosas circumsténcias que Taine fez a tolice de
descobrir, e mais préconceitos de métricas mu-
gsicais e rés-maiores.

BE a respeito de Chopin... Outro lugar co-
mum engracadissimo dos ecriticos consiste em
dizer, a cada novo pianista que pisa estas aben-
coadas e ignaras plagas de Paulicéa, que &sse é
0 ingigne intérprete de Chopin. Nada mais er-
rado. Rubinstein, a n3o ser na valsa pdstuma,
numa ou noutra mazurca, assassinava o pola-
co. Palvez questio de 6dio de raca... Risler?
Ruinzinho, bem ruinzinho mesmo. Ainda me
lembro com arrepios da execuciio do nocturno.
em f& sustenido... Friedmann compreendia
Chopin como uma cadéncia de concérto, em que
tudo consistia em brilhar... S6 me satisfizeram
no roméntico: Paderewski, a snra. Carreras e a
snha. Novaes.

E esta mais que nenhum outro. Porqué?
Chopin, sabemos, trabalhava como um La Fon-
taine, um Da Vinci, um Beethowen da dltima
fase. Sempre incontentado e incansfvel no cor-
gir. No entanto: nada mais desnorfeante que o
estilo de Chopin. Baladas como Berceuse ou
Barcarola, nocturnos como sonatas, prelddios co-
mo estudos apresentam um carficter de inteira
improvisacio, em que, no entanto, o mestre dei-
xou qualquer coisa de seu, inconfundivel, mes-
mo sob o ponto de vista da construccdo. A for-
ma de Chopin é inatingivel. Imitam-se-lhe cer-
tos processos téenicos, o arpejado, os melismas...
Toda gente pode ser livre no desenvolcimento
constructivo dum preludio, como Chopin o foi...
Mas ninguem consegue imita-lo, tal o cunho de
personalidade que imprimiu 4s formas musicais
de que se apossou. A snha. Novaes € justamente
notédvel no autor da Berceuse porqué crea Cho-
pin. Ela é Chopin. Suas interprBtactes, acredito
que cuidadosamente preparadas, assumem um tal
caracter de inspiracfio, de impulsdio 1lirica, de
laisser-aller, que se tem a impressfio duma obra
nova, formiddvel. Como que improvisa Chopin.
E o faz como nenhum outro intérprete que tenha
passado por nos. Ora, na muGsica imitativa (em-
pregado o termo no sentidy aristotélico) essa
improvisacio é nio 86 necessfiria, mas impres-
cindivel para que a obra de arte corresponda
psicologicamente ao que pretende representar.
D’af assumirem as interpretacdes de Chopin
pela snha. Novaes essa forca de realidade, essa
veeméncia comotiva poucas vezes por outrem
atingida. E é tfio integral a sua compreensfio
do mestre que, sendo geralmente rebuscadora
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de efeitos particulares (indo és vezes mesmo a
mudar a mdsica escrita, alongando notas, con-
trariando interpretacGes determinadas pelo au-
tor) a snha. Novaes desdenha, ao executar Cho-
pin, particularidades e efeitos que boquiabram
seus adoradores, para atacar directamente a rea-
lizacfio de conjuncto désses recontos musicais
que o doloroso mitsico deixou. Por isso escrevi
atris que “a snha. Novaes crea Chopin”

E termino. Sigo com admiracio e curiosidade
a carreira da grande artista. A’ medida que suas
forcas se concentram ela se torna mais profun-
da e mais pessoal. Varia e cresce de concérto pa-
ra concérto. Talvez seja mesmo uma certa Ansia
de fazer milhor que a leve a repetir e repetir as
mesmas pecas. K’ um érro. A snha. Novaes, mes-
mo no circulo de seus autores preferidos, podia,
devia variar mais seus programas.

E na linda evolucdio que segue acendra cada
vez mais as propenstes romdénticas que apon-
tei. Infelizmente para a opinifo Klaxista...
Mas é verdade que por elas se tornou a intérpre-
te geniai de Schumann e de Chopin.

MARIO DR ANDRADE,.

O HOMENZINHO
QUE NAO PENSOU

BLA revista “O Mundo Literario” um
anonimo da redacciio desesperada-
mente carioquiza para provar que
KLAXON é passadista.

Leu e n#o compreendeu; n3o

pensou e escreveu.

Provas: “Mau grado os seus ares
de modernismo extremo KLAXON mostra-se em
materia de arte francamente conservadora, reac-
cionaria mesmo”.

Escreveramos: “KLAXON n#o se preoccupari
de ser novo, mas de ser actual. Bssa é a grande
iei da novidade. Terd tambem o despiante de ne-
gar actualidade 3 KLAXON o homenzinho que:
ndp pensou?

Ainda: “A apresentacfio é uma repeticio syn-
thetica do manifesto futurista de Marinetti, cou-
&a que ji vem creando bolor, ha nio menos de
quinze annos...” E' mentira. O anonimo estf na
obrigacdo de publicar na sua revista o manifesto
de 1909 e a nossa apresentaciio. Provard assim o
seu asserto. Si o niy fizer, afirmo que & covar-
de, pois nio concede a KLAXON as armas gque
reciama para se defender.

Dos 11 paragrafos que formam o manifesto fu-
turista, nfdo aceitamos na totalidade sinfio o 5.0
e 0 6.0. KLAXON n#io canta “I’amor del peri-
colo” ponque considera a temeridade um senti-
mentaiismo. Ndo considera “il coraggio, 'auda-

cla, la rebellione” glementos essencizis da poe-
sia. Nfio acha que até hoje a literatura “esalts
Iimmobilitd pensosa, i’estasi e il sonno”, por-
que a propria dor como elemento estetico mio ¢
nada disso.

KLAXON admira a beleza transitoria tal como
foi realizada em todas as épocas e em todos os
paises, e sabe que nf¢c ¢ s0 “nella lotta” que e-
xiste beleza.

Em formidavel maioria os escriptores de KLA-
XON s#io espiritualistas. Eu sou catoiico. Pode-
riamos pois aceitar o 8.0 paragrafo do manifesto
futurista ?

Pelo 9.0 glorificar-se-ha, aiém do patriotismo,
o militarismo e a guerra. Ndo o fariamos.

No 10.0 manda Marinetti que se destruam mu-
seus e bibliotecas. Consideramos apenas a re-
construcciio de obras que o tempo destroe “uma
erronia sentimental”. Respeitamos o passado
sem o qual KLAXON n3o seria KLAXON.

Além dos temas indicados (e subentendidos)
no derradeiro mandamento futuristas vemos mul-
tos outros. Nio despresamos a muiher e canta-
mos o amor. E Guilherme de Almeida, de manei-
ra nova, num estilo afeicoado ao assumto reviveu
8 Grecia, num momento de inspiracfdo tfio lindo
como jamals nenhum dos anonimos do Mundo
Literarly poseuiri.

B saiba o pagldo que néo é preciso ser futuris-
ta para ser pairiota.

B saiba mais que admiramos Veneza pelo que
foi, e que resta de passado, pois, aiém “dos cice-
rones loquazes, da agua suja e dos mosquitos a-
guilhoantes” ha 14 um palacio Vendramini, ha 14
quadros de Ticiano e Tintoretto e outras mani-
festacOes de genios imortaes.

B se em outras coisas aceitamos ‘o manifesto
futurista, n#o é para eegui-lo, mas por com-
preender o espirito de moderhidade universal.

Quando ia peio meip das nevoas, comecou a
hesitar o homenzinho que nfio pensou. Do tremor
proveio ver na extirpaciio das glandulas lacrl-
maes reminicencia do “velho Richepin” e no es-
tita do “grave gartigo de fundo Snr. M. de A.”
semelhancas com a dicgio de certa personagem
de Dickens.

O anonimo serf outra vez covarde si n#io citar
na sua revista o conhecidissimo trecho de Riche-
pin (que naturalmente os leitores do Mundo Ii-
terario desconhecerdo) e a frage de KLAXON.
Mas nfio citar capciosamente como lhe onrdena-
riam as tendencias naturaes, mas com siceridade
e nobreza: na integra. Veriam os ieitores da
grande (cento e tantas paginas) revista como a-
proveitamos “a boutade sobre as giandulas la-
crimaes”.

Quanto ao meu estilo: pertence-me. Prova?
Diz Colombo: “artigo de fundo do Smr. M. de
A.” Ora nos poucos exemplares que ginda restam
de KLAXON n.o I, procurei minha assinatura
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nesse artigo. S6 encontreli o seguinte e modesto
aviso: A Redaccfio. Mas o estilo de M. de A. da
“Pianolatria” e “Luzes e Refraccdes” poude ser
identificado pela advensario com o artigo de fun-
do. Mas o tio anonimo quanto falso articulista
conhece o Ivan Goll do manifesto Zenith? Conhe-
ce Cocteau de “Le Coq et 1’Arlequin”? Satie dos
“Cahiers d’'un Mamifere”? e outros tantos “su-
jeitos de importancia em virtude e letras” mo-
dernas? Se o0s' conhecera veria em meu estilo
uma adaptaciio literaria da rapidez vital contem-
poranea. Pois saiba que plagio manifestamente
o telegrafo o telephonio, o jornal, o cinema e o
aeroplano.

E na verdade .o homemnzinho que nio pensou é
de uma finezg unica em julgar estilos. No snr.
Baudouin vé Samain. Em Samain vé Musset e
(!!!) Tibullo. Como tecnica saiba o sem-batis-
mo que Carlos Baudouin é constructor de metrica
propria muito curiosa. Samain uniu s vezes.
metros conhecidos, isso mesmo com muito me-
nos coragem e valor que La Fontaine. F¥ preciso
que o nobre articulista de hoje em diante n#o
confunda suavidade com penumbrismo. B si co-
nhecera certos francezes contemporaneos, Duha-
mel, Romains e especialmente Vildrac (encon-
trei edicdes numeradas de Vildrac e Romains jo-
gadas por inuteis em baixo de uma meza em Ili-
vraria carioca!l) /8 elles irmanaria com mais elo-
quencia e talvez menos fineza critica o nosso
colaborador Carlos Baudouin. No desenho de Bre-
cheret o catecumeno v& influencia fenicia! E’
enorme! A Fenicia n3o teve propriamente uma
arte. Copiou assirios, egipcios e gregos. Quando
nfio imitava ainda esculpia as pifias figurinhas
do museu Cagliarl. Talvez tambem tenha guali-
ficado de fenicio 0 desenho para dar milhor qui-
late 4 ironia. Infelizmente sal-lhe deficlente a
clareza da graca e o espirito assemelhou-se 8
ignorancia. B eaiba ainda o fino descobridor de
estilos que os verdddeiros esculptores modernis-
tas, quando n#o afastados totalmente da natu-
reza imitam resolutamente os primitivos pars
neles encontrar a resolucio dos problemas que
ora agitam o trabalho do volume. Assim Bour-
delle (frances) assim Milles (sueco) assim Des-
tovich (tcheco) aseim Durrlo (espanhol).

E termina o agora batizado homenzinho que
nfio pensou: “KLAXON” representa exactamen-
te aquilly que tanto horroriza os seus talentosos
creadores: um “passadismo”. Ao contrario do
que asseverava o senhor M. de A, KLAXON nfo
% klaxieta: & classicita...” Lindo trocadilho! E
o articulista tomou o culdado de despargir pela
verrina algumas docuras de eloglo. Infelizmente
a minha sinceridade ndio me permite retribui-las
pely artigo. Vejo no néo-cristio um homem des-
‘peitado, invejoso, insincero e ruim. Quando mui-
to reconheceréi mo arguto quiio erudito eritico
sclencia bastante para descobrir influencias nor-

te-americanas nas gravuras de Utamaro ou de
Shuntai,

Quanto ao nosso “passadismo” é cotejar a a-
presentacfio de KLAXON com a apresentacfio do
Mundo Literario: “A toi-qui que tu sois” com o
soneto “Sabids”, ~As visGes de Criton” com o
“Vendedor de Passaros”, “Sobre a Saudade” com
»Appari¢iio”, “Pianolatria” com “Musica”, “Les
tendences actuelles de la peinture” com “A pro-
posito de uma gravura” (ineéditos maus de bons
escritores jA mortos)...

E KLAXON inicia a critica de arte periodica
do Cinema, O Mundo Literario desconhece “Q
GAROTO” em que Carlito alicanca uma altura a
que s6 os grandes alcancaram...

Este é o passadismo de KLAXON: coisas
boas ou méis que ainda n#o perturbaram a so-
nolencia “leda e cega” do Brasil.

Este artigo esti mais longo que a “Rasteima
em Trevas”, film italiano por Za-la-Mort... B’
que nele vai a resposta a todos aqueles que pels
Jornal ou no segredo nem sempre honesto das o-
relhas amigas vivem a entoar contra n6s madri-
gaes, sirvantes e satiras de mal-dizer. Si nfio: £6
ra dar demasiada importancia s invejas activae
dum homenzinho gue nio pensou.

MARIO DE ANDRADE

PENUMBRISMO

“Mas do que ereis, e do que
sois, passemos ao (ue tinheis,
e a0 que tendes.”

P. VIEIRA, SERMGES

“E assignalas com chammas
o caminho.”
B. DA GAMA, URUGUAY

OM a gomma do sarcasmo, alguem no
Rio rotulou de “penumbrismo” as
tendencias novas de nossa literatura.
O rotulo soffre o mal de todos 0s ro-
tulos e o defeito maior de abranger
a quem nfo deve.

Ha, evidentemente, entre nés, u-
ma literatura de penumbra, garoenta, chorona,
que reflecte, com tardip remate, a poésia deca-
dente, o sympbolismo de Verlaine, Poetas ricos
de vida, ricos de inspiracfio, ricos de talento, tor-
cem a naturalidade, forcam-n’'a, para encolhe-
rem-se jurnrds, dentro do roupdio regional e pes-
soal dos poetas de Franca.

-Quem comhece a nossa historia literaria, sabe
que, em suas diversas épocas, houve sempre
uma mania, uma repeticio de imagens, um ideal
commum... Os poemas de Basilio da Gama e
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Durfio buscaram uma poesia nova, na natureza
ambiente da patria. E isso fez moda. Depois, 0s
poetas da escola mineira ficaram presos s con-
vengdes arcadicas. Nise, as pastorinhas, vinham
em scena, nas rimas dos poetas de entdo. Gon-
calves Dias botou fogo nas imaginag¢des, cantan-
do os indios no lirlsmo dos “Tymbiras” e “Y-
Juca-Pirama”. Cagtro Alves alcou o vdo condo-
reiro e o “infinito” foi o delirio de sua geracio.
E, d’outro lado, Byron e Lamartlne vinham com
Alvares de Azevedo e Fagundes Varella chorar
o infortunio da vida e os casos lastimaveis da
“mulher fatal”. O parnazianismo, no vemnso aca-
badinho cantou com Raymundo Corréa e Bilac,
— 08 deuses do Olympo, facanhas da velha
Grecia. .

Masg é diverso o caso dos penumbristas.

Sdo perfeitamente Jjustificaveis os primeiros
movimento® de nossa litteratura. E’-o0 tambem,
a influencia arcadica em Gonzaga que aliaz
soube muito bem sentir sua patria. A pleiade
condoreira, os cantores da terra, os influencia-
dos pelg romantismo europeu podlam ser perfei-
tamente sinceros e serem assim grandes poetas.

O mal originou-se com o parnazianismo pos-
tico, com o hellenismg falsificado e desandou,
lamecha, em a juventude penumbrista. Mas pa-
Ta 08 parnazianosshavia uma justlflcativa: — o
objectivismo poetico, a intenciio mals descriptl-
va que sentimental.

E para oS jovens poetas patricios envenena-
dos de “morbus” verlaineano? Qual a justifica-
tlva? Ignoro.

O que caracterisou a pleiade decadente em
Franca fol uma reaccdo fortissima, dentro de
um subjectivismg intenso, contra a arte imposta.
A obscuridade de Laforgue era a expansio sin-
cera de sua indlvidualidade; a obscurldade de
Verlaine era o alivio de sua alma torturada:
Quem os 18, comg quem 1& Villiers de I'Isle Adam
ou Salnt-Pol-Roux-le Magnifique, sente uma in-
tensidade indlvidual, reflectindo, por sua vez, a
almg francesa, que assim se torna:

“Plus vague et plus soluble dans 1'air”

O’ra, nada mals despropositado do que nés,
brasileiros, tdo longe pelos mares, tio divernsos
pela civilisa¢do, repetirmos sensacdes e cantaro-
lices surgidas num periodo de reacciio literaria.

Teodor Wizewa, justificando a razio porque
Tolstoi ndo compreendia os decadentes, dizla: —
“Eu n#io conheco nada mais ridiculo que a ad-
mira¢io dos jovens esthetas lngleses ou alle-
mées por tal poeta frances, Verlaine, por exem-
plo, ou Isle Adam.”

O symbolismo revigorou a Arte, que parecla
cahir numg impassibilidade de morte. Heredia
fez da poesla uma sciencia; do sentimento racio-
cinio. Verlaine reagiu. A’'s poesias dedilhadas de
“Les Trophées”, oppdz fs suas, atirando a sin-
cerldade contra o artificlo. Francois Copée disse:

— “Elle creou uma Ppoesia bem swa, uma poesia
de inspiracio 8o mesmo tempo ingenua e subtfl,
toda de nuancas, evocadora das mais delicadas
vibracdes dos nervos, dos mais fugitivos écos do
coragdo”.

Mas, os novos do Brasil esqueceram esse ¢a-
racter preponderante do poeta infeliz. Tomaram
de Verlaine a parte pessoal, ultra exclusivista,
ae suas visdes cheias de tedio, chelias de dor, co-
mo a sua vida angustiosa de Ashaverus; e aban-
donaram a grande licio que elle offerecia de am-
pla liberdade na arte, de expontaneidade no sen-
timento esthetico.

Vierlaine nfo podia ser imitado, porque sua
arte era restricta e, ao mesmo tempo, exagerada.
como a de todo revolucionario. Eu lelp seus ver-
80s € vejo apenas sua alma, triste como seus amd-
res, tragica como os seus Pierrots. Agfra mes-
mo-acabo de l&r um poeta nosso de fina sensi-
bilidade, que diz sinceramente:

Verlaine eu bem te sinto
Nesta terra que morre aos poucos pelp poente
Em que o jardim parece embebido em absyntho.”

B’ esse 0 mal da phalange. Ella traduz e re-
pete o poeta fracéés.

O “vieux parc solitaire”, “le jardin aban-
donné”, “l'automne”, “les feunilles mortes”, es-
tdo ahi, logares communs de todos os penum-
bristas.

Choram desgracas alhelas, pregam ideaes a-
lheios, imitam nos minimos detalhes, o que dis-
8e 0 pobre trevador delirante dos nostalgicos ou--
tomnos de Franca.

A guerra ao penumbrismo nfio é o despeito da
velhice caduca, como qguerem muitos. A guerra
a0 penumbrigmo ¢é uma guerra ao ridiculo, ao
predominio d, espirlto simiesco, ao irreflectido
papagaiar dos amigos das novidadeirices.

Tedos os macambusios, sob a acdcio de um
absyntho de mentira, que passeiam em alamedas
solitarias, sob um céo de outomno, todo “gris”,
todo tedio, — precisam levar sacudidelas, para
verem céo azul, a paizagem rica de gol e de luz, a
vida intensa, bulhenta, energica, electrica, para-
doxal. ..

E’ precise reagir. E nesse gentido applaudo a
classificacio,

Mas ha npella uma parte injusta. Ao-lado dos
poetas do “spleen”, dos “montmartres” indigenas,
cresce uma geracio forte que, de Verlaine, tirou
uma profunda admirac¢fio por Rimbaud, poeta de
animo viril; — cresce uma geragio livre gque
prega uma arte s, simcera, que sabe rir ¢ que
sabe crér.

S. Paulo, Maio de 1922.
MOTTA FILHO
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LIVROS
& REVISTAS

“Casa do Pavor” por M.
Deabreu — Monteiro Lobato
& Cia., editores — S. Paulo.

Curioso escritor que surge. Fantasia estranha.
Imaginativa riguissima. O snr. Deabreu continua
a poética alemtumulista do sec. XIX. Choca um
pouco nesta época de nocles exactas. Isso nio
impede que o autor tenha muito talento. “Som-
bra de Minha M#ie” é de grande poder sugestivo.
Horroriza. “Os 3 cirios do Triangulo da Morte”
é um trabalho magnifico.

Como lingua: Ha desctiddos lamentiveis.
Aquela “Nota” do fim... nem um jornalista re-
digiria tio mal. Mas como em todas as pdginas
.pululam expressdes invulgares, adjectivos pres-
tigiosos, nfio tenho ddvida em afirmar que o es-
treante serd breve um estilista.

O sor. Deabreu nfio quer que Deus exista. Tem
mesmo uma raiva infantil da Divindade. Até
escreve Deus com d pequeno! E, passeando pelas
suas personagens, a todo momento afirma a
inexisténcia do Criador. Processo de eriapca. —
Maméi, quero mais um chocolate... — Acabou,
meu filho. — Mas eu quero! e bate o pezinho
no chédio. O sor. Deabreu sente, sabe que Deus
existe. Mas Deus & uma coisa cacete. Implica
certos deveres, obrigacfes ou remorsos... Si nio
existisse. oh! liberdade gostosa!... Por isso
o escritor bate o pézinho pelas péginas da “Casa
do Pavor”. — Mas eu quero mais um choco-
late!... B’ indtil, snr, Deabreu. O chocolate
acabou e Deus existe.

M. de A.

“Uma Viagem Movimentada”
por Théo-Filho. — Livraria
Schettino, 1922,

Théo-Filho, por qualquer assumpto que pal-
milhe seu espirito irrequieto, tem o dom de en-
cantar. Leem-se¢ duma assentada as trezentas
piginas do seu novo livro. “Uma Viagem Mo-
vimentada” s@io recordacSes finas e leves, rapi-
damente coloridas de comocfio 4s vezes, de ironia
frequentemente. Na maioria des vezes Théo-Fi-
lho borboleteia apenas sobre as flores humanas
que depara, raro lhes suga o mel e o amargor o
lhes penetra o émago. Nem é&sse era o seu fim,
Quiz contar € contou, em linguagem largada mas
expressiva. Mas sabe desenhar forte quando
quer. A impagével figura de poeta Josephus Al-
banus o prova suficientemente.

M. de A.
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Mario Pinto Serva, “A Pro-
xima Guerra”, edigdo da Ca-
sa Editora “0 Livro”, Sdo
Paulo, 1922.

Mais um livro do fecundo escriptor. Livro de
sentimentalismo internacional. O autor commo-
ve-se .com bastante facilidade ante scenas pavo-
rosas que imaging passarem-se 14 na Europa. E’
um grito de indignacf@io contra o martyrio du-
vidoso da Allemanha e, ao mesmo tempo, de a-
larma para o “mundo civilisado” Exaltacéio. Ex-
cessos. Visoes.

Livro de grande 6, e que por isso tem a inef-
favel vantagem de nfio bolir com o raciocinio do
leitor. Exemplo: “A fome 86 diminuirdi na Eu-
ropa com uma renuncia geral das dividas de
guerra dos aliados, com o rapido desarmamento
de todas as nactes, com uma attitude inteira-
mente diversg para com a Allemanba, com o es-
quecimento dos odios e das vingancas, com um
eespirito novo de solidariedade entre todos os
povos do Velho Cntinente, com um commercio
libertado de péas que o coarctam. S6 assim se
evitarf a proxima guerra...”

Taes e outras induccdes propheticas, extrahi-
das de principios dogmaticos e gpreciacdes terri-
velmente absolutas, denotam no autor uma can-
dura suavissima.

RECEBEMOS:

“Les vaincus”, de Romain Rolland, ediclin
“Lumidre”, Anvers, Avenue d’Amerique. Publi-
cacdio tardia do primeiro drama do magnifico es-
criptor- J& se percebem nessa obra o forte valor
literario do autor e as suas tendencias socialistas
mais tarde evidenciadas. Opportunamente estu-
daremos o livro como merece.

“Nouvelle Revue Francaise’’. Mais um nume-
ro dessa interessantissima, revista, onde colla-
boram escriptores de indiscutivel +valor, como
André Gide, André Suarés, Blaise Cendrars, Ra-
bindranath Tagore, Valery Larbaud, Marecel
Proust, ete. ;

“Lumidre”. Numeros de abril e mailo. Tinos
artigos ¢ bellos poemas de Roger Avermaete,
Charles Baudouin, Ivan Goll, Vildrac, Marcel
Millet, Bob Claessens. Gravuras sobre madeira
de Van Stratten, Jorie Mine, Maaserel etc. Um
artigo de Serge Milliet commentando com espi-
rito a Semana de Arte Moderna em S#io Paulo.

“Fanfare”. Revista -ingleza de Arté* moderna.
Esplendida publicacio com collaboracio escolhi-
da. Entre outros nomes os de Jean Cocteau, Ro-
get Avermaete, etc. Um aviso: Guilherme de Al-
meida é brasileiro, senhor redactor, e ndio por:
tuguez.




CINEMAS

UMA LICGAO DE CARLITO

A evolugio de Charlie Chaplin demonstra
mais uma vez que por mais novas que as formas
se apresentem o fundo da humanidade serd sem-
pre um 86. Carlito j& se tornara grande criando
seu tipo burlesco, tipo cldssico que reflectia, sob
a caricatura leviana, o homem do seculo vinte.
Mas Carlito, com seus exageros magnificos, com-
preendera a vida como uma estesia, BEstesia bur-
lesca, naturalmente. Era um é&rro. Criara uma
vida féra da vida. Sofria de estetismo; por-
ventura o malor mal dos artistas modernistas.
Mas um dia o genial criador apresentou “0O Va-
gabundo”. Pouco tempo depois “O Garoto”. B
tornou-se imenso e imortal. Porqué? Porqué sob
aparencias novas as almas sfio eternas. B’ ver-
dade que pertence a todos os seculos. O genial
inovador humanizava-se. Sofria. Criemos como
Carlito uma arte de alegria! Riamos 4s garga-
lhadas! Mas donde vem que a gargalhada parece
terminar “numa especie de gemido”? Da vida,
que embora sempre nova nas suas formas, &
monétona nos seus principios: o bem e o mal.
Néo caiamos no “estetismo” de que j4 falava
Brunschwig! E a grande coragem do homem-
seculo-20 estardi em verificar desassombrada-
mente a dor, sem por i8so se tornar sentimental.
No entanto, sob a roupagem do mais alto co-
mico, Charlie atingiu a eloquencia vital das mais
altas tragédias. Charlie é o professor do seculo
20. KLAXON desfolha louros sobre o homem que
lhe d4 t#o eterna e tdo nova liccfio.

LUZES &
REFRACCOES

Um snr. Jodio Pinto da Silva, pela “América
Brasileira” de Maio, afirma: “Anullados pelo
fiasco, os cubistas, os futuristas, todos os deli-
rantes da crise poética da actualidade, cederfio
emfim o lugar aos que restabelecerdio... etc.”
8i o snr. Pinto soubesse o que 14 vai pela Eu-
ropa niio profetizaria essa anulacfio. Em vez de
annlaciio o que ha & desenvolvimento. Cubistas
e futuristas serfio continuados por homens que,
nio necessitando mais, como aqueles, de des-
truicSes e exageros, lhes desenvolverfio classi-
camente as inovacdes. B saiba o snr. Pinto que
a Nova Poesia cada vez tem maior ntimero de
adeptos. O articulista ignora Alemanha e Fran-

J. M.

ca, Russia e Austria, Italia e Hspanha, Belgica
e Tstados Unidos. Na prépria Inglaterra “que
de neve boreal sempre abunda” o grito de “Fan-
tare” congraca as novas forcas poéticas do pafs.
O snr. Pinto nfio geveria ser tdo rico em profe-
cias mortudirias sobre o que desconhece. Mande
buscar livros. Assine revistas. Bstude. B volte.

* ¥ ¥

Houve quem dissesse que copiamos Papini,
Marinetti, Cocteau... Entre copiar e seguir a
diferenca 6 grande. O snr. Ronald de Carvalho
ainda ha. pouco pelo “Jornal” de 21 de Abril
passado, justificava os snrs. Alvaro Moreyra,
Manoel Bandeira, Ribeiro Couto por se terem
educado na escola dos franceses. Ora KLAXON
vai mais além. Nfio se educa s6 na escola dum
Cocteau franceés e dum  Papini italiano, 1mas
tambdm 18 a cartilha dum Uidobro espanhol,
dum Blox russo, dum Avermaete belga, dum
Sandburg americano, dum ILeigh inglés. E por-
qué nfo Looz um austriaco, ou Becher um ale-
mio? Dizer de KLAXON gque copiamos um,
quando seguimos a muitos e querer diminuir a
grandeza dum v0o que persegue a rota indi-
cada pelo 1922 universal. KLAXON n#io copia
Papini nem Cocteau, mas representando 4s ve-
zes tendéncias que se aparentam &s désse grande
italiano e désse interessante francés, préga o
espirito da modernidade, que o Brasil desco-

nhecia.
* % ¥

Ao sr. J. Camara, autor de um artigo sobre
futurismo, no primeiro numero da Tevista “Cd
e La”:

“]] a deux espdces d’imbéciles parmi “les
connaisseurs”. Ceux qui vous ddsent,' devant un
tableau: “Non, mais, avez-vous jamais vu pa-
reilles couleurs & un arbre, ou un ciel, ou un
visage”. Bt ceux qui poussent des gloussements
d’admiration devant des toiles qu’'ils ne com-
prennent pas.” — (Roger Avermaete — “Lu-

midre”).
* *

Antonio Orliac, acaba de publicar uma “pla-
quette” que intitulou: “ Msétabolismo”. Entre
outras cousas, escreve, na prefacio demasiada-
mente obscuro, que, até hoje, ¢ com isso quer ai-
zor até elle, os poetas foram simples traducto-
res. Nada crearam, Nada inventaram. Os mais

klaxon



habeis conseguiram apehae misturar harmonio-
samente a accio do mundo exterior e a reacciio
— sensaclio, com artificios snbtis. Segundo o sr.
Orliac o verdadelro poéta & um inventor que
constr6e sobre planos puramente mentaes.

Confessamos nio comprehender claramente o
que nos quer dizer o autor de “Métabolisme” e
ainda menos o comprehendemos apés a leitura
de sen poema metaphysico. No entanto esse poe-
ma contem estropes admiraveis. E si o autor
nfio tivesse tomado a resolucio de provar um
systemg que se sente composto “a priori”, teria
escripto bellos versos.

Nio queremso perder a occasiio de citar al-
guns inferessantes. Quando o poéta fala dos ar-
tistas, diz:

“On porte

V’effroj d’une grice

qui prépare presque A pleurer”.
E o silencio inspira-lhe estes versos:

.. “Car le silence c’est la voix

de mille choses inconnues

que s’efforcent vere le redl

et jamais n’y sont parvenues.

Assim, pols, os melhores pedacos desse poe-
ma sfio justamente aquelles em que o poeta se
deixou levar pela inspiracio commum a todos os
predecessores que soffrem o seu quasi-desdem.
Mas é possivel que geJam esses pedacos que o
st. Orliac ache menos bons...

Como qualificar essy pretenciio de éer o pri-
meiro poéta verdadeiro?! Isso depois de Baude-
laire, de Verlaine, de Rimbaud, de Laforgue, de
Cendrars!

* & »

Deixemo-nos de sentimentalismo! Sacadura
Cabral e Gago Coutinha desceram finalimente
nas aguas do Rio de Janeiro. Eis tudo. Mas n#o
gerd entfio esta uma ocasifio para que nos rego-
gijemos?

Sem duvida. Regosijemo-nos. Eis tudo. Este
x\egosi'jo porém n#o deve incluir em si frases sen-
timentals, mais insultosas que verdadeiramente
de elogio. Todas essas comparacdes entre os dois
aviadores e o8 herols da Lusitania avita dos se-
culos XV, XIV e XIII, incluem em si a lem-
branca do longo letargo que Portugal dormiu
durante alguns séculos. Esta lembranca deve ser

penosa mesmo num tempo de renovacio. Saca-
dura Cabral e Gago Coutinho desceram final-
mente nas aguas do Rio de Janeiro. Eis tudo.
Pizeram ‘uma obra bela e uma obra 1dtil, Os kla-
xistas seguiram com entusiasmo a prova. Tor-
ceram. Os klaxistas vibraram com a victoria.
Aplaudem. Um bravoe energico daquni lancamos
aos dols aviadores. Mas este bravo ndo se ar-
reia de memérias saudosistas. Vai simples. Co-
movido. Sem enfeites. Representa apenas uma
verific'rf(;ﬁo_ singtilar e presente. Gago Coutinho
e Sacadura Cabral sfio dois homens invulgares.
Como tais, a humanidade se orgulha de os pos-
suir. Eis tudo.
* ® @

O Conservatorio de Pariz acaba de conceder
o primeiro premio de plano ao nosso patricio
Jodo de Souza Lima.

Bsse extrangeirg moco j& o anmo passado me-
recéra aquella consagracio; mas Pariz, que in-
ventou o termo “metdque”, intimidou-se um
pouco, teve esse recelo, que & muito humano, de
fazer justica. Fel-a agora, e bem. KLAXON se
enternece com isso, porque KLAXON tambem
s vezes faz “patriotada”. B sabe que, ao lado de
Souza Lima, estd tambem em Pariz, como um
pedacinho de nés mesmos, esse desnorteante Bre-
cheret, a fazer jus, com o “Templo da minha
Raca”, & difficil consagracio pariziense. B ella
viri: vird como velo para o pianista patrieio.

8. Paulo, com o seu pensionato artistico, estd
mantendo no estrangeiro a mais digna e nobili-
tante embaixada. W.esses embaixadores d, sem
espirito e da sua cultura, porque s#o nossos, por-
que sfdo paulistas, hdo de se impdr gloriosamen-
te, “par droit de conquéte et de naissance”

* * %

Uma das fontes mails ricas e menos explora-
das para as artes do pensamento & a conoclusio.
Digo menog explorada porque até agora, levados
pela pobreza da.imaginativa, ou por encararem
as artes comg um departamento da realidade, os
poetas e os prosadores, expostos os dados dum
problema, tiraram na grande generalidade con-
clusdes. Ora os problemas da vida monétona e co-
mum, sfio sempre tio mesmos que o leitor, mui-
tas vezes antes do meio da obra que folheia j4

conhece por experiencia prépria ou de jornal a
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conclusfio que o artista tirard. Fista monotonia, é
uma das pandémias que mais invalidam a litera-
tura universal. Os seus dols pontos. culminantes
s%0: 0 romance psicologico e o soneto de compa-
racio. Resumidamente eis Bourget: dados o ca-
racter dum homem e uma situaciio afectiva em
que esse homem se vé envolvido como procederd
o protagonista? B a arte, para o autor do Disecl-
pulo, consiste em responder 4 pergunta. Ora:
qualquer leitor medianamente burro responde com
a mesma firmeza do artista improvisado. Nas
“Pombas” tambem, depois dos dois primeiros ver-
sos do 1.0 terceto: “Assim do coragio, onde abo-
toam, ¢8 sonhos, um a um, céleres_voam...” o
leitor ja sabe, por experiéncia propria, que éstes
mesmos sonhos geralmente “nio voltam mais”.
O que alifis nem é toda a realidade. Ha sonhos
que retornam com uma consténcla verdadelird-
mente patolégica.. Mas, podem-se incluir éom
justica tais sonetos e romances entré as obras de
ficcdo? Ndo. O que a obra de ficcio tem deé ex-
plorar e pouco o fez até agora & o que estetica-
mente se chamaria “a surpresg da conclusio”. B’
na literatura popular, tio sfibia como expressiva

K1la

e brincalhona, que vamos encontrar o milhor
emprego dessa: “surpresa .da conclusiio”. Estude-
mo-la para fortificar a verdadeira arte que ¢
brinquedo e fantasia sob o manto didfano da rea-
lidade. As quadras populares estio cheias da sur-
presa de conclusio. Uma, a0 acaso:

Batatinha quando nasce
Deita rama pelo chio;
Mulatinha quando dorme
Bota a mip no coraclo.

‘B’ lindo. Expressivo e inesperado. Isto é arte.
J4. porém, quando n#o se trata de ficco, o pen-
sador deve tirar conclusdes certas. E é todavia
“Justaimente nestas obras sérias que vemos o pen-
sador chegar s mais impagfveis counsequéncias.
Inda ha pouco um socidlogo, ou coisa que hones-
tamente valha um soci6logo, a¢ observar com ca-
rinho ursideo o desenvolvimento dos espodtes no
Brasil, de alguns raciocinios acertados tirou esta
conclusiio surpreendente: O esporte estd desedu-
cando g mocidade do Brasil. KLAXON pergunta
agora: Comg & possivel desedticar uma colectivi-
“ddade que nunca teve educagio?

Xon
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