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Je ne suis pas téméraire, je n'ai 
pas la prétention de suivre vos traces : 
ce n'est pas prétendre suivre vos tra
ces que d'écrire une pauvre étude tant 
soit peu naturaliste. On ne vous imite 
pas, on vous admire. 

Nous nous échauffons, dit Ovide, 
quand le dieu que vit en nous s'agite1 : 
eh bien! le tout petit dieu qui vit en 
moi s'est agité, et j'ai écrit La Chair. 

Ce n'est pas L'Assommoir, ce n'est 
pas La Curée, ce n'est pas La Terre-
mais, diantre! une chandelle n'est pas 
le soleil, et pourtant une chandelle 
éclaire. 

l Est Deus in nobis, agitante calescimus Mo. 



Quoiqu'il en soit voici mon labeur. 
Agréerez-cous la dédicace que je 

vous en fais? P or quoi pas? Les rois, 
quoique gorgés de richesses, ne dédai
gnent pas toujours les chétifs cadeaux 
des pauvres paysans. 

Permettez que je vous fasse mon 
hommage complet, lige, de serviteur 
féal en empruntant les paroles du poè
te florentin : 

Tu duca, tu signore, tu maestro. 

St. Paul, le 25 janvier 1888, 

Jules Ribéiro. 



Os meus editores, os irmâos Teixeiras 

Ingratidào séria e injustiça nâo consi-
gnar aqui, na f rente deste livro, o nome dos 
irmâos Teixeiras, desses livreiros ousados 
aos qnaes jâ tanto devem as nossas lettras. 

Intelligentes, activos, emprehendedores 
e, sobretudo, honrados, elles abrem um exem-
plo raro neste paiz tào anspicioso, e toda-
via tào descrente: conhecendo quanto vale 
o labor cérébral, elles acoroçoam-n-o, levan-
tam-n-o, remuneram-n-o. 

O successo jâ Ihes tem coroado os com-
mettimentos; mores triumphos Ihes réserva 
o futur o. 

Quando, nesta terra paulista, for a 
penna um instrumenta de abastança, mais 
ainda, de riqueza, lembrem-se os homens 
de lettras de que foram os irmâos Teixei
ras os primeiros a dar cotaçâo no mercado 
de S. Paulo ao trabalho litterario. 

Julio Ribeiro. 
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I 

O doutor Lopes Mattoso nâo foi pre-
cisamente o que se pôde chamar um ho-
mem feliz. 

Aos dezoito annos de sua vida, quan-
do apenas tinha completado o seu curso 
de preparatorios, perdeù pae e mâe com 
poucos mezes de i n t e r v a l l e 

Ficou-lhe como tutor um amigo da 
familia, o coronel Barbosa, que o fez con-
tinuar com os estudos e formar-se em 
direito. 
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No dia seguinte ao da formatura, o 
honesto tutor passou-lhe a gerencia da 
avultada fortuna que lhe coubera, di-
zendo : 

— Esta rico, menino, esta formado, 
tem um bonito futuro diante de si. Ago
ra é tratar de casar, de ter filhos, de gal-
gar posiçâo. Se eu tivesse filha você jâ 
tinha noiva ; nâo tenho, procure-a você 
mesmo. 

Lopes Mattoso nâo gastou muito 
tempo em procurar : casou-se logo com 
uma prima de quem sempre gostâra, e 
juncto a quai viveu felicissimo por espa-
ço de dous annos. 

Ao começar o terceiro, morreu a es-
posa de parto, deixando-lhe uma filhi-
nha. 

Lopes Mattoso vergou a força do gol-
pe, mas, como homem forte que era, nâo 
se deixou abater de vez : reergueu-se, e 
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acceitou a nova ordem de cousas que 
lhe era imposta pela imparcialidade bru
tal da natureza. 

Arranjou de modo seguro seus ne-
gocios, mudou-se para uma châcara que 
possuia-perto da cidade, segregou-se dos 
amigos, e passou a repartir o tempo en
tre o manusear de bons livros e o cuidar 
da filha. 

Esta, graças as qualidades da ama que 
lhe foi dada, cresceu sadia e robusta, tor-
nando-se desde logo a vida, a nota alegre 
do eremiterio que se construira Lopes 
Mattoso. 

Visitas de amigos raras tinha elle, 
porque mesmo nâo as acoroçoava: con-
vivencia de familias nâo tinha nenhu-
ma. 

Leitura, escripta, grammatica, arith-
metica, algebra, geometria, geographia, 
historia, Francez, Hespanhol, nataçâo, 
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equitaçâo, gymnastica, musica, em tudo 
isso Lopes Mattoso exercitou a filha, 
porque em tudo era perito: com ella leu 
os classicos portuguezes, os auctores ex-
trangeiros de melhor nota, e tudo quan-
to havia de mais selecto na litteratura 
do tempo. 

Aos quatorze annos Helena ou Le-
nita, como a chamavam, era uma rapa-
riga desenvolvida, forte, de kharacter 
formado e instruceâo acima da vulgar. 

Lopes Mattoso entendeu que era 
chegado o tempo de tornar a mudar de 
vida, e voltou para a cidade. 

Lenita teve entâo optimos professo-
res de linguas e de sciencias; estudou o 
Italiano, o Allemâo, o Inglez, o Latim, 
o Grego; fez cursos muito completos 
de mathematicas, de sciencias physicas, 
e nâo se conservou extranha as mais 
complexas sciencias sociologicas. Tudo 
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lhe era facil, nenhum campo parecia fe-
chado a seu vasto talento. 

Começou a apparecer, a distinguir-se 
na sociedade. 

E nâo tinha nada de pretenciosa, 
blas-bleu : modesta, retrahida mesmo, nos 
bailes, nas reuniôes em que nâo de raro 
se achava, ella sabia rodear-se de uma 
como aura de sympathia, escondendo 
com arte infinita a sua immensa supe-
rioridade. 

Quando, porém, algum bacharel for-
mado de fresco, algum tourist recemvin-
do de Paris ou de New-York queria 
campar de sabio, queria fazer de oraculo 
em sua presença, entâo é que era vel-a. 
Com uma candura adoravelmente simu-
lada, com um sorriso de desdenhosa 
bondade, ella enlaçava o pédante em uma 
rede de perguntas perfidas, ia-o pouco a 
pouco estreitando em um circulo de ferro 
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e, por fim, com o ar mais natural do 
mundo, obrigava-o a contradizer-se, re-
dusia-o ao mais vergonhoso silencio. 

Os pedidos de casamento succe-
diam-se: Lopes Mattoso consultava a 
filha. 

— E il-os despedindo, meu pae, res-
pondia ella. Escusa que me consulte. Jâ 
sabe, eu nâo me quero casar. 

— Mas, filha, olha que mais cedo 
ou mais tarde é preciso que o faças. 

— Algum dia talvez, por emquanto 
nâo. 

— Sabes que mais ? estou quasi con-
vencido de que errei e muito na tua edu-
caçâo : dei-te conhecimentos acima da 
bitola commum e o resultado é ver-te 
isolada nas alturas a que te levantei. O 
homem fez-se para a mulher, e a mu-
lher para o homem. O casament& é uma 
necessidade, jâ nâo digo social, mas phy-
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•siologica. Nâo achas, de certo, homem 
algum digno de t i ? 

— Nâo é por isso, é porque ainda 
nâo sinto a tal necessidade do casamen
to. Si eu a sentisse casar-me-ia. 

— Mesmo com um homem médio
cre ? 

— De preferencia com um homem 
médiocre. Os grandes homens em gérai 
nâo sâo bons maridos. Demais, si os 
taes senhores grandes homens escolhem 
quasi sempre mulher abaixo de si, por
que eu que, na opiniâo de papae, sou 
mulher superior, nâo faria como elles, 
escolhendo marido que me fosse infe-
rior ? 

— Sim, para teres uns filhos paler-
mas... 

— Os filhos puxariam por mim : a 
physiologia genesica ensina que a he-
reditariedade directa do genio e do ta-

2 
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lento é mais commum da mâe para o-

filho. 
— E do pae para a filha, nâo ? 
— De certo, e por isso é que eu sou 

o que sou. 
— Lisongeiral 
— Lisongeiro é papae que quer â fina 

força que eu seja moça prodigio, e tanto 
tem feito que até eu jâ começo a acredi-
tar. Voltando ao assumpto, sobre casa-
mento temos conversado, nâo fallemos 
mais nisso. 

E nâo fallaram. Lopes Mattoso ia 
despedirido os pretendentes com gran
des affectaçôes de magua — que a me-
nina nâo queria casar, que era uma ori
ginal, que elle bem a aconselhava, mas 
que era trabalho baldado, mil cousas em-
fim que suavisassem a repuisa. 

Sempre no mesmo teor de vida che-
gou Lenita aos vinte e dous annos, quan-
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do um dia amanheceu Lopes Mattoso a 
queixar-se de um mal estar indescripti-
vel, de uma oppressâo fortissima no pei-
to. Sobreveiu um accesso de tosse, e elle 
morreu de repente, sem haver tempo de 
se chamar um medico, sem cousa ne-
nhuma. Matara-o uma congestâo pul-
monar. 

Lenita quasi enlouqueceu de dor : o 
imprevisto do successo, o vacuo subito 
e terrivel que se fez em torno délia, a 
superioridade e cultura do seu espirito 
que réfugia a consolaçôes banaes, tudo 
contribuia para acendrar-lhe o soffri-
mento. 

Dias e dias passou a infeliz moça 
sem sahir do quarto, recusando-se a re-
ceber visitas, tomando inconscientemen-
te, a instancias dos famulos, algum l i -
geiro alimente 

Por f im reagiu contra a dor : pallida., 
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muito pallida nas suas roupas de luto, 
ella appareceu aos amigos do pae, rece-
beu os pesâmes fastidiosos do estyio, 
procurou por todos os meios afazer-se a 
vida solitaria que se lhe abria, vida tris-
tissima, erma de affectos, povoada de 
lembranças dolorosas. Tratou de dar di-
recçâo conveniente aos negocios da casa, 
e escreveu ao coronel Barbosa, avisan-
do-o de que se retirava temporariamente 
para a fazenda délie. 

Os negocios da casa nenhuma diff i -
culdade ofFereciam: a fortuna de Lopes 
Mattoso estava quasi toda em apolices e 
acçôes de estradas de ferro. Sendo Leni-
ta, como era, filha unica, nâo havia in-
ventario, nâo havia delonga alguma ju-
dicial. 

A resposta do coronel Barbosa nâo 
se fez esperar — que fosse, que fosse 
quanto antes ; que sua velha esposa en-
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trevada folgâra doidamente com a noti-
cia de ir ter juncto de si uma moça, 
uma companheira nova ; que com elles 
sô morava um fllho unico, homem jâ 
maduro, casado, mas desde muito sepa-
rado da mulher, caçador, exquisitâo, 
mettido comsigo e com os seus livros ; 
emfim que se nâo demorasse com 
apromptaçôes, que atabulasse, e quemar-
casse o dia para elle a ir buscar. 

Uma semana depois estava Lenita 
installada na fazenda do velho tutor de 
seu pae: tinha levado comsigo o seu 
piano, alguns bronzes artisticos, alguns 
bibelots curiosos e muitos livros. 
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Peior do que na cidade, horrivel foi 
a principio o isolamento de Lenita na 
fazenda. 

A velha octogenaria, além de entre-
vada era muito surda. O coronel Barbo
sa, pouco mais moço do que a mulher, 
sofTria de rheumatismo, e, as vezes, pas-
sava dias e dias mettido na cama. O fi-
lho, o divorciado, estava caçando havia 
mezes no Paranâpanema. 

O trabalho da fazenda era dirigido 
por um administrador cabocio, homem 
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afTavel, mas ignorantissimo sobre tudo 
o que nâo dizia com a lavoura. 

Lenita comia quasi sempre sô na 
vastissima varanda: depois de almoçar 
ou de jantar ia conversar com o coro
nel, e fazia exforços incriveis para con-
seguir fazer-se ouvir da velha que. resi-
gnada e risonha, augmentava com a mâo 
tremula a concha da orelha para apanhar 
as palavras. 

Tal entretenimento cançava a moça, 
e ella recolhia-se logo aos seus commo-
dos para 1er, para procurar distrahir-se. 

Tomava um livro, deixava ; tomava 
outro, deixava ; era impossivel a leitura. 
Apertava-lhe, constringia-lhe o animo a 
lembrança do pae. E tudo lh'o fazia lem-
brar—uma passagem marcada a unha 
em um livro, uma folha dobrada em 
outro. 

Sahia, ia de novo conversar, torna-
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va a voltar, tornava a sahir, era um in-
ferno. 

A mulher do administrador, carinho-
sa jâ por indole, recebera do patrâo re-
commendaçôes especiaes a respeito de 
Lenita. 

A todo o momento eram copos de 
leite quente, copos de garapa, café, do-
ces, fructas. 

Lenita ora recusava, ora acceitava 
uma ou outra cousa, indifferentemente,. 
sô por comprazer â boa da mulher. 

O coronel Barbosa dera a Lenita uma 
sala independente, um quarto amplo com 
duas janellas, e uma alcova ; puzera-lhe 
as ordens, para seu serviço especial, uma 
mulatinha esperta, de alta trunfa e côr 
deslavada, e tambem um molecote aca-
boclado, risonho, de dentés muito bran-
cos. 

Lenita, por vezes, passava horas e 
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horas â janella, çontemplando as depen-
dencias da fazenda. 

Estava esta a meia encosta de um 
outeiro, a cuja fralda corria u m ribeirâo. 
Em frente estendia-se o grande pasto. A 
monotonia da verdura clara era quebra-
da aqui e a l l i pelo sombrio da folhagem 
basta de alguns paus d'alho, deixados 
propositalmente para sombra, e pelo 
amarello sujo das reboleiras de sapé. A o 
fundo, de um lado, em côrte brusco, av 

matta virgem, escura, accentuada, mas-
siça quasi, confundindo em um sô t o m 
m i l cores diversissimas; de outro, em 
collinas suaves, o verde claro alegre e 
uniforme dos canaviaes agitados sempre 
pelo vento; mais além, os cafezaes ali -
nhados, regulares, continuos, como um 
tapete crespo, verde-negro, estendido 
pelo dorso da morraria. E m um ou ou
tro ponto a terra roxa de pedra de fer-
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TO desnudada punha uma nota estridula 
de vermelho escuro, de sangue coagu-
lado. 

E sobre tudo isso azul, diaphano, 
puro, setinoso recurvava-se o céo em 
uma festa de luz branca, vivificante, 
mordente... 

Quando se embruscava o tempo a 
paizagem mudava: o céo pardacento, 
carregado de nuvens plumbeas, como 
que se abaixava, como que queria afo-
gar a terra. O revestimento verde perdia 
o brilho, empanava-se, amortecia em um 
desfallecimento humido. 

Lenita deu em sahir, em passear pe
las cercanias, ora a pé, acompanhada pe
la mulata, ora a cavallo, seguida pelo ra-
pazinho. 

Mas o exercicio, a pureza do ar, a l i -
berdade do viver da roça, nada lhe apro-
veitou. 
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Uma languidez crescente, um exgo-
tamento de forças, uma prostraçâo quasi 
compléta ia-se apoderando de todo o 
seu ser : nâo lia, o piano conservava-se 
mudo. 

Com a morte do pae parecia ter-se-
lhe transformado a natureza: jâ nâo era : 
forte, jâ nâo era vir i l como em outros 
tempos. Tinha medo de ficar sô, tinha 
terrores subitos. 

la para ovquarto da entrevada, recos-
tava-se em uma cadeira preguiçosa, e 
ahi se deixava ficar quieta horas e horas, ; 
mal respondendo âs perguntas sollicitas 
do corcfriel. 

Quando voltava para os seus apo-
sentos, tomada em caminho por uml 
pavor inexplicavel, agarrava-se tremula 
â mulata. 

Nâo podia corner, tinha um fastio 
desolador, cortado por desejos violentos 
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de cousas salgadas, de cousas extrava
gantes. 

Sobrevieram-lhe salivaçôes constan
tes, vomitos biliosos quasi incoerciveis. 

Uma manhà nâo se poude levantar. 
Acudiram apressados o coronel e a 

mulher do administrador, abeiraram-se 
do leito, instando com a e-nferma para 
que tomasse um châ de herva cidreira, 
um remedio qualquer caseiro, emquanto 
nâo vinha o medico que'se tinha man-
dado chamar a toda a pressa. 

Quando este chegou estava Lenita 
abatidissima : emaciada, livida, com os 
olhos afundados em uma auréola côr de 
bistre, comprimia o peito, estertorava 
suffocada. Uma como bola subia-lhe do 
estomago, chegava-lhe a garganta, es-
trangulava-a. No alto da cabeça, um 
pouco para a esquerda, tinha uma dor 
circumscripta, fixa, lancinante, atroz: 
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era como si um prego ahi estivesse era-
vado. 

O seu svstema nervoso estava irrita-
J 

dissimo: o mais ligeiro ruido, o jogo 
de luz produzido pelo abrir da porta ar-
rancava-lhe gritos. 

O doutor Guimarâes, medico jâ ve-
lho, de phisionomia intelligente e bon-
dosa, approximou-se da cama, examinou 
a enferma detidamente, em silencio, sem' 
tomar-lhe o pulso, sem incommodal-a 
na minima cousa, baixando-se muito^ 
com as mâos cruzadas nas costas, para 
ouvir-lhe a respiraçào, para escutar-lhe 
os gemidos, para attentar-lhe nas con-
tracçôes da face. 

—Quando começou isto, coronel ? 
perguntou. 

—Doente tem ella estado desde que 
aqui chegou, mas assim, ruim, é sô hoje. 

— SufFoco ! acudam-me ! gritou de 
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repente Lenita e, revolvendo-se, escou-
cinhando, dilacerava a camiza com as: 

mâos ambas, arranhava o peito. Um ru-
bor subito, vivissimo, colorira-lhe o ros-
to, brilhavam-lhe os olhos" de modo in
solite 

—Sei o que isto é, disse o medico, 
tenho pela frente um conhecido velho, 
nâo me dâ cuidado. Volto jâ. 

E sahiu. 
Poucos minutos depois reappareceu, 

trazendo uma seringuinha de Pravaz. 
—Dê-me o braço, minha senhora; 

vou fazer-lhe uma injecçâo, e verâ como 
daqui a pouco nada mais ha-de sentir. 

Lenita extendeu a custo o braço, nu, 
e o doutor, tomando-o, poz-se a belis-
cal-o morosamente, demoradamente, em 
um logar, sô na altura do biceps : depois, 
segurando a parte malaxada entre o de-
do indice e o pollegar da mâo esquerda, 
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com a direita fez penetrar por baixo da 
pelle a agulha do instrumenta e, calcan-
do no cabo do pistâo injectou todo o 
conteudo do tubo de vidro. 

Lenita, apesar do seu estado de irri-
tabilidade nervosa, nem pareceu sentir. 

O effeito foi prompto. Dentro de 
pouco tempo as faces descoraram, ces-
saram as crispaçôes nervosas dos mem-
bros, cerraram-se os olhos, e um sus-
piro de allivio entumesceu-lhe o peito. 

Adormeceu. 
—Deixemol-a assim, disse o medi-

co, deixemol-a dormir, quando acordar 
•estarâ boa. Todavia vou receitar : nâo 
dispenso para estes casos o meu bromu-
reto de potassium. 

E sahiram nos bicos dos pés. Juncto 
de Lenita ficou a mulher do adminis-
trador. 
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Realisou-se o prognostico do me-
«dico. 

Lenita, apôs um comprido somno, 
acordou calma, com os nervos socega-
dos, com os musculos distendidos, sol-
tos. Mas estava abatida, molle, queixa-
va-se de peso na cabeça, de grande 
cançasso. Passou dous dias na cama, e 
sô ao terceiro poude levantar-se. 

O apetite foi voltando aos poucos, e 
suas refeiçôes foram sendo tomadas com 
prazer, a horas regulares. 

3 , 
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Podia-se dizer que entrâra em con-
valescença do cataclysma organico pro-
duzido pela morte do pae. 

E Lenita sentia-se outra, femininiza-
va-se. Nâo tinha mais os gostos viris de 
outros tempos, perdera a sede de scien-
cia : de entre os livros que trouxera pro-
curava os mais sentimentaes. Releu Pau-
lo e Virginia, o livro quarto da Eneida, 
o setimo do Telemakho. A fome picaresca 
de Laxarïiho de Tormes fel-a chorar. 

Tinha uma vontade exquisita de de-
dicar-se a quem quer que fosse, de sof-
frer por um doente, por um invalido. 
Por vezes lembrou-lhe que, si casasse,. 
teria filhos, criancinhas que dependes-
sem de seus carinhos, de sua sollicitude, 
de seu leite. E achava possivel o casa-
mento. 

A imagem do pae ia-se esbatendo 
em uma penumbra de saudade que ain-
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da era dolorosa, mas que jâ tinha en-
canto. 

Passava horas e horas juncto da en-
trevada, conversava com o coronel, por 
vezes ria. 

— Isto vai melhor, muito melhor, 
dizia o bom do homem. É pôr-se você 
por ahi alegre, filhinha. O mundo é 
assim mesmo: o que nâo tem remedio 
remediado estâ. 

Uma tarde, achando-se sô em sua 
sala, Lenita sentiu-se tomada de uma 
languidez deliciosa, sentou-se na rede, 
fechou os olhos e entregou-se a mo-
dorra branda que produzia o balanço. 

Em frente, sobre um consolo, entre 
outros bronzes que trouxera, estava uma 
das reducçôes célèbres de Barbedienne, 
a da estatua de Agasias, conhecida pelo 
nome de Gladiador Borghese. 

Um raio mortiço de sol poente, en-
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trando por uma frincha da janella, dava 
de chapa na estatua, afogueava-a, c o m o 
que fazia correr sangue e vi d a no bron
ze mate. 

L e n i t a abriu os olhos. A t t r a h i u - l h e 
as vistas o b r i l h o suave, do métal ferido 
pela luz. 

Ergueu-se, acercou-se da mesa, fitou 
c o m attençâo a estatua: aquelles braços, 
aquellas pernas, aquelles musculos re-
saltantes, aquelles tendôes retezados, 
aquella v i r i l i d a d e , aquella robustez, i m -
pressionaram-n-a de modo extranho. 

Dezenas de vezes t i n h a ella estudado 
e admirado esse p r i m o r anatomico em 
todas as suas minudencias cruas, em t o -
dos os nadas que c o n s t i t u e m a perfeiçào 
artistica, e nunca experimentâra o que 

7entâo experimentava. 
A cerviz taurina, os biceps encaro-

çados, o thor a x largo, o pelvis estr e i t o , 
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os pontos retrahidos das inserçôes mus-
culares da estatua, tudo parecia corres-
ponder a um idéial plastico que lhe v i -
vera sempre latente no intellecto, e que 
despertava naquelle momento, revelan-
do brutalmente a sua presença. 

Lenita nâo se podia arredar, estava 
presa, estava fascinada. 

Sentia-se fraca e orgulhava-se de sua 
fraqueza. Atormentava-a um desejo de 
cousas desconhecidas, indefinido, vago, 
mas imperioso, mordente. Antolhava-
se-lhe que havia de ter goso infinito si 
toda a força do gladiador se desenca-
deasse contra ella, pisando-a, machucan-
do-a, triturando-a, fazendo-a pedaços. 

E tinha impetos de corner de beijos 
as formas masculinas, estereotypadas no 
bronze. Queria abraçar-se, queria fundir-
se com ellas. De repente côrou até â raiz 
dos cabellos. 
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Em um momento, por uma como 
intuscepçao subita, aprendera mais so
bre si propria do que em todos os seus 
longos estudos de physiologia. Conhe-
cera que ella, a mulher superior, apezar 
de sua poderosa mentalidade, com toda 
a„ sua sciencia, nâo passava na especie 
de uma simples femea, e que o que sen-
tia era o desejo, era a necessidade orga-
nica do macho. 

Invadiu-a um desalento immenso, 
um nojo invencivel de si propria. 

Robustecer o intellecto desde o des-
abrochar da razâo, perscrutar com pa-
ciencia, aturadamente, de dia, de noute, 
a todas as horas, quasi todos os 'depar-
tamentos do saber humano, habituar o 
cerebro a demorar-se sem fadiga na ana
lyse subtil dos mais abstrusos proble-
mas da mathematica transcendental, e 
cahir de repente, como os arkhanjos de 
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M i l t o n , do alto do céo no lodo da ter
ra, sentir-se ferida pelo aguilhào da CAR
NE, espolinhar-se nas concupiscencias do 
cio, como uma negra boçal, como uma 
cabra, como u m animal qualquer.,. era 
a suprema humilhaçâo. 

Fez um exforço énorme, arrancou-se 
do feitiço que a dementava, e, vacillan
te, encostando-se aos moveis e as pare-
des, recolheu-se ao seu quarto, fechou 
com difriculdade as janellas, atirou-se 
vestida sobre a cama. 

Jazeu i m m o v e l largo espaço. 
Uma humidade morna, que se lhe 

ia extendendo por entre as coxas, fel-a 
er-guerse de subito, em reacçào violenta 
contra a modorra que a prostrâra. 

Com movimentos sacudidos, nervo-
sos, atirou o chale, desabotoou rapida o 
corpete, arrebentou os coses da saia prê
ta e das anaguas, ficou em camiza. 
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Uma larga mancha vermelha, rutila,. 
viva, macula va a alvura da cambraia. 

Era a onda catamenial, o fluxo sart-
guineo da fecundidade que reçumava de 
seus flancos robustos como da uva es-
magada jorra o mosto rubejante. 

Mais de cem vezes jâ a natureza se 
tinha assim nella manifestado, e nunca 
lhe causâra o que ella entâo estava sen-
tindo. 

Quando aos quatorze annos, apôs 
u m dia de quebramento e cançasso, se 
mostrâra o phenomeno pela vez primei-
ra, ella ficâra louca de terror, acreditâra-
se ferida de morte, e, com a impudicicia 
da innocencia, correra em gritos para o 
pae, contâra-lhe tudo. 

Lopes Mattoso procurâra socegal-a 
— que nâo era nada; que isso se dava 
com todas as mulheres; que évitasse 
molhadellas, sol, sereno ; que dentro de 
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très dias, ou de cinco ao mais tardar, 
havia de estar boa, que se nâo assustasse 
da repetiçâo todos os mezes. 

Com o tempo os livros de physiolo-
gia acabaram de a edificar; em Kùss 
aprendera que a menstruaçâo é uma 
muda epithelial do utero, conjuncta por 
sympathia com a ovulaçâo, e que o terro-
rifico e calumniado corrimento é apenas 
uma consequencia natural dessa muda. 

Resignâra-se, afizera-se a mais essa 
imposiçâo do organismo, assim como 
jâ estava afeita a outras. Sômente, para 
estudo de si propria, começâra de marcar, 
com estigmas de lapis vermelho, em ka-
lendariosinhos de algibeira as datas dos 
apparecimentos. 

Anoiteceu. 
A mulata a veiu chamar para a ceia. 

Encontrou-a deitada, encolhida, acon-
chegando-se nas roupas. 
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Perguntou-lhe si estava doente: ao 
saber que erTectivamente o estava, sahiu, 
avisou o senhor, trouxe as suas cober-
tas e travesseiros, arranjou uma cama no 
tapete, ao pé do leito, quedou-se sollici
ta para o que fosse preciso. 

O coronel, cheio de cuidados, veiu a 
porta do quarto interrogar a Lenita. 

— Que nâo era nada, respondeu ella, 
que aquillo nâo passava de uma indispo-
siçâo sem consequencias, que havia de 
acordar boa no dia seguinte. 

— Menina, você sabe que agora seu 
pae sou eu. Si precisar de alguma cou-
sa, franquezinha, mande-me chamar a 
qualquer hora, nâo receie me incommo-
dar. A pobre da velha la esta afflicta, 
amaldiçoando o tolhimento que a faz 
nâo prestar para nada. Nâo quererâ vo
cê um châ de salva, um pouco de vinho 
quente ? 
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— Obrigada, nâo quero cousa ne-
nhuma. 

— Bem, bem, jâ a deixo em paz. Até 
âmanhâ. Procure dormir. 

E sahiu. 
Lenita adormeceu. A principio foi 

um dormitar interrompido, irrequieto, 
cortado de pequenos gritos. Depois apo-
derou-se d'ella um como languor, um 
extase que nâo era bem vigilia, e que 
nâo era bem somno. Sonhou ou antes 
viu que o gladiador avolumava-se na 
sua peanha, tomava estatura de homem, 
abaixava os braços, endireitava-se, des-
cia, caminhava para o seu leito, parava 
â beira, contemplando-a detidamente, 
-amorosamente. 

E Lenita rolava com delicias no ef-
fluvio magnetico do seu olhar, como na 
agua deliciosa de um banho tepido. 

Tremores subitos percorriam os 
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membros da moça : seus pellos todos 
hispidavam-se em uma irritaçâo mor-
dente e lasciva, dolorosa e cheia de 
goso. 

O gladiador extendeu o braço es-
querdo, apoiou-se na cama, sentou-se a 
meio, ergueu as cobertas e, sempre a fi-
tal-a, risonho, fascinador, foi-se recos-
tando suave, até que se deitou de todo, 
tocando-lhe o corpo com a nudez pro-
vocadora de suas formas viris. 

O contacto nâo era o contacto frio 
e duro de uma estatua de bronze : era o 
contacto quente e macio de um homem 
vivo. 

E a esse contacto apoderou-se de 
Lenita um sentimento indefinivel : era 
receio e desejo, temor e volupia a um 
tempo. Queria, mas tinha medo. 

Collaram-se-lhe nos labios os labios 
do gladiador, seus braços fortes enlaça-
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ram-n-a, seu amplo peito cobriu-lhe o 
seio delicado. 

Lenita offegava em extremeçôes de 
prazer, mas de prazer incompleto, falho,, 
torturante. Abraçando o phantasma de 
sua hallucinaçâo, ella revolvia-se como 
uma besta fera no ardor do cio. A toni-
cidade nervosa, o erethismo, o orgasmo 
manifestava-se em tudo, no palpitar dos 
labios tumidos, nos bicos dos seios cu-
pidamente retezados. 

Em uma convulsâo desmaiou. 





IV 

Lenita voltava a saude a vista de 
olhos. 

Levantava-se cedo, tomava um copo 
de leite quente, dava um passeio pelo 
campo, almoçava com apetite, depois do 
almoço sentava-se ao piano, tocava com 
brio peças marciaes, alegres, movimen-
tadas, de rhythmo sacudido. 

la ao pomar, comia fructas, trepava 

em arvores. 
Jantava, ceiava, deitava-se logo de

pois da ceia, levava a noute de um 

somno. 
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Tornâra-se garrida: mirava-se muito 
ao espelho, cuidava com impertinencia 
do alinho do vestir, ornava os cabellos, 
que eram muito pretos, com flores de 
côr muito viva. 

Abusava de perfumes: a sua roupa 
bnanca rescendia a vétiver, a sandalo, a 
ixora, a peau d'Espagne. 

Corria, saltava, fazia longas excur-
sôes a cavallo, quasi sempre a galope, 
estimulando o animal com o chicoti-
nho, com o chapéo, de faces rubras, 
brilhantes os olhos, cabellos soltos ao 
vento. 

Caçava. 

U m dia calmoso, depois do almoço, 
tomou uma espingardinha Galand de 
que habitualmente usava, atravessou o 
pasto, enflou por um carreadouro som-
brio, através de um vasto tracto de mat-
ta virgem. 
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Seguiu distrahida, em scisma, avan-
•çou muito, foi longe. 

De repente prendeu-lhe a attençâo 
um murmurejar de aguas, doce, mono-
tono, a esquerda. 

Tinha sede, teve desejo de beber, to-
mou para la, seguindo uma trilha es-
treita. 

Parou assombrada ante o scénario 
magestoso que a pouca distancia se lhe 
adregou. 

No fundo de uma barroca muito 
vasta erguia-se um paredâo de pedra ne-
gra, musgoso, talhado a pique: por so
bre elle atirava-se um jorro de agua que 
ia formar no thalweg da barroca um la-
gosinho manso, profundo, crystallino. 

Escapando por sobre o açude natu-
ral que fechava a barroca pelo lado de 
baixo, derivava-se a agua, sonorosa, fu-
gitiva. 

4 
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N o espelho calmo do lago reflectia-
se a vegetaçâo l u x u r i a n t e que o emmol-
durava. 

Perovas gigantescas de fronde escu-
ra e cascarugosa; jequitibâs seculares, 
esparramando no azul do céo a expan-
sâo verde de suas copadas alegres ; fi-
gueiras brancas de raizes chatas, protra-
hidas, a extender ap longe, h o r i z o n t a l -
mente, os galhos desconformes, c o mo 
grandes membros humanos aleijados; 
canchins de folhas espinhentas, a d i s t i l l a r 
pelas fibras do cortex v e r m e l h o escuro 
u m leite caustico, venenoso ; guaratâs es-
beltos, lisos no t r o n c o , m u i t o elevados; 
tayuvas claras ; paus de alho verde-ne-
gros, viçosissimos, fetidos ; guaiapâs pe-
rigosos, abrolhados em aculeos lanci 
nantes e peçonhentos ; m i l lianas, m i t 
trepadeiras, m i l orkhideas diversas, de 
flores roxas, amarellas, azues, escarla-
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tes, brancas — t u d o isso se confundia 
em uma massa matizada, em uma orgia 
de verdura, em u m deboche de cores 
cruas que excedia, que fatigava a ima-
ginaçào. O sol, dardejando feixes l u m i -
nosos por entre a folhagem, mosqueava 
o solo pardo de reflexos verdejantes. 

Insectos multico'res esvoaçavam zum-
bindo, sussurrando. Um'sorocoâ bron-
zeado soltava de uma canelleira seu si-
b i l o intercadente. 

L[ma exbalaçao capitosa subia da 
terra, casava-se extranhamente a essen-
cia s u b t i l que se desprendia das o r k h i -
deas fragrantes: era u m m i x t o de per-
fume suavissimo e de cheiro aspero de 
raizes e de seiva, que relaxava os ner-
vos, que adormecia o cerebro. 

L e n i t a h a u r i u a sorvos largos esse 
ambiente embriagador, deixou-se ven-
cer dos amavios da floresta. 
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Apoderou-se délia um desejo arden
te, irresistivel de banhar-se nessa agua 
fresca, de perturbar esse lago calmo. 

Circumvolveu os olhos, perscrutou 
toda a roda, a ver se alguem a poderia 
estar espreitando. 

—Tolice! pensou, o coronel nâo 
sai, o administrador e os escravos estâo 
no serviço, no cafezal, nâo ha ninguem 
de fora na fazenda. Demais, nem isto 
é caminho. Estou sô, absolutamente sô. 

Depoz a espingarda e juncto délia o 
chapéo de palha, de abas largas que a 
protegia nesses passeios ; começou a des-
pir-se. 

Tirou o paletôzinho, o corpete es-
partilhado, depois a saia prêta, as ana-
guas. 

Em camiza, baixou a cabeça, levou 
as mâos a nuca para prender as tranças 
e, emquanto o fazia, remirava compla-
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cente, no cabeçâo alvo, os seios ergui-
dos, duros, setinosos, betados aqui e 
alli de uma veiazinha azul. 

E aspirava com delicias, por entre 
os perfumes da matta, o odor de si prô-
pria, o cheiro bom de mulher moça que 
se exhalava do busto. 

Sentou-se, cruzou as pernas, desatou 
os cordôes dos borzeguins Clark, tirou 
as meias, afagou carinhosamente, demo-
radamente, os pésinhos brèves em que 
se estampâra o tecido fino do fio de Es-
cossia. Ergueu-se, soltou das anaguas, re-
torceu-se um pouco, deixou cahir a ca-
miza. A cambraia achatou-se em dobras 
molles, envolvendo-lhe os pés. 

Era uma formosa mulher. 
Moreno-clara, alta, muito bem lan-

çada, tinha braços e pernas roliças, mus-
culosas, punhos e tornozellos finos, mâos 
e pés aristocraticamente perfeitos, termi-
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nados por unhas roseas, muito polidas. 
Por sob os seios rijos, protrahidos, afina-
va-se o corpo na cintura para alargar-se 
em Uns quadris amplos, para arredon-
dar-se de levé em um ventre firme, en-
sombrado inferiormente por vello escu-
ro abundantissimo. Os cabellos pretos 
com reflexos azulados cahiam em fran-
ginhas curtas sobre a testa, indo frisar-
se lascivamente na nuca. O pescoço era 
proporcionado, forte, a cabeça pequena, 
os olhos negros, vivos, o nariz direito, 
os labios rubros, os dentés alvissimos. 
Na face esquerda tinha u m signalzinho 
de nascença uma pintinha m u i t o escura, 
m u i t o redonda. 

Lenita contemplava-se com amor 
proprio satisfeito, embevecida, louca de 
sua carne. Olhou-se, olhou para o lago, 
o l h o u para a selva, como reunindo tudo 
para formar um quadro, uma synthèse. 
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Acocorou-se faceiramente, assentou 
a nadega direita sobre o calcanhar direi-
to, cruzou os braços sobre o joelho es-
querdo erguido, lembrando, reproduzin-
do a posiçâo conhecida da estatua de 
Salona, da Venus Accroupie. 

Esteve, esteve assim muito tempo : 
de repente deu um salto, atufou-se na 
agua, surgiu, começou a nadar. 

O lago era profundo, mas estreito. 
Lenita ia e vinha de uma margem para 
a outra, do paredào ao açude, do açude 
ao paredâo. Passava por sob o jorro, e 
dava gritos de prazer e de susto ao cho
que duro da massa liquida sobre o seu 
dorso assetinado. 

Virava de costas e deixava-se boiar, 
com as pernas extendidas, com o ventre 
para o céo, com os braços alargados, 
movendo as mâos abertas, vagarosamen-
te, por baixo da agua. 
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Voltava-se e recomeçava a nadar, ra-
pida como uma flécha. 

Um calafrio avisou-a de que era tem
po de sahir da agua. 

Sahiu com o corpo arripiado, geli-
do, a tiritar. Quedou-se ao sol, em uma 
aberta, esperando a reacçâo do calor, sol-
tando, torcendo, sacudindo os cabellos. 
De seu corpo desprendia-se um vaporzi-
nho subtil, uma aura tenue, que a en-
volvia toda. 

O calor do sol e o seu proprio calor 
enxugaram-n-a de prompto. Vestiu-se, 
espalhou pelas costas os cabellos ainda 
molhados, poz o chapéo, tomou a es-
pingarda, e partiu para a casa, a correr, 
tarauteando um trecho dos Sinos de Cor-
neville. 

— Oh ! meus peccados 1 gritou o co
ronel ao vel-a chegar, alegre, risonha, 
com os cabellos humidos. Pois nâo é 
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esta louquinha que se foi banhar no po-
ço do paredâol Aquillo é agua gelada... 
Com certeza pilhou um formidavel res-
friamento ! 

— O que eu pilhei foi um formida
vel apetite: hoje ao jantar heide corner 
por quatro. 

— O' moleque, anda, vae, traze co
gnac la de dentro, depressa. 

— O coronel vai beber cognac ? 
— Você vai beber cognac. 
— Nunca provei tal cousa. 
— Pois agora ha de proval-a, é o 

unico meio de fazermos as pases. 
Veio o cognac, um cognac genuino, 

velho, de 1848. Lenita bebeu um calice-
zinho, tussiu, lagrimejaram-lhe os olhos, 
achou forte mas gostou ; repetiu. 



\ 



V 

Chegâra o dia de principiar a moa-
gem. 

Jâ de vespera tinham os negros an-
dado em uma faina a varrer a casa do 
engenho, a lavar os cochos e as bicas, a 
arear, a polir as caldeiras e o alambique, 
com grandes gastos de limào e cinza. 

Mal amanhecera entrou-se a ver no 
cannavial fronteiro uma fita estreita de 
emmurchecimento que augmentava, que 
avançava gradualmente no sentido da 
largura. Era o côrte que começâra. As 
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roupas brancas de algodào, as saias azues 
das prêtas, as camizas de baeta vermelha 
dos pretos punham notas vivas, pican-
tes, naquelle oceano de verdura clara, 
agitado por lufadas de vento quente. 

No casarâo do engenho, varrido, 
aceado, quatrO caldeiras e o alambique 
de cobre vermelho reverberavam poli-
dos, reflectindo a luz crua que entrava 
pelas largas frestas. As fornalhas afunda-
vam-se lobregas, escancarando as gran
des bocas gulosas. 

A agua, ainda presa na calha, espir-
rava pelas junctas da comporta sobre as 
linguas da roda, em filetés crystallinos. 
As moendas brilhavam limpas, e os ei-
xos e endentaçôes luziam negros de gra-
xa. Compridos cochos e vasta resfriadei-
ra abriam os bojos amplos, absorvendo 
a luz no pardo fosco da madeira muito 
lavada. 
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A o longe, quasi indistincto a princi-
pio, mas progressivamente acentuado, 
fez-se ouvir u m chiar agudo, continuo, 
monotono, irritante. Nuvens amarella-
das de pô ergueram-se-do caminho lar
go do cannavial. A crioulada reunida 
em frente ao engenho levantou uma g r i -
taria infrene, tripudiando de jubilo. 

Eram os primeiros carros de cannas 
que chegavam. 

Arrastados pesadamente por moro-
sos mas robustos bois de grandes aspas, 
avançavam os ronceiros vehiculos esta-
lando, gemendo, sob a carga énorme de 
grossas e compridas cannas, riscadas de 
verde e roxo. 

Carreiros negros, altos, espadaudos, 
cingidos na altura dos nns por.um tira-
dor de couro cru, estimulavam, dirigiam 
os ruminantes com longas aguilhadas, 
com brados estentoricos : 
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— Eia, Lavarinto! Fasta, Ramalhetef 
Ruma, Barroso! 

Os carros entraram no compartimen-
to das moendas. Negros ageis saltaram 
para cima délies, a descarregar. Em um 

momento empilharam-se as cannas, de 
pé, atadas em feixe com as proprias fo-
lhas. 

Fez-se fogo na fornalha das caldei-
ras, abriu-se a comporta da calha, a agua 
despenhou-se em queda violenta sobre 
as linguas da roda, esta começou de mo-
ver-se, lenta a principio, depois accele-
rada. 

Cortando os atilhos de um feixe a 
golpes rapidos de facâo, o negro moe-
dor entregou as primeiras cannas ao re-
volvêr dos cylindros. Ouviu-se um es-
talejar de fibras esmagadas, o bagaço 
vomitado picou de branco o desvao es-
curo em que gyravam as moendas, a ga-
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rapa principiou a correr pela bica em 
jorro farto, verdejante. Apôs pequeno 
trajecto fo i cahir no cocho grande, ma-
rulhosa, gorgolante, com grande espu-

marada resistente. 
Os negros banqueiros, empunhando 

espumadeiras de compridos cabos, to-
maram logar juncto as caldeiras. 

Levada por uma bica volante, a ga-
rapa encheu-os em um ât imo. A forna-
lha esbrazeou-se, encandesceu, irradian-
do um calor doce por toda a vasta qua-
dra. As espumadeiras dextras atiravam 
ao ar em louras espadanas o melaço fu-
megante, que tornava a cahir nas caldei

ras, refervendo aos gorgolôes. 
Dominava no ambiente um aroma 

suave, sakkharino, cortadô a espaços por 
uma lufada tepida de cheiro humano as-
pero, de catinga suffocante exhalada dos 

negros em suor. 



54 A CARNE 

O coronel gostava da lavoura de 
canna: vencendo o seu rheumatismo, 
passava os dias da moagem sentado em 
um banco de cabreuva, alto, largo, fixo 
entre duas janellas, a distancia razoavel 
das caldeiras. Dirigia o trabalho, toman-
do o ponto ao melaço em um tachinho 
de cobre muito limpo, muito areado, 
remechendo com uma pâ o assucar na 
resfriadeira, quando este, tranvazado a 
reminhôes por uma bica volante espe-
cial, ahi parava, coalhando-se por cima 
em crosta amarella, quebradiça. 

Lenita nâo sahia do engenho : tùdo 
queria ella saber, de tudo se informava. 

O coronel passava por verdadeiros 
interrogatorios — quaes os meses do 
plantio da canna ; que tempo levava es
ta na terra até ficar prompta para o côr-
te; quando e quantas vezes dévia ser 
carpida ; como se cortava ; que era bai-



A CARNE 55 

jcar, que era levantar o podâo ; quaes os 
signaes da maturidade ; como se conhe-
cia a canna passada; que era carimar ; 
porque tinha menos viço e mais doçu-
ra a canna de terra safada ; como se plan-
tavam as pontas. 

Entrava em detalhes de lavoura, to
mava notas : sabia que um alqueire agra-
rio paulista tem cem braças por cincoen-
ta; que a quarta parte dessa area, em re-

i lacào a lavoura de cannas, chama-se 
quartel ; que um quartel de terra propria, 
em annos favoraveis, dâ de quarenta a 
cincoenta carros de cannas; que um car-
ro de cannas boas produz cinco arrobas 
de assucar; que o assucar sem barro, 
mascavo, faz mais conta em commercio 

$. do que o assucar com barro, alvo ; que 
if. o barro é supprido com vantagem pelo 

A estrume bovino. 
,;. Subia ao tendal, conta va as formas, 

5 
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duas em cada pau ; computava o produ-
cto em assucar das quatro tarefas de cada 
dia ; calculava o que haviam de produ-
zir, em aguardente, os residuos, a espu-
ma, o mel ; avaliava a capacidade dos 

caixôes, dos estanques, dos vasos de ta-
nôa de grande arqueaçâo ; punha-se ao 

facto dos preços ; comparava os do anno 
corrente com os dos nove annos ante-
riores do decennio ; generalisava, indu-
zia, chegava a conclusôes positivas so
bre a renda do municipio em futuro pro-
ximo, dada mesmo a eliminaçâo do fa-

ctor servil. 
O coronel admirava-a. U m dia dis-

se-lhe : 
— Com uma mulher como voce é 

que eu me dévia ter casado. Pobre eu 
nâo sou, mas estaria podre de rico si a 
tivesse tido para minha administradeira 
desde os meus principios. Inda si eu t i -
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vesse um filho ou um neto da sua ida-
de para se casar com v o c ê . . . 

— Por fallar em filho, quando vem 
o seu que esta em Paranâpanema ? per-
guntou Lenita. 

— Eu sei la?! Aquillo é um exqui-
sitào, sempre foi. Mette-se com os l i 
vros e fica meses e meses sem sahir de 
casa, e até as vezes sem sahir do quarto. 
De repente, vira-lhe a mareta, e là se vai 
elle para o sertâo, pôe-se a caçar e adeus ! 
nâo se lembra mais de nada. 

— É casado, parece-me ter ouvido 
dizer. 

— Desgraçadamente. 
— Onde esta a mulher ? 
— Na terra délia, em França. 
— Com que, entâo, é franceza ? 
— É, elle casou-se por extravagan-

cia em Paris : no fim de um anno nem 

* 
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elle podia supportar a mulher, nem ella 
a elle. Separaram-se. 

— N â o sabia que seu filho tinha es-
tado na Europa. 

— Esteve, esteve la dez annos : quan
do voltou até jâ fallava mal o Portuguez. 

— Em que paizes esteve ? 
— Um pouco em toda a parte : este

ve na Italia, na Austria, na Allemanha, 
em França. Na Inglaterra foi que parou 
mais tempo : demorou-se lâ, aprendendo 
com um typâo que affirma que nos so-
mos macacos. 

— Darwin ? 
— Exactamente. 
— Entâo seu filho é homem muito 

instruido ? 
— É: falla umas poucas de linguas, 

e conhece bastantes sciencias. Sabe até 
medicina. 
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— Deve ser muito agradavel a sùa 
companhia. 

— Ha occasiôes em que é de facto, 
ha outras em que nem o diabo o pode 
aturar. Esta entào com uma cousa que 
elle chama em Inglez . . . um nome ar-
revessado. 

— Bîue devils ? 
— Ha de ser isso. Entâo você tam-

bem pesca um pouco da lingua dos bi-
fes? 

— Fallo Inglez sofTrivelmente. 
— Bem bom, quando Manduca vier 

e estiverem de veneta, temperarâo lin
gua para matar o tempo. 

— Estimarei muito ter occasiâo de 
praticar. 

E Lenita dahi em diante pensou sem-
pre, mesmo a seu pezar, nesse homem 
excentrico que, tendo vivido por largo 
espaço entre os esplendores do mundo 
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antigo, a ou v i r os corypheus da scien 
cia, a estudar de perto as mais subidas 
manifestaçôes do espirito humano ; que, 
tendo desposado por amor, de certo, 
uma das primeiras mulheres do mundo, 
uma parisiense, se deixâra vencer de te-
dio a ponto de se v i r encafuar em uma 
fazenda remota do oeste da provincia de 
S. Paulo, e que, como si isso lhe nâo 
bastasse, la se ia para o sertâo desconhe-
cido a caçar animaes ferozes, a conviver 
com bugres bravos. 

Sabia que era homem de quarenta e 
tantos annos, pouco mais moço do que 
lhe morrera o pae. Figurava-o em uma 
virilidade robusta que, si jâ nâo era mo-
cidade, ainda nâo era velhice; empresta-
va-lhe uma plastica fortissima, athleti-
ca, a do torso do Belvédère ; dava-lhe 
uns olhos negros imperiosos, profun-
dos, dominadores. Anciava por que lhe 
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chegasse a n o t i c i a de que elle v i n h a v i n -
do, de que jâ t i n h a pedido os animaes 
para transportar-se da estaçâo â fazenda. 

E continuava na sua alegria progres-
siva: a saudade do pae jâ nâo era dolo-
rosa, era apenas melankolica. 

Bebia garapa, mas preferia-a picada. 
Gostava m u i t o de chupar cannas: que 
era m e l h o r do que garapa, d i z i a ; que 
a canna descascada, torneada a canivete, 
t r i t u r a d a pelos dentés t i n h a u m frescor, 
uma doçura especial, que o esmagamen-
t o pelas moendas lhe tirav a . 

Detestava o fùrti-furù, mas em com-
pensaçâo adorava o ponto, o puxa-puxa. 
Quando o melaço começava na resfria-
deira a engrossar, a cobrir-se de espuma 
amarella, ella corria-lhe o indice da m â o 
dire i t a pela superficie quente, t i r a v a uma 
dedada grande, lambia-a c o m prazer, 
dando estalinhos c om a bocca, fechando 
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os olhos. Um dia um preto que tinha a 
seu cargo guiar a carroça de bagaço para 
o bagaceiro, e que trazia ao pé esquerdo 
uma grande pêga de ferro,. fallou-lhe : 

— Sinhâ, olhe como esta esta perna ; 
esta toda ferida. Ferro pesa muito, falle 
com sinhô para tirar. 

E mostrava o tornozello ulcerado 
pela pêga, fetido, invôlto em trapos mui
to sujos. 

— Mas, que fez você para estar sof-
frendo isto ? 

— Peccado, sinhâ, fugi. 
— Era maltractado, estava com me-

do de apanhar ? 
— Nada, sinhâ: negro é mesmo^bi-

cho ruim, âs vezes perde a cabeça. 
— Si você me promette nâo fugir 

mais, eu vou pedir ao coronel que man
de tirar o ferro. 

— Promette, sinhâ, negro promette, 
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palavra de Deus ! Deixa estar, S. Béné
dicte* hade dar a sinhâ um marido bo-
nit o como sinhâ mesmo. 

E deu uma grande risada alvar. 
Lenita gostou do bom desejo, e do 

cumprimento, sorriu-se. 
De tarde fallou ao coronel — que 

aquillo nâo tinha razâo de ser, que era 
uma barbaridade, uma vergonha, uma 
cousa sem nome, que mandasse tirar o 
ferro. 

— A i , filha 1 você nâo entende deste 
riscado. Quai barbaridade, nem quai ca-
rapuça 1 Neste mundo nâo existe cousa 
alguma sem sua razâo de ser. Estas phi-
lantropias, estas jeremiadas modernas de 
aboliçâo, de nâo sei que diabo de igual-
dade, sâo patranhas, sâo cantigas. É cho-
ver no molhado — preto précisa de cou-
ro e ferro como précisa de angû e bae-
ta. Havemos de ver no que hade parar 
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a lavoura quando esta gente nâo tiver 
no eito, a tirar-lhe as cocegas, uma boa 
guasca na ponta de um pau, manobrada 
por um feitor destorcido. Nâo é porque 
eu seja maligno que digo e faço estas 
cousas; eu até tenho fama de bom. É 
que sou lavrador, e sei o nome aos bois. 
Emfim você pede, eu vou mandar tirar 
o ferro. Mas sâo fa vas contadas — ferro 
tirado, preto no matto. 

A moagem continuava, o cannavial 
se ia convertendo em. palhaça: â verdu-
ra clara, viva succedia um p'ardo fosco, 
sujo, muito triste. O vento esfregava as 
folhas mortas, resequidas, arrancando 
délias um som aspero de attrito, estala-
do, metallico, irritantissimo. 

O bagaceiro crescia, avultava : na sua 
brancura esverdinhada punham notas es-
curas os suinos, bovinos e muares que 
ahi passavam o dia, mastigando, mas-
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cando, esmoendo. De repente armava-se 
uma grande briga; ouviam-se grunhi-
dos agudos, mugidos roucos, orneios 
feros. Uma dentada obliqua, um guam-
paço, uma parelha de couces tinha dado 
°anho de causa ao mais forte. 

O odor suave do primeiro ferver da 
.garapa no começo da moagem se accen-
tuàra em um cheiro forte, entontecedor 
de assucar cozido, de sakkharose fer-
mentada, que se fazia sentir a mais de 
um quarto de légua de distancia. 





V I 

Terminâra a moagem, ia adiantada a 
primavera. 

A flora tropical rejuvenescera na mu
da de todos os annos: os gomos, os 
brotos, a fronde nova rebentâra pujante, 
aqui de um verde claro deslavado, vellu-
doso, muito tenro ; alli lustrosa, vidren-
ta, côr de ferrugem; além rubra. Depois 
tudo isso se expandira, se robustecera, 
se consolidâra em uma verdura forte, 

sadia, vivaz. 
A natureza mudâra de toilette, e en-

trâra no periodo dos amores. 
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Irrompia a fiorescencia com todo o 
seu luxo de formas, com toda a sua pro-
digalidade de matizes, com todo o seu 
esbanjamento de perfumes. 

Por sobre os cafezaes escuros atirâra 
ella, com suave mQnotonia, u m lençol 
de corollas alvissimo, deslumbrante. 

Na matta toda a arvore, todo o ar-
busto, toda a planta tomava-se de ex-
tranha energia. 

As flores, em uma abundancia im-
possivel, comprimiam-se nos galhos, 
empurravam-se, deformavam-se. N o que-
brantamento da volupia amorosa pen-
diam, reviravam os calices, entornavam 
no ambiente ondas de pollen, de pulve-
rulencia fecundante. 

A lascivia da flora se vinha junctar o 
furor erotico da fauna. 

Por toda a parte ouviam-se gorgeios 
e assobios, uivos e bramidos de amor. 
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Era o tr i l a r do inambû, o piar do ma-
cuco, o berrar do tucano, o grasnar gar-
galhado do jacû, o retinir da araponga, 
o chiar do serelepe, o rebramar do veado, 
o miar plangente, quasi humano dos fe-
linos, 

A essa tempestade de notas, a esse 
cataclysma de gemidos cupidos, sobre-
levava o regougo aspero do cachorro do 
matto, o guincho lancinante, phrenetico 
do carâ-carâ perdido na amplidâo. 

A folhagem tremia agitada, esbarra-
da, machucada.Tnsectos brilhantes, ver-
des como esmeraldas, rubros como 
rubins, revoluteavam em sussurro, agar-
ravam-se frementes. Os passaros busca-
vam-se, beliscavam-se, em vôos curtos, 
fortes, sacudidos, com as pennas arrufa-
das. Os quadrupèdes retouçavam, per-
seguiam-se, aos corcôvos, arripiando o 
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pello. Serpentes silvavam meigas, enros-
cando-se em luxuria, aos pares. 

A terra casava suas emanaçôes quen-
tes, asperas, electricas com o mormaço 
lubrico da luz do sol, coada pela folha
gem. 

Em cada buraco escuro, em cada fen-
da de rocha, por sobre o solo, nas has-
tes das hervas, nos galhos das arvores, 
na agua, no ar, em toda a parte, foci-
nhos, bicos, antennas, braços, azas, ely-
tros desejavam-se, procuravam-se, en-
contravam-se, estreitavam-se, confun-
diam-se, no ardor da sexualidade, no 
espasmo da reproducçào. 

O ar como que era cortado de re-
lampagos sensuaes, sentiam-se passar lu-
fadas de tepida volupia. Sobresahia a to
dos os perfumes, dominava forte um 
cheiro acre de semente, um odor de co-
pula, excitante, provocador. 
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Lenita estava preguiçosa. Interna-
va-se na matta e, quando achava uma 
barroca secca, uma sombra bem escura, 
reclinava-se aconchegando o corpo na al-
-fombra espessa de folhas mortas, entre-
gava-se a molleza erotica que estillava 
das nupcias pujantes da terra. Voltava a 
casa, estendia-se na rede, com uma perna 
estirada sobre outra, com um l i v r o em 
que nâo lia cahido sobre o peito, com a 
cabeça m u i t o pendida para trâs, com os 
olhos meio cerrados, e assim quedava-se 
horas e horas em um languor cheio de 
encantos. 

Pensava constantemente, continua-
mente, sem o querer, no caçador excen-
tri c o do Paranâpanema, via-o a todo o 
momento juncto de si, robusto, athleti-
co como o idéiâra, dialogava com elle. 

Ficâra cruel : beliscava as crioulinhas, 
picava com agulhas, feria com canivete 

6 
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os animaes que lhe passavam ao alcan-
ce. Uma vez um cachorro reagiu, e mor-
deu-a. Em outra occasiâo pegou num 
canario que lhe entrâra na sala, quebrou-
lhe e arrancou-lhe as pernas, desarticu-
lou-lhe uma aza, soltou-o, rindo com 
prazer intimo ao vel-o esvoaçar misera-
velmente, com uma aza sô, arrastando a 
outra, pousando os cotos sangrentos na 
terra pedregosa do terreiro. 

O escravo, a quem ella fizera tirar o 
ferro do pé, fugira de facto, como tinha 
previsto o coronel : um dia voltou preso, 
amarrado com uma corda pelos lagartos 
dos braços, trazidos por dous caboclos. 

Que nâo havia remedio, disse o co
ronel, que dessa feita o negro tinha de 
tomar uma tunda mestra por ter abusa-
do do apadrinhamento de Lenita, que ia 
to.rnar a pôr-lhe o ferro, e que o nâo t i -
raria mais nem a mâo de Deus Padre. 
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Lenita muito de adrede, nâo inter-
cedeu. Sentia uma curiosidade morden-
te de ver a applicaçâo do bacalhau, de 
conhecer de vista esse supplicio legenda-
rio, aviltante, atrozmente ridiculo. Fol-
gava immenso com a occasiâo talvez uni-
ca que se lhe apresentava ; comprazia-se 
com volupia extranha, morbida, na idéia 
das contracçôes de dor, dos gritos lasti-
mados do negro miserrimo que nâo ha
via muito lhe despertâra a compaixâo. 

Disfarçadamente, habilmente, sem to-
car de modo directo no assumpto, con-
seguiu saber do coronel que o castigo 
havia de ter logar na casa do tronco, no 
dia seguinte, ao amanhecer. 

Passou a noute em sobresalto, acor-
dando a todas as horas, receiosa de que 
o somno imperioso da madrugada lhe 
fizesse perder o ensejo de ver o especta-
culo por que tanto anhelava. 
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Cedo, muito escuro ainda, levantou-
se, sahiu, atravessou o terreiro, e, sem 
que ninguem a visse, entrou no pomar. 

Do lado de leste era este fechado pe
la fila das senzalas, cujas paredes de barro 
cru erguiam-se altas, inteiriças, muito 
gretadas. 

Havia uma casa mais vasta duas ve
zes do que qualquer outra : era a casa do 
tronco. 

A essa chegou-se Lenita, encostou-
se e, tirando do seio uma tesourinha que 
trouxera, começou a abrir um buraco na 
parede, a altura dos olhos, entre dous 
barrotes e duas ripas, em logar favora-
vel, donde jâ se protrahia um torrâo 
muito pedrento, muito fendido, meio 
solto. 

A tesourinha era curta, mas reforça-
da, solida, de aço excellente, de Rodgers. 
A obra avançava, Lenita trabalhava com 



A CARNE 75 

ardor, mas tambem com muita pacien-
cia, com muito geito. O aço mordia, 
esmoia o barro friavel quasi sem ruido. 
U m rastiljio de pô amarellado maculava 
o vestido preto da moça. 

Deslocou-se o torrâo, e cahiu para 
dentro, dando um som surdo ao tombar 
no châo fofo, de terra mal batida. 

Estava feito o buraco. 
Lenita retrahiu-se, ficou immovel, 

sustendo a respiraçâo. 
Apôs instantes extendeu o pescoço, 

espiou. Nada poude ver: estava muito 
escuro dentro. Ouvia-se um resomnar 
alto, egual. 

Passou-se um longo tracto de tempo. 
O brilho das estrellas empallideceu. 

Uma faixa de luz branca desenhou-se ao 
nascente, ruborisou-se, purpurejou i n -
flammada com reflexos côr de ouro. O 
ar tornou-se mais fino, mais subtil, e a 
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passarada rompeu num hymno aspero, 
desaccorde, mas alegre, festivo, titanico, 
saudando o dia que despontava. 

Ouviu-se o sino na fazenda vibrar 
muito sonoro. 

Lenita tornou a espiar: a casa do 
tronco jâ estava clara. 

A um canto espalmava-se um estra-
do de madeira, engordurado, lustroso 
pelo rostir de corpos humanos sujos. As 
tabuas que o constituiam embutiam-se 
em um solido pranchâo de cabreuva, 
cortado em dous no sentido do compri-
mento : as duas peças por elle formadas 
juxtapunham-se, articulando-se de um la-
do por uma dobradiça forte, presas de 
outro por uma fechadura de ferrolho. 
Na parte superior da peça fixa, e na in-
ferior da movel havia piques semi-circu-
lares, chanfrados, que, ao ajustarem-se 
essas peças, coincidiam, perfazendo fu-
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ros bem redondos, de um decimetro 
mais ou menos de diametro. 

Era o tronco. 
Sobre o estrado, de ventre para o ar, 

com as pernas passadas, pouco acima 
dos tornozellos, nos buracos dos pran-
chôes, involto em uma velha coberta de 
là parda, despedaçada, immunda, tinha 
atravessado a noite o escravo fugidio. 

Dormira, ao bâter do sino acordâra. 
Segurando-se a um joelho com as 

màos ambas, sentâra-se por um pouco, 
espreguiçâra, volvera a deitar-se, com os 
membros doloridos, resignado. 

Abriu-se a porta, e entrou o admi-
nistrador seguido por um dos caboclos 
que tinham trazido o preto. 

— Olâ, seu mestre! gritou o cabo-
clo, olhe o que aqui lhe trago : 

Chocolaté, café, berimbau. 
E a cqrreia na pont a do pau ! 



7§ A CARNE 

Vai chuchar cincoenta para largar da 
moda de tirar cipô por sua conta. Nâo 
sabe que negro que foge dâ prejuizo ao 
senhor ? Olha sô este pincel, esta t i n i n -
do, esta beliscando ! 

E sacudia ferozmente o bacalhau. 
E' um instrumento sinistro, v i l , ré

pugnante, mas simples. 
Toma-se uma tira de couro cru de 

très palmos ou pouco mais de compri-
mento, e de dous dedos de largura. Fen
de -se ao meio longitudinalmente, mas 
sem separar as duas talas nem em uma, 
nem em outra extremidade. Amollen-
ta-se bem em agua, depois se torce e se 
estira em uma tabua, por meio de pre-
gos, e pôe-se a seccar. Quando bem en-
durecido o couro, adapta-se um cabo a 
uma das extremidades, corta-se a outra, 
espontam-se as duas pernas a canivete, 
e esta prompto. 
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O administrador abriu o tronco, o 
negro ergueu-se baio, tremulo, misera-
vel. 

Sob a impressâo do medo como que 
se lhe dissolviam as feiçôes. 

Cahiu de joelhos, com as mâos pos
tas, com os dedos nodosos enclavinha-
dos. 

Era a ultima expressâo do rebaixa-
mento humano, da covardia animal. 

Infundia dô e nojo. 
—-Pelo amor de Deus, seu Mané 

Bento ! nunca mais eu fujo ! 
E chorava desesperadamente. 
— N â o faça barulho, rapaz, respon-

deu o administrador. Sâo ordens do se-
nhor, hâo de ser cumpridas. 

— Va chamar sinhô ! 
— O senhor esta deitado, nào vem, 

nâo pode vir câ. Deixe-se d,e historias, 
arreie as calças e deite-se. 
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— N o s s a Senhora me acudaî 
— Você nâo chama por Nossa Se

nhora quando tracta de fugir, gritou im
patiente o caboclo. Vamos, vamos aca-
bar com isto, ande. 

O infeliz volveu os olhos em torno 
de si, como procurando uma aberta pa
ra a fuga. Desenganado, decidiu-se. 

Com movimentos vagarosos, tre-
mendo muito, desabotoou a calça suja, 
deixou-a cahir, desnudou as suas nade-
gas chupadas de negro magro, jâ cheias 
de costuras, cortadas de cicatrizes. 

Curvou as pernas, poz as mâos no 
châo, extendeu-se, deitou-se de bruços. 

O caboclo tomou posiçâo â esquer-
da, mediu a distancia, pendeu o corpo, 
recuou o pé esquerdo, ergueu e fez ca
hir o bacalhau da direita para a esquer-
da, vigorosamente, rapidamente, mas 
sem exforço, com sciencia, com arte, 
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com a elegancia de profissional apaixo-
nado pela profissâo. 

As duas correias tesas, duras, sono-
ras, metallicas, quasi, silvaram, esfrolan-
do a epiderme com as pontas aguçadas. 

Duas riscas branquicentas, esfarel'la-
das, desenharam-se na pelle roxa da na-
dega direita. 

O negro soltou um urro medonho. 
Compassado, medido, erguia-se o 

bacalhau, descia rechinante, lambia, cor-
tava. 

O sangue reçumou a principio em 
gottas, como rubins liquidos, depois es-
tillou continuo, abundante, correndo em 
fios para o solo. 

O negro retorcia-se como uma ser
pente ferida, afundava as unhas na terra 
solta do châo, batia com a cabeça, bra-
mia, ululava. 
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— Uma! duas! très! cinco ! dez l 
quinze ! vinte ! vinte e cinco ! 

Parou um momento o algoz, nâo 
para descançar, nâo estava cançado ; mas 
para prolongar o goso que sentia, como 
um bom gastronomo que poupaum ace-
pipe fino. 

Saltou por cima do negro, tomou 
nova posiçâo, fez vibrar o instrumento 
em sentido contrario, continuou o cas-
tigo na outra nadega. 

— Uma! duas! très! cinco! dez! 
quinze ! vinte ! vinte e cinco ! 

Os uivos do negro eram roucos, es-
trangulados : a sua carapinha estava su-
ja de terra, empastada de suor. 

O caboclo largou o bacalhau sobre 
o estrado do tronco e disse : 

— Agora uma salmourazinha para 
isto nâo arruinar. 

E, tomando da mâo do administra-
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dor uma cuia que esse trouxera, derra-
mou o conteudo sobre a derme dilace-
rada. / 

O negro deu um corcovo ; irrom-
peu-lhe da garganta um berro de dôr, 
sufFocado, atroz, que nada tinha de hu-
mano. Desmaiou. 

Lenita sentia um como espasmo de 
prazer, sacudido, vibrante ; estava pa l l i 
da, seus olhos reïampejavam, seus mem-
bros tremiam. Um sorriso cruel, gela-
do arregaçava-lhe os labios, deixando 
vêr os dentés muito brancos e as gengi-
vas rosadas. 

O silvar do azorrague, as contrac
t e s , os gritos do padecente, os fios de 
sangue que ella via correr embriagavam-
n-a, dementavam-n-a, punham-n-a em 
phrenesi : torcia as màos, batia os pés 
em rhythmo nervoso. 

Queria, como as vestaes romanas no 
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ludo gladiatorio, ter direito de vida e de 
morte; queria poder fazer prolongar 
aquelle supplicio até a exhaustâo da vi-
ctima ; queria dar o signal, pollice verso, 

para que o executor consumasse a obra. 
E tremia, agitada por extranha sen-

saçâo, por dolorosa volupia. Tinha na 
bocca um saibo de sangue. 

f 
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Havia quasi uma seman'a que estava 
chovendo continuamente. As mattas ale-
gres, viçosas, muito lavadas reviam agua 
pela fronde. O tapete espesso de folhas 
mortas, que cobria o solo nas mattas, 
estava ensopado, desfeito, ia-se reduzin-
do a humus. A terra nua dos caminhos, 
limosa, esverdeada nos taludes e nas 
rampas, empapada, semiliquida no leito 
piano, cortada longitudinalmente pelas 
trilhas dos carros, batida, revolvida, 
amassada pelos pés dos animaes, ora al-
teava-se em almofadas de lama, ora ca-
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vava-se em poças de agua barrenta, ama-
rella em uns logares, em outros côr de 
sangue. Corria o enxurro torrentoso, 
rapido, enxadrezado nos déclives ; man-
so, espraiado em toalhas, banhando as 
raizes das gramineas no chato, no des-
campado. 

Os campos eram brejos, os brejos 
lagos. No pomar as larangeiras pendiam 
os grelos em um desfallecimento humi-
do ; as ameixeiras, as mangueiras, os pe-
cegueiros, os cajueiros viçavam muito 
lustrosos. O céo pardo,-como que des-
cido, parecia muito perto da terra. O ri-
beirào transbordado roncava em maru-
Ihos. 

Lenita sentada, encorujada na rede, 
com as pernas cruzadas, a chineza, leva-
va a môr parte do dia a 1er, conchegan-
do-se no chale, friorenta, abhorrecida, 
esplenetica. 
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Rememorava por vezes as mudan-
ças, as alternativas physio-psykhicas por 
que tinha passado na fazenda, onde nâo 
encontrâra uma pessoa de sua edade, de 
seu sexo ou de sua illustraçâo a quem 
communicar o que sentia, que a pudesse 
comprehender, que a pudesse aconselhar, 
que a pudesse fortalecer nessa terrivel ba-
talha dos nervos. 

Analysava a crise hysterica, o erotis-
mo, o accesso de crueldade que tivera. 
Estudaya o seu abatimento actual irrita-
diço, dissolvente, cortado de desejos 
inexplicaveis. Surprenhendia-se amiuda-
das vezes a pensar sem o querer no filho 
do coronel, nesse homem jâ maduro, 
casado, a quem nunca vira ; sentia que 
lhe pulsava apréssado o coraçâo quando 
fallavam nelle em sua presença. E con-
cluia que aquillo era um estado patholo-
gico, que a minava um mal sem cura. 

7 
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Depois mudava de pensar: nâo esta-, 

va doente, seu estado nâo era patholo-
logico, era physiologico. O que ella sen
tia era o aguilhâo genesico, era o mando 
imperioso da sexualidade, era a voz da 
CARNE a exigir délia o seu tributo de 
amor, a reclamar o seu contingente de fe-

cundidade para a grande obra da perpe-

tuaçâo da especie. 
E lembrava-lhe a nymphomania, a 

satyriasis, esses horrores com que a na-
tureza se vinga de femeas e machos que 
lhe violam as leis, guardando uma casti-
dade impossivel; lembrava-lhe o horror 
sagrado que aos povos de Grecia e Roma 
inspiravam esses castigos de Venus. 

Entrevia como em uma nuvem as 
nymphas gregas de Dict fnne, as vestaes 
romanas, as odaliscas mollitas, as monjas-
khristâs, pallidas, convulsas, com os la
bios em sangue, com os olhos em cham-
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mas, a contorcerem-se nos bosques, nos 
leitos solitarios; à morderem-se, îoucas, 
bestiaes, espicaçadas pelos ferrôes do de-
sejo. 

Desfilavam-lhe por diante, lubricas, 
vivas, palpaveis quasi, Pasiphae, Phe-
dra; Julia, Messalina; Theodora, Impe-
ria; Lucrecia Borgia, Catharina da Russia. 

Um dia entrou-lhe na sala o coro
nel. 

— Grande novidade! ahi me vem o 
rapaz.. . râpai é um modo de fallar, o 
velho, o caçador do Paranâpanema. 

— Seu filho ? 
— Sim. Tambem era tempo, eu jâ 

estava com saudades. 
— Mas nâo preveniu, nâo pediu con-

ducçâo . . . 
—Pois eu nâo dizia? aquillo é assim 

mesmo, é espeloteado. Nâo quer, nâo 
sabe esperar; nâo estâ para demoras. 
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Alugou animaes no Rio Claro, e ahi 
vem vindo. 

— Como soube ? 
— Por um caboclo que partiu de la 

ao amanhecer, e que agora passou por 
aqui. 

— Entâo seu filho vem tomando es
ta chuvarada ? 

— Isso para elle é um pau para um 
olho, esta acostumado. 

— A que horas acha que chega ? 
— Sâo seis léguas de caminho. Elle 

de certo sahiu depois de almoço, as 10 
horas. Como a estrada esta ruim, gasta-
râ umas seis ou sete horas. As quatro, 
as cinco horas ao mais tardar rebenta 
por ahi. O que eu quero saber é si você 
quer jantar as horas do costume, ou si 
concorda em que o esperemos. 

— Havemos de esperar, boa duvida! 
O coronel sahiu. 
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Lenita saltou lesta da rede, correu 
ao seu quarto, penteou-se com desvane-
cimento, ergueu os cabellos, prendeu-os 
no alto da cabeça, deixando a nuca bem 
a descoberto. Espartilhou-se, tomou u m 
vestido de me'rinô afogado, m'uito sin-
gello, mas mu i t o élégante. Poz brincos, 
broche, braceletes de onyx, calçou sapa-
tinhos a Luiz xv, cuja entrada muito bai-
xa deixava vêr a meia de seda prêta com 
ferradurinhas brancas em relevo. Nopei-
to, a esquerda, pregou duas rosas palli-
das, meio fechadas, muito cheirosas. 

— Bravo I que linda que esta a se-
nhora d. Lenita ! bradou o coronel, 
enthusiàsmado ao vel-a. Pena é que es-
teja gastando cera com r u i m defunto : o 
rapaz nâo é rapaz, e ainda, por mal de 
peccados, é becco sem sahida. 

Lenita côrou um pouco, riu-se. 
— Vamos, vamos la para dentro; 
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quero que a velha a veja nesse recto. 
Francamente, esta bonita a fazer virar a 
cabeça ao proprio santo Antâo! Como 
lhe assenta a você essa roupa prêta afo-
gadinha ! Sim, senhora ! 

la quasi anoitecendo. 
A chuva cahia forte, compassada, 

ininterrompida : em todas as depressôes 
de terreno entancava-se a agua ; por to
dos os déclives corria ella em torrentes, 
em borbotôes, em jorros, em filetés. 

No alto do morro fronteiro, cortado 
pela estrada, assomaram dous cavallei-
ros e uma besta de canastrinhas. 

Vagarosos, escorregando a cada pas-
so na ladeira lamacenta, lisa, começaram 
a descer, procurando a fazenda. 

A agua da chuva, pulverizada no ar, 
esbatia-lhes os contornos em uma como 
atmosphera cinzenta, riscada obliqua-
mente pelo peneirar dos pingos grossos. 
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O coronel viu-os por uma janella, 
através dos vidros embaciados. 

— La vem Manduca, disse. Coitado ! 
Vem como um pinto! 

Lenita parou o movimento brando 
da cadeira de balanço, largou o Correio 
da Europa que estava lendo, deixou cahir 
os braços sobre as coxas, recostou a ca-
beça no espaldar, quedou-se immovel, 
muito pallida, quasi desfallecida. O san-
gue refluira-lhe ao coraçâo que batia des-
compassado. 

Chegaram os viajantes. 
Ouviu-se o tinir dos freios sacudidos 

nervosamente pelas cavalgaduras, depois 
o chapinhar pesado de botas ensopadas, 
enlameadas, e o arrastar sonoro de es-
poras no pedrado do alpendre. 

O coronel, tropego, correu ao encon-
îro do filho. 

— Que raio de tempo ! disse este ao 
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entrar na ante-sala, batendo duro os pés 
na soleira da porta, e tirando a capa de 
borracha que foi pendurar a uma esta-
queira. Adeus, meu pae, vosmecê bom,. 
eu vejo ; minha mâe na mesma, nâo ? 

— Tudo na forma do costume. E 
você ? boas caçadas ? boa saude ? 

— Caçadas esplendidas, hei de lhe 
contar. Saude de ferro, a nâo ser a mal-
dita enxaqueca que me nâo larga, e que 
neste momento mesmo me esta ator-
mentando de modo horroroso. Vou la 
dentro ver minha mâe, e sigo para o 
meu quarto : deve estar prompto. Man
de o Amancio levar-me uma chaleira 
de agua a ferver, e uma pouca de fari-
nha de mostarda, para eu tomar um pe-
diluvio sinapizado. 

— Você nâo jantou, e de certo al-
moçou mal: coma alguma cousa que ha 
de fazer-lhe bem. 
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— Comer! mal de mim si comesse 
estando de enxaqueca. 

— Que maçada ! Eu e a Lenita que 
o estavamos esperando para jantar.. . 

— Lenita ! Quem é Lenita ? 
— É a neta do meu velho amigo 

Cunha Mattoso, filha do meu pupillo, o 
doutor Lopes Mattoso, que morreu logo 
depois que você fo i para o Paranâpane-
ma. Nâo recebeu a minha carta nesse 
sentido ? 

— Recebi, lembra-me muito o Lo
pes Mattoso. Com que entâo a filha es
ta agora aqui ? 

— Esta, coitada. Nâo poude ficar na 
cidade, era-lhe muito dolorosa a falta 
do pae. Vem câ, Lenita, vem vêr o meu 
filho. Chama-se Manuel Barbosa. 

Lenita veiu da sala, adiantou-se para 
o recem-chegado, cumprimentou-o com 
uma inclinaçâo de cabeça. 
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Elle tirou o seu chapéo alagado, ré
tribuai o cumprimento. 

— Um seu criado, minha distincta 
senhora. Desculpar-me-â nâo apertar-lhe 
a mâo : estou immundo, estou que é sô 
barro da cabeça aos pés. 

Manuel Barbosa era homem de boa 
altura, um tanto magro. A roupa mo-
lhada collava-se-lhe ao corpo, accen-
tuando-lhe as formas angulosas. Cabel 
los desmesuradamente grandes, empas 
tados, escorrendo agua, cobriam-lhe 
testa, escondiam-lhe as orelhas. As bar 
bas grisalhas crescidas davam-lhe u 
aspecto inculto, quasi feroz. Com a en 
xaqueca estava pallido, muito pallido 
baço, terroso. Piscava muito os olho 
para furtar-se â acçâo da luz. Tinha a 
palpebras batidas, tremulas, e muito 
pés de gallinha encarquilhavam-lhe 0 
cantos externos dos olhos. 
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Lenita, desapontadissima, mirava-o 
com uma curiosidade dolorosa. 

— Minha senhora, continuou elle, 
sinto immenso que vossa excellencia 
tenha esperado por mim para jantar, e 
que a minha negregada enxaqueca pri-
ve-me hoje do prazer de sua companhia. 
Queira conceder-me licença. 

E varou para o interior, sacudida-
mente, brutalmente, fazendo soar as es-
poras, deixando no assoalho as marcas 
humidas das botas enlameadas. O coro
nel acompanhou-o. 

Lenita recolheu-se ao seu quarto, ba-
teu as janellas, nâo quiz jantar, nâo quiz 
cear, respondeu quasi com desabrimen-
to ao coronel, que insistia com ella para 
que fosse a mesa corner uma aza de 
frango, uma talhadinha de presunto, 
algum doce ao menos. 

Sacou do peito com violencia as 
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duas bonitas rosas, atirou-as ao châo, 
calcou-as aos pés, esmorregou-as, des-
piu-se phreneticamente, aos pinchos, ar-
rancando os botôes, arrebentando os-
colchetes. 

Com um movimento de pernas, ra-
pido, sacudido, fez voar longe os sapa-
tinhos, atirou-se a cama, encolheu-se 
como uma bola, mordeu os braços, des-
pediu num pranto convulso. 

Chorou, soluçou por muito tem
po. Esse descarregamento nervoso alli-
viou-a ; acalmou-se, socegou. 

Entrou a reflectir. 
Conceber um idéial, pensava ella, 

amimal-o como uma mâe amima o fi
lho, ageital-o, vestil-o cada dia com uma 
perfeiçào nova, e, de repente, ver a rea
lidade impor-se esmagadoramente pro-
saica, chatamente bruta, bestialmente 
chata ! 
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Idéializar um caçador de Cooper, 
um Nemrod forte até diante de Deus, 
um athleta musculado como um herôe 
da antiguidade, e ver sahir pela frente 
um sujeito pulha, enlameado, velho, de 
melenas intonsas e barbas grisalhas, um 
almocreve, um arrieiro que quasi a tra-
ctâra mal ! 

E ainda por cima juraria que elle tres-
andava a cachaça: sentira-lhe a bifada 
quando elle fallou. 

Mas, em summa, que lhe importava 
a ella esse homem, com quem nunca 
conversâra, que nunca siquer tinha vis-
to, cuja existencia até bem pouco igno-
rava ? 

Pois nâo havia ella em tempo des-
prezado a côrte assidua de uma nuvem 
de pretendentes ? 

E nesse momento mesmo, debaixo 
de certo ponto de vista, nâo estava até 
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melhor, relativamente a cousas do cora-
çâo ? Sem pae, sem mâe, sem irmâos, 
emancipada, absolutamente senhora de 
si, rica, formosa, intelligente, culta, bas-
tava-lhe mostrar-se na cidade, ou melhor 
em S. Paulo, na côrte, apparecer nas reu-
niôes, deixar-se admirar para thronejar r 

para ser soberana, para receber ovaçôes, 
para haurir, a saciedade, o incenso da l i -
sonja. Porque teimar em permanecer na 
fazenda ? 

Si era a'necessidade organica, gene-
sica de um homem que a torturava, por
que nâo escolher de entre mi l prôcos um 
marido forte, nervoso, potente, capaz de 
satisfazel-a, capaz de sacial-a ? 

E si um lhe nâo bastasse porque nâo 
conculcar preconceitos ridiculos, porque 
nâo tomar dez, vinte, cem amantes, que 
lhe matassem o desejo, que lhe fatigas-
sem o organismo ? 
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Que lhe importava a ella a socieda-
de e as suas estupidas convençôes de 
moral ? 

Mas a côr amarellenta de Manuel 
Barbosa, seus olhos piscos, seus cabel
los por cortar, sua barba répugnante , 
sua roupa molhadal 

E o fartum de pinga, a bifada ? 
Nâo lhe podia perdoar, odiava-o, t i 

nha vontade de insultal-o, de esbofe-
teal-o, de cuspir-lhe no rosto. 

Era um contrasenso ; estar sempre a 
recahir, a occupar-se de uma creatura 
vulgar, communissima, que lhe nâo me-
recia odio, com a quai nâo valia a pena 

perder um pensamento. 
Voltaria para a cidade. . . nâo, iria a 

S. Paulo, fixar-se-ia ahi de vez, compra-
ria um terreno grande em um bairro 
aristocratico, na Rua Alegre, em Santa 
Iphigenia, no Châ, construiria um pala-
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cete élégante, gracioso, rendilhado, a 
or i e n t a l , que sobresahisse, que levasse 
-de vencida esses barracôes de t i j o l o s , es
ses monstrengos impossiveis que por ahi 
a v u i t a m , chatos, extravagantes, â fazen-
deira, â cosmopolita, sem hygiène, sem 
arkhitectura, sem gosto. Fal-o-ia sob a 
direcçao de Ramos de Azevedo, tomaria 
para decoradores e ornamentistas Aure-
l i o de Figueiredo e A l m e i d a Junior. Tras-
t e j a l - o - i a de jacarandâ preto, encerado, 
c om esculpidos foscos. Faria comprar 
nas ventes de Paris, por agentes entendi-
dos, secretârias, mesinhas de l e g i t i m o 
Boule. T e r i a couros lavrados de Cordo-
va, tapetes da Persia e dos Gobelins, 
fukusas do Japào. Sobre os consolos, so
bre os dunkerkes, em v i t r i n a s , em arma-
rio s de pau ferro rendilhado, em étagères, 
pelas paredes, por toda a parte semearia 
porcellanas profusamente, prodigamen-
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te — as da C h i n a c o m seu branco l e i t o -
so, de crème, c o m suas cores alegres 
suavissimamente v i v i d a s ; as do Japào, 
ru b r o e ouro, magnificas, provocadoras, 
luxuosas, fascinantes ; os grés de Satzu-
ma, artisticos, trabalhados, arabes pelo 
e s t y l o , europeus quasi pela correcçâo do 
desenho. Procuraria vasos, pratos da 
pasta tenra de Sèvres, ornamentados por 
Bouchet, por A r m a n d , por Chavaux pae, 
pelos dous Sioux ; contrapor-lhes-ia as 
porcellanas da fabrica real de B e r l i m e 
da impérial de Vienna, azues de r e i 
aquellas, estas côr de sangue ti r a n t e a 
ferrugem ; enriquecer-se-ia de figurinhas 
de Saxe, idéiaes, finamente acabadas, de-
liciosissimas. Apascentaria os olhos na 
patina unctuosa dos bronzes do Japâo, 
nas formas tâo verdadeiras, tâo huma-
nas da estatuâria grega, mathematica-
mente reduzidas em bronze por Colas e 

8 
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Barbedienne. Possuiria marmores de Fal-
conet, terras cottas de Clodion, netskê. 
velhissimos, rendilhados, rnicroscopicos 
prodigiosos. Mirar-se-ia em espelhos d 
Veneza, guardaria perfumes em frasqui-
nhos facetados de crystal da Bohemia. 

Pejaria os escrinios, as videpoches de jbias 
antigas, de khrysolithas e brilhantes en-
gastados em prata, de velhos relicario 
de ouro do Porto. 

Teria cavallos de preço, iria â Pont 
Grande, â Penha, â Vil la Mariana en 

um huit-ressorts parisiense, sem rival, ti 
rado por urcos pur-sang, énormes, calo 
rosos, de côr escura, de pello muito fino 

Far-se-ia notar pelas toilettes elegantis 
simas, arriscadas, escandalosas mesmo 

Viajaria pela Europa toda, passari 

um verao em S. Petersburgo, um inver 
no em Nizza, subiria ao Jungfrau, joga 
ria em Monte-Carlo. 
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Havia de voltar, de ofîerecer banque-
tes; havia de chocar paladares, habitua-
dos ao picadinho e ao lombo de porco, 
dando-lhes arenques fumados, caviar, 
perdizes faisandées, calhandras assadas 
com os intestinos, todos os mil inven-
tos dos finos gastronomes- do velho 
mundo : seus convivas haviam de beber 
Johannisberg, Tokai, Constança, Lacry-
ma Christi, Château Iquem, tudo quan-
to fosse vinho caro, tudo quanto fosse 
vinho exquisito. 

Teria amantes, porque nâo ? Que lhe 
importavam a ella as murmuraçôes, os 
di^quedi^ques da sociedade brazileira, hy-
pocrita, maldizente. Era moça, sensuaL, 
rica — gosava. Escandalizavam-se, pois 
que se escandalizassem. 

Depois, quando fixasse velha, quando 
se quizesse aburguezar, viver como toda 
a gente, casar-se-ia. Era tâo facil, tinha 
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dinheiro, nâo lhe haviam de faltar tim
bres, homens formados que se submet-
tessem ao jugo uxorio que lhe aprou-
vesse a ella impor-lhes. Era pedir por 
bocca, era sô escolher. 
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Cessâra a chuva, estava um tempo 
esplendido. A luz branca do sol coava-se 
por um ar muito fino, em um céo mui
to azul, sem uma nuvem. A natureza 
expandia-se alegre como um enfermo 
que volta â vida, como um convales
cente. 

Lenita levantou-se de boa saude, 
mas abhorrecida, contrariada. A lem-
brança de Manuel Barbosa torturava-a. 
Ter de encontrar-se com elle a todas as 
horas, â mesa, na sala, vel-o passear pela 
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casa, pelo terreiro, vel-o refestellar-se, 
bamboar-se nas cadeiras de balanço, com 
as melenas, com as barbas grisalhas... 
era horroroso. 

Quando a chamaram para almoçar 
foi cheia de displicencia, contrariadissi-
ma. Atâra os cabellos negligentemente, 
envolvera-se em um chale, ao desdem, 
sem se espartilhar, sem se apertar siquer. 
Calcâra chinellos. 

Entrou na varanda com os olhos 
baixos, resolvida a nâo encarar o antipa-
thico commensal. 

Â mesa sô estava o coronel. 
—Bom dia, Lenita, entâo como vai 

isso agora? muito desapontada como 
rapaz, nâo ? Pois olhe, elle ainda fel-a 
melhor, partiu hoje de madrugada par 
a villa. Tinha um negocio urgente a 
tractar, pelo menos foi o que disse. 
Chegou e sahiu. A enxaqueca délie 
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assim, atormenta-o que é um desespero, 
mas com uma hora de somno passa sem 
deixar vestigios. 

— Estimo muito que tenha sarado, 
respondeu Lenita seccamente, e pensou 
baixo : que durma um dia até nào acor-
dar mais. U m animal daquelles o me
lhor que pode fazer é morrer, é rebentar. 
O mundo é da força e tambem da bel-
leza, porque em summa a belleza é uma 
força. As barbas ! as barbas ! que o levé 
o diabo a elle, mais a ellas. 

E ficou m u i t o contente por nâo ter 
de ver, por nâo ter de aturar Manuel 
Barbosa, ao menos esse dia. 

Demais estava resolvida, nâo havia 
de ficar m u i t o tempo na fazenda, parti-
ria logo para a cidade e de la para S. 
Paulo. 

Almoçou com prazer, tocou piano, 
deu u m grande passeio a pé, jantou, sô 
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pensou em Manuel Barbosa duas ou très 
vezes, isso mesmo com menos indigna-
çao, sem resentimento, indifférente 
quasi, achando-se apenas ridicula a si 
propria por tel-o arvorado em herôe du
rante um longo accesso de extravagan-
cia hysterica. Era um pobre diabo, cai-
pirâo, velhusco, achacoso. Caçava por 
caçar, sem intuiçâo poetica, bestialmen-
te, como qualquer caboclo. Bebia pinga, 
Verdade era que tinha estado na Euro-
pa, mas ter estado na Europa nâo muda 
a constituiçâo de ninguem. Elle era o 
que ella dévia esperar que elle fosse, um 
typo muito sem importancia, reles, abai-
xo até da craveira commum. 

Ao anoitecer recolheu-se, comecou 
a arrumar os seus bronzes, os seus bibe
lots de marfim, de porcellana. Envolvia-
os cuidadosamente, amorosamente em 
papel de seda, arranjava-os no fundo de 
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u m énorme bahû americano que trou-
xera, calçava-os, protegia-os com jornaes 
velhos fuchicados, com guardanapos, 
com lenços, com pequenas roupas. T i ~ 
nha cuidados meticulosos, maternaes, 
de amadora apaixonada. Por vezes es-
quecia-se a remirar embevecida uma jar-
rinha de Sèvres, uma estatueta primo-
rosa : no auge do enthusiasmo beijava-a. 

A l t a noute, m u i t o tarde, estando jâ 
deitada ouviu um tropear de animaes, 
passos de gente, tinidos de esporas. 

— A h i chega o bruto, disse comsi
go, e continuou a pensar na sua ida pro-
xima para a cidade, e de lâ para S. Paulo. 

O tempo estava firme : a uma noute 
limpa, estrellada, fria, succédera um dia 
como o da vespera, luminoso, assoa-
lhado. 

Lenita levantou-se muito cedo, to-
mou u m copo de leite, deu u m passeio 
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pelo pasto. De volta entrou no pomar a 
ver os nguinhos novos, os cachos tenros 
das vides. 

De uma laranjeira-cravo, que se er-
guia folhuda desde o chào, viçosa, espar-
ramada, esfusiou de subito um tico-tico. 

Tem ninho, pensou comsigo Lenita, 
e começou a procurar, abrindo, afastan-
do os ramos. 

Deteve-se, aspirou o ar : sentia um 
cheiro bom de sabonete Legrand e de 
charuto de Havana. 

Deu volta â laranjeira e topou com 
Manuel Barbosa que se encaminhava 
para ella, risonho, palacianamente cur-
vado, na mâo direita o chapéo, na es-
querda um cravo rubro, perfumoso, es-
plendido. 

Perto o charuto, que elle deitâra fôra, 
desprendia uma espiral de fumo, azula-
da, tenue. 
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Lenita parou confusa, attonita, sem 
saber o que pensasse. 

O homem que ahi vinha nâo era o 
Barbosa da vespera, era uma transfigu-
raçâo, era um gentleman em toda a ex-
tensâo da palavra. 

A testa alta, estreita, lisa, mostrava-se 
a descoberto, com uma zona muita alva 
.â raiz do cabello : esse, cortado â meia 
cabelleira, recurvava-se pela frente em 
uma élégante pastinha â Capoul, a quem 

davam certo realce muitos nos cor de 
prata. O rosto era regularissimo, estava 

muito bem barbeado. A pallidez da ves
pera succédera uma côr sadia de pelle 
clara, mordida, bronzeada pelo sol. A 
boca, de typo saxonio puro, encimada 
por um bigode cuidadosamente aparado 

e seu tanto ou quanto grisalho, abria-se 
em um sorriso bondoso e franco, mos-
trando dentés fortes, regulares, muito 
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limpos. Estatura esvelta, pés delicados, 
mâos muito bem feitas, muito bem tra-

ctadas. 
Trazia um costume folgado de casi-

mira clara, gravata crème, camiza alvissi-
ma, de collarinho deitado, mostrando em 
toda a sua força o pescoço robusto. Na 
lapella do veston tinha uma rosa de cheiro 
mui to repolhuda. 

Chegou-se a Lenita polidamente, gra-
ciosamente. 

— Minha senhora, triste juizo ha de 
vossa excellencia ter feito de mim ante-
hontem. Quando estou com enxaqueca 
deixo de ser homem, torno-meurso, tor-
no-me hippopôtamo. Quer fazer-me a 
honra de acceitar este cravo ? Olhe, dê-
me licença, eu sou um velho, podia ser 
seu pae. 

E com uma familiaridade confiada 
prendeu a flôr no cabello da moça. 
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Depois, afastando-se dous passos, mi-
Tou-a, entortando a cabeça, com ares de 
entendedor, e disse : 

— Que bem que vai esse vermelho 
v i v o nos seus cabellos pretos. Estâlinda. 

O olhar que coava por entre as pal-
pebras semicerradas de Barbosa era tào 
doce, tâo paternal, a sua falla era tâo un-
ctuosa, que Lenita nâo se revoltou, nâo 
repelliu a ousadia. Sorriu-se e perguntou : 

— Esta agora perfeitamente bom, nâo 
-temcançasso daviagem, nâo tem resai-
bos da molestia ? 

— Oh! nâo. Viagens nâo me fati-
gam, e aminhaenxaqueca, em passando, 
passou, nâo deixa vestigios. Queraccei-
tar o meu braço ? vamos dar uma volta 
pelo pomar, fazer horas para o almoço ? 

Lenita accedeu. 
Em um instante, como por acçâo 

electrica, seus sentimentos se tinham 
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transformado : aos ardores pelo homem 
idéial da scisma hysterica, â antipathia 
pelo homem real da antevespera, entre-
visto em circumstancias desfavoraveis 
todas, succédera ahi, nesse logar, repen-
tinamente, um afFecto calmo e bom que 
a subjugava, que a prendia a Barbosa. 
Achava nelle quer que era de bonhomia 
superior, de familiaridade communicati-
va que lhe lembrava Lopes Mattoso. 

Passearam, conversaram muito. Fall 
laram principalmente de botanica. Barbo- ! 
sa estabeleceu um confronto detalhado 
entre a Flora do velho mundo e a do no-
vo; entrou em apreciaçôes tekhnicas; 
desceu a minudencias de sua propria ob-
servaçâo pessoal. À alternativa mathe-
matica das estaçôes do anno na Europa 
contrapoz a magnificencia monotona da 
primavera eterna brazileira. Fez notar 
que la domina nas mattas o exclusivisme 
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de uma especie, que ha bosques sô de 
carvalhos, sô de castanhos, sô de âlamos, 

1!: ao passo que câ acotovellam-se, emma-
ranham-se em pequeno espaço cem fa-
milias diversissimas, a ponto de nâo se 
encontrarem, muitas vezes, dous indivi-
duos da mesma variedade em um raio 

de mi l métros . Abriu uma excepçâo em 
Minas e no Paranâ para a aaracaria bra~ 
siliensis, abriu excepçôes para as palmei-
ras, intertropicaes, a que chamou legiâo. 
Lenitaacompanhou-o com interesse sum-

mo, revelando conhecimento aprofunda-
do da materia, fazendo-lhe perguntas de 
entendedora. Citou Garcia d'Orta, Bro-

tero e Martins, criticou Correia de Mello 
e Caminhoâ, confessou-se, em relaçâo a 

especies, sectaria ardente de Darwin, cu-
i jos ensinamentos Barbosa ouvira em 

Londres, de Haeckel, cujas prelecçôes elle 

: seguira em Iena. A communidade de 
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opiniôes radicou a estima entre ambos: 
quando entraram para almoçar estavam 
amigos velhos. 

— Olâ! disse o coronel, da porta, ao 
vel-os chegar de braço dado. Muito bom 
dia 1 Levé o diabo tristezas. Com que 
amiguinhos, era o que eu esperava. Mas 
vamos, vamos para dentro, que jâ nâoé 
sem tempo ; o almoço arrefece de uma 
vez; ha meia hora que esta na mesa. 

— Sim, senhor, meu pae, a ex. m a sr.a 

d. Helena é para m i m uma surpreza, mais 
do que uma surpreza, uma revelaçào. Sa-
bia-a muito bem educada, mas suppu-
nha-a bem educada como o sâo em gé
rai as moças, com especialidade as brazi-
leiras — p i a n o , canto, quatro dedos de 
Francez, dousde Inglez, dous de geogra-
phia e... prompto ! Pois enganei-me : a 
ex. m a sr. a d. Helena dispôe de erudiçâo 
assombrosa; mais ainda, tem sciencia 
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verdadeira, é um espirito superior, admi-
xavelmente cultivado. 

r 

— E por demais bondoso o sr. Ma
nuel Barbosa, volveu Lenita visivelmen-
te satisfeita. 

— Olhem vocês uma cousa, acabem-
me com essas excellencias, com essas se-
nhorias. É Lenita para câ, Manduca para la 
e.. . toca ! Ceremonias sô para a igreja ; 
a mim me fazem ellas mal aos nervos, 
até aggravam-me o rheumatismo. Va
mos almoçar. 

D'ahi em diante Lenita e Barbosa nâo 
se deixaram: liam junctos, estudavam 
.junctos, passeavam junctos, tocavam pia
no a quatro mâos. 

Na sala do coronel armaram um ga-
binete de physica electrologica. 

A velha quadra de paredes corcova-
das, caraquentas, povoou-se extranha-
mente de instrumentes scientificos mo-
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demissimos, em os quaes o brilho fulva 
do latâo envernizado se casava ao preto 
baço das partes ennegrecidas, â transpa-
rencia crystallina dos tubos de vidro mul
tiformes, ao lustroso da madeira bruni-
da dos supportes, â verdurafrescada seda 
das bobinas. 

Botelhas de Leyde, jarras énormes, 
agrupadas em baterias formidaveis, ma-
khinas de Ramsden e de Holtz, pilhas; 
compartimentadas de Cruikshank e de 
Wollanston, pilhas energicas de Grove, 
de Bunsen, de Daniell, de Leclanché; 
pilhas elegantissimas de bi-khromato de 
potassa, accumuladores de Planté, bobi
nas de Ruhmkorf, tubos de Geissler, re-
guladores de Foucault e Duboscq, bugias 
de JablochkofT, lampadas de Edison, te-
léphonos, telegraphos, tudo isso ahi 
protrahia as formas exquisitas, fosco, 
diaphano, réverbérante a um tempo; 
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absorvendo, refrangendo, reflectindo a 
luz de mil modos différentes. 

A electricidade sussurrava, multipli-
cavam-se por toda a parte faiscas azula-
das, ouviam-se estalidos seccos, tintina-
çôes sonoras de campainhas. 

O ar estava picado de um cheiro acre, 
irritante, de acido azotico e de ozone. 

Barbosa e Lenita, occupados, embe-
bidos em experiencias, trocavam palavras 
rapidas, quasi asperas, como dous velhos 
collegas. Davam-se um ao outro ordens 
brèves, imperiosas. De repente um délies 
batia o pé, contrahia o rosto, piscava 
duro, sacudia o braço : era que tinha 
havido um descuido, punido logo por 

r um choque. O coronel espiava da porta. 
— Que a sua sala estava convertida 

em senzala de feitiçarias, affirmava elle, 
• que de repente havia de vir um raio e 

espatifar aquellas burundangas todas. 
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A o s convites instantes de L e n i t a e 
do filho para que chegasse a ver de per-
t o os effeitos l u m i n o s o s da electridade 
no vacuo, as coloraçôes brilhantes pro-
duzidas nos tubos de Geissler, recusa-
v a_ s e — q u e la nâo entraria nem por um 
decreto ; que, para l i v r a r - s e por toda a 
sua santa vida, do desejo de investigar 
electricidades, bem lhe bastavam dous 
choques que apanhâra uma feita, na es-
taçâo telegraphica. 

Â observaçâo de que a eletricidade 
lhe podia ser u t i l para a cura do rheu-
matismo, contestava que se curasse quem 
quizesse c o m t a l medicina, que elle nâo. 

Satisfeita a curiosidade scientifica 
de L e n i t a quanto ao estudo expérimen
ta l da electrologia, que ella d'antes sô 
aprendera theoricamente, passaram â khi-
mica e â physiologia. Depois foram â 
gl o t t i c a , estudaram l i n g u a s , Grego e 
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L a t i m com especialidade : traduziram os 
fragamentos de Epi euro, o De Natura 
Rerum de Lucrecio. 

Em estudos, em conversaçôes que 
eram prolongamentos dos estudos, em 
passeios e excursôes compestres voava 
o tempo. Levantavam-se muito cedo, 
estendiam os serôes até muito tarde. 
Uma vez o moleque, que fôra buscar o 
correio, trouxe para Barbosa um volume 
lacrado. Era a exposiçào das theorias 
transformistas de Darwin e Haeckel por 
Vianna de Lima. Lenita ncou doida de 
contente com a novidade escripta em 
Francez por um brazileiro. Começaram 
a leitura depois da ceia, prolongaram-n-a 
pela noute adiante, embeveceram-se a 
ponto tal que o dia os surprehendeu. 

Ao empallidecer a luz das vêlas com 
os primeiros albores do dia, f o i que de-
ram accordo de si. Riram muito, recolhe-
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ram-se desapontados aos seus aposentos, 
nâo dormiram. Compareceram ao almo-
ço, e depois délie côntinuaram com a 
leitura. 

Â noite, quando depois de despedir-
se de Barbosa, entrava para o quarto, Le
nita despia-se, concentrando o pensamen-
to, renectindo sobre o seu estado de 
espirito : acha va-se feliz, notava que tinha 
affectos brandos por tudo que a rodeava, 
que via. a naturezapor um prisma novo. 
Sentia, com uma ponta de remorso, que 
lhe ia esquecendo o pae. E parecia-lhe in-
terminavel o que restava da noite, o que 
ainda faltava para tornar a ver Barbosa. 

Deitava-se, aconchegava-se, procura-
va adormentar o cerebro, repellindo, ba-
ralhando as ideias que se apresentavam. 
Adormecia. 

Cedo, muito cedo, ao amiudar dos 
gallos, acordava : erguia-se de prompto, 
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nto alegrissima ; escovava os dentés cuidado-
m samente, mirava-os com devanecimento 
t ao espelho, chegando m u i t o a luz â boc-

ca, arregaçando m u i t o os beiços para ver 
pei bem as gengivas ; refrescava a epiderme 
c l do busto com uma larga abluçâo fria , hu
it; medecia, perfumava o cabello c o m agua 
lo; de violetas, penteava-os c o m esmero, 

substituia a camizola de d o r m i r por uma 
camiza f i n i s s i m a de cambraia crivada ; 
apertava-se, vestia-se c o m garridice ; li-
mava, espontava, alisava, coloria, brunia 
as u n ha s. 

E t u d o isso pensando em Barbosa, 
- antegostando a delicia do m o m e n t o de 

vel-o, de o u v i r - l h e a voz em umbomdia 
affectuosissimo, j u b i l o s o ; de apertar-lhe 

,;- a mào, de sentir-lhe o contacto quente. 
Barbosa jâ nâo erà moço, pouco dor-

; . mia, poucas horas de somno lhe basta-
Mrf vam. 

I 
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Deitava-se, procurava 1er, mas debal-

de. A imagem de Lenita interpunha-sç 
entre elle e o impresso. Via-a juncto de 
si, absorvia-se em contemplal-a nessa se-
mi-hallucinaçâo, fallava-lhe em voz alta, 
desesperava, depunha o l ivro oub jornal,. 
estendia-se, virava-se, revirava-se, ador-
mecia, acordava, riscava phosphoros, : 

olhava o relogio, via que era noite, tor-
nava a adormecer, tornava a acordar, e 
assim continuava até que amanhecia, até 
que chegava a hora de levantar-se. 

— Que nâo sabia o que aquillo era,. 
pensava. Admiraçâo por talento real em 
uma moça, por faculdades innegavel-
mente superiores em uma mulher? Pos-

sivel. Mas em Pariz trabalhâra elle muito 

tempo com madame Bru net, a traducto-
ra sapientissima de Huxley ; com ella £-

zera centenares de dissecçôes anatomicas, 
com ella aprofundâra estudos de em-
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bryogenia; respeitava-a, admirava-a; e 
nunca sentira juncto délia o que sentia 
juncto de Lenita. E todavia madame 
Brunet .nâo era feia, bem ao contrario. 
Nâo, aquillo nâo era simples admiraçâo? 
Mas que diabo era entâo ? A m o r verda-
deiro, com objectivo dennido, carnal, 
tambem nâo era: ao pé de Lenita ainda 
nâo tivera desejo algum lascivo, ainda 
nâo sorTrera o pungir do espinho da car
ne. Seu temperamento nâo era mesmo 
amoroso. Tivera em tempo uma paixao 
que o levâra â tolice suprema do casa-
mento, mas isso passâra; tinha-se até 
divorciado da mulher com cujo genio 
se nâo tinha podido harmonizar. Casto, 
era-o até certo ponto : sô procurava re-
laçôes genesicas, quando as exigencias 
physiologicas do seu organismo de ma
cho se faziam sentir, imperiosas, amea-
çando-lhe a saude. E nâo ligava a isso 
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mais importancia do que ao exercicio de 
uma outra funcçâo qualquer, do que â 
satisfaçâo de uma simples necessidade 
organica. Mas que era entào o que sen
t i a por L e n i t a ? A m i z a d e no r i g o r do 
termo, como de h o m e m para homem, e 
até de mul h e r para mulher, nâo era: a 
amizade é impossivel entre pessoas de 
sexo différente, a nâo ser que tenham 
perdido t o d o o kharacter de sexualidade. 
A m o r idéial, rom a n t i c o , p l a t o n i c o ? Era 
de certo isso. Mas que r i d i c u l o , santo 
Deus ? que oceano de r i d i c u l o ! Quebra-
deiras sentimentaes na casa dos quaren-
ta, quando a induraçâo do cerebro jâ nâo 
perm i t t e phantazias, quando a lucta pela 
vida jâ tem m o r t o as illusôes î 

O caso era que nâo podia estar lon
ge da moça, que sô j u n c t o délia vivia, 
pensava, estudava, era homem. Estava 
preso, estava aniquilado. 
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s Quebrâra em Santos uma casa com-
missaria importantissima. 

O coronel perdia na quebra cerca de 
trinta contos. 

— Que aquella praça era uma cova 
de Caco, uma Calabria, disse elle ao sa-
ber da noticia, um dia de manhâ: que 
comiam o fazendeiro por uma perna; 
que misturavam o café bom mandado 
por elle com o café de refugo, com o ca
fé escolha comprado ao desbarato ; que a 
essa honestissima manipulaçâo chama-
vam bâter, fazer pilha, no que tinham 
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carradas de razâo porque era mesmo 
uma batida de dinheiro, uma verdadeira 
pilhagem de cobres, que davam contas 
de venda ao fazendeiro como e quando 
muito bem Ihes parecia, e que o diabo 
havia de se ver grego para verificar a 
exactidâo de taes contas ; que â custa do 
fazendeiro comia o intermediario, comia 
a estrada de ferro com as suas tarifas de 
chegar, comia o governo com velhos e 
novos impostos, comia a corporaçâo dos 
carroceiros, comia a très carrilhos 0 
commissario, comia o zangâo ou o cor-
rector, comia o exportador, comiam to
dos. Que annal, para coroar a obra, para 
evaporar o restinho de cobre que ficava, 
la vinha a santa da quebra, a bella da 
fallencia, casual, jâ se deixava ver, porque 
onde ha guarda-livros peritos ninguem 
quebra fraudulentamente. 

Ficou decidido que Barbosa partiria 
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no dia seguinte para Santos, a ver si 
conseguia salvar aigu ma cousa do nau-
fragio. Logo depois do almoço conver-
sou elle por largo espaço com o pae, 
discutiu, fez contas, ajustou condiçôes, 
dispoz as bases da negociaçâo e, mon-
tando a cavallo, f o i â fazenda do vizinho 
mais proximo, major Silva, com quem 
era necessario entender-se, porque tam-
bem era interessado no negocio. 

A o dizer-lhe adeus Barbosa, Lenita 
sentiu fazer-se em torno délia um vacuo 
immenso, certa m u i t o embora de que a 
ausencia era sô até â tarde. 

A idéia da- outra ausencia, da ausen
cia grande futura, da ida para Santos 
torturava-a. 

Como îenitivo â sua magua quiz el
la propria fazer a mala de Barbosa, pre-
textando que nâo ficaria bom o arranjo 
pelas mâos descuidosas de uma escrava. 
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Seguiu a mucama encarregada da rou-1 
pa branca, entrou pela primeira vez no I 
quarto de Barbosa. 

Ao fundo de uma cama estreita del 
solteiro,-estendida, com lençôes e fronhas 
muito alvas ; juncto da cabeceira um cria-1 
do mudo de tampo de marmore, e sobre I 
elle um castiçarde alfenide com um coto 
de vela de estearina, uma phosphoreira 
de prata e um numéro do Diaria Mer- jj 
cantïl ; ao alcance da mâouma mesavas-
ta, forrada de baeta verde com alguns 
livros, aprestos para escrever, dous revôl-1 
veres, um punhal japonez e uma photo
graphia de Sarah Bernhardt; aos pés da 
cama um mancebo para roupa, com mui-
tos braços. Pelas paredes, nos espaços 
deixados por um lavatorio e uma énor
me commoda, botelhas éntrançadas de 
vime, facôes, armas finas de caça e de 
alvo, de carregar pela bocca, de retrocar-
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ga, de repetiçâo, marcadas por Pieper, 
por Habermann, por Geener, por Fru-
wirth. Um armario, uma cadeira pregui-
çosa e varias cadeiras simples completa-
vam o trastejamento. 

Entrando, Lenita sentiu-se tomada de 
embaraço inexplicavel. Seu pudor revol-
tava-se, parecia-lhe que respirava inde-
cencia naquelle aposento de homem. 

Correu-se de pejo, côrou e, com voz 
mal segura, perguntou â mucama pela 
roupa branca de Barbosa. 

A mucama abriu uma commoda, t i -
rou délia e empilhou sobre a cama ca-
mizas brancas engommadas, camizas de 
dormir de flanella macia, ceroulas de l i -
nho alvissimo, toalhas. lenços brancos 
de bretanha, lenços de seda de côr, meias 
de fio de Escossia. 

Foi buscar e collocou juncto da ca
ma uma grande mala ingleza de bojo 
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elastico, de folle : no couro preto punha 
uma nota viva um pedaço de papel en-
cardido com o lettreiro — Tamar, cabin. 
Desanvellou as correias, abriu-a em duas. 

Lenita forrou um dos compartimen-
tôs com uma toalha de algodâo mineiro 
finissimo, crivada, franjada em abrolhos, 

e, com esse cuidado meticuloso, com esse 
geito peculiar as mulheres moças, come-
çou de arrumar peça sobre peça, perfu-
mando cada uma com um borrifo de es-
sencia Victoria vaporizada. 

Na candidez dos linhos destacava-se, 
em notas cruas, o vermelho sangue, o 
azul de rei dos lenços de seda, o ouro 
fosco,- o verde garrafa, o preto lustroso 

das meias de f io de Escossia. 
A mucama sahiu, passou a outro 

quarto para trazer umas roupas de casi-
mira que Barbosa lhe dissera querer le-
var. 
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Lenita ficou sô. Foi a tirar a ultima 
camiza de sobre a cama e notou que, no 
retesado da coberta, havia um afunda-

mento apenas visivel, e sobre a traves-
seira rendada uma depressâo mais cava. 
Depois de feita a cama, Barbosa com 
certeza nella se extendera, a descancar. 

Inconscientemente, automaticamen-
te, attrahid^, puxada pelos nervos, Leni
ta poz as mâos no colchâo fofo, cur-
vou-se, approximou a cabeça. 

Da travesseira, misturando-se a um 
aroma suave de agua deLubin , despren-
dia-se um cheiro animal bom, de corpo 
humano sâo, aceado. 

Lenita, haurindo essa emanaçâo sub
t i l , sentiu quer que era de electrico 

abalar-lhe o organismo: era um anceio 
vago, uma sede de sensaçôes que a tor-
turava. Quasi em deliquio deixou-se 

cahir de bruços, sobre a cama, afundou 
10 
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o rosto na travesseira, sorveu a haustos 
curtos, açodados, o odor v i r i l , esfregou > 

rostiu os seîos de encontro ao fustào 
aspero da colcha branca. 

Sentia quasi o mesmo que sentira 
na noite da hallucinaçâo com o gladia
dor, u m prazer mordente, délirante, 
atroz, com extranhas repercussôes sym-
pathicas, mas incompleto, falho. 

T r i n c o u nos dentés a cambraia da 
fronha, gemendo, ganindo em contra-
cçôes espasmodicas. 

— Eah! g r i t o u a mucama que entra
va, sinhâzinha esta com ataque ! e, ati-
rando sobre uma cadeira a roupa que 
trouxera, correu para ella, ergueu-a nos 
braços, sacudiu-a com força. 

Lenita acalmou-se sem demora: es
tava pallida, tremula, tinha os olhos 
m u i t o brilhantes, a bocca pegajosa, a 
falla travada. 
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— Nâo é nada, disse, foi uma ver-
tigem, jâ passou. Va me buscar um côpo 
de agua. 

— Sinhâzinha, ponderou a mucama, 
o que lhe fez mal foi o cheiro forte do 
vidro que vassuncê estava pondo na 
roupa: a mim tambem me tonteou. 
Cuidado. 

E sahiu. 

Â tarde, Barbosa, quando voltou da 
fazenda do major Silva, extranhou a Le
nita. Ella nâo o procurava, nâo lhe falla-
va, mal respondia a suas numerosas e 
reiteradas perguntas. 

Contra o costume recolheu-se cedo, 
antes da ceia, pretextando incommodo. 

Barbosa despediu-se do pae e da 
mâe: nâo os queria ir acordar de ma-
drugada, e contava partir antes de ama-
nhecer. 

Entrou para o quarto, mas nâo poude 
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dormir. A viagem que tinha de fazer 
contrariava-o immenso. Nâo sabia como 
passar ausente de Lenita. As poucas 
horas que estivera na fazenda do major 
Silva tinham-lhe parecido eternidades. 
Viera a galope. E mais, para coroar a 
obra, os modos bruscos da moça. 

Acabou de arrumar a mala. 
— Sim senhor, disse, a Marciana ar-

ranjou isto muito bem. Esta admiravel, 
até com gosto, com arte. Mas, onde, 
diabo, foi ella buscar essencia Victoria ? 
Cheira que é uma delicia. Fez jus a cin
co mil réis, ha de tel-os. 

Tirou do armario uma garrafa de 
cognac, bebeu um calice, accendeu um 
charuto. 

Entrou a pensar. 
— Que teria Lenita ? Teria adoecido 

assim de repente? Regras, aquillo de 
certo era m regras: "tota mulier in utero,, 
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bem o disse Van Helmont. Mas nâo era 
que estava mesmo apaixonado pela ra-
pariga ? Tinha graça ! 

Puxou com força uma fumaça, e con-
tinuou a pensar: 

— Era casado, era quasi um velho. 
Onde iria parar aquillo ? Nâo levava a 
fatuidade ao ponto de crer que a rapa-
riga estivesse apaixonada tambem pria 
sua ja respeitavel pes sôa . . . mas, em 
summa, porque nâo ? Muitos velhos t i -
nham inspirado paixôes. A mulher de 
Lesseps era uma mocinha nova, quasi 
uma criança, e casâra por paixâo. E de-
mais elle Barbosa nâo era veiho, era ho
mem maduro apenas. Dado que o que 
havia entre elle e Lenita nâo fosse, como 
nâo podia mesmo ser, uma mera affei-
çâo de camaradagem, uma simples esti
ma reciproca, que havia elle de fazer ? 
Casar com Lenita nâo podia, era casado. 
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Tomal-a por amante? Certo que nâo. 
Preconceitos intimos nâo os tinha : para 
elle o casamento era uma instituiçâo 
egoistica, hypocrita, profundamente im
moral, soberanamente estupida. Toda-
via era uma instituiçâo velha de milha-
res de annos, e nada mais perigoso do 
que arrostar, contrariar de chofre as ve-
Ihas instituiçôes : ellas hâo de cahir, sim, 
mas com o tempo, com a mesma lenti-
dâo com que se formaram, e nâo de cho
fre, como um relampago. A sociedade 
estigmatizava o amor livre, o amor fora 
do casamento ; força era acceitar o dé
créta antinatural da sociedade. Demais 
seu pae tivera Lopes Mattoso em conta 
de f i l h o ; tinha a Lenita em conta de 
netta: um escandalo magoal-o-ia pro
fundamente, matal-o-ia talvez. 

Sentou-se juncto â mesa, quebrou 
em um cinzeiro a cinza do charuto, 
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apoiou o cotovello do braço esquerdo 
sobre o joelho correspondente, encostou 
a cabeça no rebordo interno da mâo, 
engolphou-se em scisma, tirando fuma-
.ça sobre fumaça. 

Apôs largo espaço ergueu-se, atirou 
fora a ponta do charuto, entrou a pas-
sear nervoso de um para outro lado. 

— Nâo, exclamou de repente, é pre-
ciso que isto acabe, ha de acabar. 

Deitou-se. 
As très horas ergueu-se sem ter con-

ciliado o somno, chamou o pagem, 
mandou-o ensilhar os animaes, lavou-se, 
vestiu-se, calçou botas, calçou luvas, en-
yergou o guardapô, poz o chapéo, to-
mou âs pressas uma chicara de café, que 
uma prêta lhe trouxe, sahiu, montou a 
cavalio, e, acompanhado pelo pagem, 
seguiu jornada. 

Lenita tambem nâo dormira. 
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O cheiro h u m a n o masculino que 
respirâra na travesseira de Barbosa fora 
realmente u m veneno para os seus ner-
vos. Sentia-se de n o v o presa do mal 
estar, do h y s t e r i s m o antigo. Tinha 
anceios, t i n h a desejos, mas anceios, de-
sejos accentuados, visando a objectivo 
certo. E l l a anceiava por Barbosa, ella 
desejava Barbosa. 

A seus o l h o s avultâra elle, tomâra 
proporçôes novas, realisâra-lhe o idéial. 
Deixâra-se subjugar, d o m i n a r pelo phy-
sico robusto e nervoso, pela pujante e 
cuita mentalidade de Barbosa. 

A femea a l t i v a , orgulhosa, conscia 
da sua superioridade, encontrâra o ma
cho d i g n o de si : a senhora se fizera es-
crava. 

A o o u v i r o estrupido dos animaes 
na partida, L e n i t a abriu a janella, ergueu 
a vidraça, acompanhou c o m o o l h a r os 
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vultos dos dous cavalleiros que se iam 
perdendo nas brumas da madrugada. 

N o t o u que paravam, que se voltava 
o cavalleiro da frente, cujo guardapô 
muito claro punha uma nota muito bran-
ca no nevoeiro matutino. 

Séria por um dos m i l pequenos i n 
cidentes de viagem que paravam ? séria 
para contemplar Barbosa ainda uma vez, 
a casa em que ella ficava ? séria uma des-
pedida ? 

Sem o querer, inconscientemente, 
Lenita apinhou os dedos, levou-os â 
bocca, atirou um beijo ao espaço. 

E desatinada, ardendo em pejo, mui
to embora certa de que ninguem, abso-
lutamente ninguem a vira, fechou a ja-
nella, arrojôu-se â cama, desatou em 
pranto convulso. 

Despontou o sol, trazendo um dia 
ridente, lindissimo. 
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Lenita ergueu-se, vestiu-se as pres
sas, sahiu a dar uma volta pelo pomar, 
deixando intactos o copo de leite e a 
chicara de café que lhe levâra a servente. 

O ar f ino da manhâ purissima, sa-> 
turado das emanaçôes balsamicas das 
arvores abafava-a, suffocava-a : parecia-
lhe que respirava chumbo. 

A luz vivida do sol, a dourar a verl 
dura molle do campo, era crua e incom-
portavel aos seus olhos. Achava algo de 
hostil na vegetaçâo, em tudo. 

Era-lhe odiosa a immobilidade dos 
cerros vizinhos, das montanhas que ao 
longe divisava. U m terremoto, um cata-; 
clysma que desmoronasse as serranias, 
alteando os valles, derramando os rios, 
convulsionando tudo, iria muito me
lhor ao seu estado de espirito, do que 
essa calma da natureza, barbara, estu-
pida. 
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Figurava-se-lhe estar dentro de um 
circulo de altas muralhas de aco bruni-
do, cujo diametro se fosse a cada ins
tante estreitando. Tudo lhe fallava de 
Barbosa, tudo lh'o recordava. 

Aqui era a laranjeira-cravo juncto da 
quai o vira, como em um avatar, como 
em uma transfiguraçâo, risonho, franco, 
eommunicativo, sob o aspecto que em 
um momento a captivâra. 

Al l i era um grupo de ameixeiras, 
que servira de assumpto a uma prelec-
çâo de botanica industrial. Lembrava-lhe 
muito bem — ameixeira da India, amei-
xeira do Canada, nomes improprios, ori-
gens falsas. A arvore é autokhthone da 
China e do Japâo, onde vive em estado 
selvagem, é a eriobotrya, a mespihts japo-
nica. Esta destinada a um grande papel 
no futuro, quando este paiz se tornar 
industrial. A geléia que produz nâo tem 
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competidora, e a sua aguardente, coho 
bada, levarâ de vencida a famosa kir 
chwasser. 

Além era um renque de ananazeirc 
a cujo respeito a exposiçào luminosai 
facil de Barbosa lhe tirâra muitas dm 
das. Como lhe vivia na memoria a des 
cripçào que elle fizera—bromelia anat 

familia das bromeliaceas ; fblhas em I 
rymbos, duras, quebradiças, alfanjadas 
de perto de métro as vezes, guarnecida 
de aculeos; flor vermelha ou roxa, 
émerger de um calice duro, cor de si 
gue, em peciolos longos de vinte a trii 
ta centimetros ; fructo lindo, pinhiforme 

verde, branquicento, dourado, vermelho, 
constituido por uma série de bagas em 

hélice, soldadas, unificadas umas cor 
outras, em escamas orladas de pequenas 
fblhas escarlates, coroado tudo por um 

pennacho espinhento. Abacaxi, nanâ, m 
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; cambira, Onore, Uaca, achupala, nanâ-yacua, 

chamava-se no continente sul-americano 
essa fructa adoravel que, em 1514, Fer
nando o Catholico declarou, na Hespa-
nha, a primeira fructa do mundo. Gon-
zalo Hernandez, Lery, Benzoni descre-
veram-n-a em suas obras; Khristovam 
Acosta deu-lhe o nome que ho je tem. 
Conta nada menos de oito variedades ; 
penetrou na Africa até as margens do 
Congo, na Asia até o coraçâo da China ; 
é soberbo em Pernambuco, mas onde at-
tinge a perfeiçâo em forma, em aroma, 
em gosto, onde chega a ser d i v i n o é no 
Para. 

Ainda além um mamoeiro... 
E Lenita sacudiu a cabeça, interrom-

pendo desesperada o sëu curso de idéias ; 
os ensinamentos de Barbosa, a sua eru-
diçâo, que ella reproduzia, mais lhe 
acendravam o desalento da saudade. 
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Nâo o podia crêr ausente : elle la es
tava, la dévia estar na sala do coronel, a 
arranjar um apparelho electrico desman 
chado; ou na varanda, a procurar e 
grossos lexicos uma raiz grega ou sàos-
krita. Sim, dévia estar dentro, fazend 
uma das cousas do costume. Quem sab 
si precisava délia para o a judar . . . 

E correu. Antes de chegar ao por-
tâo parou. Tolices! Barbosa estava lon
ge, partira, ella o vira partir. 

A essa hora jâ tinha andado duas le 
guas, seis mi l braças, treze mi l e duzei 

tos métros : cada minuto afastava-o dél
ia cento e dez métros . No outro dia, âs 
seis horas e dez minutes precisamente 
da tarde, deveria estar, estaria em San
tos, a quarenta e cinco léguas, a trezen-
tos khiliometros, a trezentos m i l métros! 

Recoîheu-se abatida, mal almoçouj 
jantou ainda peior. 
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A o entardecer, quando o sol, no des-
cambar, derramava sobre a terra t o r r e n -
tes de l u z amarella, suave, côr de o u r o 
velho, projectando ao longe, gigantes-
cas, as sombras dos animaes, das arvo-
res, das casas, dos cerros, L e n i t a com o 
peito oppresso, a arfar em folegos cur-
tos, f o i sentar-se em u m bosquezinho 
denso de amoreiras, sobre u m alcantiL 
â beira do ribeirào. 

Occu l t a pelo tramado da folhagem, 
ella abrangia u m vasto tracto de terreno 
no arco de c i r c u l o percorrido pelo raio 
visual. Na verdura velludosa do pasto pu-
nham notas fortes grandes vaccas m u i t o 
prêtas, malhadas de branco. 

U m t o u r o andaluz, vermelho, mu-
gia ao longe, escarvando a terra. U m re-
banho de ovelhas fuscas de cabeças e 
pernas m u i t o negras, pascia ir r e q u i e t o , 
as cabriolas, tosando a grama aqui e a l l i . 
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Quasi a seus pés, sob o a l c a n t i l das 
amoreiras, o riacho espraiava-se em uma 
corredeira raza, sobre f u n d o de seixinhos 
alvos. U m capâo de m a t t o ralo começa-
va â beira da agua, i n d o m o r r e r a peque-
na distancia. 

L e n i t a contemplava o amplo scéna
r i o , abstracta, distrahida, immersa em 
scisma, o l h a n d o sem vêr. U m mugido 
fero, ao perto, chamou-a â realidade. 

O t o u r o tinha-se approximado de 
uma vacca m u i t o gorda, cuja cria, ter-
neira alentada, pastava jâ longe, deslem-
brada quasi da teta. 

Chegâra-se, farejando ancioso, chei-, 
râra o f o c i n h o da vacca, cheirâra-lhe o 
corpo t o d o : erguera a cabeça, aspirando 
ruidosamente o ar, mostrando, no arre-
gaçar l u x u r i o s o da beiça, a g i n ^ i v a su-
perior desdentada; soltâra u m b e r r o es-
trangulado. 
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Fôra o que Lenita ouvira. 
O touro lambeu a vulva da vacca 

com a lingua aspera, babosa, e depois, 
bufando, com os olhos sanguineos es-
bogalhados, pujante, temeroso na furia 
do erotismo, levantou as patas diantei-
ras, deixou-se cahir sobre a vacca, co-
briu-a, pendendo a cabeça â esquerda, 
achatando o perigalho de encontro ao 
seu espinhaço. 

A vacca abriu um pouco as pernas 
trazeiras, corcovou-se, engelhou a pelle 
das ilhargas para receber a fecundaçâo. 
Consumou-se esta em uma estocada ru-
bra, certeira, rapida. 

Era a primeira vez que Lenita via, 
realisado por animaes de grande talhe, 
o acto physiologico por meio do quai a 
natureza viva se reproduz. 

Espirito culto, em vez de julgal-o 
immoral e sujo, como se praz a socie-

ti 
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dade hypocrita em represental-o, ella 
achou-o grandioso e nobre em sua ado 
ravel simplicidade. 

Um assobiar requebrado e terno que 
se fazia ouvir no riacho fel-a voltar-se 
para esse lado. Olhou, viu a Rufina, uma 
crioula nova de seios pulados e duros, de 
dentés muito brancos. 

Chapinhava na agua raza da corre-
deira, de cabeça alta, risonha, erguendo 
as fraldas muito alto, descobrindo-se até 
o pubis, mostrando as coxas grossas, 
musculosas, de um negro mate arroxado. 

A assobiar sempre, avançou até o 
começo da corredeira, onde o alveo se 
afundava um tanto, sofraldou-se mais, 
prendeu a roupa â cinta, curvou-se, im-
mergiu as nadegas na agua murmurosa 
e, a mâos ambas, procedeu a uma ablu-
çào de aceio, tonica ao mesmo tempo 
e excitante. 
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Depois, com a agua a escorrer em 
filetés lustrosos pela pelle escura, baça, 
internou-se no capâo. 

Ouvia-se-lhe sempre o assobio re-
quebrado. 

Nâo levou muito e outro assobio 
respondeu-lhe. 

Por uma trilha do alcantil opposto 
um preto, moço, vigoroso, desceu 2 
correr, atravessou rapido a corredeira, 
intemou-se por sua vez no capâo. 

Cessaram os assobios. 
Lenita ouviu um murmurar confuso 

de vozes intercortadas, v i u agitarem-se 
uns ramos e, pelos intersticios dos tron-
cos, por entre o emmaranhado dos ga-
lhos, lobrigou indistinctamente uma 
como lucta brève, seguida pelo tombai 
desamparado, pelo som baço de dous 
corpos a bâter a um tempo no solo are-
noso do matagai. 
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Lenita mais comprehendeu do que 
viu. Era a reproducçâo do que se tinha 
passado havia momentos, mas em esca-
la levantada : â copula instinctiva, bru
tal, feroz, instantanea dos ruminantes 
seguia-se o coito humano meditado, 
lascivo, meigo, vagaroso. 

Abalada profundamente em seu or-
ganismo, com a irritaçâo de nervos au-
gmentada por essas scenas cruas da na-
tureza, torturada pela CARNE, mordida 
de um desejo louco de sensaçôes com
plétas, que nâo conhecia, mas que adi-
vinhava, Lenita recolheu-se titubeando, 
fraquissima. 

O coronel tinha passado a noute 
mal, com um accesso de rheumatismo ; 
conservâra-se todo o dia na cama. 
• Lenita foi vel-o, demorou-se pouco, 

retirou-se para o seu quarto, fechou-se 
por dentro. 
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Tinha anoitecido. 
Nâo havia luar, mas a noute estava 

clara. Na transparencia escura do céo 
tropical as estrellas empastavam-se em 
um amontoamento inverosimil, como 
punhados de farinha luminosa em uma 
tela muito negra. 

No terreiro, varrido, em frente as 
senzalas, uma fogueira crepitava alegre, 
espancando a escuridâo com seu brazi-
do candente, com suas linguas de cham-
mas multiformes, irrequietas. 
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Os negros tinham acabadoumacarpa 
nesse dia, e o coronel dera-lhes permis-
sào para folgar, mandando ao mesmo 
tempo que o administrador Ihes fizesse 
uma larga distribuiçâo de aguardente. 

Ao som de instrumentes grosseiros 
dançavam : eram esses instrumentas 
dous atabaques e varios adufes. 

Acocorados, segurando os atabaques 
entre as pernas, encarapitados, debruça-
dos nelles, dous africanos velhos, mas 
ainda robustos, faziam-n-os resoar, ba-
tendo-lhes nos couros retezados, as 
niâos ambas, com um rythmo sacudi-
do, nervoso, feroz, infrene. 

Negros e negras, formados em vasto 
circule, agitavam-se, palmeavam, com-
passadamente, rufavam adufes aqui e 
aili. Um figurante, no meio, saltava, vol-
teava, baixava-se, erguia-se, retorcia os 
braços, contorcia o pescoço, rebolia os 
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quadris, sapateava em um phrenesi i n -
descriptivel, com uma tal prodigalidade 
de movimentos, com um tal desperdicio 
de acçâo nervosa e muscular, que teria 
estafado u m homem branco em menos 
de cinco minutos, 

E cantava : 

« Serena, pomba, sercna ; 

« Nâo cança de serenâ ! 

« O sereno desta pomba 

's. Lumeia que nem meta ! 

« Eh ! pomba ! eh /» 

E a turba repetia em khoro : 
« Eh ! pomba ! eh ! » 

A voz do cantor, fresca, modulada, 
de u m timbre sombrio, coberto, tinha 
uma doçura i n f i n i t a , u m encanto inex-
pr i m i v e l . 

Fechando-se os olhos, nâo se podia 
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crer que sons tâo puros sahissem da 
garganta de um preto, sujo, desconfor
me, hediondo, répugnante. 

A resposta khoral, melopéia inhar
monica, mas cadenciada em quebros de 
uma tristeza suavissima, repercutia pelas 
mattas no silencio da noite, com uma 
grandiosidade melankholica e extranha. 

A lettra nada dizia ; a toada, o canto 
era tudo. 

E os atabaques retumbavam, rufa-
,vam os adufes, desesperadamente. 

O dançarino, sempre a cantar, sem-
pre naquella agitaçâo, naquella khoreo-
mania estupenda, percorria a roda sem 
sustar-se para tomar alento, sem dar 
mostras de cançado. Em sua testa baca 
nâo brilhava uma baga de suor. 

De repente, vendo um tiçâo inflamma-
do na mâo de um companheiro, asiu-o, 
entrou a descrever com elle, no ar, fi-
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guras caprichosas, circulos, ellipses, o i-
tos de algarismo. Bateu-o no châo, es-
palhou na roda milhares de faulas... O 
enthusiasmo ascendeu ao delirio. 

O dançarino deitou fora o tiçâo arro-
jando-o longe com impulso vigorosissi-
mo. Depois afrouxou, moderou um pou
co os movimentos. Entreparou ante um 
dos da roda, bamboando-se, fazendo-lhe 
gaifonas, como que reptando-o para que 
sahisse a terreiro. 

O desafiado acceitou a provocaçao, 
sahiu-lhe ao encontro, dançando, saraco-
teando-se tambem. 

« Eh ! pomba ! eh ! » 

gemia o khoro. 
Os figurantes, que eram entâo os 

dous, começaram de gyrar um em torno 
do outro atacando-se, perseguindo-se, 
fugindo, como duas borboletas amoro-
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sas. Recuaram, depois avançaram de 

trente, lento, medindo-se. Deixaram pen-
der os braços, àfastaram as cabeças, pro-
trahiram os ventres, curvando as pernas, 
fizeram estalar uma embigada artistica, 

sonora, retumbante, que se ouviu longe. 

« Eh ! pomba ! eh ! » 

continuava a gemer o khoro. 
O primeiro figurante embarafustou 

por entre os companheiros, rompeu a 
roda, sumiu-se, deixando sô o successor 
que continuou na faina com a mesma 

galhardia. 
Os que nâo dançavam, que nâo to-

mavam parte no samba, grupavam-se, 
aos magotes, acotovellando-se; olhavam 
em silencio enlevados, absortos. 

Do solo batido pelo tripudiar de 
tanta gente erguia-se uma nuvem de pô, 
avermelhada pelo clarâo da fogueira.' 
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A garrafa de aguardente andava de 
mâo em m â o ; nâo havia copos ; bebiam 
pelo gargalo. 

A o cheiro de terra pisada, de cacha* 
ça, de sarro de pito, sobrelevava domi
nante u m cheiro humano aspero, allia-
ceo, um odor almiscarado forte, uma 
catinga africana indefinivel, que doia 
no olfacto, que cortava os nervos, que 
éntontecia o cerebro, suffocante, insup-
portavel. 

Emquanto se dançava no terreiro 
Joaquim Cambinda, escravo octogena-
rio i n u t i l para o trabalho, estava sôsi-
nho, sentado em um cepo, ao pé de um 
fogo de lenha de perova, no paiol velho, 
abandonado, que a rogo seu Jhe fora 
concedido para morada. 

Era horroroso esse preto : calvo, bei-
çudo, maxillares énormes, com as escle-
roticas amarellas, raiadas de laivos san-

• 



A CARNE 

guineos, a destacarem-se na pelle muito 
prêta. Curvado pela idade, tardo, trope-
go, quando se erguia e, invôlto na sua 
coberta de là parda, dava alguns passos, 
similhava uma hyena fusca, vagarosa, 
covarde, feroz, repellente. Tinha as màos 
seccas, aduncas ; os dedos dos pés revira-
vam-se-lhe para dentro, desunhados, me-
donhos. 

O paiol velho formava uma vasta 
quadra de telha va, de châo de terra, es-
buracado. A um canto um chalo de paus 
roliços, com uma esteira, um travesseiro 
negro e lustroso, uïrïas traparias immun-
das : era a cama do africano. Por baixo 
do chalo, no desvâo escuro, punha uma 
nota branca um ourinol velho de loua 
ordinaria, desbeiçado, com um arkhipe-
lago de incrustaçôes uricas no fundo, 
muito fetido, nauseabundo. Juncto do 
chalo uma caixa de pinho, cuja fechadu-
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ra nova, envernizada, destacava-se m u i t o 
lustrosa na madeira carunchada, ennegre-
cida pela fumaça. E m o u t r o canto, f r o n -
teiro ao chalo, sobre uma mesa coxa, 
um o r a t o r i o vetusto, de gonzos enferru-
jados, gastos, r o i d o de ratos em varios 
logares, m u i t o encebado. Pelas paredes 
saquinhos de bocca amarrada, samburâs, 
porungas de pescoço, guampas de b o i , 
cartolas antiquissimas, sobrecasacas ar-
khaicas, de très pontas na "lapella, do 
tempo do rei. Por t o d o o chao aboboras, 
pepinos maduros, espigas de m i l h o com 
casca, cabos de i n s t r u m e n t o s de lavoura, 
cepos de madeira, cascas de ovos, talos 
de couve, montes de cisco. 

A porta estava apenas cerrada : 
abriu-se e e n t r o u uma negra ainda 
moça, magra, baixinha, de o l h o s fun-
dos, olhar f e b r i l . Estava vestida de co-
res m u i t o espantadas, saia amarella, ca-
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saco vermelho. T o m ou a bençam a 
Joaquim Cambinda, e foi sentar-se cm 
silencio juncto do fogo. 

U m a um vieram vindo outros pre-
tos e prêtas. Entravam, davam louvado 
ao velho, e, silenciosos, accommoda-
vam-se sobre cepos, ao pé do fogo : ao 
todo dez. 

Quando completo esse numéro, Joa
quim Cambinda disse: 

— Féssa pôta. 1 

A negra que primeiro chegâra levan-
tou-se, cumpriu a ordem, voltou a sen
tar-se em seu logar. 

Rei nou silencio por largo espaço. 
Fôra ouvia-se o khoro retumbando 

na noute: 

« Eh ! pomba ! eh /» 

«Fecha a porta. » 
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Joaquim Cambinda accendera um ca-
chimbo de longo canudo, e fumava tran
quille), sem parecer dar fé dos circum-
stantes. 

Cerca de meia hora levou absorto, 
com os olhos cerrados, meditando, co-
chilando, a puxar fumaças, morosamen- -
te, preguiçosamente. 

Quando se consumiu o carrêgo do 
cachimbo, sacudiu as cinzas, bateu-o 
bem, cuidadosamente, soprou-lhe o ca
nudo, encostou-o â parede. Ergueu-se e, 
lento, titubiante, monstruoso, caminhou 
para o oratorio, chegou, abriu-lhe as fb
lhas da porta de par em par, tirou para 
fora duas vêlas de cera que estavam den
tro, em castiçaes de latâo, riscou phos-
phoros, accendeu-as, illuminou o inte-
rior do nicho, revestido de papel de prata, 

mareado. 
Dous eram os divos desse mesqui-
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nho e sordido larario : um S. Miguel de 
gesso, cambuto, retaco, muito feio, 
muito pintado de excretos de moscas ; e 
um manipanço, tecido inteirinho de cor
das finissimas de embira, hediondo, pa-
yoroso, mas admiravel pelos detalhes 
anatomicos, estupendo como obra de 
paciencia. 

Os negros ergueram-se todos, reve-
rentes. 

— Zelômo, disse Joaquim Cambin
da, ussê pensô bê nu quê ussê vai fazê, 
lapâssi ? 

— Pensô, mganga. 
— Intonsi, ussê qué mémo si rissà 

ni rimanâri ri San Migué rizâma ? 
— Qué, mganga \ 

1 « —Jeronymo, você pensou bem no que você vai fa-
zer, rapaz ? 

— Pensei, mestre. 
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Que era mu i t o bom, explicou Joa-
quim Cambinda na sua meia lingua, 
pertencer um preto â irmandade de S. 
Miguel das Aimas, mas que tambem 
era perigoso ; que quem nâo tinha peito 
nâo tomava mandinga; que o braneo 
queria por força saber o segredo dos i r 
mâos de S. Miguel, e que para isso sur-
rava o preto, mas que o preto que reve-
lava o segredo de S. Miguel morria sem 
saber de que. Fez o neophyto beijar os 
pés de S. Miguel, fel-o beijar os cornos 
do Satanaz a elles sotoposto, fel-o bei
jar as partes genitaes do manipanço ; di-
ctou-lhe juramentos solemnes, commi-

— Entâo você quer mesmo alistar-se na irmandade de 
pi Miguel das Aimas ? 

— Quero, mestre. » 
A palavra mganga é termo africano : signifka senhor 

do tempo, distribuidor de chuva ; e, por extensâo, theologo, 
sacerdote, mestre. 

12 
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n o u - l h e p e n a s t e r r i v e i s n o c a s o d e infra-
cçào. R e c e b e u délie d i n h e i r o , t r i n t a m i l 
réis, s e i s n o t a s de c i n c o m i l réis, que 
e s t a v a m n o b o l s o d a calça, m u i t o en-
l e a d a s e m u m lenço d e c h i t a m u i t o sujo. 
P a s s o u â p a r t e d o u t r i n a r i a , e n t r o u a ini-
c i a l - o n a a r t e t e r r i v e l d o s feitiços e dos 
c o n t r a s , a d a r - l h e m e i o s d e m a t a r , de cu-
r a r . E n s i n o u - l h e q u e a s e m e n t e d o ma-
m o n i n h o b r a v o (datura stramonium), so-
c a d a , m a c e r a d a e m a g u a r d e n t e , cega, 
e n l o u q u e c e , m a t a d e n t r o d e p o u c a s ho
r a s ; q u e o s s o d e d e f u n t o , c u j a carne 
c a h i u d e p o d r e , r a s p a d o e p o s t o em 
u m a c o m i d a q u a l q u e r . p r o d u z amarelîâè 
i n c u r a v e l ; q u e o s a p o v e r d e d o matto 
v i r g e m , sufïocado a f o g o l e n t o , dentro 
d e u m a p a n e l l a n o v a c o b e r t a p o r testo 
n o v o , m o r r e l a r g a n d o u m a e s p u m a r a d a 
b r a n c a , c o m a q u a i , d i l u i d a e m agua, se 
p r o d u z u m a h y d r o p e s i a n e c e s s a r i a m e n t c 
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morta l ; que as fblhas do jaborandy (pi-
locarpus pinnatifolius), pisadas, reduzidas 
a massa, applicadas aos sovacos, produ-
duzem suores e salivaçâo, curam muitas 
molestias; que a raiz de Gu iné (mappa 
graveolensj e a nhandirova (feuilha cordi-
jolia) sâo contras poderosissimos para 
todas as cousas feitas. 

Ensinou mais uma infinidade de 
superstiçôes, medonhas umas, outras 
muito ridiculas: que a mâo resequida 
de uma criancinha morta sem baptismo 
é um taslisma precioso para conciliar o 
amor ; que uma lasca de pedra de ara, 
furtada a uma igreja, fecha o corpo, tor-
na-o invulneravel a tiros de arma de fo
go, a pontaços de arma branca ; que café 
coado com agua de banho por fralda de 
camiza de mulher, ou por fundilho de 
ceroula de homem, sem lavar, capta a 
sympthia, amança o genio bravo ; que 
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c o r d a de e n f o r c a d o faz ganhar di n h e i r o 
ao j o g o ; que u m a fïga de r a i z de arruda, 
arrancada e m sexta-feira m a i o r , é reme-
d i o soberano de q u e b r a n t o , de m a l de 
o l h a d o ; que, para i n u t i l i s a r u m mestre 
f e i t i c e i r o , para t i r a r - l h e o poder, é preci-
so su r r a l - o c o m u m a vara de fumo, e 
quebrar-lhe na cabeça très o v o s chocos.. 

Passou a curar o n e o p h y t o , afechar-lk 
o c o r p o , a anesthesial-o para nâo sentir 
c a s tigos p h y s i c o s : m a n d o u que se des
pisse, que se puzesse de q u a t r o pés, 
c o m o u m a besta. M u r m u r a n d o palavras 
i n c o n n e x a s , phrases de engrimanço, un-
t o u - o c o m u m a p o m a d a rançosa que ti-
r o u de u m a l a t i n h a m u i t o oxydada, 
b o r r i f o u - o c o m a agua de u m a porunga 
que desprendeu da parede. Disse-lhe que 
era p r e c i s o r e p e t i r a operaçâo em mais 
seis sextas feiras, para que o encanto m 
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casse completo, e o corpo insensivel de 
uma vez. 

Para provar com factos o seu poder, 
para demonstrar a efrlcacia dos seus sor-
tilegios, chamou a prêta magra, a pri-
meira que viera. Acudiu ella, approxi-
mou-se ligeira, muito contente. 

Passou-se uma scena extranha. 
Joaquim Cambinda tirou do oratorio 

uma agulha de coser saccos, comprida, 
acerada e, tomando o braço esquerdo da 
prêta, atravessou-o de parte a parte, em 
varios logares, por varias vezes, sem que 
reçumasse um pinga de sangue: a pa-
ciente olhava curiosa para o braço, sem 
dar a minima mostra de dor. 

Joaquim Cambinda largou a agulha, 
afastou-se um pouco, baixou-se, fitou-a 
de modo particular, por sob a palpebra, 
com a pupilla brilhante, fixa como a de 
um reptil. 
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A rapariga soltou u m grande grito, 
e levou as mâos ambas ao peito. 

— A bola! a bola! SufToco! excla-
mou, 

E cahiu desamparada, com os olhos 
esbugalhados, em alvo, com a bocca 
torta, com os membros contorcidos por 
convulsées tetanicas. 

Estenderam-se-lhe, i nteiriçaram-se 
os braços; os punhos viraram-se para 
fora ; os dedos fecharam-se, penetrando 
quasi as unhas nas palmas das mâos ; a 
lingua estava negra e pendente, betada 
aqui e a l l i por fios de baba escumosa. 

E revolvia-se no solo, aos saltos, 
como uma cobra cortada aos pedaços. 

De subito largou u m berro entre-
cortado, guttural, rouco, que nada tinha 
de humano. Deu u m estremeçâo, cur-
vou-se para traz, assumiu a forma de 
u m bodoque retesado, quedou-se immo-
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vel, dura, firme, em uma posiçâo impos-
sivel : por uma parte tinha o alto da 
cabeça apoiado ao solo, e, por outra, os 
dous pés que assentavam em cheio, um 
pouco separados; ao todo très pontos 
de apoio. 

Os punhos continuavam cerrados, 
e os braços tesos, ao longo do corpo. A 
rigidez era cadaverica, mais ainda, mar-
môrea, metallica. 

Joaquim Cambinda sorria-se medo-
nhamente. 

Com uma agilidade que desmentia 
o seu vagar, o seu tolhimento costumei-
ro, e de que ninguem o teria julgado ca
paz, trepou de um salto sobre essa ex-
quisita ponte humana. 

Com os olhos reluzentes; com o 
clarâo do fogo a reflectir-se-lhe na calva 
negra, polida ; mostrando os dentés 
amarellos em esgares diabolicos, elle 
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pulava, tripudiava sobre o estomago, 
sobre o ventre, sobre o pubis da con-
vulsionaria. 

Ella nâo se abalava, nâo se mechia 
sob o impulso dos pés, sob a acçâo do 
peso do monstro : semelhava uma pon
te de arco, feita de cantaria. 

Joaquim Cambinda, desceu, foi a um 
canto buscar um cabo de picareta, e com 
elle entrou a bater-lhe duro no peito, no 
ventre. 

Os golpes ^succediam-se, crebros, 
com um som baço, abafado, como si 
fossem dados em um sacco de trapos. 

De subito a victima desinteiriçou-se, 
recobrou molleza vital, recahiu no solo 
pesadamente, em attitude humana. 

Inundavam-lhe o rosto grossas ca-
marinhas de suor. 

Os assistentes estavam aterrados. 
O tetrico hiérophante desses horren-
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dos myst e r i o s t i n h a apagado rapidamen-
te as vêlas, t i n h a fechado o o r a t o r i o , 
estava de n o v o silencioso, sentado em 
seu cepo, atiçando o fogo. 

A rapariga dormia, d o r m i a profun-
damente, respirando alto, em estertores. 

Fôra o samba c o n t i n u a v a ; ouvia-se 
o t u t u c a r dos atabaques, o estrupido 
surdo dos pés; sonoro, m e l a n k h o l i c o , 
plangente, repercutia o e s t r i b i l h o : 

« Eh ! pomba ! eh ! » 





X I 

Havia muitos dias que Barbosa par
tira, e apenas tinha escripto uma carta 
ao coronel, sobre negocios, em a quai 
lhe dava esperanças de salvar trinta por 
cento do capital compromettido. 

A principio Lenita mandava o mole-
que â villa todos os dias buscar o cor-
reio. Muito antes da hora de voltar elle, 
jâ ella estava â porta a espial-o. Quando 
no alto do morro despontava o seu vul-
to vestido de algodâo branco, sacudido 
pelo chouto de um burrinho ruço ve-
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lho, a pôr uma mancha alvadia e move-
diça no amarello baço do caminho, ella 
corria â porteira da cerca, a encontral-o. 

Tomava com mâo febril o surrâozi-
nho de sola em que vinha a correspon-
dencia, abria-o, virava-o, sacudia-o, e, 
como sô cahissem jornaes, perguntava 
nervosa, tremula, afagando ainda um 
resto de infundada esperança : 

— E as cartas, onde estâo as cartas? 
É indescriptivel o seu desaponta-

mento, a sua kholera mesmo, ao ouvir 
a resposta do moleque, em voz lenta, 
doce, meio cantada, indifférente : 

— Carta nâo tem. 
Abhorreceu-se, nâo o mandou mais 

â villa buscar correio, e, quando elle de 
si proprio, lhe ia entregar os jornaes, 
dizia-lhe ella com mau modo : 

— Ponha la em cima da mesa. 
Um dia, a destacar-se no emmara-
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nhamento de lettra miuda de um maco 

de Jornaes do Commercio, viu ella uma 
carta volumosa, empanturrada. O san-
gue refluiu-lhe todo ao coraçâo quando 
reconheceu a lettra de Barbosa no so-
brescripto liso, de papel diplomata : 

7//.ma Ex.™ Sr* 

D. Helena Mattoso. 

VILLA DE*** 

Provincia de S. Paulo. 

Arrancou-a violentamente da mâo do 
moleque, deixando cahir por terra os 

jornaes, que nâo curou de erguer : aco-
lheu-se ao seu quarto, apertando-a de 

encontro ao seio. 
Fechou a porta por dentro, â chave ; 
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semicerrou as janellas, deixando apenas 
intersticios por onde entrasse a luz ne-
cessaria. Nâo queria ser vista, nâo queria 
que ninguem a podesse incommodai". 

A tremer, com as mâos tactas, des-

pedaçou a enveloppe, impacientemente, 
brutalmente quasi. 

A carta constava de muitas fblhas de 
papel paquete, pelure d'oignon, cobertas 
de lettra cursiva em todas as laudas, tu
do numerado, muito em ordem. 

Lenita leu : 

« Santos, 22 de Janeiro de 1887. 

« Minha prezada companheira de es

tudos : 

Aqui estou, pela primeira vez em 
minha vida, no porto de mar de nossa 
provincia, em Santos, terra calida, humi-
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da, suffocante, preferida por Martim Af-
fonso aos feiticeiros arredores da bahia 
de Guanabâra. Os reverendos Kidder e 
Fletcher, no livro que publicaram sobre 
o Brazil, deram-se a perros para desco-
brir a razâo da preferencia e . . . ficaram 
em jejum. O mesmo me acontece. Com 
effeito, porque teria Martim Affonso pre-
ferido isto ao Rio de Janeiro ? Tudo leva-
va a crer que era o contrario que se dé
via dar. Que rasgo de intuiçâo génial, 
que vista interna miraculosa teria reve-
lado ao colonisador portuguez a supe-
rioridade immensa desta zona vicentina 
em que ha terra roxa, em que ha um 
clima sem rival para a lavoura, sobre a 
ora limitrophe, de terra vermelha, arida, 
sequiosa ? E o caso é que sem razâo ap
parente, sem dados acceitaveis houve a 
preferencia, e que essa preferencia creou 
a primeira provincia do Brazil, e quiçâ o 
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p r i m e i r o dos pequenos estados livres do 
mundo. 

Eu me vejo em apuros, mas é para 
dizer o que vem ser esta nesga do l i t t o 
r a l em relaçâo â c l i m a t o l o g i a ; é para 
achar-lhe u m t e r m o de comparaçâo. 

Fallam no Sénégal : o Sénégal é mais 
quente, valha a verdade, mas nâo é tâo 
abafado. La respira-se fogo, mas respi-
ra-se. A q u i nâo se respira nem fogo, 
nem cousa nenhuma. O ar é pesado, 
oleoso; parece que lhe falta a l g u m ele-
mento. ïsso quando nâo ha o vento cé
lèbre que os nativos chamam.noroeste: 
quando sopra, quando reina esse semoum 
africano, esse vendaval-peçonha, Santos 
é uma m i n i a t u r a do inf e r n o : imagine-se 
u m tufâo dentro de u m fo r n o . 

Os dias sâo h o r r i v e i s : si nâo ha 
chuva, o que é raro, o sol queima, es-
brazeia a terra, a p o n t o de se poderem 
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fritar ovos sobre as pedras das calçadas. 
Mas ainda ha cousa mais horrivel do que 
os dias, sâo as noutes. A athmosphera 
queda-se, morre. Olha-se para as flarn-
mulas dos navios, immoveis; para as 
franças das arvores, immoveis; para os 

leques das palmeiras, immoveis. A gen-

e, a asphyxiar-se no ar irrespiravel e 
norto, parece com os mamouths que se 

encontram inteiros nos gelos da Siberia, 
ou com esses insectos mumiflcados, ha 
ailhares de annos, na transparencia 
ourada do â m b a r amarello. È uma si-
uaçâo afflictiva, desespéra, tira a cora-

gem, dâ vontade de chorar, lembra os 
îorrores da Treva de Byron. 

A vida aqui é uma negaçâo da phy-
iologia, é um verdadeiro milagre : nâo 
ia hématose perfeita, as digestôes sâo îa-

boriosissimas, sua-se como no segundo 
grau da phthisica pulmonar, como na 

13 
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convalescença de febres intermittentes. 
Eu, si fosse condemnado a degredo enfl 
Santos, jâ nâo digo por toda a vida, mas 
por um anno ou dous, suicidava-me. 

Mas, que peixes ! que esplendidos mal 

riscos! As pescadas amarellas, uma deli | 
cia! as garoupas, divinas ! Comi em 
França ostras de Cancale, de Marennes, 
de Ostende ; comi a ostra rosacea do Mej 
diterraneo, a ostra lamellosa da Corsegal 
nada disso se pode comparar â ostra de 
Santos. Tenra, delicada, saborosissimaj 
ella apresenta essa coloraçâo verde, esba-
tida, tâo apreciada pelos finos gourmets: 

Moquin-Tandon, Valenciennes, Bory de 

St. Vincent, Gaillon, Priestley, Berthelot 
inventaram mi l theorias cerebrinas para 
explical-a, e todavia ella é apenas um 
symptoma de molestia, é dévida a um 
estado morbido, a uma anasarca do mol 

lusco. 
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Tâo detestavel é a terra, o clima em 
Santos, quanto apreciavel é opeixe, quâo 
superior é o homem : maus factores a da-
rem productos excellentes, verdade para
doxal, mas verdade irrecusavel, absoluta. 

O povo santista é polido, affavel, 
obsequioso, franco: a riqueza'que lhe 
proporciona o commercio de sua cidade 
fal-o generoso, atéprodigo. E tem nervo, 
tem brio : é o unico povo que eu julgo 
capaz de uma revoluçâo nesta pacata pro-
vincia. Nâo ha muito em um aquestâo 
de abastecimento de agua elle deu mos-
tras de s i . . . 

Gosto, gosto immenso, em Santos, 
tanto do peixe, como do homem. 

Um pouco de estudo agora, para nâo 
perder-se o costume, para voltarmos â 
nossa marotte, â nossa telha. 

A costa do Brazil, como muito bem 
faz observar o conde de Lahure em sua 
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obra sobre este paiz, offerece desde a ilha 
do Maranhâo até Santa Catharina uma 
singularidade notavel: é debruada em 
toda a sua extensâo por dous fundos al
tos, por dous arrecifes, que a bordam, 
que lhe constituem um como molhe na-
tural, que a garantem da impetuosidade 
das ondas, continuamente agitadas no 
Atlantico sul-americano. 

Um desses arrecifes, o que esta mais 
chegado â costa é uma como cincta de 
rochas que involve o littoral. Em loga-
res rasga-se até o fundo do mar ; em lo-
gares ergue-se, mas nâo lhe chega â su
perficie ; em logares esta de nivel com 
ella : em logares alteia-se sobre ella até 
grande elevaçâo. 

Sâo os recortes dessa penedia que 
formam todas as embocaduras, todas as 
bahias, todos os portos, todas as abras 
da costa brazileira. 
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O segundo aparcellamento, como 
que uma barbacâ do primeiro, esta em 
distancia de oito a quarenta khiliome-
tros da costa, em profundeza irregular, 
quasi sempre fraca. 

Os pontos descobertos constituem 
ilhas, algumas elevadissimas : as Quei-
madas, os Alcatrazes, o Monte de Trigo 
sào saliencias do contraforte externo ; a 
ilha do Enguâ-Guaçu ou de Santos, a 
do Guaibe ou de Santo Amaro, a da 
Moella, a encantadora ilhota das Pal-
mas sâo os picos do arrecife interno. 

E que serâo esses parceis, essas duas 
cinctas de rochas, sinâo o apparecimen-
to, as primeiras protracçôes, ainda ma-
rinhas, da Serra do Mar, chamada aqui 
Serra do Cubatâo, Serra de Paranâpiaca-
ba. A cordilheira vem dos abysmos do 
Oceano, surde, émerge, levanta-se abru-
pta, fecha o horisonte com seus visos 
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alterosos, que la se enxergam ao fundo, 
cobertos de nuvens, a entestar com o 
céo, como barbacas, como muralhas de 
um castello titanico. 

Meditemos um pouco : reconstrua o 
raciocinio o que o homem nâo poude, 
o que o homem nâo pôde ver no espa-
ço brève de sua vida curta. 

O mar outrôra banhava a raiz da 
serra, e os ventos do largo, encanados 
pelas bocainas, suscitavam maretas te-
merosas na planicie onde hoje corre ar-
fando a locomotiva. 

As alluviôes, os enxurros da cordi-
Iheira, grossos de terra, rolando seixos 
énormes, em lucta com a força das ma-
rés que se encrespavam em macaréos, 
foram depositando sedimentos, detritos, 
em torno dos nucleos penhascosos do 
Guaibe e do Monserrate. No volver de 
milhares de seculos o fundo alteou-se, 
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emergiu das ondas, c o n s t i t u i u as vastas 
planuras do sobpé da serrania. Vasas 
molles ao p r i n c i p i o , lamarôes, brejos 
marinhos, essas planiciès foram-se co-
b r i n d o de mangues verdes, de siruvas e, 
depois, de outras vegetaçôes mais alen-
tadas : f o r m a r a m terrenos solidos, cor-
tados de m u i t o s esteiros. 

A planicie santista, bem como toda 
a planicie da costa brasilica, é uma con-
quista da cordilheira. 

E essa conquista c o n t i n u a ainda, con-
tinuarâ indefinidamente, de dia, de nou
te, a todas as horas, a todos os momen-
t o s ; lenta, i m p e r c e p t i v e l mas i n t e r m i n a , 
incessante : nâo ha treguas na lucta en
tre a terra e o mar. 

A s margens dos esteiros, chamados 
aqui rios, approximam-se cada vez mais, 
o f u n d o sobe. Pelo canal da Bertioga pas-
sou â larga a fr o t a de M a r t i m A f f o n s o , 
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passava até bem pouco tempo o vapoj 
costeiro Itambé : hoje o pequeno reboca-
dor Porchat passa com difîiculdade, vira 
com perigo, por vezes encalha. 

Em Santos, juncto â cidade, nâo 
existe mar no sentido rigoroso do ter-
mo : existe um estuario de agua salobra, 

que tende a diminuir, que se vai fazen-
do raso todos os dias. E nâo ha obviar-
Ihe. O famoso e protelado caes, caso se 
construisse, séria um panno quente: 
melhoraria o porto por uns pares de an-
nos, afinal ficaria inutilisado. O fundo 
vai ganhando, ha de ganhar de uma vez : 
o passado aponta o futuro. Debalde 0 

oceano refluido, repulsado, concentra as 
forças sobre outro ponto e ataca S. Vi-
cente. Ganhou uma apparencia de Vi
ctoria, é verdade : cobre a antiga povoa-
çâo de Martim AfTonso, ameaça a moder-
na : mas la esta o inimigo, a montanha, 
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para detel-o, para sustal-o, para repel-
l i l - o , com avalanchas de pedras, com 
medams de lodo. 

E ha exemplos disso, récentes na 
historia geographica do velho mundo : 
Luiz ix de França embarcou-se em A i -
gues-xMortes, para as Cruzadas, duas ve
zes, uma em 1248, outra em 1269; A i -
gues-Mortes demora actualmente a seis 
khiliometros do mar. A cidade de Adria 
sobre o canal Bianco, derivativo do Pô , 
esta hoje a trinta khiliometros do Adria-
tico ; pois era banhada por elle, foi ella 

até que lhe deu o nome. 
Em taes condiçôes nâo admira o 

noroeste, nâo admira o calor de Santos. 
O vento do largo, o vento de sudes-

te encana-se por entre as cordilheiras de 
Santo Amaro e do Monserrate, revolu-

teia pela planicie, vai â cordilheira e de 

la, repellido, reboja, volta, mas nâo vol-
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ta sô. Vem misturado, confundido com 
o vento quente do interior, com o vento 

aquecido nas terras roxas do oeste, aque-
cido no va.sto plateau de Piratininga. É o 

famoso, o temido, o execrado noroeste. 
Ora ajunte-se o calor khimico, o ca

lor desenvolvido pela fermentaçâo de 
incalculaveis massas de detritos organi-
cos, em uma planicie vastissima rodea-

da, quasi fechada por montanhas; to-
me-se em consideraçào que esse calor 
sô é absorvido em parte minima pelos 
paredôes da cordilheira, e que é reflecti-
do, convergido por elles sobre Santos; 
attenda-se a que a visinhança do mai 
tende sempre a elevar a temperatura da 
athmosphera, e cessarâ a admiraçâo de 
que seja isto aqui o quinto cumulo ther-
mico do globo, de que em assumptos 

de callidez sô preste obediencia â Abys-
sinia, a Calcutta, â Jamaica e ao Sénégal. 
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F curiosa Santos como cidade, tem 
côr sua, inteiramente sua. 

As casas sâo quasi todas construidas 
de alvenaria, com soleiras e portadas de 
granito lavrado. 

O ar salitroso pelas emanaçôes ma-
rinhas ataca, rôe, carcome a pedra. Nào 
ha ver ahi superficies Usas : tudo é aspe-
ro, caraquento, semi-decomposto. 

Sobre grande parte dos telhados vi 
ce j a uma vegetaçâo aeria, forte, vivaz, 

gloriosa. 
Vista do mar, do estuario, a cidade 

é negra : black town lhe chamam os I n -

glezes. 
Os énormes vapores transatlanticos 

allemaes, os exquisitos e bojudos carre-
gadores austriacos, as feias barcas ingle-
zas e americanas de costado branco, os 
mil transportes de todas as naçôes ; en-
tram pela ria, encostam-se â praia, va-
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ram quasi em terra, afundam as quilhas 
no l o d o negro, constellado de cascas de 
ostras, de ossos, de cacos de louça, de 
garrafas, de latas, de ferros velhos, des-
sas m i l i m m u n d i c i e s que constituem 
c omo que os excrementos de uma po-
voaçâo. C o m m u n i c a m com a terra por 
pranchôes lisos, o u canellados a tabicas. 

Pelas ruas vai e vem, encontra-se, 
esbarra-se u m enxame de gente de todas 
as classes e de todas as côres, condu-
z i n d o notas de consignaçâo, contas 
commerciaes, chèques bancarios, maços 
de cedulas do thesouro, latinhas chatas 
c om amostras de mercadorias. Enormes 
carroçôes articulados, de quatro rodas, 
tirados por muares possantes, transpor
tant da estaçao do caminho de ferro pa
ra os armazens, e délies para as pontes, 
para o embarcadouro, os saccos de loti
ra aniagem, empanturrados, regorgitan-



A CARNE 195 

do de café. Homens de força bruta, 
Portuguezes em sua maioria, baldeiam-
n-os para bordo, sobre a cabeça, de um 
a um, ou mesmo dous, em passo acce-
lerado, ao som por vezes de uma can-
tiga rhythmada, monotona, excitativa 

de movimento como um toque de cor-

neta. 
Nos armazens vastos cimentados, 

manobrando pas polidas, gastas pelo 
uso, batem o café, fazem pilhas, cantan-

do tambem. 
E nâo deixam de ter certa elegancia 

barbara, com um sacco vasio sobre a ca
beça, â laia de capelhar, moda arabe, 
talvez reminiscencia inconsciente atâvica. 

Na praia, a poucos métros da agua, 
um como mercado pantopolista : sobre 

mesas solidas, de marmore, estendem-se 

alinhadas com reflexos de aço, de prata, 
de ouro, os peixes admiraveis do laga-
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m a r e d o a l t o — as t a i n h a s , g o r d a s , de 
f o c i n h o r o m b o ; o s p a r a t y s q u e sâo d i j 
m i n u t i v o s délias ; as c o r v i n a s corcova-
das, p a r d a s ; o s g a l l o s e s p a l m a d o s , ma-
g r o s ; os s a r g o s de dentés e de beiçcv 
r e d o n d o s , c a r n u d o s ; as pescadas d o alto,: 
f u l v a s , é n o r m e s ; o s l i n g u a d o s , vesgos, 
d e l i c a d o s ; as s o l h a s , l i n g u a d o s gigan-
t e s c o s , m a c i a s , c h a t a s ; as g a r o u p a s , coi 
de f e r r u g e m , de o l h o s esbogalhados, 
a t a r r a c a d a s , e s c o n d e n d o s o b f o r m a s bru-
tas u m m u n d o de d e l i c i a s g a s t r o n o m i -
cas ; as p e s c a d i n h a s b r a n c a s , argenteas, 
c o m u m fio de o u r o e v e r d e a sulcar-lhes 
o s f l a n c o s ; os b a g r e s l i s o s , v i s g u e n t o s , 
f e i o s ; os camarôes, b r a n c o s , arroxados, 
c o m l o n g a s barbas, e m r o d a s , s o b r e tam-
pas de v i m e ; o s c a r a n g u e j o s , pelludos. 
m o r o s o s , b a t e n d o u n s n o s o u t r o s a cou-
raça s o n o r a ; o s s i r y s a z u l a d o s . . . 

E m t o r n o â casa, s o b os beiraes do 
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telhado, sob t o l d o s de panno, ao ar 
aberto, pilhas de laranjas, de ananazes, 
de melancias, de goiabas, de cocos, de 
cachos de bananas, de m i l especies de 
fructas em uma abundancia fastidiosa, 
desanimadora, com u m cheiro e n j c a t i v o 
de madureza passada ; gràos, légumes, 
hortaliças, raizes, hervas de tempero, 
tomates, pimentas ; quadrupèdes e aves, 
domesticos e selvagens, leitôes, quatys, 
perus, tucanos; conchas, caramujos, es-
teiras, cordas, quinquilharias, uma ba-
bel, u m bric-à-brac i n f e r n a l . 

Â s très horas começa de cèssar o 
m o v i m e n t o : a populaçâo i m m i g r a para 
S. Vicente e para a Barra. Â tarde a c i 
dade esta silenciosa, déserta, morta. Ha 
todos os dias uma transiçâo crua, brusca, 
da agitaçào para o marasmo, que dâ.tris-
teza. 

E u s u b i ao Monserrate. 
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E' uma eminencia de cento e sessen-
ta e cinco métros, quasi a prumo, coroa-
da por uma ig r e j i n h a branca, o que se 
pode ima g i n a r de mais pittoresco, de 
mais singellamente grandioso, de mais 
encantador. 

Sobe-se por u m caminho acciden-
tado. 

O que se vai desenrolando aos olhos 
durante a ascensào é simplesmente ma--
ravi l h o s o . A planicie estende-se ao lon
ge, nivelada pela natureza, coberta por 
uma alcatifa de mangue; a cidade, em 
quarteirôes regulares, parallelogramma-
tico s , occupa o sobpé do mor r o , betada 
de ruas de calçamento pardo, mancha-
da aqui e a l l i por massiço verde de ar-
vores, por uma palmeira esguia; ao fun
do, de u m e de o u t r o lado a serra do 
c o n t i n e n t e ; fronteiras as coll i n a s abru-
ptas de Santo Amaro. O ancoradouro, 0 
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pégo do Canehu e outros hvgos do es-

tuario semelham chapas de aço polido, 
em as quaes pôem notas de varios tons 
os pontôes desgraciosos, os navios que 
estào sobre ferro. As canôas, os escale-
res resvalam como insectos ligeiros ; 
uma outra vela pica de branco a escuri-
dade metallica da superficie da agua, e o 
sol illumina tudo com sua luz dourada 
muito suave. 

Os esteiros embebem-se pela verdu-
ra fofa dos mangaes : um d'elles, muito 

sinuoso, afunda-se visivel por espaço 
longo, fraldeia a collina conica chamada 
Monte Cabrâo, some, reapparece muito 
longe, refiectindo a luz do sol, torna a / 
sumir. E o canal historico da Bertioga. 

A direita uma immensidade azul que 
parece vir do inf ini to , que dir-se-ia um 

desdobramento do horisonte, avança ar-
fando, em estos, chega, beija a praia, 

14 
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morre em uma ourella de espuma al va, 
movel, murmurosa . . . Salve, oceano>: 

aime pater, laboratorio da vida terraqueaJ 

povoador do planeta 1 
A h ! Lenita! imagine: o oceano —a 

força, o ataque; a terra — a firmeza, a 
resistencia; o ar—a hématose, a vida; 
o so l—o calor, a luz, a fecundaçao; 
tudo em porfia de prodigalidades, a 
constituir, a ornar um scénario vasto de 
struggle for life, de lucta por existencia, 
em o quai se debatem, se fogem, se per-
seguem, se matam, se devoram todos 
os seres da creaçâo, o zoophyto, o mol 

lusco, o entomozoario, o vertebrado ! 
Aqui , nestas alturas, sob a immen-

sidade do céo, a dominar a immensida-
de das aguas, é que sente-se grande, é 
que sente-se orgulhoso o anthropoide 

fallante que arrancaa esponja do abysmo, 
que paralysa a força incalculavel do ceta-
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ceo, que fulmina a andorinha perdida na 
amplidâo, que avassalla o oceano, que 
escravisa o raio, que rasga os véos do es-
paço, que desvenda os mysterios do in-
finito ! 

Oh ! eu a queria aqui, juncto de mim ; 
eu queria ler-lhe na flxidade concentra-
da do olhar, no descoramento da face 
a profundeza da impressào que em es-
piritos como o seu produz uma scena 
como esta! 

Paulo minora canamus: agora terre à 
terre. 

Esta carta vai um pouco de arrepio 
com as leis da chronologia : eu inverti 
a successâo dos factos, comecei pelo f im, 
fallei de Santos, e calei a viagem. 

Faço amende honorable, vou reparar a 
falta. 

Até a capital nada havia para mim 
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de novo : conheço de ha muito todos os 
caminhos de ferro, todas as estradas de 
rodagem que a ligam ao interior da pro-

vincia ; estudei bem e até com interesse, 
porque délia sou accionista, a Estrada 

de Ferro. de Leste, impropriamente cha-

mada Estrada do Norte. 
Da capital a Santos fo i que rolei em 

pleno desconhecido, fo i que se me de-

parou assumpto novo de estudo. 
Os campos famosos de Piratininga 

constituem um plateau que colleia sua
ve, em outeiros mansos, emmoldurado 
â direita pelos cabeços longiquos da Ser

ra do Cubatâo, â esquerda pelos visos 
azulados da Cantareira, pelos picos ver-

doengos do Jaraguâ. 
De leste a oeste, um pouco ao nor

te da cidade, rola o Tietê profundo, ne
gro, taciturno, formando um valle ex-
tensissimo, muito largo. 
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A conformaçâo actual desse valle, a 
turfa pantanosa que o constitue em gran
de parte, o alagamento anriual que nelle 
se opéra tudo attesta que elle foi em 
tempo um lago énorme, sinuoso, se-
meado de ilhas, um mar de agua doce, 
que ia talvez até Mogy das Cruzes. 

A serra da Cantareira e a vertente 
norte da serra do Cubatao deram bata-
lba alluvial ao mediterraneo doce, ven-
ceram-n-o, entupiram-n-o : o valle de 
Tietê é a conquista. As correntes de 
aguas perennes congîobaram-se, auna-
ram-se, cavaram leitos, formaram os rios 
que hoje retalham a planicie. 

Vi de relance o casarâo que se esta 
fazendo para commemorar a indepen-
dencia, ou melhor, para commemorar... 
por que nâo dizel-o ? para commemorar 
o desarranjo funccional que levou o sr. 
D. Pedro de Bragança a apear-se alli, as 
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quatro horas da tarde do dia 7 de Se-
ptembro de 1822. 

Nâo ha vêr nestas paragens a flora 
maravilhosa das nossas zonas do oeste, 
os perovôes, as bataîhas énormes, os je-
quitibâs de cinco métros de diametro : a 
vegetaçâo arborescente e enfezada, bai-
xa, quasi anâ. Nâo é basta, continua: 
forma reboleiras, restingas, capôes, ilhas 
de verdura, no amarellado pardo do cam-
pestre interminavel. 

Esta regiâo é considerada esteril, ma-
ninha : nada mais injusto. Verdade ê 
que nâo vinga aqui o cafeeiro, que a can
na é somenos â de Capivary e mesmo 
â de Santos, que o algodoeiro nâo se 
pode comparar com o de Sorocaba : mas, 
por Deus ! nem sô café, assucar, algodâo 
é riqueza. 

A vide medra de modo assombroso: 
com uma cultura intelligente, com uma 
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poda antecipada, poderia ella p r o d u z i r 
em p r i n c i p i o s de Dezembro, evitando as 
chuvas de Janeiro que lhe agûam os ba-
-gos, que lhe deturpam os racimos. E m 
S. Caetano, em terras outr'ora baldias, 
de que n i n g u e m fazia caso, ha vinhedos 
f o r m o s i s s i m o s plantados por Italianos. 
A vista alegra-se com a symmetria das 
parreiras, o coraçâo re j u b i l a com a idéia 
de uma prosperidade immensa, gérai, 
em f u t u r o nâo remoto, por todos os an-
gulos de nosso... de nossa provi n c i a , 
eu ia escrevendo estado. 

As hortaliças sâo énormes: u m dia 
destes v i eu uma couve v i n d a de S. 
Paulo que era u m m o n s t r o de desenvoi-
v i m e n t o : t i n h a folhas de cincoenta cen-
t i m e t r o s de diametro menor; media-lhe 
o caule m u i t o mais de dous métros. 

E porque nâo se ha de cuidar do tri-
go ? os antigos cuidaram com successo : 
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em S. Paulo comeu-se muito pào de 
trigo da terra. Ninguem ignora o que a 
agricultura scientifica tem feito das lan
des infecundas da Gasconha. Pois os 
campos de Piratininga nâo admittem 
confronto com as landes da Gasconha: 
sâo- lhes infinitamente sublimados. 

E a industria pastoril ? Que riqueza 
irnmensa a se offerecer espontanea ! 

De S. Bernardo em diante a planicie 
muda de aspecto. Os capôes, as restin-
gas vâo se convertendo em um matagal 
basto, continuo, verde-negro. Aqui e 
alli , no dorso de uma collina, no cabeço 

de um outeiro, rubro, similhante a uma 
excoriaçâo, serpeia o leito de um cami-
nho. Na châ que se vai gradualmente 

alteando, destacam-se das gramineas 
moutas de plantas baixas, de folhas es-
curas, de flores roxas, mui to grandes. 

De um e de outro lado do trem per-
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passam, fogem sombras compactas, for
tes: sâo os primeiros topes da serra. 

Em varios logares desnuda-se o granito 
lavado pelo enxurro, arrebentado pelas 
brocas do mineiro, esphacelado pela 
marreta do britador. 

Em todas as arvores vêm-se epiphy-
tas, vém-se parasitas, de flores escarla-
tes, de folhas lustrosas. 

A makhina, arfando, em carreira 
vertiginosa, arrastando o tender, arrastan-
do a longa cauda de carros, triumphante,-
rumorosa, sobe, galga, vence, domina, 
salva o déclive aspero, rola em terreno 
piano. O ar torna-se mais fino, mais hu-
mido, a luz mais viva, mais mordente. 

Â esquerda, rapidas, como que levan-
tadas, emergidas subitamente, alteiâm-se 
montanhas, visos, picos, paredôes, agru-
ras, despedaçamentos de cordilheira. 

Â direita, em amphitheatro pelo dor-
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so escalavrado de uma eminencia, case-
bres miseraveis; sobre o rechano uma 
igrejinha rustica, desgraciosa, mal feita, 

com très janellas, com dous simulacros 
de torres, a picar de branco o azul do 

céo e o escuro da matta. 
É o alto da serra. 
Em trente, a alguns decametros, 

abre-se, rasga-se um vao, uma clareira 
énorme, por onde se enxerga um hori-
sonte remotissimo, um acinzentamen-

tô confuso de serras e céo, que assom-
bra, que amesquinha a imaginaçâo. 

Começam ahi os pianos inclinados 
por onde, sob a acçào das makhinas fi
xas, sobe e desce a vida social da S. 
Paulo moderna, os carros de passagei-

ros e os vagôes de mercadorias. 
A o ganhar-se o déclive, ao come-

çar-se a descida, a scena torna-se gran-
diosa, imponente. 
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De um lado, perto, ao alcance quasi 
a mâo, alturas immensuraveis, talhadas 
a pique, cobertas de likhens, de musgos, 
tapando, furtando o céo â vista : pelos 
grotôes desses fraguedos rolam cascatas 
sussurrantes, alvas, espumosas, jâ esfu-
siando em filetés, jâ encanando-se em 
jorros, jâ espadanando em toalhas. 

Do outro lado, ao longe, a amplidào, 
a serra, em toda a sua magnitude selva-
tica. 

A montanhas que entestam com o 
céo sotopôem-se montanhas que vao 
tambem assentar sobre montanhas. Em 
paredôes aprumados umas, arredonda-
das em cabeços outras, em pyramides 
regularissimas ainda outras, ellas abatem, 
acabrunham o espirito com a enormida-
de de sua massa. Dir-se-ia que f o i aqui 
a escalada dos céos pelos gigantes, que 
feriu-se nestas paragens a pugna tremen-
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da em que os f i l h o s do céo sofTocaram' 
a golpes t e r r i v e i s , de toda a sorte de ar
mas, a t i r o s de raio, a arremesso de 
montanhas inteiras, a révolta tremenda 
dos f i l h o s da terra. 

Pelo sobpé dessas moles immanes 
corre u m valle p r o f u n d i s s i m o , a que vào 
ter roladores medonhos, algares vertigi-
nosos, precipicios assassinos. 

U m a vegetaçâo abeberada de humi-
dade, cerrada, basta, emmaranhada, inex-
tri c a v e l , cobre, afoga o dorso da serra-
nia. N â o ha ver aqui os picos escalva-
dos das cordilheiras do v e l h o mundo; 
tu d o esta coberto por u m tapete anegra-
do, fosco : de longe parece relva, ao per
t o sâo arvores desconformes. 

Nesse verdejar s o m b r i o a canelieira 
de folhas avermelhadas pôe notas ale-
gres, claras: o ipê flo r e s c i d o pica-o de 
amarello crû. As palmeiras, em uma 
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a b u n d a n c i a m o n s t r u o s a , i n c r i v e l , obsce-
na, a c c e n t u a m n a massa c o n f u s a o dese-
n h o s a l i e n t e d e suas c o p a s e s t r e l l a d a s . 

A o l o n g e , n a c r i s t a e e r u l e a , i n d i s t i n -
| t a , d o m a i s e l e v a d o c o n t r a f o r t e , u m 
floco l o n g o de n e b r i n a b r a n q u e j a m u i t o 
v i v o , c o m o o véo de u m a uranide c o l o s 
sal, r o t o , esgarçado na d o c e v i o l e n c i a 
de u m d e b a t e a m o r o s o . 

P e r t o , a t i r o de p e d r a , a r v o i e s e s v c i 
tas ©stentam, n o m e s m o g a l h o , flores 
b rancas e flores r o x a s , de p e t a l a s c a r n u -
das, s e t i n o s a s . A e m b a u v a de. f o l h a g e m 
escura e r e b e n t o s v e r m e l h o s e r g u e o u -
sada o seu t r o n c o e s g u i o , b r a n q u i c e n t o . 

O s r a i o s d o s o l a c c e n d e m na f r o n 
de das a r v o r e s v i z i n h a s scintillaçôes 
m u l t i c o r e s , a t i r a m s o b r e as cascatas pu-
n h a d o s de d i a m a n t e s : ao l o n g e absor-
vem-se, nâo t ô m r e f l e x a o . 

A o f m d a r - s e o q u a r t o p i a n o încli-
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nado, primeiro a contar do alto, anto-
lha-se o viaducto da Grota Funda, a Vi
ctoria do atrevimento sobre a enormida-
de, do ferro sobre o vazio, da cellula cé
rébral sobre a natureza bruta. 

Imagine, Lenita, um algar vasto; 
mais do que um algar vasto, uma barro
ca énorme ; mais do que uma barroc 
énorme, um abysmo pavoroso, atraves-
sado de parte a parte por uma ponte que 
parece aeria, apoiada em columnas altis-
simas, tâo esguias, tâo finas, que, vista 
em distancia, semelham arames. 

Ao contemplar-se do meio da pont 
essa vacuidade assombrosa, os ouvido 
zunem, a cabeça atordoa-se, a vertigeir 
chega, vem a nostalgia do aniquilamen 
to, o antegosto do nirvana, o delirio da 
alturas, e faz-se mister ao homem um 
concentraçâo suprema da vontade par 
fugir ao suicidio inconsciente. 
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À medida que se desce a natureza 
muda; o ar torna-se espesso,. pezado, 
quente, carrega-se de emanaçôes salitra-
das ; começa de apparecer a vegetaçào do 
litoral, alastram-se pelas incostas vastis-
simos bananaes. 

Uma protracçâo de rocha faz um co-
tovello no piano inclinado da raiz da 
serra : ao dobrar-se esse cotovello, dâ-se 
uma como mutaçâo de scena em peça 
magica. A paysagem abre-se, rasga-se de 
vez, Por entre contrafortes, por entre al-
turas de serrania, que se erguem de um 
e de outro lado, como bastidores titani-
cos, alonga-se a perder de vista uma pla
nicie extensa, chata, lisa, nivelada, par-
dacenta. De dous outeiros â direita que, 
symmetricos, redondos, suaves, empa-
relhados, lembram os seios de uma vir-
gem, parte uma linha horisontal, muito 
escura, muito tersa : é o mar, .e o ocea-
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no, cuja vista dâ nome â serra — Tara-
nâpiacaba. 

U m como sulco estira-se pela plani
cie, cortando aqui e alli superficies espe-
Ihantes de agua socegada : por esse sulco 
vai e vem énorme, acaçapada, com um 
desconforme glyptodonte, uma cousa 
châta, que deslisa rapida, vomitando fu-
-mor.o sulco é a linha ferrea; o glypto
donte, a locomotiva. 

Em baixo, no começo da planicie 
divisa-se um amontoamento de vagôes 
que semelha um bando de hippopota-
mos adormecidos ao sol. 

Quando o homem para e contem
pla das alturas o escalejar da serrania, o 
valle cortado de algares, a planicie, o 
littoral, a linha do mar a confundir-se 

com o céo ; quando attenta nas forças 
énormes que entram em jogo no amago 
e na crosta da terra, na agua que a ba-
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p l i a , n q ar que a comprime, na luz que 
à i l l u m i n a , na vi d a que a rôe ; quando 
por generalisaçâo alarga o quadro e con
sidéra o planeta i n t e i r o ; quando délie 
passa para os planetas irmâos, para o 
sol, centro do systema ; quando conclue, 
por inducçâo irrecusavel, que esse sol, 
esse centro, é por sua vez lua, satellite 
h u m i l d e de u m astro monstruosamente 
immane, afogado na vastidào, desconhe-
cido, i n c o g n o s c i v e i para t o d o o sempre ; 
quando pensa que ainda esse astro gra
vita em t o r n o de u m o u t r o , que g r a v i t a 
em t o r n o de u m o u t r o ; quando reflecte 
em que t u d o isso é uma scena minus-
cula do drama da vida u n i v e r s a l , e que 
o theatro espantosamente incomprehen-
sivel dessa evoluçao intérmina é uma 
nesguinha i n s i g n i f i c a n t e da immensida-
de do espaço, o h o m e m sente-se mes-
q u i n h o , sente-se pô, sente-se âtomo, e, 

15 
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vencido, esmagado pelo inf inko, sô se 
compraz na idéia do nâo ser, na idéia do 
aniquilamento. 

A estrada de ferro ingleza de Santos 

a Jundiahy é um monumento grandioso I 
da industria moderna. 

De Santos a S. Paulo percorre ellal 
uma distancia de 76 khiliometros. 

Todas as obras de arte dos terrenos 
pianos sâo admiravelmente acabadas, sâo 
perfeitas. 

Até â raiz da serra a distancia é de 
21 khiliometros: ha très pontes, uma 
das quaes notabilissima sobre um braço 

de mar chamado Casqueiro. Mede ella 
152 métros, tem dez vâos iguaes, assen-
ta sobre pegôes robustissimos. 

Da raiz da serra até o rechano do' 
alto contam-se oito khiliometros. A al-
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tura é de 793 métros, o que dâ um dé
clive quasi exacto de dez por cento. 

Como se galgam esses desfiladeiros, 
essas agruras vertiginosas ? 

De modo simples. 
Dividiu-se a subida da serra em qua

tre pianos uniformes, de dous khiliome
tros cada um. Para a tracçào empregou-
se um systema adoptado em aigu mas 
minas de carvao da Inglaterra. Makhinas 
fixas de grande força recolhem e soltam 
um cabo fortissimo, feito de fios de aço 
retorcidos. Presos as duas pontas desse 
cabo gyram dous trens: um sobe, outro 
desce. A agulha de um odometro indica 
com exactidâo mathematica o logar do 
piano em que se acha cada trem, indica 
o momento do encontro de ambos elles. 
Um brake de força extraordinaria per-
mitte suspender-se a marcha quasi ins-
tantaneamente, e um apparelho electrico 
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pôe os trens em communicaçâo imme-
diata com as respectivas makhinas fixas. 
O cabo, resfriado ao sahir por um fileté 
de agua, corre sobre cylindros, sobre rol-
danas que revolvem-se vertiginosas, conv 
um ruido monotono, metallico, por ve
zes forte, por vezes muito suave. 

O serviço é tâo regular, é tâo bem 
feito, que em grandes extensôes ha um 
unico jogo de trilhos a servir tanto para 
a subida, como para a descida. Funccio-
na a linha ha mais de vinte e um annos 
e ainda nâo se deu u m sô desastre. Pas-
moso, nâo ? 

Em cada uma das quatro estaçôes 
de makhinas fixas ha cinco geradores de 
vapor, très dos quaes sempre em activi-
dade. As grandes rodas estriadas que en-
golem e soltam o cabo, as biellas de 
ferro polido que as movem, os mancaes 
de bronze, os excentricos em que o ferro 
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rola sobre bronze com attrito doce, tudo 
esta limpo, luzente, azeitado, funccio-
nando como um organismo sâo. Cha-
minés énormes, que se enxergam de 
longe, feitas de cantaria lavrada em rus-
tico, atiram aos ares bulcôes de fumo, 
ennovelados, densos. 

Os desbarrancamentos sâo remenda-
dos a alvenaria; todas as aguas peren-
nes, todas as torrentes pluviaes estâo di-
rigidas, encanadas, por calhas de pedras, 
de tijolos de junctas tomadas, por bica-
mes de madeira. Ha encanamentos sub-
terraneos feitos em granito, gradeados de 
ferro, que fazem lembrar os calabouços 
dos solares feudaes. 

Na serra de Santos a obra do ho
mem esta de harmonia com a terra em 
que assenta ; a pujança previdente da ar-
te mostra-se digna da magnitude amea-
çadora da natureza. 
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O viaducto da Grota Funda é sim-
plesmente uma maravilha. Mede em todo 
o comprimento 715 pés inglezes, mais 
ou menos 215 métros. Tem 10 vâos de 
66 pés e um de 45 entre duas cabeceiras 
de cantaria; assenta sobre columnatas 
de ferro engradadas (treillages) e sobre 
um pegâo do lado de cima. A mais ele-
vada columnata, contando a base, tem? 
185 pés, 56 a 57 métros. A inclinaçào c 
a inclinaçào gérai, dez por cento ou pou-
quissimo menos. Começou-se esta obra 
assombrosa em 2 de Julho de 1863 ; em 
Março de 1865 assentaram-se-lhe as pri-
meiras peças de ferro; em 2 deNovembro 
do mesmo anno atravessou-a o primeiro 
trem. 2 de Novembro, dia de defuntos, 
os Inglezes nâo sâo supersticiosos. 

Uma empreza hors ligne esta compa-
nhia de estradas de ferro. O resultado foi 
além da mais exagerada espectativa opti-
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mista. O governo gérai garantiu cinco 
por cento sobre o capital empregado na 
eonstrucçâo, e o provincial dous. De ha 
muito, porém, que a companhia prescin-
diu de garantia, e que distribue dividen
des fabulosos. 

Ganham, ganham muito dinheiro, 
ganham riquezas de Creso os Inglezes, e 
merecem-n-as. O progresso assombroso 
de S. Paulo ; a iniciativa industrial do 
paulista moderno ; a rede de vias ferreas 
que leva a vida, o commercio, a civilisa-
çâo a Botucatû, a S. Manuel, ao Jahu, 
ao Jaguâra, tudo, tudo se deve â Saint 
Paul Rail Road, â Estrada de Ferro de 
Santos a Jundiahy. 

Rule, Britannia! Hurrah for the En-
glish! jâ que o nosso governo naopres-
ta para nada ! 

Vai longa esta carta : preciso é pôr-
lhe termo. " 
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Estirei-me, porque escrevendo-lhe afi-
gura-se-me tel-a ao meu lado, e eu dese-
jei prolongar o mais possivel a figura-' 
çào... 

Estou velho, e todo o velho é mais 
ou menos auctoritario e pédante. Ora a 
Lenita poz-me no vezo de condescen-
der com o pendor da idade, escutou-me, 
deu-me attençâo, puxou-me mesmo pela 
lingua.. . Aguente-se, pois, com a cace-
teaçâo, com a sécca para fallar classicamen-
te ; a culpa é sua. 

Nâo sinto saudade da nossa convi-
vencia, de nossas palestras ahi no sitio: 
a expressâo saudade tem poesia de mais 
e realismo de menos. O que ha é neees-
sidade, é fome, é sede da companhia de 
quem me comprehenda, de quem me 
faça pensar. . . da sua companhia. 

Imagine que eu levo todo o santo 
dia e parte da noute a fallar sô em café 



A CARNE 

mas em café sob o ponto de vista com
mercial, em embarques, em saques, em 
descontos. . . E ai de mim, si o nâo fi-
zer: aqui quem se afasta deste thema, 
quem nâo discute commercio de café 
passa por idiota. 

Uma explicaçâo necessaria, antes de 
terminar. Fui minucioso, talvez demais, 
em descrever a serra, os pianos inclina-
dos, as obras de arte da companhia in-
gleza. Como, diabo, fiz eu tanta obser-
vaçâo, onde fui apanhar tantos dados ? 
Em uma descida rapida, vertiginosa, em 
uma descida pelo trem ? Nâo era possi-
vel. Uma inspiraçâo, uma communica-
çâo espirita ? Nada disso. Confesso com 
modestia que sâo humanos os meios de 
informaçâo de que disponho : a sciencia 
infusa foi privilegio dos apostolos, de 
Santo Thomaz, de Ventura de Raulica, 
e ainda hoje o é do abbade Moigno e do 
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imperador do Brazil. A m i m me nào ar-
marâo processo esses santos personagens 
por empecer-lhes no direito. Nem mes

mo me posso gabar de uma simples sug-
gestâo mental, de um reles ensinamento 
hypnotico. Pairo em regiôes menos ele-
vadas, aprendo o que sei de modo mais 
grosseiro. U m dia destes, nada tendo 
aqui a fazer, fui ao alto da serra e de la 
v im a pé, vendo, observando, estudando. 
A h i esta como foi . 

Fico anhelando pelo dia que julgo 
proximo de ir dar-lhe um hands-shak for

te, energico, â ingleza. 

Manuel Barbosa.,, 

Lenita leu a carta com impaciencia : 

os detalhes, os dados exactos, as apre-
ciaçôes scientificas de Barbosa sobre 

Santos, sobre a serra irritavam-n-a : pas-
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sou por aquillo tudo rapidamente, ner-
vosamente, sem aprofundar, como quem 
percorre um catalogo. Procurava o que 
houvesse de intimo sobre a sua pessoa, 
qualquer cousa que révélasse, que atrai-
çoasse o estado affectivo do espirito de 
Barbosa. 

Demorou-se muito na leitura dos 
trechos finaes : teve um prazer vivissimo, 
indicivel, ao 1er que Barbosa a suppu-
nha, a figurava ao lado de si, e que se 
prazia nessa figuraçâo. Repetiu as phra
ses syllabificando, quasi deletreando, com 
o olho esquerdo fechado, com a attençâo 
concentrada. Gostou immenso da ma-
neira brusca porque terminàva a carta. 

O semideliquio erotico que tivera 
no quarto de Barbosa fôra a confirmaçâo 
de uma suspeita : reconhecera que ama-
va a esse homem, loucamente, perdida-

mente. 
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A n t e a brutalidade do facto, ao pun-
g i r gososo e acerbo da revelaçao da 
carne, revoltâra-se c o m o r g u l h o , esqui-
vâra-se em u m u l t i m o assomo de resis-
tencia, evitâra a Barbosa na vespera da 
partida. 

A i n s o m n i a da noute, o vacuo énor
me que a ausencia de Barbosa lhe pro-
duzira em v o l t a , a necessidade fatal em 
que se reconhecera de t e l - o j u n c t o de si 
para v i v e r , o desejo délie que a mordia, 
o ganho de causa que levava esse afîeeto 
n o v o sobre o amor p r o f u n d o que vota-
ra ao pae, a Lopes Matto s o ; tudo isso 
a convencera de que nâo podia recalci-
trar, de que a resistencia lhe era impos-
sivel. 

C o m a resoluçâo rapida dos espiritos 
decididos, acceitâra o jugo, submettera-
se â paixâo, confessâra-se vencida. 

Era o mais ditîiciL 
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E m curvar-se, de si pr o p r i a é que 
ella t i n h a v ergonha; uma vez -conscia 
de estar curvada, pouco lhe fazia que o 
mundo i n t e i r o a visse nessa posiçào. 

Amando, mas sem estar de t o d o ven-
cida, luctaria, defender-se-ia até â m o r t e 
contra o que desejava, isso em uma al-
cova, em u m recincto vedado a todos os 
olhos; entregue, derrotada perante seu 
fôro i n t i m o , avaliava em nada o escan-
"dalo, desprezava a opiniâo, era capaz de 
submetter-se ao vencedor em publico, 
no meio de uma praça, como as pro s t i -
tutas do Hyde-Park. 

Arnava a Barbosa, confessâra-o a si 
propria: era capaz de lh'o dizer a elle, 
era capaz de o proclamar â face do 
mundo. 

E indignava-se, achava-o t i m i d o , que
ria que elle a adivinhasse, que lhe r e t r i -
buisse o amor, que sentisse por ella o 
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que ella sentia por elle, que se confes
sasse por sua vez subjugado, captive 
A m a r ella, L enita, a u m homem, e nào 
ver esse h o m e m a seus pés rendido, ani-
q uilado, a b s o r v i d o ? ! Impossivel. 

Releu a carta, mas releu com atten-
çâo, meditadamente, estudando. As apre-
ciaçôes originaes de Barbosa, o seu mo
do profundamente i n d i v i d u a l de ver as 
cousas, o enthusiasmo communicativo a 
que se elle entregava por vezes, tudo 
isso reproduzia-o, aviventava-o no es-
crip t o , ao p o n t o de que a L e n i t a parecia-
lhe t e l - o j u n c t o a si, o uvir-lhe a voz, 
sentir-lhe o h a l i t o . 

A s theorias sobre a formaçâo da pla
nicie santista e sobre o enchimento do 
valle do Tietê fizeram-n-a pensar, recor-
dar-se. T i n h a estado uma vez em S. Vi-
cente, a banhos: conhecia Santos, co-
nhecia a serra. Os factos que Barbosa 
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consignava eram exactos, as explicaçôes 
que délies offerecia eram plausiveis. 

Lenita admirava-lhe cada vez mais a 
flexibilidade do talento, que a tudo se 
abalançava, que para tudo tinha critérium, 
que de tudo decidia com justeza. 

A admiraçào pelas faculdades intel-
lectuaes elevadissimas de Barbosa evol-
via-se mansamente, naturalmente, para 
uma admiraçào pelas suas formas, para 
um desejo do seu physico, que a demen-
tava a ella, que a punha fôra de si. 

Comprehendia entâo perfeitamente a 

historia biblica da mulher de Putiphar. 
A vista segura que o escravo hébreu José 
revelâra ter das cousas, a sua alta capa-
cidade administrativa, a sua intransigen-
cia, a sua energia, a sua modestia, pren-
dera a attençâo da formosa egypcia; 
mirando-lhe as formas franzinas, esvel-
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tas de éphebo, deîxâra-se captivar e, ar
dente, franca provocâra-o, agarrâra-o... 

E L e n i t a enthusiasmava-se por essa 
m u l h e r tâo estigmatizada em todos os 
tempos, e todavia tâo adoravelmente car-
nal, tâo humana, tâo verdadeira : com-
prehendia-a, justificava-a, revia-se nella. 
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O feitor preto viera dizer a Lenita 
que uma fruiteira, na matta em frente, 
estava ajunctando muitojpassaro. 

A moça mandou que se abrisse uma 
picada desde o carreadouro até a fruitei-
i;a, fez limpar a sua espingardinha Ga-
land, carregou duzentos cartuchos, e, no 
dia seguinte, de madrugada, seguida por 
sua mucama, fo i pôr-se â espéra. 

Nâo tinha cahido muito orvalho, e 
grande era a cerraçào. 

O caminho coberto por uma camada 

velludosa de areia fina, amarellenta, ém
is « 
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bebia-se pela neblina espessa que afoga-
va a terra. A selva formava um massiço 
negro, compacto. Uma ou outra arvore 
isolada no pasto transparecia por entre o 
novoeiro, como um espectro gigantesco. 

Sentia-se um frio secco, picante, sa-
dio. De repente Lenita percebeu o que 
quer que era, retouçando na areia levc-
mente humida do caminho, a vinte mé

tros de distancia. 
Sustou o passo, levou a arma â cara 

e, rapido, quasi sem pontaria, desfechou. 
— Que foi a que atirou, D. Lenita? 

perguntou a mulata. 
— Va vêr, que la esta ainda bulindo, 

volveu a moça, e, fazendo gangorrear 0 
cano da arma, metteu-lhe novo cartucho. 

Com effeito, um animal qualquer es-
trebuchava convulso, raspava a areia, ati-

rava-a longe. 
A rapariga approximou-se cheia de 



A CARNE 233 

receio, retrahindo o corpo, extendendo 
o pescoço. 

— E candimba !gntou jubilosa, e, bai-
xando-se, apanhou uma soberba lebre 
que, ferida na cabeça, ainda nâo acabâra 
de morrer. 

L e n i t a t o m o u da rapariga a m a cm 
alimaria, examinou-a com a v o l u p i a 
orgulhosa de caçadora apaixonada e 
-triumphante, afagou-lhe o pell o sedoso, 
passou-a de encontro ao r o s t o ; depois 
metteu-a em uma boisa de malhas, 
entregou-a c o m cuidado â mulata. 

l a clareando o d i a ; rareava o véo de 
neblina. O negror indeciso da matta 
transmutava-seem verdura. D i s t i n g u i a m -
se as moutas festivas das taquâras, os 
pennachos l u z i d i o s dos palmitos, as co-
pas opulentas das paineiras, revestidas 
l i t t e r a l m e n t e de u m tapete côr de rosa, 
pela intloraçâo précoce. 
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Perlâmes agudos de orkhideas fra-
grantes, refrescados pelas brisas matuti-
nas, deliciavam o olfacto, sem i r r i t a r e 
sem adormentar os nervos. 

Ouvia-se o gorgear dos passaros, o 
z u m b i r dos insectos que, em h y m n o fes-
t i v o , saudavam o despontar do dia. 

L e n i t a e a mucama perietraram na 
matta : ahi t u d o era escuro, tudo era tre-
va. O d i m i n u t o orvalho, cahido durante 
a noute, se condensâra nas folhas, e pin-
gava, batendo docemente, surdamente, 
na camada de folhas seccas que juncaya 
o solo. 

Os pulmôes hauriam â larga o oxy-
genio puro, exspirado da vegetaçâo am-
biente. 

A s duas companheiras caminharam 
pelo largo carreadouro, até que chega-
ram a uma peroveira alta, de j u n c t o a 
quai partia a picada, entranhando-se pe-

# -
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lo matto, â esquerda. Por ahi envereda-
ram, seguiram, 'até que pararam juncto 
de uma canelleira esguia, em fructihxa-
çâo temporâ. 

Dominava o silencio, quebrado ape-
nas pelo gottejar inanso e raro da orva-
lhada tenue. 

Lenita mandou que a mucama seafas-
tasse um pouco, que se sentasse, que se 
escondesse juncto de outra arvore qual-
quer. Olhou para cima. 

. A folhagem da canelleira recortava-
se indecisa no céo ainda obscuro : de 
subito accentuou-se, amarellou em par
tes, como si a tivesse borrifado um jacto 
de ouro liquido : beijâra-a o primeiro 
raio de sol do dia nascente. 

Por cima jâ luz, vida ; por baixo ain
da escuridade, mysterio. 

Uma sombra escura cortou veloz o 
espaço: era um jacû guassû. Pousou, 
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balançando-se, em um dos galhos bai-
xos. Ao assentar colheu vagaroso as azas 
que trazia pandas, librou-se ainda nellas, 
fechou o leque formosissimo da longa 
cauda, extendeu o pescoço, espion cau-
teloso â direita e â esquerda. 

Apôs momentos de observaçâo, tre-
pou pelo galho, marinhou aos pulos por 
entre a folhagem, sumiu-se, surgiu no 
pino da copa, mostrando, banhada de 
sol, a sua barbella rubra. 

Lenita, pallida de emoçâo, com 0 
seio a arfar, com os nervos frouxos, sen-
tindo dobrarem-se-lhe as pernas, olhava, 
contemplava extatica a ave elegantissima. 

Fazendo um exforço de vontade, 
aperrou a arma, ergueu-a lentamente, 
mollemente, pol-a em mira. 

Nâo desfechou, nâo teve animo : reti-
rou-a da cara, e poz-se de novo a con-
templar o aleçtor. 
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De repente seus olhos brilharam em 
um como relampagô negro, contrahi-
ram-se-lhe as feiçôes, seus dentés bran-
cos morderam o labio jubro, e, fria, re-
soluta, ella encarou pela segunda vez a 
espingarda, fez pontaria, puxou o gati-
Iho, o tiro partiu. 

O jacû, fulminado, revirou, despen-
cou, veiu bâter no chào com um som 
baço, abafado. 

Saltando como um felino, Lenita 
empolgou-o tremula de ferocidade e pra
zer ; ergueu-o â altura do rosto, soprou-
lhe as pennas salmilhadas do peito, que
ria vêr-lhe os ferimentos. Com volupia 
indicivel sentia humedecerem-se-lhe os 
dedos no sangue tepido que escorria. 

A arma ainda estava descarregada, 
quando ouviu-se um vôo forte, sacudi-
do, estalado. 

Lenita levantou o olhar. 
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N o m e s m o g a l h o , de o n d e derrubâ-
ra o jacû, u m a p o m b a légitima fazia bri-
l h a r ao s o l e m r e f l e x o s f u r t a c o r e s o seu 
c o l l o g r a c i o s o . 

L e n i t a a b r i u l i g e i r o a espingarda, 
carregou-a, levou-a â cara, fez fogo, e a 
n o v a v i c t i m a c a h i u f e r i d a , pererecando 
e m desespero, nas vascas da agonia. 

A mucama, c o m os o l h o s brilhan-
tes, c o m as feiçôes ex p a n d i d a s pelo en-
t h u s i a s m o , a c u d i u a m e t t e r na boisa os 
passaros m o r t o s . 

— U m a p o m b a e u m jacû, d. Leni
ta ! e x c l a m o u cheia de j u b i l o . 

— S i l e n c i o ! 
N o g a l h o f a t a l u m t u c a n o acabava 

de po u s a r : v i r a v a e r e v i r a v a , para u m e 
o u t r o l a d o , seu g r a n d e b i c o esponjoso. 
E r a u m a m a r a v i l h a o e f f e i t o de suas pen-
nas dorsaes a c o n t r a s t a r e m negras com 
o a l a r a n j a d o s o b e r b o da g o r j a , c o m o ver-
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m e l h o v i v o do p e i t o : ao vel-o osten-
tando ao sol ardente '"do t r o p i c o os es-
plendores dos seus matizes, dir-se-ia u m 
ente phantastico, uma flor animada, viva, 
que viera voando de uma regiâo desco-
nhecida, e que se fixâra naquella arvore. 

U m t i r o certeiro de L e n i t a f e l - o tom-
bar, e depois a o u t r o , e a mais o u t r o e a 
araçarys, e a pavôs, e a aves de bico re-
dondo — uma carnificina, uma devasta-
cào. 

E r a m quasi dez horas : o sol ia em 
alto, derramando torrentes de luz, en-
Janguecendo, a beijos de fogo, as folhas 
largas do cahetê, as folhas cordiformes 
da periparoba. N o céo m u i t o azul esgar-
çavam-se nuvens m u i t o brancas, e nesse 
festival de cores alegres punha uma no
ta negra u m c o r v o s o l i t a r i o , perdido na 
amplidao. 

Fazia calor. 
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— Sâo horas, jâ passa até de horas 
de almoçar, disse Lenita. Vamo-nos em-
bora, atnanhâ voltaremos. 

— Que caçadâo, d. Lenita. Dezenove 
passaros grandes e uma lebre. Nâo per-
deu um t i r o . 

— Eu nunca perco t i r o , respondeu a 
moça com fatuidade. 

— Entâo é como eu, disse uma voz 
por traz de ambas, tambem nâo perco 
t i r o . 

Era Barbosa. 
A espingarda cahiu das mâos de Le

ni t a : com o coraçâo relaxado, incapaz 
de injectar sangue nas arterias, descora-
da, quasi sem vêr, ella teve de encostar-
se ao tronco liso da canelleira, para nâo 
tombar desamparada. 

— Que é isto, minha senhora ; que c 
isto, Lenita, acudiu Barbosa, seguran-
do-a sollicito. 
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— T i v e um tal susto. . . murmurou 
a moça mal recobrada. 

— Perdoe-me, f u i imprudente. O de-
: sejo que tinha de vel-a, o prazer de cau-

sar-lhe uma surpresa... Perdoe-me, sim? 
E tomou-lhe as mâos frias que aper-

i tou nas suas. 
— Perdoar-lhe ? Si lhe agradeço tan-

to o ter-me antecipado um pouco o gos
to de vel-o. Como poude chegar a esta 
hora ? O t r e m sô passa pela estaçâo da 
villa as 3 horas da tarde. 

— E' que v i m a cavallo, para ganhar 
algumas horas. Caminhei a noute toda. 
Quando cheguei a Jundiahy, hontem, jâ 
nâo alcancei o trem. T i n h a de estar lâ, 
â espéra, até agora : nâo tive paciencia. 

— Nâo escreveu, nâo deu parte de 
que v i n h a . . . 

— Eu nâo esperava terminar os ne
gocios antehontem, como terminei. Os 
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homens estavam teimosos, tinham-sej 
encastellado na sua proposta. De r e p e r j B 
te, quando eu menos esperava, m u d J B 
ram de accordo, cederam, acceitaramaï 
minhas condiçôes, e ficou t u d o acabad|B 

— Satisfactoriamente ? 
— O mais satisfactoriamente que era 

possivel esperar. 
— Meus parabens, sinceros. 
— Obrigado. Mas que mortandade, j 

que S. Ba r t h o l o m e u ! Ar r a z o u a passaraj 
da. Caspite ! Araçarys, tucanos, pombas, j 
sabiacys, u m jacû e u m serelepe... nào, j 
nào é serelepe, u m candimba, uma lebre, ; 
e grande! Sim, senhora! E' uma Diana. 

E com ares de amador enthusiasta 
examinava as peças de caça. 

— Diga-me, perguntou-lhe a moça, 
como se chamam estes passaros verdes, 
de bico redondo ? 

— Chamam-se sabiacys. 
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— N o Brazil os psittacidios serâo re-
prcsentados sômente por arâs epapagaios ? 

— Em S. Paulo, pelo menos, sâo. 
— Quantas especies temos de papa-

gaios ? 

— Ao certo, que eu saiba, seis : tuins, 
periquitos, cuiûs, sabiacys, que sâo es
tes,, baitacas e papagaios propriamente 
ditos. 

— E de arâs ? 

' l M — Quatro : tirivas, araguarys, mara-
nàs e araras. 

— Ao îodo , dez ? 
— Que eu conheço : no sertào pode 

aver mais. 
— La ia eu com a minha marotte 

ientifica ! basta, basta de ornithologia. 
eve ter chegado cançadissimo e morto 

de fome. 
— Cançado, nâo ; com algum apetite, 

sim. 
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— Pois vamos, vamos almoçar. 
— Confesso que almoçarei com pra

zer. 
E seguiram. 

Era immensa a alegria de Lenita, a 

gratidâo mesmo em que se achava para 
com Barbosa, por tel-a vindo surprehen-

der na matta, por nào tel-a esperado em 
casa. Sentia-se lisongeada em seu orgu-
lho de mulher. E mais, Barbosa esque-
cera ou fingira esquecer os justos, mas 
injustificaveis arrufos fda vespera da par-
tida. Amava e adquirira a convicçào de 
que era correspondida. 

No percurso da picada que mundo, 

que infmidade de pequenos gosos ! aqui 
um tronco podre, deitado, a transpôr; 

_ alli, um ramo espinhoso a evitar; uma 

ladeira ingreme, escorregadia, a subir. 
Barbosa, nessas difficuldades, ajuda-
va-a, tomava-lhe a espingarda, dava-
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lhe a mâo. Ella deixava-o fazer, acceita-
va-lhe o auxilio, nâo porque se sentisse 
fraca, porque précisasse, mas para dar-
lhe a elle o papel de forte, de protector. 
Achava uma delicia inefavel em ser mu
lher para que Barbosa fosse homem. A 
voz mascula, doce, de Barbosa acaricia-
va-lhe o ouvido, acalentava-lhe o cere-
bro, envolvia-a em uma como athmos-
phera de harmonia e amor. 

Insensivelmente, sem darem fé da 
distancia, chegaram â casa. 

Esperava-os na porta o coronel. 
— Com que entâo nâo foi difhcil en-

contrar a Lenita, gritou elle. E attentando 
na caça: Deixa ver isso, rapariga! I h ! 
que razoura ! No matto nâo ficou passa-
ro! Esta menina ! Olhe, você dévia ter 
nascido homem. . . e quem sabe si você 
nâo é mesmo homem ? 

Lenita côrou até as orelhas. 
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O coronel nào se deu por achado da 
înconveniencia. 

— Vamos, vamos almoçar, que Man-
duca deve estar a t i n i r : fez a loucura de 
caminhar a cavallo a noute toda. Vamos! 

O almoço correu bem, mas terminou 
desagradavelmente. Quando estavam toi 
mando café com leite, terminaçâo obri-
gatoria do Almoço rural paulista, entrou 
na sala uma prêta velha, assustada. 

— Acuda, sinhô! disse, Maria Bugra 
esta morrendo! 

— Onde esta ella? que é que tem? 
perguntou surpreso o coroneK 

— O que ella tem eu nâo sei. Esta 
ahi na sala de fora, eu a mandei trazer 
para ahi. 

O coronel levantou-se, sahiu a vêr, 
afflicto, tropego. Barbosa e Lenita se-
guiram-n-o. 

Na sala de entrada, sobre uma mar-
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qucza lorrada de couro, encostado-se a 
u m travesseiro de m a r r o q u i m que fora 
encarnado, estava uma prêta fula ainda 
moça. 

Estertorava c om a face tumefacta, 
c o m os tendôes do pescoço retezados ; 
os olhos protrahiam-se das o r b i t a s ; as 
pupilîas enormemente diiatadas t i n h a m 
reito desapparecer os l i m b o s dos i r i s . 
as commissuras dos labios contrahidos 
deformados escorriam fios de baba, 

iscosos, resistentes, translucides. 
O coronel abeirou-se da enferma, t o -

nou-lhe o pulso. 
— Yeja i s t o , Manduca, que pensa 

oeê ? 
Barbôsa approximou-se por sua vez, 

rocurou sentir o calor da prêta na pelle 
do rosto, encostando-lhe o dorso da 
mâo, achou-a fr i a ; tacteou-lhe o pulso, 
encontrou-o debil, espaçadissimo ; bel-

17 



248 A CARNE 

liscou-a, ella nâo pareceu dar accorde-
disso. 

— Como principiou esta molestia, 
perguntou elle â prêta que tinha ido dar 
parte. 

— E h ! sinhô moço ! Maria estava no 
paiol, debulhando m i l h o , m u i t o socega-
da. De repente entrou a queixar de an-
ciedade, levantou, andou vira-virando, 
entrou a gritar, a fallar as cousas â tôa. 
Batia com a cabeça, escumava, queria 
morder gente, parecia mesmo que esta
va louca. Depois perdeu o sentido, cahiuj 
ficou assim como esta. Eu mandei tra
der para aqui, f u i chamar sinhô. 

— Sim ! faz muito tempo ? 
— N â o , sinhô moço, foi agora mesmo. 
— C o m e u ella ou bebeu algumacousa? 
— Ella almoçou, ha de fazer duas ho

ras. 
— Nâo bebeu nada ? 
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— Bebeu café, uma meia tijella. 
— Donde veiu o café ? 
— Veio da senzalja de pae Joaquim. 
— Joaquim Cambinda ? 
— Sim, senhô moço. 
Barbosa f o i ao seu quarto e, apôs 

brève demora, voltou com um frasqui-
nho, meio de um liquido claro como 
agua. Pediu uma colher; trouxeram-lh'a. 
Chamou a enferma, juncto do ouvido : 

— Maria ! 
A negra nâo respondeu. 
— Maria ! repetiu elle em voz mais 

I alta. 
A prêta tentou sahir do estado sopo-

roso em que se achava, procurou levan-
tar a cabeça, nâo conseguiu ; deixou-a 
recahir pesadamente no travesseiro pro-
ferindo uns sons inconnexos, semi-inar-
ticulados. De sob as suas roupas exhala-
va-se um cheiro fetido, de materias fecaes. 
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Barbosa, vendo que nada poderia 
obter, que a vontade estava a l l i aniqui-
lada, passou o frasquinho ao coronel. 

— V o u abrir-lhe a bocca com a co-
lher: vossa mercê despejarâ dentro 0 
conteudo deste vidro. 

— T o d o ? . 11 
— T o d o ; é uma dose forte de eme-

tico : convem fazel-a vomitar. 
I n t r o d u z i u com algum custo o cabo 

da collier entre as arcadas dentarias da< 
doente, e, fazendo délie uma alavanca,' 
descerrou-lhe os queixos. 

— Agora, meu pae ! 
O coronel vasou dentro da bocca, 

entreaberta â força, o liquido todo do 
vidrinho. 

— Engula ! gr i t o u Barbosa. 
A negra fez um exforço, deu um sa-

fanâo violento, a collier saltou longe, 
e o liquido, revessado, cahiu sobre a 



A CARNE 251 

marqueza, correu para o assoalho. A de-
glutiçâo era impossivel. 

— Nâo sera bom mandar chamar o 
doutor Guimarâes ? 

— I n u t i l , meu pae: nada ha a fazer 
neste caso. 

— Assim mesmo... 
— O dr. Guimarâes sô poderia estar 

aqui â noute, e dentro de uma hora a 
prêta jà terâ morrido. 

— Manduca, olh e . . . 
— Sei o que isto é, meu pae ; nâo ha 

mesmo nada a fazer. 
O coronel v o l t o u triste para a sala 

de jantar; Lenita e Barbosa voltaram 
com elle. 

Sentaram-se juncto de uma janella, 
abatidos : a molestia da prêta lançara-os 
em u m desanimo profundo, em uma 
apprehensâo de vagas ameaças, de peri-
gos desconhecidos. 
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Entreolhavam-se, nâo ousando ar-
riscar um dito, uma palavra. 

E todavia essa réserva pesava-lhes, 
era-lhes incomportavel o silencio. 

Quebrou-o Barbosa. 
— Meu pae, a Maria Bugra morre, e 

sabe vossa mercê de que morre ella ? 
— Tenho medo de o saber. 
— Vejo que me compjrehendeu. Mor

re do que têm morrido varios escravos 
aqui na fazenda, morre envenenada. 

— È bem possivel. 
— Nâo é possivel, é certo. Lembra-

se da morte do Carlos, da do Chico car-
reiro, da do Antonio mulato, da da Ma
ria bahiana ? 

— Perfeitamente. 
— Nâo apresentaram elles os mes-

mos symptomas que apresentou e esta 
apresentando agora a Maria Bugra ? 
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— Homem, com effeito ! Apresen-
taram. 

— Excitaçào v i o l e n t a mas passagei-
ra, d e l i r i o , depois paralysia quasi com
pléta, face t u m i d a , conjunctivas injecta-
das, o lhos saltados, dilataçâo de pupillas, 
deglutiçâo impossivel, queda de pulso, 
esfriamento gérai, i n c o n t i n e n c i a de u r i 
nas e de fezes ? 

— Exacte. 
— P o i s t u d o isso, estou convencido, 

é consequencia da ingestâo de u m vene-
no t e r r i v e l , e i n f e l i z m e n t e m u i t o com-
m u m entre nos, a atropina. 

— M u i t o c o m m u m entre nos, a atro
pina ?! 

— Sim, senhor. 
— P o i s a atropina nâo se t i r a da 

belladona ? 
— Tambetn se t i r a da belladona. 
— E onde encontrar a belladona ? 



2 )4 A CARNE 

No Brazil sô poderâ haver belladona em 
algum horto botanico. 

— Meu pae nào conhece aquillo que 
alli esta ? E Barbosa apontou para um 

vasto tracto de terreno, coberto de plan
tas baixas, escuras, de folhas repicadas, 
de flores brancas, em forma de trom-
beta. 

— Conheço, respondeu o coronel, é 
flgueira do inferno, mamoninho bravo, 
um veneno terrivel, dizem. Mas voce 
fallou em atropina. 

— Scientificamente a flgueira do in
ferno chama-se daiura stramonium; ex-

trai-se délia um alcaloide venenosissimo, 
a que se chama daturina: Ladenburg, po-

rém, e Schmidt verificaram nestes ulti-
mos tempos, que a daturina é pura c 

simplesmente a atropina, a mesma lethal 
atropina que se obtem da belladona. 

— E a sua convieçâo é . . . 
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— Que Maria Bugra morre envene-
nada por uma decocçâo fortissima de se-

mentes de datura, e, conseguintemente, 
por atropina. 

— E tem suspeita de quem tenha 
sido o propinador do veneno ? 

— Nào tenho suspeita, tenho certeza. 
— Quem pensa que foi ? 
— Joaquim Cambinda. 
A esta accusaçào précisa, formai, con-

victa, o coronel baixou a cabeça. Pensa-
va. Barbosa tinha razâo. Perdera a fazen
da varios escravos, mortos todos de uma 
molestia exquisita, que apresentava in-
variavelmente o mesmo cortejo de sym-
ptomas. E isso começâra depois de 
que viera Joaquim Cambinda. Esse pre
to, tinha-o elle recebido com outros em 
herança de uma thia, jâ velho, incapaz 
de trabalhar. Nunca exigira délie servi-

ço ; dera-lhe até para morar, a pedido seu, 
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um paiol largado, independente, no fun
do do terreiro. Tempos havia, morrera 
na fazenda um feitor branco : a viuva, 
lembrava-lhe bem, tinha feito um berrei-
ro énorme, infernal, dissera que o ma-
rido succumbira a cousa feita, accusâra 
terminantemente a Joaquim Cambinda. 
Nâo dera elle, coronel, importancia a 
accusaçâo, e essa accusaçâo resurgia, fei
ta agora por seu filho, homem intelli
gente, illustrado, muito sisudo. 

— Em que se estriba você para in-
culpar o negro velho ? perguntou apôs 
minutos de meditaçâo. 

— Em muita cousa. Primeiro, os fa-
ctos, os envenenamentos indiscutiveis, e 
que sô começaram de dez annos a esta 
parte, depois que Joaquim Cambinda 
veio para a fazenda : eu câ nâo estava, 
mas por informaçôes acho-me ao cor-
rente de tudo. Em segundo logar a fa-
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ma de mestre feiticeiro, que tem elle em 
todo o municipio : varias pessoas de cri-
terio têm-me interrogado a esse respeito. 
Depois, surprehendi-o eu mesmo, outro 
dia, a seccar cabeças de cobra, raizes de 
cicuta e de guiné, sementes de datura. E 
mais. . . elle tinha seus aggravos de 
Maria Bugra. . . 

E Barbosa accentuou estas palavras, 
olhando para Lenita. 

— E' verdade, sei, até jâ tive de to-
mar providencias por causa disso. Mas, 
sâo presumpçôes apenas. . . 

— Que, reunidas, fazem convicçâo. 
— Precisamos de tirar isto a limpo. 
— E' o meu modo de entender: nâo 

podemos deixar correr â revelia uma cou
sa de tanta gravidade. 

Realisaram-se as previsôes de Bar
bosa : o estado soporoso de Maria Bugra 
passou para coma, e o coma para morte. 
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A' tarde, ao escurecer, depois da re-
vista, o coronel mandou chamar Joaquim 
Cambinda. 

O m e d o n h o negro ve i o arrastando 
os pés, escorando-se em u m bordâo, a 
roj a r pelo solo a i m m u n d a coberta par-
da, de que sempre usava. 

Chegou, e n t r o u na antesala, largou 
o bordâo a u m canto. 

O cadaver de Maria Bugra ahi esta
va, sobre a marqueza, no meio da qua-
dra, inteiriçado, coberto por u m lençol 
f l n o que lhe desenhava as formas duras, 
angulosas. Q u a t r o vêlas de cera allumia-
vam-n-o lugubremente, casando os seus 
clarôes aos u l t i m o s clarôes do dia. 

Por entre o cheiro acre de vinagre 
ferrado e o cheiro e n j o a t i v o de alfazema 
queimada, percebia-se u m cheiro fetido, 
u m f o r t u m de carne podre, de decom-
posiçâo cadaverica. 



A CARNE 259 

Joaquim Cambinda entrou, olhou 
com indifferença para a defunta, d i r i -
giu-se ao coronel que, juncto com Bar
bosa, ahi o esperava. 

— Va sàos cristo, sinhô. Sinhô man-
dou chamar negro velho, negro velho 
esta aqui, disse na sua algaravia barbara, 
horripilante, impossivel de reproduzir. 

— Sabe quem esta alli morta, Joa
quim ? 

— Sei, é Maria Bugra. 
— De que morreu, nâo sabe ? 
— De suas molestias délia. 
— Que molestias ? 
— Eu nâo sei, eu nâo sou doutor. 
— Entâo você nâo sabe, nâo é dou

tor ? Nâo sabe tambem de que morreu 
a Maria Bahiana, o An t o n i o Mulato, o 
Carlos, o Chico carreiro ? 

— Como quer sinhô que eu saiba ? 
— Si você nâo confessar tudo o que 
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tem feito, aqui, direitinho, mando-o 
acabar a bacalhau, sô feiticeiro do diabo 

•—Ah! s inhô! Feiticeiro, negro ve
lho, que nào tarda a ir dar contas a 
Deus do feijâo que elle comeu ! 

— Deixe-se de historias, de mam-
parras, vamos ! Com que matou você 
Maria Bugra ? 

— Nào matei com cousa nenhuma, 
sinhô. Como hei de eu confessar uma 
cousa que eu nâo fiz ? 

— Si fez ou si nâo fez é o que va
mos jâ saber. Pedro, Joâo, venham câ, 
agarrem-me este patife. 

Â porta a negrada acotovellava-s 
curiosa, extend,endo uns o pescoço por 
sobre os hombros dos outros. 

Os dous pretos chamados abrira 
caminho, empurrando os companheiros, 
entraram na ante sala. 

— Segurem-me este tratante, condu-



A CARNE 2 6 l 

zam-n-o â casa do tronco. Eu jâ lâ vou. 
Levem o bacalhau e uma salmoura forte. 

—Que é que sinhô vai fazer comigo? 
inquiriu rapido Joaquim Cambinda. 

— Você vai vêr. 
—Sinhô, Joaquim Cambinda nunca 

apanhou de bacalhau... 
—Vai apanhar agora; serâ entâo a 

primeira vez. 
Operou-se uma revoluçâo medonha 

em Joaquim Cambinda. Atirou elle 
para longe de si a coberta esfarrapada, 
endireitou o busto derreado, ergueu a ca
beça, cerrou os punhos, e encarou o co
ronel. Scintillavam-lhe os olhos, os bei-
ços arregaçados deixavam vêr os dentés. 

— A h ! você quer saber, eu digo: fui 
eu mesmo que matei Maria Bugra. 

— E porque a matou você? 
—Porque ella comia o meu dinhei-

ro, e me enganava com a crioulada nova. 
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— E os outros, o Carlos, a Maria 
Bahiana, o Chico carreiro, Antonio Mu-
lato ? 

— Fui eu mesmo que mateiatodos. 
— E porque ? 

— M*aria Bahiana pelo mesmo mo-
tivo que me fez matar Maria Bugra. Os 
outros para fazer mal a sinhg. 

— Para me fazer mal? Porque? Pois 
você nào é o mesmo que fôrro ? Exijo 
eu algum serviço de você ? Nâo lhe dou 
moradia, roupa, comida ? Porque me 
quer mai ? 

— J â que principiei a fallar irei até 0 
f l m . Sinhô é bom para mim, é verdade, 
mas sinhô é branco, e obrigaçâo de preto 
c fazer mal a branco sempre que pode. 

— Matar-me cinco escravos! 
— Cinco! Sô crioulinhos mandei eu 

embora dezesete. Negro grande, nem se 
falla: Manuel Pedreiro, Thomaz, Simeâo, 
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Liberato, Gervasio, Chico carapina, José 
grande, José pequeno, Quiteria, Jacyn-
tha, Margarida de que é que morreram ? 
Fui eu que matei a todos. 

Ergueu-se grande sussurro de entre 
o grupo de negros. Ouviam-se gritos, 
Èmprecaçôes. ' 

— Agora tambem você esta mentin-
do : José pequeno morreu picado de co
bra. 

— Quai cobra! A cobra que o picou 
nâo tinha veneno. Elle morreu, mas f o i 
da beberagem que eu lhe dei para o 
curar. 

— Mas todos esses pobres diabos 
eram pretos como você: para que os 
matou ? 

— Para sinhô ficar pobre : eu queria 
ver sinhô se servir por suas mâos. 

— E a m i m nunca pretendeu você 
matar ? 

18 
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— Matar, nâo; fazer penar sô. 
— Entâo sempre me queria fazer al-

guma cousa ? 
— Queria fazer ! eu fiz mesmo. 
— Fez ? ! Que é que me fez você ? 
— Esse seu rheumatismo, sinhô, en

tâo que é ? Entrevamento de sinhâ velha 
donde vem ? 

E o negro deu uma gargalhada feroz. 
O coronel hxou aterrado. 
— Levem, levem daqui esta serpen

te ! gritou Barbosa. Mettam-n-o no tron-
co, nâo quero mais vel-o. Vai para a villa 
amanhâ. 

Os rtegros apoderaram-se de Joa
quim Cambinda, que nâo offereceu re-
sistencia, rodearam-n-o, levaram-n-o a 
empurrôes para o meio do terreiro. 

— Entâo foi você que matou meu 
pae! dizia um. 

— Minha mâe! bradava outro. 
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— Meus très filhinhos tâo bonitos, 
que entraram a inchar de repente, na ca
beça e na barriga, a amarellar, e que mor-
reram com as perninhas finas como 
pernas de râ! lamuriou uma negra e, 
tomando do châo u m caco de telha, ba-
teu com elle na cara do feiticeiro. 

Foi como que um signal. 
Os n e p o s todos achegaram-se a Joa

quim Cambinda, uns davam-lhe punha-
das, outros escarravam-lhe, outros atira-
vam-lhe areia nos olhos. 

— Peste do diabo 1 Cousa r u i m ! 
— Feiticeiro do inferno ! 
— Enforque-se jâ este demonio ! 
— O melhor é queimar ! 
— Que se queime I que se queime ! 
E numa confusâo horrorosa foram 

arrastando o desgraçado. 
A o pé do paiol estava um montâo 

de sapé secco, e juncto délie uma mesa 
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velha de carro, com uma roda sô, des-
conjunctada, meio podre. 

E m um momento amarraram o mi-
sero. sobre essa mesa de carro, apesar da 
resistencia louca que elle entâo procu-
rou fazer, a pontapés, a couces, a den-
tadas. 

Trouxeram sapé, aos feixes, enche-
ram com elle o vâo que ficava por baixo 
da mesa. 

— Kérosène! grit o u uma voz, tra-
gam kérosène ! 

U m moleque correu ao engenho, e 
. de la v o l t o u com uma làta quasi cheia. 

U m preto tomou-lh'a, subiu â mesa 
do carro, começou a despejar petroleo 
sobre Joaquim Cambinda: o liquidocor-
ria em fio farto, claro, transparente, com 
reflexos azulados, resaltava do peito p i l l 
loso do negro, da sua cal va lustrosa, 
embebia-se-lhe nas roupas immundas, 
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misturado, confundido, com o suor que 
manava em camarinhas. Os olhos do 
miseravel revolviam-se sangrentos, seus 
dentés rangiam, elle bufava. 

— PhosphorosI phosphoros! quem 
tem phosphoros ? perguntou o preto, 
depois que esvaziou a lata, e que fez des-
apparecer Joaquim Cambinda sob um 
montâo de sapé. 

— Eu ! acudiu a negra que dera prin-
cipio ao motim, e extendeu-lhe uma cai-
xa de phosphoros. 

O preto saltou abaixo, tomou-a, 
abaixou-se, riscou um phosphoro, prote-
geu-lhe a chamma com a mâo em for
ma de concha, encostou-o ao sapé, jun
cto do châo. 

Ergueu-se uma fumarada espessa, 
azul claro por cima, côr de ferrugem 
por baixo ; a chamma scintillou em com-
pridas linguas gulosas, lambeu, rodeou 
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a mesa de carro, chegou ao sapé de cima 
e ao corpo do negro. As roupas deste, 
embebidas em petroleo, fizeram uma 
como explosâo, inflammaram-se repen-
tinamente. Elle soltou u m mugido rou-
co, suffocado, retorceu-se phrenetico... 

T u d o desappareceu num turbilhâo' 
crépitante de fogo e de fumo. 

As faulas voavam longe, o vento car-
regava a distancias énormes as moinhas 
carbonizadas. 

Sentia-se um cheiro acre, nausea-
bundo de chammusco, de gorduras fri-
tas, de carnes sapecadas. 
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Até 1887 vivia-se em pleno feudalis-
mo no interior da provincia de S. Paulo. 

A fazenda paulista em nada desmere-
cia do solar com jurisdicçâo da idade 
média. O fazendeiro tinha nella carcere 
privado, gosava de alçada effectiva, era 
realmente senhor de baraço e cuteîlo. Para 
reger os subditos guiava-se por um codi-
go unico — a sua vontade soberana. De 
facto estava fora do alcance da justiça : 
a lei escripta nâo o attingia. 

Contava em tudo e por tudo com 
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a acquiescencia nunca desmentida da 
auctoridade, e, quando, exemplo raro, 
comparecia â barra de u m t r i b u n a l por 
abuso énorme e escandalosissimo de po-
der, esperava-o i n f a l l i v e l m e n t e a absol-
viçào. 

O seu p r e d o m i n i o era tal que as vé-
zes mandava assassina r pessoas livres 
na cidade, desrespeitava os depositarios 
de poderes constitucionaes, esbofetca-
va-os em pleno exercicio de funcçôcs, 
e a i n d a . . . era absolvido. 

Para manter o fazendeiro na posse 
de p r i v i l e g i o s consuetudinarios, estabe-
leciam-se praxes forenses, immoraes e 
antij u r i d i c a s . E m Campinas, por exem
pl o , t o d o o crime c o m m e t t i d o por es-
cravos, fossem quaes fossem as circum-
stancias, era systematicamente desclas-
sifi c a d o ; a condemnaçâo, quando se 
fazia, fazia-se no grau m i n i m o ; a pena 

1 
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era commutada em açoutes, e o réo en-
tregue ao senhor, que exercia entâo so
bre elle sua vindicta particular. 

O successo pavoroso, o lynchamen-
to atroz do feiticeiro pelos escravos da 
fazenda, nâo transpirou, e, si transpirou,. 
Si alguma cousa chegou aos ouvidos 
das auctoridades da villa, ellas nâo se 
moveram. 

O coronel, homem bom, compassi-
vo, horrorisâra-se a principio com o fa
cto que nâo poudera impedir ; afinal 
entendera que o que nâo tem remedio 
esta remediado, achâra até que o exem
ple nâo havia de fazer mal. Barbosa, 
comquanto tivesse passado boa parte de 
sua vida na philanthropica Albiâo, era 
filho de fazendeiro, como tal tinha si do 
criado: nâo extranhara, pois, o succes
so, gostâra até da soluçâo que elle trou-
xera a um caso complicado e gravissimo. 

• % 
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A a t h m o s p h e r a de t r i s t e z a , de desa-
l e n t o , que u m successo t r a g i c o géra sem-
pre, f o i - s e p o u c o a p o u c o dissipando. 

O v i v e r da fazenda e n t r o u l o g o em 
seus e i x o s : d i r - s e - i a até que havia me-
l h o r a m e n t o , que se estava mais â von-
tade. J o a q u i m C a m b i n d a i n s p i r a v a medo, 
n i n g u e m se atrevîa a p r o f e r i r u m a pala-
v r a c o n t r a e l l e , e, t o d a v i a , excepto um 
pequeno n u m é r o de adeptos de suas pra-
ti c a s , t o d o s o o d i a v a m . A sua morte, 
c o m o a de t o d o o t y r a n n o , fôra u m mo-
t i v o de j u b i l o gérai, alargâra todos os 
pulmôes que b e b i a m ar entâo a haustos 
la r g o s . Desapparecera o p e r i g o invisivel 
e t e m e r o s o que a t o d o o i n s t a n t e a to
d o s ameaçava. 

Afruiteira c o n t i n u a v a a ser muitissi-
m o f r e q u e n t a d a p o r passaros de especies 
varias, p o r sereiepes e até p o r ouriços 
cacheiros. 
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Lenita ia por diante com as suas ra^-
idsmatinaes. Acompanhava-a entâo Bar-
osa que lhe deixava todo o prazer das 
açadas, reservando-se o trabalho. Era 
lie quemia buscar as aves mortas, quem 
perseguia e apanhava as que cahiam ain
da vivas. Tendo achado um carreiro 
atido de caça, a alguma distancia da 

canelleira, escolheu um logar que lhe 
pareceu apropriado, limpou-o em bom 
espaço, deitou milho, fez uma ceva. Ao 
terceiro dia notou com prazer indicivel 
que a caça acudia, que o m i l h o estava 
comido. Em pouco tempo teve de reno-
val-o : tinha acabado. Entendeu que era 
tempo de construir o reparo. Fel-o qua-
drangular, grande bastante para duas 

m pessoas. Tapou-o em roda com palmas 
de guaryrova, arranjou dentro um as-
sento de varas, solido, relativamente 
commodo. Cravou no châo forquilhas 
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para encostar as espingardas, dispoz 
olheiros por onde se pudesse espreita' 
a caça. Antegostava a surpreza agrada-' 
bilissima que ia cauzar a Lenita, o arrê  
batamento, o extasi em que ficaria ella, 
ao defrontar pela vez primeira com caç 
de importancia, com caça grande de pello. 

Deixou passar alguns dias para que 
a caça se familiarisasse com a choça, e, 
quando entendeu ser tempo azado, man-
dou acordar a Lenita bem de madru-
gada, muito antes da hora do costume. 
Sahiram. Para atravessar o carreadouro 
e a picada Barbosa teve de ir riscando 

phosphoros ; estava escuro como breu. 
Ao chegarem juncto da canelleira ainda 

tudo eram trevas. A copada das arvores 
formava uma pasta compacta, negra, in-
distincta do negror do céo. Lenita tinha 
somno, bocejava. A mucama encolhia-

se toda, aconchegando-se no chale. 
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— Parece que perdernos hoje a hora, 
que viemos cedo demais, disse Lenita. 

— Viemos a hora précisa, respondeu 
Barbosa. 

— Os passaros nào começarâo a vi r 
nem nesta uma hora. 

— Que venham quando quizerem : 
nos hoje nâo estamos câ por amor de 
passaros. 

— Entâo por amor de que estamos ? 
— Vai vêr. Marciana, você fica aqui. 

Sente-se, nâo faça a minima bulha. Ago
ra, d. Lenita, venha comigo. 

— Onde vamos nos? v 
— Vai vêr, tenha paciencia. 
A moça, intrigada ao u l t i m o ponto, 

deixou-se guiar silenciosa, docil. Barbo
sa ia adiante, mostrando o caminho : ora 
dava-lhe a mâo, ora afastava u m ramo, 
para que lhe nâo batesse no rosto. Che-
' gara m â ce va. 
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- Entre, Lenita, disse Barbosa, col 
locando-se ao lado da porta do reparo, 
com modo tâo cortez, como si a esti 
vera convidando para chegar ao buffe 
em um salâo de cotillon ceremonios 
aristocratico. 

Lenita entrou confiadamente, résolu-

tamente, naquelie antro lobrego, ond 
nada se podia divulgar. 

Barbosa entrou tambem, riscou u 
phosphoro, mostrou o banco a Lenita, 
fel-a sentar, dispoz-lhe a espingarda so
bre a forquilha, assestou-lh'a sobre a ce 
va, sentou-se ao lado da moça. 

— Mas isto que vem a ser, afinal d 
contas ? 

— É uma ceva. Agora silencio, e es-

peremos. 
No recinto, fechado pelo tapume es-

pesso de palmas ainda verdes havia um 
conchego relativo. Lenita com as mâo 
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agasalhadas em luvas de la, envolta em 
um water-proof de casimira encorpada, 
sentindo o calor doce de Barbosa, acha-
va-se bem. Hauria o ar puro, fresco, da 
matta, respirava as emanaçôes da guary-
rova, essas emanaçôes irritantes de pal-
meira, que adormentam o cerebro em 
uma como lubricidade mystica. Ouvia 
com delicias o pingar manso e monotono 
e orvalho na camada de folhas secccas. 
despercebidamente o tempo ia passan-

o. Amanheceu. A luz penetrou na matta, 
eu tom aos troncos, coloriu a folhagem, 

allumiou o châo pardacento e varrido da 
ceva, em o quai o amarello do monte 
de milho punha uma nota muito clara. 

De repente Barbosa deu com o joe
lho em Lenita. 

Um animal pequeno, esguio, élégan
te emergira do matto, e avançava caute-
loso, alongando o corpo fino. Chegou 
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ao m i l h o , retrahiu-se, encolheu-se, fugiu 
aos corcovos, sumiu-se, reappareceu e, 
sempre arisco, sempre desconfiado, prin-
c i p i o u a corner. Pouco a pouco perdeu 0 
receio, ergueu as patas dianteiras, sen-
tou-se sobre as traseiras e, tomando 
uma espiga entre as maozinhas, come-
cou de roel-a c o m apetite, vorazmente. 

L e n i t a c o m o coraçào a bâter des-
compassado, descorada, quasi sem con 
sciencia, por u m como i n s t i n c t o vena-
t o r i o , aperrou a arma, fez pontaria, des-
fechou. 

O t i r o r e s t r u g i u pela matta, repercu-
t i u com u m baque secco nas quebradas 
distantes. 

A clareira encheu-se de fumo. 
A moca e Barbosa sahiram corren-

do, a ver o resultado do t i r o . 
J u ncto do m i l h o , com o pello arru-

fado, percorrido a espaços por uma 
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crispaçâo fraca, estava o animal, atraves-
sado de banda a banda pela chumbada 
mortifera. 

Era uma cotia. 
A o vel-a ferida, prostrada, a exhalar 

o derradeiro debil alento, o prazer de 
Lenita f o i tâo intenso, que dobraram-se-
Ihe as pernas, e ella cahiu de joelhos, 
erguendo para Barbosa u m olhar repas- * 
sado de gratidâo. 

Levantou-se, largou a espingarda,, 
tomou o animal, sopesou-o em ambas 
as mâos, a tremer, dementada pelo 
triumpho, em arrancos de riso nervoso, 

— Agora é irmos para a choça, que 
nâo tarda a v i r mais caca, disse Barbosa 
e, raspando terra com os pés, cobriu o 
sangue e o pello que havia no châo ; 
depois ergueu a espingarda de Lenita, 
apresentou-lh'a e pediu-lhe a cotia para 
levar. 

19 
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— Levé-me a espingarda, eu quero 
levar a cotia, respondeu a moça. 

Installaram-se de n o v o na choça. 
L e n i t a carregou a espingarda, sentou-sc. 
poz a cotia diante de si, apoiou as pon-
tas dos pés no seu corpo macio, cravou 
na ceva olhares vigilantes, cubiçosos, 
sofregos. 

N à o esperou m u i t o . Ouviu-se um 
estalar de ramos quebrados e, u m logo 
apôs o u t r o , apresentaram-se dous vultos 
escuros, grandes, dous énormes porcos 
de queixo branco. E n t r a r a m no limpo 
da ceva confiados, lentos, magestosos, 
caminharam d i r e i t o ao m i l h o , trombe-
jando, foçando, fazendo estalar os den
tés. Pararam, puzeram-se a corner tran-
q u i llamente, descuidosamente. 

L e n i t a e n g a n t i l h o u a espingarda, 
quiz mettel-a em pontaria. Barbosa ira-
pediu-a com u m gesto energico. 



A CARNE 28l 

— Nâo se mova, segredou-lhe rapi-
do, ao ouvido. Estamos em perigo serio. 

— Em perigo ?... 
— Silencio ! 
Os dous porcos continuavam a t r i n -

car, a esmoer o milho, sem suspeitar 
da vizinhança de gente. 

Passaram-se dez minutos, dez secu-
los de anciedade para Lenita. 

Barbosa lento, cauteloso, sem fazer 
o minimo rumor, como uma sombra, 
tirou a espingarda de Lenita, e poz em 
logar a sua, uma arma excellente de Pie-
per, canos choke-rifled, calibre 12. 

— Atire com esta, disse em voz tâo 
baixa que mal Lenita o poude ouvir, 
nâo tenha receio, nâo dâ couce. 

Lenita armou os dous câes, premen-
do os gatilhos para que nâo estalassem 
os gafanhotos nos dentés das nozes, le-
vou a arma â cara e, quasi sem apontar, 
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disparou um tiro e outro immediata-
mente. 

Os estampidos das cargas fortissi 
mas ribombaram pela matta de mod 
pavoroso; a fumaça ennevoou a ceva, 
tapou tudo; sentia-se o cheiro forte, 
bom, de sulphureto de potassium, de 
polvora queimada. 

Lenita, impatiente, incapaz de con-
ter-se, quiz sahir. Barbosa a reteve. 

— Cuidado î disse, esperemos que " 
dissipe a fumaça. O caso é serio. S 
queixadas. 

— Entâo foi a queixadas que eu ati 

rei ? 
— Foi, e felizmente nâo ha bando 

sâo sô dous. 
— Si houvesse bando ? 
— Estariamos perdidos. 
— Sâo assim perigosos ? 
— Em bando, no matto, peores d 
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que onça. Por amor das duvidas, dê-me 
a espingarda, quero carregal-a. 

Demoradamente foi-se dissipando o 
fumo. Barbosa e Lenita sahiram. Juncto 
do milho o châo estava escarvado, via-
se muito sangue. De dentro do matto 
de pequena distancia, vinha um como 
grunhido, um rouco lastimado. 

Barbosa ordenou a Lenita que se 
deixasse ficar e, com a espingarda arma
da, prompto a dar fogo, entranhou-se 
no matto, do lado donde vinham os 
grunhidos. Nâo teve que andar muito : 
a pouco espaço, perto um do outro, ja-
ziam os dous porcos, alcançados ambos 
pelos tiros certeiros de Lenita. Um esta
va. morto, o outro estertorava enfraque-
cido nos arrancos da agonia. 

— Albo notanda dies lapillo! Venha, 
Lenita, venha ver o que fez! gritou Bar

bosa. 
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Lenita, apressada, correu sem se 
importar com os ramos que lhe açouta-
vam, que lhe arranhavam o rosto, sem 
dar fé dos espinhos que lhe rasgavam a 
roupa. Chegou-se : ao dar com as suas 
victimas, perdeu de toda a cabeça, teve 
uma como vertigem, soltou um grande 
grito, atirou-se a Barbosa, abraçou-o 
phreneticamente. Depois cahiu em si, 
retrahiu-se confusa, desapontadissima, 
correu a examinar os queixadas. 

Baixou-se juncto do que estava mor-
to, examinou-lhe detidamente, minucio-
samente, os cascos aguçados, as cerdas 
duras, longas, as orelhas tesas, a trom-
ba lisa, os olhos pequeninos, sangui-
neos, os colmilhos obliquos, o queixo 
branco. Tirou as luvas, premiu-lhe, es-
vurmou-lhe a glandula tumefacta das 
cadeiras, fez correr o liquido lacteo, ca-
tinguento. 
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— F o i feliz, disse Barbosa, risonho. 
Fez uma proeza de que se nào podem 
gabar muitos caçadores velhos. 

— E ao senhor a devo ! Obrigada ! 
Havia tanta doeura, tanto sentimen-

to no modo por que Lenita disse essa 
phrase, que Barbosa sentiu um calafrio 
percorrer-ihe o dorso. Foi-lhe précisa 
uma violencia énorme sobre si proprio, 
para conter-se, para impedir-se de a t i -
rar-se à moça, de cobril-a de beijos. 

— Entâo, perguntou elle, voltamos 
ao reparo, a esperar mais caça ? 

— Nâo, respondeu Lenita, queixadas 
com certeza nâo vêm mais, e séria pro-
fanar o dia e a espingarda atirar a caça 
inferior. Como havemos de levar estes 
monstros ? 

— Eu mando u m preto buscal-os 
com u m cargueiro. 

— A cotia ao menos eu quero levar. 
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— Pois levaremos a cotia. 
— Aquelle porco menor nào quer 

morrer. Vamos nos dar-lhe mais um 
tiro ? 

— Nâo vale a pena, elle morre logo. 
Esta muito mal ferido. 

—Mas sâo mesmo queixadas ? 
—-E dos maiores. 
— Boa carne ? 
— Excellente, melhor ainda que a 

do tateto. 

— Em que se differença o queixada 
do tateto ? 

— O queixada, dycotylus torquatus, 
vive sô na matta virgem, é maior e 
muito mais feroz do que o tateto, dyco
tylus labiatus, que é pequeno, medroso, 
e que vive as vezes na capoeira. A nota, 
porém, kharacteristica que os distingue 
é ter o. queixada o queixo branco, como 
esta vendo. 
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— E é dahi que lhe vem o nome? 
— Exactamente. Entâo, vamos? 
— Com franqueza, estou sem animo 

de separar-me das minhas soberbas vi-
ctimas. Mas vamos 1 

E foram. 
A ceva ficou déserta por muito tem

po. De subito, pequenino, atrevido mes
mo pela sua insignificancia, surdiu um 
rato, chegou-se sem ceremonias, entrou 
a roer o milho, o germen sômente, o 
coraçâo. Depois veiu outro, e outro, um 
bando. O sol, coando um raio por entre 
a folhagem, ateava no monte de milho 
solto e de espigas descascadas um in-
cendio de reflexos côr de ouro. 

Rojando em ondulaçôes por entre 
as plantas rasteiras da matta, entreparan-
do em um logar, escutando em outro, 
veiu avançando para a ceva uma cobra 
de grande talhe. Tinha o dorso fusco, 
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sem b r i l h o , maculado de losangos escu-
ros, quasi negros. A cabeça era chata, o 
focinho tronco, como que aparado, com 
duas fossazinhas tapadas, duas ventas 
falsas. De cada olho partia um traço es 
euro que ia fenecer no pescoço. A eau 
da terminava em um como rosario cur 
to, de contas corneas, ôcas, achatada 
que, ao rastejar do animal deixava 
escapar um ruido levé, quasi impercepti-

^ e l , de pergaminho fuchicado. 
Chegou, v i u os ratos, parou, foi-se 

torcendo em espiral, formou- um rolo 
donde emergia, attenta, vigilante, a pavo-
rosa cabeça. O olhar negro, luzente, geli-
do, tinha uma fixidez fascinadora. A lin-
gua lurida, comprida, fina, bifida, açou-
tava o ar em rapidas lambidellas. Um 
dos roedores percebeu o reptil, fitou-o 
aterrado, encolheu-se, ennovelou-se, ar-
ri p i o u o pello, começou a chiar lastimo-



A CARNE 289 

samente, miseravelmente. Os outros 
desappareceram. 

Continuava a fascinacào. 
O desgragaçado rato tremia. Come-

çou de mover-se, as guinadas, dando 
saltos irregulares, ataxicos. Nâo fugia, 
avançava para a cobra. Chegou-se-lhe 
muito perto. O rolo hediondo disten-
deu-se rapido, como uma mola de relo-
gio, que se escapa do tambor, deu um 
bote. O animalzinho, ferido pelo dente 
fulmineo, v i r o u de costas. Dentro de 
um minuto esteve morto. 

A cobra desenrolou-se entâo de uma 
vez, extendeu-se ao comprido, abriu, 
escancarou uma bocca énorme, começou 
a déglutir a preia, desarticulando as 
mandibulas para dar passagem ao corpo 
relativamente volumoso. .. 

Depois saciada, farta, com o repasto 
a formar u m bolo visivel exteriormente 
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no abdomen dilatado, foi deslisando, len-
ta, preguiçosa, em busca de um abrigo, 

té que chegou ao reparo, entrou, enrodi-
lhou-se em baixo do banco de varas, e 

ahi começou o somno comatoso da di-
gestâo ekhidnica. 

Lenita passou o dia contentissima, 
a lembrar-se a todo o momento da sua 

brilhante façanha venatoria. Fechava os 
olhos, via a ceva, os queixadas. Estava 
satisfeita comsigo, estava orgulhosa. 

O jantar fo i alegre. 

Louro, coberto de rodellas de limào, 
appetitoso, tentador, flgurou nelle 0 
lombo de um dos queixadas. A peça no-
bre, a cabeça, la hure, desossada magistral-

mente por Barbosa, que, como o velho 

Dumas, era perito em culinaria, campeou 

em um prato travessa, imponente, ma-
gestatica, fragrante, captivadora. 

— Hoje morro de indigestâo, e é vo-
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cê quem me mata, Lenita, dizia o coro
nel, repetindo pedaço sobre pedaço. Ha 
que annos que me nâo encontro com 
porco do matto ! Esta cabeça esta divi-
na; como ella. . . sô o lombo ! 

Lenita tambem gostou, comeu muito. 
Logo depois do café, ella, Barbosa e 

a mucama seguiram para a ceva. 
Muito embora seja quente o dia, na 

matta ha sempre frescor. A luz nâo c 
crua, mordente, como em uma campina 
rasa ; esbate-se, quebra-se, dâ aos con-
tornos dos objectos um avelludado mol
le, uma languidez suavissima. Os sons 
se abrandam, tomam um como timbre 
murmuroso. Na matta domina a todas 
as horas o que quer que é de vago mys-
terio. 

Lenita nessa athmosphera balsamica, 
sadia, achava-se feliz. Ao bem estar go-
soso, indefinivel, que géra a boa diges-
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tâo de u m repasto succulento, juncta-
vam-se alegrias de mente, a consciencia 
de que seu amor por Barbosa era corres-
p o n d i d o , o t r i u m p h o esplendido, ines-
perado, i n c r i v e l sobre duas temorosas 
'feras. Fôra por traiçâo que as matâra, a 
t i r o , escondida... embora ! N a lucta 
t e r r i v e l da vi d a toda a arma aproveita. 
A astucia é uma força. A espingarda de 
bala explosiva é que equipara o homem 
ao r h i n o c e r o n t e : para mostrar coragem 
ira o h o m e m atacar o rhinoceronte sem 
espingarda de bala e x p l o s i v a ? As alima-
rias da selva nâo se deixam approximar, 
fogem m a l farejam a vizinhança do ho
m e m ; o h o m e m sô consegue tel-as em 
alcance, escondendo-se, dissimulando-
se : pois, para ser leal, ira o homem avi-
sal-as a g r i t o s de que se acha présente ? 
A força é uma contracçâo da fibra mus-
cular, o pensamento é uma irritaçâo da 
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cellula nervosa: porque nâo empregar 
uma contra a outra ? Na batalha da exis-
tencia, seja quai fôr a arma a empregar, 
o que importa é nâo ficar vencido : o 
vencedor tem sempre razâo. Os queixa
das tinham morrido, Lenita estava t r i u m -
phante: o cerebro vencera o musculo 
mais uma vez. O facto era esse, o mais 
nao entrava em linha de conta. 

Barbosa quedou-se ao pé da canel
leira, a estudar umas epiphytas que des-
cobrira sobre u m tronco carcomido. 

— Entâo nâo vem? perguntou-lhe 
Lenita. 

— Jâ nâo. Levé comsigo a Marciana 
que pôde ajudal-a no que fôr preciso. 
Perigo nâo existe mais: queixadas sô 
havia aquelles, desguaritados de uma va-
ra que por aqui estanceou, ha meses. O 
administrador conhecia-os, jâ os tinha 
visto quando andou a tirar madeiras. 
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— Entâo até logo. 
— Até jâ, eu nâo me demoro. 
Lenita seguiu com Marciana por um 

pouco; mandou que elîa se quedasse 
a l l i , juncto de uma arvore, ao alcance 
da voz, âs ordens; chegou-se â ceva, 
espiando de longe, cautelosa. A ceva es
tava déserta. 

Entrou no reparo, sentou-se, dispoz 
a espingarda, começou a esperar. 

U m bando de urûs vinha-se appro-
ximando ; por duas vezes ouviu ella per-
to o seu harpejo aflautado, sonoro, in-
tercadente. Mostraram-se, invadiram a 
ceva. Eram doze. Uns deitaram-se, de-
sidiosos, dyspepticos, arrufando as pen-
nas, espojando-se; outros entraram a 
corner gulosamente, sofregamente. 

Lenita fez um movimento para er-
guer-se, e pisou em uma cousa molle, 
que achatou-se sob a pressâo do seu pé, 
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Ao mesmo tempo quasi, uma como chi-
cotada surrou-lhe as pernas, e ella sen-
ti u no peito do pé esquerdo um ligeiro 
prurido, u m pequeno ardor. 

Fez-se u m reboliço nas palmas do 
tapume, ao rez do châo, e ouviu-se um 
chocalhar aspero, nervoso, irritante, co
mo de uma vagem seccade fava, em v i -
braçâo phrenetica. 

A u m canto do reparo, armada, 
prompta para novo bate estava a casca-
vel. Os olhos pequeninos, fixos, luzen-
tes como diamantes negros, pareciam 
despedir relampagos gelados. O extremo 
da cauda, erguido verticalmente, tremia 
como o badalo de uma campainha ele-
ctrica, como u m jacto de vapor a esca-
par-se de u m conducto estreito. 

Lenita sentiu-se ferida, conheceu o 
perigo em que estava. De u m salto sahiu 
do reparo, atirou-se para o li m p o da ceva. 

20 
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Os urûs nzeram uma revoada tem'e-
rosa, fugiram em todas as direcçôes. 

Com admiravel presença de espirito 
Lenita sentou-se no châo, descobriu a 
perna, tirou o sapato e a meia. 

Na pelle alvissima do peito do pé 

viam-se dous arranhôes parallelos, pe-

quenos, de pouco mais de um centime-
tro de comprimento. 

Lenita espremeu-os, limpou-os de 

uma como serosidade amarella que con-
tinham, -tirou a lita que lhe prendia a 
trança, amarrou a perna, acima do tor-
nosello, apertou muito a atadura. 

Depois gritou pela rapariga, mandou 
que chamasse Barbosa, a toda a pressa. 

Barbosa nâo se demorou. 
Ao dar com Lenita, pallida, sentada 

no châo da ceva, sem espingarda, com 

um pé descaîço, licou pasmado, nâo sa-

bendo o que pensar. 
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— Que tem, Lenita, que lhe aconîe-
ceu, perguntou, acercando-se, anciado. 

— Estou picada de cobra. 
— Nâo me diga isso, nâo brinq.ue 

assim. 
— E serio. 
— Onde é que esta picada ? 
— Aqui no pé, veja. 
— Sabe que cobra foi ? 
— Cascavel. 
Barbosa empallideceu ; por um mo-

mento ficou como atordoado. Domi-
nou-se, porém, logo, ajoelhou-se, to-
mou o pé de Lenita entre as mâos, exa-
minou-o detidamente. 

— Nâo ha de ser nada, disse. Ne-
nhuma veia importante foi tocada. A 
precauçâo que tomou de atar a perna 
com esta fita foi excellente. Agora, na
da de acanhamento, entregue-se a mim, 
deixe-me fazer o que entendo. 



298 A CARNE 

Tirou do bolso um charuto, trin-
cou-o nos dentés, mascou-o, encheu a 
bocca de tabaco dissolvido em saliva, 
tomou de novo o pé de Lenita, com res-
peito, com adoraçao quasi, chegou-lhe 
a bocca, entrou a sugar-lhe a ferida a 
sorvos vagarosos, continuos, fortes. 

Cuspiu, renovou o tabaco, repetiu a 
operaçâo. 

— É curioso, disse Lenita, eu nada 
sinto, nada absolutamente ; é como si 
nâo tivesse sido picada. . 

— Mas tem certeza mesmo de que 
foi cobra, de que foi cascavel ? 

— Ora! Escute la. Ouve? 
No reparo continuava a chocalhada 

sinistra. 
Barbosa tomou a espingarda, aper-

rou-a, approximou-se do reparo, olhou 
pela porta, levou a arma â cara, fez fogo. 
Depois entrou, e sahiu logo com a co-
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bra, morta, suspensa pela cauda. Tinha 
de seis a sete palmos, era muito gros-
sa, um crôtalo medonho, um monstro. 

— Lenita; disse Barbosa, atirando o 
reptil ao châo, séria fazer-lhe injuria 
querer dissimular a gravidade do que 
aconteceu. Mas as providencias tomadas 
dâo-nos quasi ganho de causa : você com 
a atadura impediu em tempo a circula-
çâo do sangue, e por conseguinte a 
absorpçâo do veneno ; eu suguei a feri-
da, e retirei o que era ainda possivel re-
tirar. Sente aigu ma cousa agora ? 

— Apenas um pouco de turvaçâo na 
vista. 

— Vamos para a casa. Vou seguir 
um processo racional de curativo, e es-
pero vel-a logo risonha e alegre, outra 
vez aqui na ceva. Nâo tire, nâo deixe 
afrouxar o amarrilho da perna. 

Foram. Lenita em caminho teve duas 
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vertigens, quasi cahiu. Em algumas su-
bidas asperas Barbosa carregava-a. Mar-
ciana acompanhâra-os levando as espin-
gardas. 

Chegaram. Lenita despiu-se, deitou-
se. Tinha frio, sentia somnolencia. 

Barbosa foi ao seu quarto e de la 
voltou com uma garrafa de rhum: 
abriu-a, encheu um calix grande, fel-o 
beber a Lenita, inteirinho, de uma vez. 

— Bom, temos meio caminho an-
dado. Agora toda a docilidade, sim ? 

Lenita acquiesceu com um gesto 
triste. 

Barbosa assentou-se â beira da cama, 
levantou discretamente uma parte das 
cobertas, tomou o pé ferido de Lenita, 
desfez o atilho da perna. Um vinco em 
circulq afundava-se livido, um pouco 
acima do tornozello. O pé estava in-
chado. 
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Esfregou por algum tempo a pelle, 
restabelecendo a circulaçâo ; tornou de
pois a pôr a ligadura. 

Lenita entrou a ficar anciada, afflicta. 
— Dôe-me a cabeça, foge-me de to

do a vista, confundem-se-me as idéias. 
— Tome mais um calix de rhum, é 

précise 
— Torno, mas escute, diga-me uma 

cousa, com franqueza, eu vou morrer, 
nào ? 

— Nâo, nâo morre. Eu respondo pe
la sua vida. 1 

— Nâo morro ! Diz isso para me ani-
mar. Eu bem sei o que é veneno ophi-
dko. 

— Tambem eu, e por isso affirmo 
que nâo morre. 

— Seja. Em todo o caso quero-lhe 
dizer uma cousa, chegue-se aqui bem 
perto. 
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Barbosa approximou a cabeça do 
rosto da moça. 

— A minha convicçâo é que morro, 
e eu nâo quero morrer sem lhe contar 
um segredo. 

— Diga, Lenita, diga o que quizer, 
confie em mim, sou seu amigo. 

—Amo-o, Barbosa, amo-o muito. . . 
Barbosa teve um deslumbramento. 

Dominou-se. curvou-se, beijou Lenita 
na testa, castamente, paternalmente. 

— Pobre menina ! . . . Mas nâo mor
re! Tome mais um calix de rhum, sim? 

— Ora, o primeiro jâ me atordoou. 
— E mesmo para isso, tome. 
Lenita ergueu-se, bebeu a custo, re-

cahiu pesadamente sobre o travesseiro. 
—Tenho somno... quero dormir... 
E fechou os olhos. 
Barbosa velou-lhe â cabeceira quasi 

a noute toda: de meia em meia hora 
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desfazia-lhe o atilho da perna e, depois 
de ter restabelecido a circulaçâo por um 
pouco, tornava a apertal-o : a moça nào 
dava accordo. Inconscientemente, a dor
mir, murmurando palavras inconnexas, 
ingeriu mais dous calices de rhum que 
lhe fez beber Barbosa, meio â força. 

Pela madrugada despertou, chamou 
a mucama. Barbosa retirou-se, discreta-
mente. Lenita tornou logo a adormecer. 

Quando amanheceu Barbosa inter-
rogou a mucama. 

— D. Lenita urinou ? 
— Urinou, sim, senhor. 
— Deitou você fôra a urina"? 

: —Nâo senhor, esta alli no vaso, 
dentro do criado mudo. 

— Va buscar. 
A rapariga trouxe o vaso: estava 

acima de meio de uma urina carregada, 
sanguinolenta. 
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— D. Lenita suou ? 
— Nâo reparei, nâo, senhor. 
— Va ver. Si tiver suado, troque-lhe 

roupa, e traga-me aqui a camiza molhada. 
Dentro de dez minutos a rapariga 

voltou com o camizolâo de dormir, que 
tirâra de Lenita, humido, levemente tin-
cto, em alguns logares, de um vermelho 
deslavado. 

Ao meio dia a moça acordou. Esta
va fresca, bem disposta, sentia-se com 
apetite. 

Barbosa mandou vir um caldo de 
frango, succulento, grosso, fel-a tomar 
uma chicara délie e beber um calix de 
vinho velho. 

O coronel, informado do que acon-
tecera, estava afflictissimo. 

— Vegetalina, porque nâo lhe deu 
vegetalina ? E' um grande remedio. 

—Grande remedio é o alcool, res-
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pondeu Barbosa. A vegetalina e outros 
quejandos especificos devem o effeito, 
que se Ihes attribue, ao alcool em que 
sâo administrados. 

— Olhe que a vegetalina tem arran-
cado muita gente da sepultura. 

— E como se dâ a vegetalina, nào 
me dira ? 

— E m cachaça forte, de vinte e qua-
tro grau s. 

— Ora ahi esta. Lenita nâo t o m o u 
vegetalina, e eu a considero livre de pe
rigo. 

— T i n h a pouco veneno a cascavel, 
era pequena ? 

— Era énorme. 
— E Lenita, acha você que este j a li

vre de perigo ? 
— Ell a teve a boa inspiraçâo de atar 

a perna ; eu chupei-lhe as feridas : pouco 
veneno f o i absorvido. 
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— Você chupou ! E poz fumo na 
bocca ? Nâo tinha alguma fistula na gin-
giva, alguma excoriaçâo na lingua ? 

— Felizmente tenho a bocca perfeî-
tamente sâ. 

— E que lhe deu você a beber ? 
— Alcool excellente, rhum de Ja-

maica. 
— SÔ? 'ljM 
— Sô. 
— Um ! nâo se i . . . 
— O meu tractamento foi todo ra-

cional : puz em pratica o que aprendi de 
Paul Bert, que o aprendeu de Claude 
Bernard. Vossa mercê conhece bem o 
jogo da circulaçâo. O sangue hematosa-
do nos pulmôes vai, pela veia pulmonar, 
armazenar-se nos compartimentos es-
querdos do coraçâo : dahi sai pela aorta, 
corre pelo systema arterial, vivifica todo 
o organismo, chega aos capillares, trans-
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funde-se, torna carregado de residuos 
pelas veias, entra na auricula direita do 
coraçâo, recolhe os elementos reparado-
res trazidos pelas veias sub-clavias, pas
sa para o ventriculo respectivo, volta a 
depurar-se, a reoxygenar-se nos pulmôes, 
e assim por diante, sempre. Ora muito 
bem. No caso de uma injecçâo qualquer 
de veneno, de uma mordedura de cobra, 
por exemplo, ha très phases, très étapes 
indefectiveis : primeira, dissolve-se o ve
neno nos humores animaes que se en-
contram na ferida; segunda, pénétra o 
veneno nas veias e é levado ao coracào ; 
terceira, pôe-se o veneno em contacto 
com os elementos organicos do corpo 
por meio da torrente arterial. Meu pae 
sabe que o que constitue venenosa uma 
substancia qualquer, nâo é a sua quali-
dade, mas sim a sua quantidade: um 
milligrama de estrykhnina nâo é veneno 
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para o h o m e m porque, t o m a d o de uma 
vez, nâo o mata ; u m l i t r o de cognac é 
veneno par.a elle porque, tomado de 
uma vez, fulmina-o. U m veneno que se 
élimina antes de exercer acçâo toxica 
deixa de ser veneno. N o caso de mor-
dedura de cobra, para que o veneno pro-
duza effeito m o r t i f e r o , é preciso que a 
sua eliminaçâo seja desproporcional, é 
preciso que seja menor do que a absor-
pçâo : é indispensavel qua haja accu.mu-
laçâo no sangue. Pois bem : o veneno 
esta na ferida, mas nâo pôde subir, que 
lh'o impede uma ligadura. Impossivei 
prolongar t a l estado, traria a gangrena. 
Força é desfazer o a t i l h o , deixar subir o 
sangue, e c o m elle o veneno. Desfaz-se, 
deixa-se ; aos poucos, porém, de modo 
que o veneno que entra c o m o sangue 
nâo seja sufriciente para p r o d u z i r acçâo 
le t h a l , de modo que seja eliminado an-
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tes que venha outra quantidade que, 
sommada com elle, possa produzir essa 
acçâo. Assirn, pois, solta-se a ligadura, 
aperta-se de novo, torna-se a soltar, tor-
na-se a apertar, até que todo o veneno 
tenha percorrido o corpo e tenha sido 
eliminado sem effeito mortifero. O al
cool excita os nervos, aviva a torrente 
circulatoria ; ajuda, portanto, facilita a 
eliminaçào. 

— E ha exemplos de curas realisadas 
com esse processo ? 

— Innumeros. Claude Bernard sal-
vava, quando queria, animaes que elle 
proprio tinha ferido com flexas curarisa-
das. Na provincia do Rio um amigo 
meu foi picado por um surucucû énor
me, e eu salvei-o seguindo este tracta-
mento. 

— Entâo a Lenita ?... 
— É o meu segundo caso de cura: 



A CARNE 

julgo-a tâo livre do perigo agora, como 
estava hontem, antes de ser picada. 

— Posso vel-a ? 
— Por certo. 
Entraram no quarto. Lenita estava 

sentada na cama, com as pernas encru-
zadas â chineza, por debaixo das cober-
tas. Alegre, radiante, tinha esse ar de 
triumpho que têm todos os doentes es-
capos de molestia grave. Um lenço de 
cambraia alvissima, dobrado em tira, 
cingia-lhe a cabeça como um diadema, 
fazendo sobresahir o brilho dos olhos, 
o negror dos cabellos, o doirado palli
do das faces. Uma camiza de dormir, 
afogada, de seda crua, mal dissimulava 
nas pregas largas e molles a linha dura 
dos seios. 

— Entâo, com que, prompta para 
outra ! disse o coronel. Pois escapou de 
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boa 1 É no que dao as caçadas. Podia es
tar morta a esta hora I 

— Mas estou viva. 
— E nâo ganhou medo ao matto? 
— N â o , ganhei experiencia. Serei v i 

gilante, cautelosa para o futuro ; nâo as-
sentarei o pé em u m logar qualquer sem 
o ter examinado bem primeiro. E, real-
mente, mais f o i o susto. Olhe, eu tive 
um pouco de dor de cabeça, enfraqueci-
mento gérai, somnolencia: soffrer, sof-
frer mesmo, nâo soffri. 

— Foi feliz, acertou com bom me-
dico. 

Lenita volveu para Barbosa um olhar 
«doce, repassado de gratidâo. 

si 
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O veneno da cobra parece deixâra 
viciado o sangue de Lenita. 

Sentia-se ella tomada de accessos 
subitos de fraqueza moral, exactamente 
como nos primeiros tempos de sua vin-
da para a fazenda. 

Deixâra de caçar, deixâra de lêr ; ex-
tinguira-se-lhe a sede de sciencia. 

Sentava-se a toda a hora na rede ou 
em uma cadeira de balanço e immergia-
se em scisma. Comia pouco, quasi nada. 

As vezes encostava-se â mesa, de-
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bruçava-se, pegava em um lapis, em 
uma flor, em um objecto qualquer, e vi-
rava-o, revirava-o, batia com elle em 
rhythmo extranho, durante tempo lar
go, com os olhos parados, sem expres-
sâo na face, como si estivesse a um mi-
lhao de léguas das cousas da terra. 

Barbosa, por sua parte, tornâra-se 
reservado : a confissâo de amor que Le
nita lhe fizera acanhava-o a elle. 

Insensivelmente deixâra-se prender 
em um laço de que nâo cogitâra, que 
nem siquer suspeitâra. Achava-se em po-
siçâo escabrosa. 

Amava a Lenita doidamente, perdi-
damente; sabia que era délia amado; 
ouvira-lh'o a ella propria. Que mais? 
O u cortar de vez tudo, fazer as malas, 
embarcar-se para a Europa, ou tornar-
se abertamente amante da rapariga. A 
flirtation sentimental, platonica, naquelle 
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caso, era uma imbecilidade, um cumulo 
de ridiculo. 

E Barbosa passava a môr parte do 
tempo em visitas e jogos pela vizinhan-
ça, elle que dantes nào jogava, que nâo 
visitava a ningem. 

Andava pelo matto, de espingarda ; 
mas a espingarda era um pretexto ; elle 
nâo caçava. 

Uma tarde, ao descambar do sol, 
sentou-se cançado â raiz de uma flguei
ra branca, no centro da matta virgem. 
Olhou para cima, makhinalmente ; viu 
um énorme quaty mundé, que o espiava 
da bifurcaçâo de um galho, fazendo-lhe 
gaifonas com o longo focinho pontea-
gudo. Como si nâo bastasse a tentaçâo, 
ouviu-se um batido de azas forte, volu-
moso, e um macuco gigantesco veio em-
puleirar na flgueira, bem por cima do 
quaty. Pousou, achatou-se em um ga-
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lho, sacudiu-se, aconchegou-se, enco-
lheu a cabeça, soltou très pios altos, 
seguidos, compassados. Barbosa nào 
prestou attençâo nem ao quadrupède, 
nem â ave. A sua espingarda continuou 
i m m o v e l entre os seus joelhos. 

Por diante dos olhos, em uma como 
• visâo beatifica, esvoaçava-lhe a imagem 
de um pé, do pé de Lenita, branco, se-
tinoso, brevissimo, com unhas roseas, 
transparentes, e veias azuladas. 

E elle beijâra esse pé, mais do que 
isso, elle o sugâra lentamente, por mui
to tempo, tendo na mâo o calcanhar 
adoravel; redondo, rubro, onde a pres-
-sâo de seus dedos deixava marcas mui
to brancas. 

Sentia o saibo da pelle fina, velludo-
•sa, ameaçada de morte, mas cheia de 
vida. Seus labios como que tinham me-
moria, recordavam-se. 
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É o beijo paternalmente parvo que 
lhe.dera na testa ao confessar-lhe ella o 
amor que lhe tinha. Ainda lhe hauria o 
perfume natural dos cabellos, o halito 
fresco, lacteo, sâo, como o que vem da 
bocca de um bezerro novo. 

Porque nâo acceitar esse amor que 
se impunha, que se dava, que se offere-
cia? Nâo procurâra elle a Lenita, viera 
ella a seu encontro, conscia da situaçâo, 
sabendo que elle era casado, que a nâo 
poderia nunca desposar legitimamente. 

E sem rebuços, com impudencia cas-
tissima, fizera uma confissâo que as mu-
Iheres nunca querem ser as primeiras a 
fazer. Gracejo nâo tinha sido, a occasiâo 
nâo era para gracejos. 

Que mal adviria ao mundo de que 
se enlaçassem, de que se possuissem, de 
que se gosassem um homem e uma mu
lher que se amavam ? 
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Nâo se podia casar com Lenita I Que 
tinha isso? Que é o casamento actual 
sinâo uma instituiçâo sociologica, evo-
lutiva como tudo o que diz respeito aos 
seres vivos, sofTrivelmente immoral e 
muitissimo ridicula ? O casamento do 
futuro nâo ha de ser este contracto dra-
coniano, estupido, que assenta na pro-
messa solemne daquillo exactamente que 
se nâo pode fazer. O homem, por isso 
mesmo que occupa o supremo degrau 
da escada biologica, é essencialmente 
versatil, mudavel. Hypothecar um futu
ro incerto, menos ainda, improvavel, 
com sciencia de que a hypotheca nào 
tem valor, sera tudo quanto quizerem, 
menos moral. Amor eterno sô em poe-
sia piegas. Casamento sem divorcio lé
gal, regularisado, honroso, para ambas 
as partes, é caldeira de vapor sem val-
vula de segurança, arrebenta. Encasaca-
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se, paramenta-se um homem; atavia-
se, orna-se de flores symbolicas uma 
mulher: e la vâo ambos â igreja, em 
pompa solemne, com grande comitiva : 
para que ? para annunciar em publico, 
em presença de quem quizer ver e ou-
vir, a repiques de sino e som de trom
pa, que elle quer copular com ella, que 
ella quer copular com elle, que nào ha 
quem se opponha, que os parentes le-
vam muito a b e m . . . Bonito 1 E a mul-
tidâo de badauds, velhos e moços, ma
chos e femeas, de olhos encarquilhados 
e dentés â mostra em riso alvar, dando-
se cotovelladas maldosas, segredando 
obscenidades 1 Séria ridiculo, si nâo fos
se chato, sujo. 

O amor é filho da necessidade ty-
rannica, fatal, que tem todo o organismo 
de se reproduzir, de pagar a divida da 
antepassado, segundo a formula brahma-
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nica. A pa l a v r a amor é u m euphemismo 
para abrandar u m p o u c o a verdade feri-
na da pa l a v r a do. P h y s i o l o g i c a m e n t e , 
v e r d a d e i r a m e n t e , amor e do v e m a ser 
u m a cousa sô. O inicîo p r i m o r d i a l do 
.amor esta, c o m o d i z e m os b i o l o g o s , na 
a f f i n i d a d e e l e c t i v a de duas cellu l a s diffé
rentes, o u m e l h o r , de duas cellulas dif-
f e r e n t e m e n t e electrisadas. A complexi-
dade assombrosa d o o r g a n i s m o humano 
c o n v e r t e essa a f f i n i d a d e p r i m i t i v a , que 
deveria t e r sempre c o m o r e s u l t a d o uma 
criança, e m u m a b a t a l h a de n e r v o s que, 
-contrariada o u m a l d i r i g i d a p r o d u z a 
khôlera de A k h i l l e s , os desmandos de 
Messa l i n a , os extases de Santa Thereza. 
N à o ha r e c a l c i t r a r c o n t r a o amor, força 
é céder. A na t u r e z a nâo se résiste, e o 
a m o r é a natureza. O s a n t i g o s tiveram 
u m a intuiçâo clara da verdade quando 
s y m b o l i z a r a m e m u m a deusa formosis-
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-sima e implacavelmente vingativa, na 
Venus Aphrodite, o laço que prende os 
seres, a aima que Ihes dâ vida. 

Lenita se lhe offerecia, pois bem, 
elle séria o. amante de Lenita. 

E Barbosa ergueu-se robustecido, 
forte, como quem acaba de tomar uma 
resoluçâo de f i n i t i v a ; caminhou apressa-
damente para a casa. 

Quando chegou era quasi noute, jâ 
estava escuro. 

Entrou no seu quarto, largou a es
pingarda e a patrona, riscou phospho
ros, accendeu uma vela, lavou as mâos. 

Sahiu. 
No corredor, ao chegar â antesala, 

deu com alguem : era Lenita. 
— O h ! exclamou elle. 
As mâos de ambos como que se pro-

curavam no escuro : encontraram-se, en-
laçaram-se. 
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Barbosa puxou Lenita para si, quiz 
beijal-a na bocca, nào teve animo, bei-
jou-a ainda na testa. 

Lenita abandonava-se, entregava-se, 
mollemente, sem resistencia. 

No corredor tudo eram trevas : Bar
bosa nâo via a chamma negra de volu-
pia que torvelinhava nos olhos da mo-
ça ; nâo lhe via a pallidez das faces, o 
rubor dos labios, a arfarem tumidos, 
mendigando beijos; nâo lhe via o que-
bramento langue do pescoço. 

A resoluçào tomada fraqueou, cedeu : 
sentiu-se Barbosa sem coragem, sem de-
sejos, sem virilidade mesmo. Batia-lhe 
o coraçâo em estos desordenados, como 
o de um seminarista que pela vez pri-
meira se acha a sôs com uma mulher 
da vida. 

De repente afastou Lenita de si com 
gesto brusco, fugiu desatinado. 
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Ouviu-se um soluço triste, dorido, 
ue vinha das trevas do corredor. 

A ceia dessa noute correu cheia de 
onstrangimento : nem Barbosa • olhava 
ara Lenita, nem Lenita para Barbosa. 
omiam, ou antes, fingiam corner em 
ilencio. 

— Esta menina précisa de tomar re-
nedios, disse o coronel, reparando no 
batimento, no apetite quasi nullo de 
enita. Depois da tal historia da cobra 
eixou de ser o que era. Si tivesse usa-
0 da vegetalina o caso séria outro. 

Veiu o châ : quando acabaram de to-
al-o, Barbosa levantoû-se, deu boa 
oute ao pae, despediu-se de Lenita em 
oz sumida, soturna, ceremoniatica; cha-
ou-lhe minha senhora. 

Recolheu-se. 
Lenita ainda conversou por algum 

empo com o coronel. Seguia, fingia se-
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guir bem o assumpto, fazendo observa-
çôes, multiplicando perguntas, affectan-
do muito interesse. De repente deixava 
escapar uma exclamaçâo forte, descabidar 

deslocada, que nada tinha com o que se 

estava tractando. Cahia em si, procurava 
homologar o que dissera, atrapalhava-se, 
confundia-se. Dava extremeçôes subitos, 
como quem recebe inesperadamente uma 
alfinetada. Côrava, empallidecia, tinha na 

voz um timbre exquisito. 
— Menina, sabe você de uma cousa, 

disse o coronel, va se accomodar : você 
nâo esta boa. Si eu nâo tivesse visto 

que você quasi nada comeu, diria que a 
ceia lhe tinha feito mal. Ande, va se dei-

tar, procure dormir. 
Lenita obtemperou sem replicar. 
Foi para o seu quarto. 
U m banho morno, em que se demo-

rou, nâo serviu para acalmar-lhe os ner-
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vos, m u i t o pelo contrario. Arripiava-se 
ao perpassar da esponja, ao sentir as suas 
proprias mâos ; a agua tepida irritava-a 
como si fosse u m contacto humano ex-
tranho. 

Sahiu, enxugou-se em uma toalha 
felpuda, grande, vestiu uma camiza bran-
ca de cambraia finissima, deitou-se por 
sobre as cobertas, de costas, bem exten-
dida, com as mâos entrançadas por bai-
xo da cabeça, com uma perna por cima 
da outra. 

À cambraia molle, semitransparente, 
desenhava-lhe as formas esculpturaes do 
busto, do ventre, das coxas, e toda essa 
alvura de pelle e de tela sobresahia, real-
çada pelo vermelho escuro do damasco 
da colcha;' O tempo passava. 

Do quarto de Lenita ouvia-se bâter 
compassado, lento, o pendulo do velho 
relogio francez da antesala. 
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Deu dez horas, deu onze, deu meia 
noute. Cada pancada do badalo na cam-
painha soava muito distincta, muito vi
brante. 

Lenita mudava de posiçâo, revolvia-
5e na cama, nâo dormia, nâo podia ador-
mecer. 

Uma obsessâo mordente subia-lhe 
da peripheria do corpo, comprimia-lhe 
o coraçâo, atordoava-lhe o cerebro. 

Sentia picadas na pelle, tinha cala-
frios, zuniam-lhe os ouvidos. 

Sugando-lhe as feridas feitas pelos 
aguilhôes da cobra, Barbosa retirâra um 
veneno, mas deixâra outro. Lenita nunca 
mais cessâra de sentir a sucçâo morna, 
-demorada, forte, dos labios de Barbosa 
em torno as picadas, no peito do pé. A 
sensaçâo extranha, deliciosa, incompor-
tavel, que produzira essa sucçâo perdu-
rava, vivia ; mais ainda, multiplicava-se, 

I 
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alastrava. Era um formigamento circu-
lar que lhe trepava pelas pernas, que lhe 
afagava o ventre, que lhe titillava os 
seios, que lhe comichava os labios. 

E ella queria Barbosa, desejava Bar
bosa, gania por Barbosa. 

Esperar até amanhecer: uma! duas! 
très ! quatro ! cinco ! seis horas ! Ouvir o 
tic-tac do relogio, lento, medido, regu-
lar, igual, metallico, monotono, impie-
doso; ouvil-o sessenta vezes por minu-
to, très mil e seiscentas vezes por hora, 
duzentas e dezeseis mil vezes nas seis 
horas que faltavam para amanhecer ? I m -
possivel ! 

Ergueu-se e, descalça, em camiza? 
inconsciente, louca, abriu a porta, atra-
vessou a sala, abriu a outra porta, sahiu 
na antesala, enfiou pelo corredor, parou 
junto â porta do quarto de Barbosa, a 
escutar. 

22 
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E nada ouvia. 
Dentro, fôra dominava um silencio 

profundo, quebrado apenas pelas pulsa-
çôes violentas do seu proprio coraçào. 

Encostou o ouvido â fechadura, nada. 
O seu hombro fez uma ligeira pres-

sâo sobre a folha da porta, e esta cedeu, 
entreabriti-se, chiando ligeiramente. 

Uma lufada de ar quente, saturada de 
aroma de charuto havano, veiu afagar-
lhe o rosto, os seios, o busto quasi des-
nudado no décote grande da camiza. 

Lenita perdeu completamente a 
cabeça, entrou : em bicos de pés, sem 
fazer rumor, escorregando, deslisando 
como um phantasma, abeirou-se da 
cama de Barbosa. 

Curvou-se, apoiou a mào no respaf 
do da cabeceira, approximou a sua ca
beça do peito do homem adormecido, 
escutou-lhe a respiraçâo igual, hauriti-
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lhe o cheiro masculo do corpo, sentiu-
lhe a tepidez da pelle. • 

Quedou-se por muito tempo nesse 
ambiente entorpecedor. 

De subito o braço com que se en-
costava falseou : ella cahiu pesadamente 
sobre o leito. 

Barbosa deu um extremeçao, acor-
dou sobresaltado, sentou-se, extendeu 
as mâos, encontrou-a, asiu-a, pergun-
tou assustado : 

— Quem é ? quem é ? 
A cutis m orna, setinosa da moça, a 

macieza da cambraia que a involvia em 
parte, o perfume de peau d'Espagne que 
de seu corpo se halava, nâo lhe permit-
tiam duvida; mas elle recusava a evi-
dencia dos sentidos, nâo podia crer. 
Achava absurda, monstruosa, impossi-
vel a presença de Lenita em seu quarto, 
aquella hora, naquella quasi nudez. 
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E, comtudo, era real, ella alli estava : 

elle sentia-lhe a carne quente, dura, pal-
pava-lhe a pelle hispidada pelo desejo, 
escutava-lhe o estuar do sangue, o pul-

sar do coraçao. 
U m tropel de idéias desordenadas 

agitou-se-lhe, confundiu-se-lhe no ce-
rebro excitado ; o raciocinio ausentou-

se, venceu o desejo, triumphou a sug-

gestâo da CARNE. 

Sentou-se rapido â beira da cama 

sem largar a moça, puxou-a para si, cin-
giu-a ao peito, segurou-lhe a cabeça 
com a mâo esquerda e, nervoso, brutal, 

collou-lhe a bocca na bocca, achatou os 
seus bigodes asperos de encontro aos 

labios macios délia, bebeu-lhe a respira* 
çâo. Lenita tomou-se de um sentimento 

inexplicavel de terror, quiz fugir, fez um 
exforço violento para desenlaçar-se, para 

soltar-se. 
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Era o medo do macho, esse terrivel 
medo physiologico que, nos prôdromos 
do primeiro coito, assalta a toda a mu
lher, a toda a femea. 

Baldado intento ! 
Retinham-n-a os braços robustos de 

Barbosa : em suas faces, em seus olhos, 
em sua nuca os beijos délie multiplica-
vam-se: esses beijos ardentes, famintos, 
queimavam-lhe a epiderme, punham-lhe 
lava candente no sangue, flagellavam-
lhe os nervos, torturavam-lhe a carne. 

Cada vez mais fora de si, mais atre-
vido, elle desceu â garganta, chegou aos 
seios tumidos, duros, arfantes. Oscu-
lou-os, beijou-os, a principio respeitoso, 
amedrontado, como quem commette um 
sacrilegio ; depois insolente, lascivo, bes
tial como um satyro. Crescendo em 
exaltaçâo, chupou-os, mordicou-lhes os 
bicos arreitados. 
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— Deixe-me! deixe-me! Assim nâo 
quero! implorava, resistia Lenita, com 
voz quebrada, ofTegando, exforçando-se 
por escapar, e presa, todavia, de uma 
necessidade invencivel de se dar, de se 
abandonar. 

De repente fraquearam-lbe as pernas, 
os braços descahiram-lhe ao longo do 
corpo, a cabeça pendeu-lhe, e ella deixou 
de resistir, entregou-se frouxa, molle, 
passiva. Barbosa ergueu-a nos braços 
possantes, pol-a na cama, deitou-se jun
cto délia, apertou-a, cpbriu-lhe os seios 
macios com o peito vasto, collou-lhe os 
labios nos labios. 

Ella deixava-o fazer, inconsciente, 
quasi em deliquio, mal respondendo aos 
beijos frementes que a devoravam. 

E corria o tempo. 
Barbosa nâo podia prestar fé ao que 

se estava dando. 
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Descrente de mulheres, divorciado 
da sua, gasto, misanthropo, elle abando
nna o mundo, retirâra-se com seus l i 
vros, com seus instrumentes scientifi-
cos, para um recanto selvagem, para 
uma fazenda do sertâo. Abandonâra a 
sociedade, mudâra de habitos, sô com 
servâra, como reliquias do passado, o 
aceio, o culto do corpo, o apuro despre-
tencioso do vestir. Levava a vida a es-
tudar, a meditar ; ia chegando ao quie-
tismo, â paz de espirito de que falla Plau-
to, e que sô se encontra no convivio 
sincero, sempre o mesmo, dos livros, 
no convivio dos ausentes e dos mortos. 
E eis que a fatalidade das cousas lhe ati-
ra no meio do caminho uma mulher 
virgem, moça, bella, intelligente, illus-
trada, nobre, rica. E essa mulher apai-
xona-se por elle, força-o tambem a 
amal-a, captiva-o, aniquila-o. Faz mais : 
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contra toda a espectativa, tornando rea
lidade o improvavel, o absurdo, vem ao 
seu quarto, interrompe-lhe o somno, 
entrega-se-lhe... Elle a tem entre os 
seus braços, languida, molle, roida de 
desejos ; aperta-a, beija-a... 

E . . . nada mais pode fazer ! 
Nâo que o detenham preconceitos, 

receio de consequencias : nâo tem pre
conceitos, jâ nâo receia consequencias. 

O que o detem é um exgotamento 
nervoso de momento, uma impossibili-
dade physica inesperada. 

Debalde procura na concentraçâo da 
vontade o tom da fibra nervosa, o ro-
bustecimento do organismo... 

Sente o ridiculo da posiçâo, déses
péra, tem as mâos frias, banha-se em 
suor, chega a chorar. Afastou-se de Le
nita, dementado, louco, escalavrando o 
peito com as unhas. 
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— Nâo posso ! nâo posso ! exclamou, 
ul u l o u desatinado. 

Deu-se uma inversâo de papeis : em 
vista dessa frieza subita, desse esmore-
cimento de caricias, cuja causa nâo po
dia comprehender, nem siquer suspei-
tar; no furor de erotismo que a desna-
turava, que a convertia em bakkhante 
impudica, em femea corrida; Lenita 
agarrou-se a Barbosa, cingiu-o, enlaçou-o 
com os braços, com as pernas, como 
um polvo que aferra a preia; com a boc
ca aberta, arquejante, humida, procurou-
lhe a bocca; refinada instinctivamente 
em sensualidade, mordeu-lhe os labios, 
beijou-lhe a superficie polida dos den
tés, sugou-lhe a lingua. .. 

E o prazer que ella sentia revelava-o 
na respiraçâo açodada, no halito curto, 
quente ; era u m prazer intenso, phrene-
tico, mas... sempre incompleto, falho. 
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Barbosa arquejante tinha impetos de 
levantar-se, de tomar uma pistola, de 
arrebentar o craneo. 

Pouco a pouco operou-se uma reac-
çâo. 

Sentiu Barbosa que menos agitado 
lhe circulava o sangue, que um calor 
doce se lhe expandia pelos membros, 
que o desejo physico se despertava, do
minante, imperativo. 

Recobrou-se de vez da passageira 
fraqueza, achou-se forte, potente, varâo. 

Com o impeto irresistivel do macho 
em cio, mais ainda, do homem que se 
quer desforrar de uma debilidade humi-
lhosa, retomou o papel de atacante, es-
treitou a moca nos bracos, afundou a 
cabeça na onda sedosa e perfumada de 
seus cabellos que se tinham soltado... 

— Lenita! 
— Barbosa! 
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E um beijo victorioso recalcou para 
a garganta o grito dorido da virgem que 
deixâra de o ser. . . 

Depois foi um tempestuar infrene, 
temulento, de caricias ferozes, em que 
os corpos se conchegavam, se fundiam, 
se unificavam ; em que a carne entrava 
pela carne ; em que fremito respondia a 
fremito, beijo a beijo, dentada a dentada. 

Desse marulhar organico escapavam-
se pequenos gritos suffocados, ganidos 
de goso, por entre os estos curtos das 
respiraçôes cançadas, offegantes. 

Depois um longo suspiro seguido 
de um longo silencio. 

Depois a renovaçâo, a recrudescen-
cia da lucta, ardente, fogosa, bestial, in-

saciavel. 
Pela frincha da janella esboçou-se 

um rastilho de luz tenue. 
Era o dia que vinha chegando. 
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— Deixe-me 1 deixe-me, Barbosa ! É 
preciso ir, esta amanhecendo, esta cla-
reando. 

— Nâo, nâo! ainda nâol aquillo nâo 
é o dia, é o luar. 

— Vou! deixe-me, deixe-me! 
E, fazendo um exforço violento, Le

nita escapou-se do leito e dos braços de 
Barbosa. 

No desvâo da porta entreaberta en-
quadrou-se, por um momento, a sua 
sombra indecisa. Desappareceu. 

Barbosa ergueu-se, vestiu-se rapida-
mente, sahiu, fechou a porta, tirou, guar-
dou no bolso a chave. 

Lenita do seu quarto ouviu-lhe, con-
tou-lhe as passadas que resoavam fortes. 

A moca estava com febre ; tinha a 
cabeça em fogo ; sentia-se zonza, ator-
doada; via a todo o momento discos 
luminosos, com um nucleo que se alar-
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gava, cambiando de cores, passando do 
verde escuro ao vermelho cobre ; ardia-
lhe a garganta, a bocca estava peganhenta. 

N o quarto deserto de Barbosa o ras-
t i l h o de luz, coado pela frincha da janel-
la, ia bâter sobre a cama desarranjada : 
na alvura dos lençoes amarrotados pu-
nham notas m u i t o vivas algumas man-
chas de sangue frescas, humidas, rubras. 





X V 

— Que lindo esta o dia, exclamou o 
coronel, chegando â porta que dizia para 
o terreiro. U m tempo firme, sim senhor! 
Jacyntho! 

—• Sinhô ! acudiu um preto velho. 
— Para onde foi a gente hoje ? 
— Foi cortar arroz, sim sinhô. 
— Onde esta Manduca ? 
— Sinhô moço mandou ensilhar o 

rozilho, e f o i para a banda da villa, sim 
sinhô. 

O coronel respirou â larga o ar fres-
co, puro, da manhâ resplandente. Dormi-
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ra toda a noute, nâo tivera dores, estava 
bem disposto. Queria expandir-se queria 
conversar. 

— Logo hoje que estou sequioso por 
uma prosa é que me foge o Manduca, é 
que se deixa ficar na cama a Lenita! 
Forte cousa ! Vou fazer uma extrava-
gancia, vou dar uma volta pelo cafezal. 

E mandou arreiar uma egua velha, 
muito mansa, andadeira, uma rede, dizia 
elle. Sahiu, foi visitar o cafezal, cousa 
que fazia raramente, uma ou outra vez 
por anno. 

Quando voltou era quasi meio dia. 
Perguntou por Barbosa, nâo tinha vin-
do; por Lenita, ainda estava ^deitada. 
Veiu com fome, mandou pôr a mesa; 
emquanto esperava foi ao quarto de Le
nita, bateu â porta. 

— Que é isto ? perguntou. Temos 
macacôa ? 
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Macacôa, nâo; somno, respondeu 
a moça. 

— Ainda estava dormindo ? 
— Acordei com o seu batido. 
— Olhe, levante-se, venha-me fazer 

companhia. O Manduca nâo sei para 
onde foi. Eu ainda nâo almocei, e nâo 
quero almoçar sôsinho. 

— Jâ vou. 
— Pois fico esperando; venha logo, 

que estou com o estomago a dar horas. 
A cabo de meia hora Lenita appare-

ceu^ Estava pallida, macillenta: tinha as 
palpebras vermelhas, os olhos batidos, 
grandes olheiras.- Veiu embrulhada em 
uma pelliça. De quando em quando es-
tremecia com um calafrio. Sentou-se â 
mesa, meio de lado, alquebrada, lan-
guida. 

— Melhor cara traga o dia de ama-
nhâ! gritou o coronel ao vel-a. Parece 
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que passou a noute no cemiterio. Que 
é que teve ? 

— Uma ligeira indisposiçâo. 
— Hum! Jâ eu estava vendo isso 

mesmo hontem â noute. A i , moças ! mo-
ças ! Isto emquanto nâo casam... Que 
ha de querer, um mingauzinho de carâ? 

— Nâo, obrigada. 
— Olhe estas hervas... 
— Obrigada. 
— Um pedaço de fiambre ? 
—Fiambre. . . quero, mas pouco, 

sim ? 
O coronel serviu-lhe uma naca hû 

ga, rosea, marmoreada de veios de gor-
dura branca. 

Lenita polvilhou-a de sal moido, co-
meu com apetite. 

— Estâ gostando de salgados, hein?! 
Eu quando d igo . . . Mais uma naquinha, 

sim ? 
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Lenita acceitou, mandou buscar gin-
ger-aîe, bebeu um copo cheio. 

Conversou com o coronel por cerca 
de duas horas. 

A o cahir da tarde .sentiu-se fraca, to-
mada de inventive! somneira. Recolheu-
se, dormiu. Levantou-se ao escurecer. 
Quando ia sahindo do quarto, deu com 
Barbosa que, de pé, juncto de um con-
sôlo, fingia examinar uma estatueta. 

— Boa tarde, Lenita, disse elle com 
voz tremula, timido, desapontado. 

A moça nào respondeu : com um ar-
ranco nervoso tomou-lhe a cabeça entre 
as màos, curvou-a, beijou-a sofregamen-
te, exquisitamente, no alto, afundando, 
sumindo o rosto nos cabellos curtos, 
levemente crespos. 

— Lenita, segredou Barbosa em voz 
sumida, tenue como um sopro, nâo va 
mais ao meu quarto, é perigoso, podem 
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vel-a, podem encontral-a. Eu virei aqui, 
ao seu, é melhor. 

— Aqui dorme a rapariga. 
— Facil é afastal-a sob qualquer pré

texte Deixe as portas cerradas. 
Foram para a sala de jantar. 
O coronel jâ tinha feito accender o 

lampeâo; estava de pé, juncto da mesa, 
lendo a correspondencia, que minutos 
antes tinha chegado da villa. 

— Olhe, Lenita, disse, ahi estào os 
seus jornaes, e tambem uma carta. Leia, 
leia logo a carta; é cousa que lhe inté
ressa. 

— Sim ! como sabe ? 
— A lettra do sobrescripto é a mes-

ma desta que eu recebi. Leia. 
•— Que sera ? interrogou-se a moça, 

rasgando o envoltorio com gesto fati-
gado, abhorrida. Desdobrou a folha de 
papel, leu sem manifestar sentimento 
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algum, com absoluta indifferença. De
pois passou-a aberta ao coronel. 

— Oral exclamou, arrastando a voz, 
com fastio. 

— E n t â o ? perguntou o coronel. 
— Leia, esta ahi. 

— Pois nâo é do dr. Mendes Maia ? 
— É. 
— E que lhe diz você ? 
—Eu digo. . . digo. . . nâo digo cou

sa nenhuma. 

—Jâ se deixa ver que quer: quem 
cala. . . 

— Nem sempre consente. O dr. Men
des Maia perdeu o seu tempo, a sua rhe-
torica, o seu papel, a sua tinta e o seu 
sello. Eu nâo me caso com elle. 

— E um pedido de casamento ? per
guntou Barbosa, anciado. 

— Em forma. 
—-E quem é esse dr. Mendes Maia ? 
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— Esse dr. Mendes Maia é um ba-
charel em direito, nortista; fez o seu 

quatriennio, e esta na corte, â espéra de 
um juizado de direito aqui na provincia. 

— E donde o conhece D. Lenita? 
— De Campinas. Estivemos junctos 

em um baile, no Club Semanal, ha de ha-
ver très annos. Dançou comigo, fez-me 
a côrte por duas horas, e agora pede-me 

em casamento. 
— Meu pae tambem o conhece ? 
— Conheço: elle andou viajando por 

estas bandas com um primo que queria 
comprar sitio de café. Veiu-me recom-' 
mendado de S. Paulo, e até pousou aqui 

uma noute. 
— Que especie de homem é ? 
— É um bacharel em direito como a 

maioria dos bachareis em direito. Parece-

me boa pessoa... Homem, sou franco, 

para mim tem um defeito. capital, é nor-
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tista. No mais, nâo ha que dizer. Lenita, 
que hei de eu responder ao homem? 

— Boa pergunta! Responda que eu 
nâo me quero casar, que agradeço muito 
a honra da proposta, e cousas e tal, uma 
tabua cortez. 

— Nâovalerâ a pena pensar um pou
co antes de decidir a cousa assim de ta-
lho, sem remedio ? 

— Nâo ha que pensar, nâo quero. 
— Olhe que o rapaz, segundo me diz 

o meu velho amigo Cruz Chaves, nesta 
outra carta que recebi, tem todos os re-
quisitos para um bom côrte de noivo: é 
intelligente, honesto, morigerado, traba-
Ihador, economico, bom catholico, e mui-
tas cousas mais. Fez o seu quatriennio 
como promotôr e juiz municipal, esta â 
espéra de um juizado de direito, como 
você mesmo disse, e ha de obtel-o, porque 
dâ-se com o Cotegipe e é muito protegi-
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do pelo Mac Dowell. E tem seus cobres. 
— O partido tenta, tenta, mas eu é 

que me nâo deixo prender. 
— Olhe que isto nâo vai a matar, nâo 

é sangria desatada, pense primeiro, res-
ponda depois. 

— Nâo ha que pensar. 
— Esta mocidade! Para que tomar 

decisôes de afogadilho, quando ha tempo 
para reflectir, para pesar todos os près e 
todos os contras ? 

— A resposta agora, ou d'aqui a um 
anno ha de ser esta mesmo: nâo quero. 

— Menina, ninguem deve dizer «des-
te pao nâo comerei». 

—E nem tâo pouco «desta agua nâo 
beberei». Sabido, mas eu nâo quero mes
mo. 

— Bom, bom, bom ; nâo quer, nâo 
quer! Amanhâ la segue a récusa : que se 
aguente o sr. dr. Mendes Maia. 
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Lenita despedira a mucama, e ficara 
a dormir sô no seu quarto. 

O coronel extranhou, nào levou a 
bem tal resoluçâo. Que era perigoso, 
que podia ficar doente, ter um ataque 
alta noute, sem que ninguem lhe acu-
disse. 

Que nâo, respondeu Lenita, que es
tava perfeitamente boa, que nâo havia 
ataque a recear; e mais, que a rapariga 
resomnava forte, e que isso a impedia 

de dormir. 
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Por volta das onze horas vinha Bar

bosa, mansamente, pé ante pé, entrava 
na sala, fechava a porta por dentro, â 
chave. 

As ferragens cuidadosamente azeita-
das, funccionavam veleiras, em attritos 
macios, suaves, sem o minimo rangido. 

A fechadura era das portuguezas 
antigas, de chapas furadas coincidente-
mente: para evitar que alguem pudesse 
espiar pelo buraco o que se passava na 
sala, espionagem alias improvavel, Bar
bosa pendurava na chave o seu chapéo. 

Em liberdade absoluta, perfeita, nào 
se contentava com o prazer material de 
possuir Lenita. Queria o peccado mental 

intelligente, os maia mentis gaudia de que 
falla Vi rg i l io ; queria contemplar, co

rner com os olhos a plastica soberba do 
corpo da moça, ora em todo o esplen-

dor da incandescente nudez, ora realça-
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do pelos atavios, pelas extravagancias da 
moda. 

Despia-a, punha-a na posiçâo de Ve
nus de Milo, arranjava-lhe os braços, 
como conjecturam os sabios terem es
tado os da estatua; enrolava-lhe um 
lençol de volta aos quadris, arrufava-lh'o 
em prégas suaves, em pannejamentos 
artisticos. 

Depois arrancava-lhe esse ultimo 
vestuario, mudava-lhe a attitude: er-
guia-lhe o busto, avançava-lhe a arca 
do peito, fazia sobresahir o relevo inso
lente dos seios erguidos e duros. 

Por meio de um reflector poderoso 
focava, dirigia a luz branca de uma lam-
pada belga, fazia cahir sobre a moça uma 
toalha de reflexos suaves e vivos, scien-
tificamente combinados. 

Afastava-se, approximava-se, toma
va a se afastar ; mirava, estudava, gosa-
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va a Lenita, como Pygmaliâo à Gala-
théia, como Miguel Angelo ao Moysés. 

Chegava um momento em que se 
nâo podia conter: com um grito rouco, 
aspero, suffocado, de bode em cio, atira-
va-se, ella atirava-se tambem, e ambos 
cahiam sobre um sofa, sobre o assoalho, 
estreitando-se, mordendo-se, devoran-
do-se. 

Por vezes fazia com que Lenita se 
frizasse, se espartilhasse, se enflorasse, 
se enluvasse, com todo o capricho, com 
toda a impertinencia de uma leoa da 
moda, que se prépara para um baile do 
high-life, para um sarau diplomatico. 

Elle ajudava-a, servia-lhe de cama-
reiro, orgulhoso, radiante. 

Todo aquelle apparato do mundusmu-
liebris, toda aquella expansâo de garri-
dice era para elle, para elle sô, para mais 
ninguem. 
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E sentia o que quer que era do pra
zer exclusivista, egoistico, do rei Lurz 
da Baviera, a assistir em um theatro va-

io, como espectador solitario, unico, a 
uma opéra de Wagner, magestosamente 

posta em scena, divinamente cantada 
por artistas de primor. 

Adorava a macieza, tepida, perfumo-
sa, da pelle nua de Lenita : mas, refina-
do em lubricidade, gostava de lhe pre-

mer as mâos quando calçadas de luvas 
e pellica ou de peau de Suède; gostava 

do contacto quente dessas mâos através 
das malhas das mitaines de retroz, gosta
va de lhe sentir a viveza do corpo por 
entre as asperidades brandas das rendas, 
por entre as flores relevadas do tule. 

E m brève nào lhe bastaram mais 
esses desbragamentos nocturnos, de pa-

redes a dentro, clandestinos: quiz mol-
dura mais larga para os seus quadros 
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vivos, quiz palco ' mais espaçoso para 
suas enscenaçôes carnaes, quiz o amor 

ao ar livre, â luz do dia, em liberdade 
plena. A pretexto de caçar ia com Lenita 
todos os dias, afundava-se na matta. 

Emquanto na estrada, deixava-a se-
guir, ficava alguns passos atrâs, para 

ver-lhe o remoinho agitado dos calca-
nhares na flmbria roçagante do vestido 
de fazenda molle. 

Esse movimento de saias estuoso, 

continuo, que ia em ondulaçôes con-
fundir-se com o bamboar das cadeiras, 
causava-lhe uma excitaçâo extranha, par-
ticularissima. 

Quando na matta se lhe deparava 
uma grota profunda, uma barroca som-

bria, uma clareira afestoada de creciu-
mas, de taquâras, parava. 

Juncto de um velho tronco, ao pé do 
leque esmeraldino e ainda baixo de uma 
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palmeira nascenle, bem sob a acçâo de 
u m feixe de raios solares, collocava a 
moça despida, fazendo c o m gosto de ar-
tista, c o m pericia de devasso pratico que 
se lhe destacasse a alvura da pelle banha-
da de l u z , n o f u n d o verde da matta afo-
gado na sombra. L e n i t a prestava-se a 
tu d o c o m a docilidade de rainha compla-
cente, de deusa satisfeita ; deixava-se 
adorar, recebia contente o c u l t o de l a t r i a 
d i r i g i d o a sua carne. 

Barbosa mirava-a, remirava-a, v o l -
teando-lhe em t o r n o ; os circulos con-
centricos que descrevia iam-se estreitan-
do c o mo os de u m açor em v o l t a da 
preia: chegava-se, ajoelhava-se, e, tre-
m u l o , c o m a respiraçâo açodada, beija-
va-lhe as unhas roseas e a pelle branca 
dos pés, erguia o busto, alteava-se ou-
sado, osculava-lhe as coxas roliças, pou-
sava a cabeça de encontro ao ventre l i s o , 
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aspirando, sorvendo, de olhos semi-cer-
rados, as emanaçôes sàs, provocantes da 
carne feminina irritada. 

Uma vez no coraçâo da matta acu 
diu-lhe a lembrança a Aurora de Migue 
Angelo, que vira no tumulo dos Medi-
cis. Uma anfractuosidade de terreno fora 
a idéia accidentalmente associada, qu 
lhe avivâra a memoria. 

Perto estava uma arvore velha co-
berta de musgo : colheu-o as braçadas, 
fez um montâo, alcatifou, alfombrou 
com elle a accidentaçâo de terreno qu 
lhe recordâra o marmore florentino. 

Nervosamente, brutalmente foi des-
pindo a Lenita: nào desabotoava, nào 
desacolchetava ; arrancava botôes, arre-
bentava colchetes. Quando a viu nua, 
fel-a reclinar-se sobre o musgo, dobrou-
lhe a perna esquerda, apoiou-lhe o pé em 
uma saliencia de pedra, dobrou-lhe tam-
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bem o braço esquerdo, cuja mâo, em 
abandono, f o i tocar o hombro de levé, 
com as pontas dos dedos ; extendeu-lhe 
o braço e a perna direita em linha suave, 
frouxa, a contrastar com a linha forte, an-
gulosa, movimentada, do lado opposto. 

Desceu um pouco, deitou-se de bru-
ços, e, arrastando-se como um estellio 

Lenita desmaiou em um espasmo de 
goso. 
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Uma noute Barbosa nào foi ao quar
to de Lenita. 

A moça passou em claro, ralada de 
cuidados. Pela madrugada ergueu-se e, 
sem se importar com a possibilidade de 
que alguem a visse, de que alguem a en-
contrasse, sem tomar precauçôes, foi ao 
quarto de Barbosa, empurrou • a porta, 
entrou. 

O pavio da vela quasi inteiramente 
gasta afogava-se em um lago de estea-
rina derretida, que se accumulâra na 
assucena do castiçal : a chamma vasque-
java, bruxoleava, ora illuminando viva-
mente o quarto, ora desapparecendo qua
si, submergindo tudo em trevas. 

Barbosa estirado de costas, na cama, 
com as mâos a comprimir as temporas, 
gemia. Lenita debruçou-se. 

— Que tem ? que é isto ? perguntou* 
lhe. 
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Nâo é nada, é a minha enxaque-
ca. Mas retire-se, olhe que a vêm, vai 
amanhecer. 

— Retirar-me, eu? deixal-o assim 
soffrendo, sô ? Nâo me conhece. 

— Conheço, conheço muito bem. 
Eu nâo a repelliria, si me fosse précisa, 
si me fosse mesmo u t i l a sua presença. 
Mas nada me pode fazer. Isto nâo é mo-
lestia, é incommodo ; eu nâo estou en-
fermo, tenho dores. 

— Quero ficar, eu nâo posso vel-o 
padecer sem ao menos procurar a l l i -
vial-o. 

— Nada conseguiria si nâo me aff l i -
gir e me aggravar o soffrimento. Isto 
passa com o tempo, sô com o tempo. 
Va, peço-lhe, va. 

Lenita f o i , m uito contrariada. 
Eram horriveis as enxaquecas de 

Barbosa. 
* 
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Começavam por uma dor surda de 

cabeça. Pouco a pouco accentuava-se 
uma displicencia inexplicavel em tudo e 
para tudo ; as forças abatiam-se, prostra-

vam-se; o rosto ficava pallido, dilatava-
se a pupilla do olho direito. 

Penoso qualquer movimento, impos-

sivel qualquer exforço : Barbosa tinha 
de procurar o leito forçosamente, fatal-
mente. U m suor gelido humedecia-lhe, 
banhava-lhe a fronte. Do lado direito a 

arteria temporal saltava tumefacta, en-
gurgitada: oglobo do olho contrahia-se, 

minguava e, como si estivesse contun-
dido, pisado, era sensivel â minima pres-

sâo. No alto da cabeça havia um ponto 

doloroso, a sensaçâo como de um pré-

go que ahi estivesse flncado. Cada pul-
saçào, cada jacto de sangue nas arterias 
era uma martellada que parecia fazer-es

talar o craneo e afundar mais o prégo. 
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O estomago enchia-se de bile. Uma fra-
queza extrema, uma necessidade impe-
riosa de alimentos se fazia sentir ; mas â 
simples idéia da ingestâo de qualquer 
cousa, exacerbavam-se os soffrimentos 
todos. Na retina havia scintillaçôes, 
moscas luminosas, subjectivas; o me-
nor ruido, como avolumado por um 
microphôno infernal, tomava-se em fra-
casso, em cataclysma de estrondos e do
res no ouvido hyperesthesiado. Nâo ha
via concentrar a attençâo, pensar. Si 
nesses momentos viessem dizer a Bar
bosa que um incendio devorava os seus 
livros preciosos, que seu pae e sua mâe 
pereciam nas chammas, elle nada pode-
ria fazer, nem siquer tentar um exforço : 
a vontade estava abolida. 

E durava, ia sempre até â noute esse 
sofTrer inenarravel, essa tortura de ré-
probo. 
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Amanheceu. 
Logo que se abriram as portas, que 

começou a vida da fazenda, voltou Le
nita para o quarto de Barbosa, sentou-
se-lhe a cabeceira, inquirindo sollicita 
do que havia a fazer, do que era possi
vel aproveitar em casos taes. 

Que nada, que nada mesmo havia a 
tentar, repetiu Barbosa impaciente ; que 
aquillo era um estado nërvoso especial, 
hyperesthetico, que sô passava com 0 
tempo, que â noute elle havia de estar 
bom. 

Lenita com o tacto indicivel, com 0 
geito especialissimo que têm as mulhe-
res para enfermeiras, arranjou-lhe as al-
mofadas e a travesseirinha em uma po-
siçâo que lhe deu allivio ; foi ao armario, 
procurou entre mil frascos, achou um 
quasi cheio de xarope de khloral, trou-
xe, fez-lhe tomar quasi â força duas co-
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lheres de sopa, grandes, a transbordar. 
Depois apalpou-lhe os pés, sentiu-os 

frios, mandou v i r uma botija com agua 
quente, envolveu-a em uma toalha, poz-
lh'a sob elles, enrolou tudo em um 
cobertor, habilmente, quasi sem incom-
modal-o, como si nâo fizesse movi-
mentos. 

Os gemidos de Barbosa foram esmo-
recendo em u m como queixunje fle b i l , 
indistincto, cessaram, elle adormeceu. 

Foi u m somno longo, de duas horas 
pelo menos. 

A moça nâo arredou pé um minuto: 
sentada â cabeceira, immovel, em silen
cio contemplava-o a dormir. 

De repente elle acordou, sentou-se 
rapido, fez signal, ordenou-lhe com ges-
to impaciente, i r r i t a d o que se retirasse. 

Lenita nâo obedeceu. 
Barbosa, pallido, com as feiçôes des-
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feitas, curvou-se, abriu desordenada-
mente, atabalhoadamente o criado mu-
do, tirou o vaso, collocou-o juncto de 
si sobre a cama. Ajoelhou-se. 

Abdomen, estomago, diaphragma, 
esophago, contrahiram-se em uma nau-
sea violenta ; os zygomaticos distende-
ram-lhe a pelle descorada e macillenta 
do rosto, e um jacto de bile amarella e 
espumosa golphou no fundo do vaso, 
tingindo-lhe as paredes com os salpicos 
peganhentos. 

Seguiu-se outro jacto, e outro, e ou
tro : vinha a bile, sem exforço, nâo mais 
amarella, nâo mais espumosa, porém 
verde, liquida, linda até em sua pureza 
transparente. 

Lenita com dô profundo debuxado 
nas feiçôes sustentava-lhe a testa mâ-
dida. 

Extenuado Barbosa deixou-se cahir 
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pesadamente nos travesseiros, gemeu por 
um pouco, tornou a adormecer. 

Lenita mandou retirar, lavar, trazer 
o vaso ; depois retomou o seu posto jun
cto do enfermo, velando-lhe com amor 
o somno socegado. 

Quando a chamaram para almoçar 
foi em bicos de pés, sem fazer o mini-
mo rumor. 

A narraçâo circumstanciada do i n -
commodo do filho, fez observar o coro
nel que lhe nâo dava aquillo cuidado, 
que o rapaz era atreito a enxaquecas desde 
a meninice, que até tinha melhorado 
com a idade, que os accessos iam fican-
do mais quarteados. 

Lenita voltou para o quarto. 
A o virar do meio dia Barbosa acor-

dou. Estava bcTm, completamente restabe-
lecido, sentia fome, mandou v i r comida. 





X V I I 

Havia muito que tinha começado a 
nova moagem : ia ella jâ quasi em meio 
quando se deu um desastre. Um criou-
linho deixou-se prender nos cylindros 
do engenho, e teve um braço esmagado. 

Ao ver a misera criança segura, at-
trahida pelo revolver lento, implacavel, 
do mekhanismo bruto, o pae délia, o 
negro moedor, tomou uma alavanca de 
aço, que achou â mâo, entalou-a entre 
os dentés dos rodetes. 

Ouviu-se um grande estalo metalli-
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co, um t i n i r sonoro de ferros partidos, 
o engenho parou. 

Salvou-se a vida do negrinho, mas as 
moendas inutilisaram-se ; rodetes, pesco-
ços, mancaes, tudo ficou arrebentado. 

Que fôra uma caipora, que fôra o 
diabo, aquelle desastre em meio da moa-
gem, disse o coronel arreliado. La pelo 
crioulinho, nào : era ingenuo, era 28 de 
Septembro, fixasse aleijado, pouco pre-
jui z o havia. Que o azar era a interru-
pçâo da moagem, quando ia tudo corren-
do tâo bem, em u m tempo como se nào 
havia de ter outro. Que remendos no 
engenho nâo queria, que de longa data 
andava com idéias de reformar tudo 
aquillo, e que ia reformar embora levas
se a casqueira a safra. 

E ficou assentado que no outro dia 
Barbosa havia de seguir para o Ypane-
ma, a entender-se com o dr. Mursa, so-
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bre pianos e dimensôes para a nova ma-
khin a que u r g i a ficasse p r o m p t a d e n t r o 
de poucos dias. 

L e n i t a , ao saber da viagem, teve u m 
sobresalto, ficou pallida, quasi desmaiou : 
lembrava-lhe o m u i t o que sofFrera com 
a ida de Barbosa a Santos, quando elle 
m â o era ainda seu amante, quando ella 
nem sabia siquer ao certo que o amava. 

C o m o havia de ser entâo, que as cou
sas se achavam em pé di v e r s i s s i m o ? 
Uma t o r t u r a inenarravel, i m p o s s i v e l , o 
inferno. 

E nâo f o i . 
L e n i t a a j u d o u a Barbosa nos seus 

aprestos de viagem, sem sentir por for
ma alguma o que sentira da vez passada. 
As expansôes lubricas, desenfreadas, a 
que se elle entregou na despedida noctur-
na, contrariaram-n-a, mortificaram-n-a, 
mesmo. 
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Admirava-se da transiçâo brusca, re-
pentina que se lhe operâra no espirito : 
sentia-se fria, indifférente, abhorrecida 
quasi ; achava-o a elle grosseiro, vulgar, 
impertinente, ridiculo, chato. • 

Na hora da partida apertou-lhe a 
mâo ; viu-o montar a cavallo, dar de re-

v deas, seguir vagaroso em uma nuvem d̂  
pô, que se levantava da estrada ; distin 
guiu-lhe o gesto de adeus que lhe fez 
elle ao transpôr o viso da collina, ao su-
mir-se-lhe da vista. 

E nào se entristeceu; em torno de si 
nâo sentiu vacuo algum; achou-se até 
mais â vontade por ficar sô, em compa
nhia de si propria, senhora de pensar, de 
agir em liberdade, sem suggestâo. 

Todavia era-lhe grata â vaidade a 
idéia de que Barbosa ia a cogitar ininter-
rompidamente nella, sô nella; de que le-
vava a sua imagem estereotypada, viva^ 
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na memoria; de que todo o pensamento, 
todo o acto délie a ella se reportava, t i -
nha-a por objectivo. 

E, analysta subtil, nào se enganava 
sobre os seus proprios sentimentos : no 
prazer que tinha com a sujeiçâo de Bar
bosa, descobria mais a satisfacçâo do or-
gulho lisongeado do que o contentamen-
to do amor correspondido. 

Foi ao quarto de Barbosa, começou 
a pôr em ordem as cousas dispersas, os 
livros e jornaes que atravancavam a me-

'sa, o marmore do criado, as cadeiras. 
Ninguem em casa, mem mesmo o 

coronel, extranhava mais esses cuidados: 
a amizade estreita, a intimidade que rei-
nava entre ella e Barbosa justificavam-
n-a ; todos achavam muito natural o pa-
pel de ecônoma que ella a si chamâra. 

Nas senzalas, porém, o viver excen-
trico e liberdoso que ella levava com 
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Barbosa jâ começava a servir de pabulo 
â maledicencia kharacteristica da raça ne-

gra: os pretos e principalmente as prêtas 

murmuravam, commentavam as caçadas 

improductivas, sublinhavam ditos, aven-
tavam torpitudes. 

Ao puxar uma gaveta da mesa de 

Barbosa, para recolher miudezas que 

achâra dispersas, Lenita deu com uma 
caixinha oblonga, de tartaruga, incrusta-

da de métal e madteperola. 

Abriu-a por abrir, sem curiosidade. 
Encontrou dentro quatro papeis dobra--

dos, uma medâlha muito oxydada de 

Nossa Senhora Apparecida, flores seccas 
e varias bolinhas de là branca, desflada. 

Fez-lhe especie aquillo: que diabo 

poderia ser ? Barbosa nâo era religioso, 
a medalha nâo tinha explicaçâo ' como 

cousa délie. E as bolinhas de là ? Com 
certeza tinham cahido de uma manta de 
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malha, de uma sahida de baile, em que se 
envolvera, em que se agasalhâra uma 

mulher, para procural-o a elle na sua casa, 
no seu quarto, no seu leito. E as flores 
seccas ? E os papeis ? A h î os papeis. . . 

Os papeis continuant de certo a chave 
do enigma, davam a soluçào de tudo 
aquillo. 

Desdobrou o primeiro, encontrou um 
annel de cabellos castanhos, quasi pretos, 
setinosos, muito finos. 

Desdobrou o segundo, era um'bilhe-
tinho em poucas linhas : a lettra bonita, 
firta, redonda, de mulher. Dizia : 

«Espero-o sabbado sem faîta; si nâo vier 
\ango-me. Nào o esqueço um sô momento. 
Adeus.y> 

Lenita empallideceu, mordeu os bei-
ços e, tremula, com os olhos a despedir 
chispas, abriu o terceiro papel, uma folha 
grande, larga, de almaço Fiume. Estava 

25 * 
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escripta pela lettra de Barbosa, um cur-
sivo feio, muito legivel. Era eviden-
temente uma série de impressôes, lan-
çadas no papel sur place, no momento 
mesmo em que se tinham produzido, 
inconnexas, cortadas de reticencias. 

Lenita leu : 
«O trem ia partir. 
«Ella estava na platafôrma da Estaçâo 

«da Luz, com o marido, em botafôra de 
«nào sei quem. Olhou-me, eu a olhei; 
«ella baixou os olhos, uns grandes olhos 
«verdes; côrou. O braço esquerdo esta-
«va passado no do marido, enfastiada-
«mente, abhorrecidamente ; o direito, em 
«abandono, pendia-lhe ao longo do cor-
«po, forte, musculoso, muito branco. A 
«mâo estava sem luva, era pequenina, 
«bem feita, tinha no annular uma mar-
«queia de muito brilho. Levantou os 
«olhos, encarou-me, tornou a baixal-os, 
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avançou o pé direito, um pésinho ado-
ravel, bateu com elle phreneticamente, 
como si estivesse muito contrariada. O 
marido disse-lhe o que quer que foi em 
Allemâo, ella respondeu-lhe na mesma 
lingua. Sahiram, eu segui-os. Tomaram 
o bond que vinha de Santa Cecilia 

olhos ver-
des 

amor venusta 

«Tornei a vel-a. 
«Era no Grande Hôtel; ella estava 

«jantando, â mesa do centro. Dava-me 
«ascostas. Recostava-se na cadeira, pen-
(cdendo o corpo para a esquerda; a per-
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«na direi t a , passada por sobre a esquer-
«da, agitava-se c o m u m m o v i m e n t o 
«sacudido, nervoso ; o pé m u i t o pequeno, 
«estreitado em uma meia de seda-carme-
«zim, recurvando-se, descalçava em par-
«te o sapatinho Clark, mostrava o cal-
«canhar redondo, d i m i n u t o , delicioso. 
« O pé esquerdo assentava firme no châo. 
« O vestido rodeava, cobria parte da pol-
«trona em fartos pannejamentos, e por 
«sob elle entrevia-se uma orla de saia 
«muito branca. A aragem que entrava 
«pelas janellas altas agitava-lhe os cres-
«pinhos dourados da nuca. Levantou-se, 
«rodando para a esquerda, com o busto 
«curvado, em u m m o v i m e n t o gracioso, 
«que poz em relevo a exuberancia dos 
«seios a avulta r e m reprimidos no corpe-
«te retesado, em contraste provocador 
«com a exiguidade da cintura.» 

O quarto papel, amarellado, poido 
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nas dobras, c o n t i n h a u m a poesia escri-
pta t a m b em por lettra de Barbosa. L e n i 
ta leu : 
«M. L. 

Nâo sei si és feia ou bonita, 
Segundo as regras da arte ; 
Sei sim que gosto de ver-te, 
Que gosto até de estudar-te. 

Nas faces sedosas tuas 
Nâo brilha o rubor das rosas, 
Retinge-as a pallidez 
Das compleiçôes biliosas. 

Extranhas scintillaçôes 
Mordentes, frias, geladas 
Tens nos olhos baços, vitreos, 
Azues, da côr das espadas. 

Teu labio, sempre agitado 
De levé tremor nervoso, 
Parece reçumar sangue 
Com sede infrene de goso. 
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Contorce-te as mâos pequenas 

Espasmo febricitante, 

Tem nâo sei que de felino 

Teu brève corpo ondulante.. . 

Queres entâo que te eu diga 

Meu sentir quando te vejo ? 

Amor nâo te tenho, nâo ; 

Porém morde-me o desejo.» 

A moça teve um deslumbramento : 
em seu espirito, subitamente illumina-
do, fez-se um vacuo énorme, desmoro-
nou-se fragorosa a mole das illusôes. 

Pensa va—Barbosa era casado na Eu-
ropa, ella o tinha conhecido como tal, 
nao podia exigir-lhe conta dos affectos 
<̂ ue elle votâra em tempo a esposa, das 
recordaçôes que délia porventura conser
vasse. 

Mas alli nâo se tractava de esposa, 
tractava-se de très mulheres pelo me
nos—a dos cabellos que, escuros, tinham 
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naturalmente por correlativo olhos pre-
tos ou castanhos ; a do fragmento em 
prosa, de olhos verdes ; a da borracheira 
poetica, de olhos azues, côr de aço. 

E quem sabe si nâo seriam seis ou 
mesmo sette : o bilhete podia ser de uma 
outra ; â medalha azinhavrada, de uma 
outra ; as flores seccas, de uma outra; as 
bolinhas de lâ branca, de uma outra 
ainda. 

E que eram aquellas bolinhas de lâ 
branca, sinâo lembranças, trophéos amo-
rosos, colhidos de certo em cama des-
feita, sobre lençôes ainda quentes, apôs 

' uma noute de delirios eroticos ? 
Aquelle homem era um devasso, um 

D. Joâo de pacotilha, e ella, Lenita, nâo 
passava de uma das suas muitas aman

tes. , 
Quem lhe dizia a ella que uma da-

dîva sua, que um épave qualquer que lhe 
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tivesse pertencido, nâo iria augmentar 
aquella ignominiosa collecçâo ? 

Em que dera o seu orgulho, o alto 
conceito que ella formava do seu sexo, 
que ella formava de si propria! 

Amante de um devasso, barregâ de 
u m homem velho, casado que guardava 
trophéos das conquistas... Bonito! Es-
plendido ! 

Estava castigada e achava justo o, 
castigo. 

T i n h a ido pedir â sciencia superiori-
dade sobre as outras mulheres; e na ar-
vore da sciencia encontrâra um verme 
que a polluira. 

Quizera voar de surto, remontar-se 
as nuvens, mas a CARNE a prendera â 
terra, e ella tombâra, submettera-se : tom-
bâra como a negra boçal do capâo, sub
mettera-se como a vacca mansa da cam-
pina. Revoltada contra a metaphysica so-
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cial, puzera-se fôra da lei da sociedade, 
e a consciencia castigava-a, dando-lhe 
testemunho de quanto- ella descera abai-
xo do nivel commum da mesma socie
dade. 

E loucura quebrar de chofre o que é 
producto de uma evoluçâo de milhares 
de seculos. A sociedade tem razâo : ella 
assenta sobre a familia, e a familia as-
senta sobre o casamento. Amor que nâo 
tenda a santificar-se pela constituiçâo da 
familia, pelo casamento légal, acceito, 
reconhecido, honrado, nâo é amor é bru-
teza animal, é desregramento de senti-
dos. Nâo, ella nâo amâra a Barbosa, 
aquillo nâo tinha sido amor. Procurâ-
ra-o, entregâra-se a elle por um desar-
ranjo organico, por um desequilibrio de 
funcçôes, por uma névrose. Como a 
Phaedra da fabula, como as biblicas fi-
lhas de Job, como a historica mulher 
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de Claudio, ella cahira sob o latego da 
CARNE e, empurrada por um devasso i l -
lustradissimo, resvalâra ao fundo do pé-
go, â ultima estratifkaçâo da vasa. Nâo, 
ella nâo amâra, ella nâo amava a Barbo
sa. O que por elle sentira fôra uma at-
tracçâo paulatina, graduai, viciosa, mor-
bida. A primeira impressâo que recebera 
ao vel-o nâo tinha sido boa, e as pri-
meiras impressôes é que fazem fé, por
que sâo as que se produzem instinctiva-
mente no espirito desprevenido. Nesse 
momento em que ficava conhecendo a 
Barbosa como Barbosa realmente era, é 
que ella podia avaliar o bârathro em que 
se despenhâra. Pomba innocente, procu-
râra por seu pé o açor, mettera-se-lhe 
nas garras, e elle a conspurcâra, nâo sô-
mente lhe arrancando a virgindade, mas 
debochando-a em praticas infâmes para 
despertar-se os sentidos embotados... 
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Metteu tudo as pressas, desordenada-
mente, na caixinha, atirou a caixinha 
para a gaveta, empurrou com vîolencia 
a gaveta, sahiu, foi para o seu quarto, en
trou, fechou-se por dentro, atirou-se na 
cama, desatou em pranto. 

De repente ergueu-se. 
Que era aquillo ? perguntou-se a si 

propria. Pois ella era mulher para cho-
rar, para carpir-se, como qualquer cria-
dinha de servir, violentada pelo filho da 
patrôa ? Nâo ! Cahira, mas cahira venci-
da por. si, sô por si, por seu organismo, 
por seus nervos. O homem nâo entrava 
em linha de conta, nâo passava de mero 
instrumento: fôra Barbosa; poderia ter 
sido o administrador, poderia ter sido o 
velho coronel. Em quanto quizéra gosa-
ra ; estava saciada. . . 

Uma idéia terrivel atravessou-lhe o 

cerebro. 
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De pouco tempo, de um mez a essa 
parte, sentia-se modificar de modo ex-

tranho, moralmente, physicamente : tor-
nâra-se irritadiça, tinha impaciencias fe-
bris. Uma nuga, um nada a punha fôra 

de si. Mal se alimentava : â simples vista 

da mesa posta vinham-lhe engulhos, che-

gava mesmo a vomitar. Aberrâra-se-lhe 
o apetite, desejava cousas extravagantes. 
Uma tarde vira um cacho de caraguatâ â 
beira de um vallo : quizéra por força co
rner, cornera, queimâra a bocca com o 

sumo caustico da fructa da bromeliacea. 

Com pasmo grande, sem poder dar a 
razâo porque, via que Barbosa jâ lhe nâo 

inspirava admiraçào. As tiradas, as dis-
sertaçôes scientihxas, aliâs correctas que 

lhe elle fazia, enfastiavam-n-a : ella acha-

va-o desageitado, vulgar, pretencioso ; 

ganhava-lhe aversâo ; cria até perceber-
lhe no corpo e na roupa um cheiro ex-
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quisito, enjoativo, o que quer que era 
como catinga de rato. Repugnavam-lhe 
as caricias délie, e, para chegar bem â 

verdade, ellas incommodavam-n-a, de 
facto, topicamente. 

Acudiu-lhe o dizer de Rabelais — 
«Les bêtes sur leurs ventrées n'endurent jamais 

le mâle masculant.y) 

Estaria gravida ? 
Correu â commoda, puxou uma ga

veta, t irou um kalendariozinho de algi-
beira, percorreu os meses, virando as 

folhas com rapidez : estavam a 20 de 

Agosto, e o ul t imo dia marcado com 

uma cruzinha vermelha era o dia de S. 
Pedro, 29 de junho. Mediava um espaço 

de cincoenta e dous dias. . . 
Desabotoou o corpinho, desceu o 

cabeçâo da camiza, fez sahir o seio 
esquerdo, globuloso, duro ; baixou a 

cabeça para vel-o, extendendo o beiço 
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i n f e r i o r . O areolo, outrôra roseo, im-
perceptivel, accentuava-se retinc t o , par-
dacento, constellado de papillas ouriça-
das. N â o havia duvidar, estava gravida. 

Sentiu o u j u l g o u sentir que uma 
cousa qualquer se lhe agitava, se lhe en-
novelava dentro do utero. N o mesmo 
instante apoderou-se délia u m afFecto 
immenso, i n d i c i v e l , por esse quer que 
fosse, que assim ensaiava os primeiros 
m o v i m e n t o s na antesala da vida. Era o 
desencadear de uma tempestade, de uma 
inundaçâo nevrotica, que a invadia, que 
a alagava, como as aguas de u m açude 
r o t o i n v a d e m , alagam a planicie. No 
amor énorme de que se vi a repassada, 
L e n i t a reconheceu o sentimento tâo ri-
diculamente g u i n d a d o ao sublime pelo 
r o m a n t i s m o piegas, e todavia tâo egois-
t i c o , tâo humano, tâo animal — a ma
ter n i d ad e. 
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— Que iria fazer ? perguntou-se a si 
mesma, e, sem hesitar, respondeu-se — 
levar a bom termo a gestaçâo, parir, 
criar, educar o filho, rever-se nelle, ser 
mâe. 

Dous dias se passaram sem que Le
nita sahisse do quarto, sinào para ir a 
uma ou outra refeiçâo. 

Ao almoco do terceiro dia, uma 
quinta feira, disse ao coronel que no 
domingo tencionava seguir para a villa, 
de lâ para a cidade, e da cidade para S. 
Paulo ; que seus tarecos estavam arran-
jados, suas malas feitas ; que precisava 
do carroçâo para conduzil-os, do trolley 
para conduzil-a a ella ; que, sahindo bem 
cedo, chegaria a tempo, teria ainda de 
esperar pelo trem, talvez uma hora. 

— Que nova loucura era aquella? 
perguntou o coronel. Que ia Lenita fa-
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zer a S. Paulo, assim "de repente, sem 
quê nem para quê ? 

A insistencia de Lenita, que a nada 
se demoveu, fez elle sentir que ao me
nos era preciso esperar ella v i r Barbosa 
do Ipanema para leval-a; que, sô, ella 
nâo podia, nâo dévia i r ; que elle, coro
nel, ameaçado e até jâ principiando a 
sofTrer de u m i n s u l t o do rheumatismo, 
achava-se incapaz de uma vez para cum-
p r i r o dever de acompanhal-a. 

— Que i r i a m u i t o bem sô com o 
moleque até â v i l l a , v o l v e u Lenita ina-
balavel ; que na estrada de ferro nâo se 
fazia mister companhia ; que lhe era im-
possivel deixar de i r , que havia de ir. 

A s supplicas da entrevada, as ins-
tancias e amuos do coronel, de nada 
aproveitaram. 

O carroçâo com a bagagem partiu 
sabbado de tar^le, e, no d o m i n g o cedo, 
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Lenita, de guardapô e chapéo de abas 
largas, abraçou, chorando, a velha; abra
çou o coronel, que soluçava como uma 
criança, subiu para o trolley, seguiu. 

— Rapariga, gritou-lhe de longe o co
ronel, limpando os olhos, engasgado, vo
cê tem ma cabeça, mas seu coraçâo é 
bom, e eu quero-lhe bem deveras. Em 
toda e qualquer emergencia lembre-se 
de que eu e seu avô fomos como ir
mâos, de que eu tive sempre a seu pae 
na conta de filho. Para tudo, mas mes
mo para tudo, aqui fica o velho. 

E accrescentou comsigo : 
— Naîguma cousa haviam mesmo 

de dar as physicas e as botanicas e as 
caçadas : foi nisto. Antes nunga esta ra
pariga se lembrasse de ter vindo aqui 
para a fazenda, ou antes Manduca lâ se 
tivesse deixado ficar pelo Paranâpanema. 
Agora é pegar-lhe com um trapo quente. 

26 
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Seis dias depois da partida de Lenita 
chegou Barbosa. De nada sabia elle: o co
ronel nâo lhe tinha escripto. 

Desde que transpuzera a crista do 
morro, vinha alongando os olhares, â< 
espéra a todo o momento de divulgar o 
vulto da moça a uma janella, no terreiro, 
em qualquer parte. Antegostava o prazer 
de vel-a extremecer de jubilo ao enxer-
gal-o, de vel-a correr-lhe ao encontro 
pallida, tremula, convulsionada pela emo-
çâo. 

Lembrava-se da noute, e tinha cala-
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frios : afastava, expellia da mente a lem-

brança do goso, para tambem esquecer 
que lhe era preciso esperar tantas horas. 

E as janellas ninguem assomava. No 

pardo sujo do terreiro esburgado, agita-

vam-se, passavant rapidasde uma para 
outra parte, manchasazues e encarnadas : 

era um lote de crioulinhos a correr, a 

brincar, vestidos de camizolas de baeta. 

Mais nada. 
— Melhor, disse Barbosa comsigo, 

vou surprehendel-a na varanda, em pro-

sa com o velho. 
Desceu, chegou â porteira. 
A crioulada reuniu-se em um mago-

te, e, alçando as mâos e tripudiando, co-
meçou de gritar em uma melopéia caden-

te, rhythmica, afinada : 
— A h i vem n h o n h ô ! N h o n h ô ahi 

vem ! 
— Cala o bico, canalhada! gritou Bar-
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bosa, cruzando nos labios o indice da 
mâo direita. 

A erioulada, affeita a obedecer, em-
mudeceu. 

Elle apeou-se, descalçou as esporas, 
atravessou o terreiro, entrou em casa, fo i 
andando nas pontas dos pés até â varanda. 

Estava déserta. 
Dirigiu-se ao quarto do pae. Encon

trou o coronel deitado, a gemer com o 
rheumatismo. Na chaise-longue do costu
me cabeceava a velha entrevada. 

— Como vai, meu pae ? Como esta, 
minha mâe ? 

E beijou a mâo de um e a testa da 
outra. 

— Na forma do louvavel. .. respon-
deu o coronel, soffrendo sempre... ai !... 
Este maldito rheumatismo nâo me lar-
ga... Como f o i você de viagem ? 

— M u i t o bem. 
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— O engenho ? 
— Vem ahi, chegaamanhaâ estaçâo. 
— Assim, pois, é preciso que sigam 

os carroçôes a esperal-o, hoje mesmo ? 
— Basta que sigam amanhà. 
— E veiu cousa boa? 

i — O p t i m a . Algumas peças foram 
fundidas especialmente ; fizeram-se os 
moldes sob meu risco. 

— M u i t o bem, e quanto custou ? 
— Ficou barato; nâo anda em mais 

de très contos. 
— A i 1... Você jâ jantou ? 
— Nâo, senhor. 
O coronel sentou-se com exforço, ti

rou de sob o travesseiro uma chavinha, 
levou-a aos labios, arrancou um assobio 
estridente, prolongado. 

— Sinhô, grit o u de dentro uma es-
crava, que logo assomou â porta do 
quarto. 
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— Nhonhô esta aqui, e ainda nâo jan-
tou. 

— Sim, sinhô, meu sinhô. 
E, voltando-se rapida, desappareceu. 
Barbosa nâo quiz perguntar por Le

nita. Ella estava de certo no quarto. Elle 
lâ iria ter com ella. 

Pediu licença ao pae para sahir : que 
se nâo demoraria, disse; que voltaria 
logo, para conversarem. 

Chegou â sala de Lenita, e sentiu um 
grande aperto de coraçâo ao ver os con-
sôlos despidos, sem um bronze, sem uma 
estatua, sem uma jarra de Sèvres, sem 
um defumador de Satzuma. 

Foi â porta do quarto de dormir, em-
purrou-a : estava fechada, â chave : foi ao 
outro quarto, vazio. Empallideceu, en-
costou-se â humbreira da porta para nâo 
cahir. Que era aquillo ? perguntou-se. 
Para onde tinha ido a moça ? 
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Voltou aos aposentos do pae. 
— Meu pae, onde esta D. Lenita? 
— Si realisou o que tinha na inten-

çâo, esta em S. Paulo, em casa de um 
parente, do Fernandes Frias, ou em qual
quer hôtel. Aquillo é uma doidinha. 

— Pois D. Lenita foi para S. Paulo ?l 
exclamou Barbosa, como que recusando 
a evidencia, como que fugindo â'bruta-
lidade do facto. 

— Si foi 1 Você a conhece pelo menos 
tâo bem como eu : em desencabritando, 
desencabrita mesmo ; nâo ha pegar-lhe. 

Barbosa deixou-se cahir em uma ca-
deira. 

Nâo estava pallido, nâo estava livi-
do : estava uma e outra cousa : tinha 
manchas côr de chumbo no rosto côr de 
terra. 

Em suas feiçôes havia alguma cousa 
da expressâo que deve ter uma mascara 
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de bronze que, cahida em uma fogueira, 
começa a entrar em fusâo. 

Conservou-se sentado por muito 
tempo, mal respondendo as perguntas 
do pae. 

Chamaram-n-o para jantar; foi, sen-
tou-se â mesa, cruzou os braços sobre 
ella, afundou a cabeça no angulo forma-
do pelo braço esquerdo, deixou-se'ficar, 
quedo, immovel. 

Reflectia. 
Lenita alli nâo estava, nâo estava na 

sala, nâo estava no quarto, nâo estava 
no terreiro, nâo estava no pomar, nâo 
estava na fazenda. Elle a nâo veria mais, 
nâo lhê ouviria mais a voz suave, nâo 
lhe beijaria mais os labios côrados, nâo 
lhe beberia mais a frescura do halito. . . 
S ô . . . s ô . . . estava sô ! 

Ella o provocâra, ella se lhe offere-
cera, ella o procurâra, ella se lhe entrer 
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gara, ella se prestâra a todos os seus ca-

prichos, mansa, docil, submissa, para 
depois assim abandonal-o, a sôs com as 

lembranças, entregue â tortura da sau
dade ! 

Nâo, nâo era possivel: Lenita alli 
estava, do outro lado da mesa; nâo se 
f ô r a . . . 

Ergueu a cabeça, abriu os olhos es-
gazeados, e sô viu diante de si a criou-
linha servente, que abanava moscas, mo-
vendo preguiçosa e molle, para a direita 
e para a esquerda, um ramo de alecrim 
bravo. 

Barbosa deixou cahir de novo a ca
beça, continuou no cismar doloroso, 
como quem se praz a revolver em uma 

ferida o ferro que a produziu. 
Louco que fôra! 
Tinha tido dezenas de amantes, t i 

nha sido, era ainda casado, conhecia a 
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fundo a natureza, a organizaçâo capri-
chosa, nevrotica, inconstante, illogica, 
falha, absurda, da feraea da especie hu-
mana ; conhecia a mulher, conhecia-lhe 
o utero, conhecia-lhe a carne, conhecia-
lhe o cerebro fraco, escravizado pela 
carne, dominado pelo utero; e, estoli-
damente, estupidamente, como um fe-
«delho sem experiencia, fôra se deixar 
prender nos laços de uma paixâo por 
mulher ! 

O tempo ia passando: o jantar arre-
fecera. 

Barbosa levantou-se. 
-—Nhonhô nâo janta ? perguntou 

triste a prêta cozinheira que o observava 
da porta do corredor. 

— Nâo, Rita : estou sem vontade, es
tou doente. 

Sahiu, chegou â porta do terreiro, 
circumspeccionou os arredores. 
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Parecia-lhe m o r t a a natureza : a pai-
zagem figurava-se-lhe u m cadaver vas
t o , énorme. 

D o diaphragma subia-lhe para o co-
raçao u m aperto constante, ininterrom-
p i d o , doloroso, que lhe t o l h i a o folego, 
que o sufîocava. 

Queria chorar; o pranto, julgava, 
far-lhe-ia bem, séria u m desabafo: im-
possivel. U m ardor secco, f e b r i l queima-
va-lhe os olhos. 

N o i m m o v e l do arvoredo secular. 
na calma impassivel das encostas ama-
relladas, havia, elle pelo menos sentia, o 
que quer que era de h o s t i l : essa indifTe-
rença magestosa irritava-o, era como um 
escarneo â angustia em que se extorcia 
seu espirito. 

E t u d o lhe fazia lembrar Lenita: na 
ante-sala, a cuja porta estava, a vira elle 
pela vez primeira, por entre as torturas 
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de uma enxaqueca; no pomar, de que 
avistava u m angulo, com ella tivera a 
primeira entrevistâ ; nô pasto, que se lhe 
extendia ante os olhos, quantas e quan-
tas vezes nâo tinham passeado junctos! 
na matta fronteira, as caçadas, os passa
ros, a cutia, os porcos, a cascavel... ah! 
a cascavel!! Porque nâo succumbira Le
nita ao veneno da cobra ? ! Porque a fi
xera elle viver ? ! Morta naquelle tempo, 
ella séria apenas uma saudade doce, e 
nâo a lembrança voraz que o havia de 
matar. 

Anoiteceu. 
A escuridade, o silencio, reproducçâo 

cruel da escuridade e do silencio das nou-
tes de outrôra, das noutes de amor, que 
nâo mai's voltariam, acendraram-lhe, exa-
cerbaram-lhe o pungir do sofTrimento, o 
rolar da soledade. 

Lembrou-lhe o suicidio. 
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— Ainda nâo, disse: esperemos. 
Entrou para o seu quarto, deitou-se r 

fez uma injecçâo de morphina, dormiu. 
N o dia em que era esperado chegou 

o makhinismo. 
Barbosa desenvolveu uma actividade 

fe b r i l . 
Desengradou-o, armou-o, installou-o 

elle proprio. Multiplicou-se, dividiu-se: 
fez-se carpinteiro, pedreiro, serralheiro, 
makhinista. 

Queria esquecer : de dia hypnotizava-
se com trabalho, de noute com mor
phina. 

Prompto o engenho, a moagemcon-
tinuou. 

Barbosa tomou-a a, si, d i r i g i u o ser
v i c e O assucar da fazenda criou fama. 

— Eta I rapazinho destrocido I dizia o 
coronel, é pau para toda a obra ! Quem 
havia de dizer que elle entende mais de 
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fabricaçao de assucar do que eu que lido 
com canna desde que me conheço por 
gente ? ! Quem estuda sabe mesmo. Mas... 
eu nâo ando contente com elle: estes 
modos que elle agora tem nâo sâo natu-
raes, elle nâo os tinha. Aquella Lenita.. r 

Em um dos dias da primeira quinze-
na de Outubro o moleque trouxe da vi l 
la, na correspondencia, duas cartas so-
brescriptadas por uma lettra redonda, 
fina, bonita lettra, lettra de mulher. 

Eram de Lenita. 
Barbosa o conheceu immediatamente. 
Uma lhe era endereçada, outra ao co

ronel. 
Barbosa tomou a sua, abriu-a e, pal

lido, muito pallido, com um ligeiro tre-
mor a agitar-lhe as mâos, começou a 
leitura. 

Dizia : 
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«S. Paulo, 5 de Outubro de 1887. 
Ao sr. Manuel Barbosa envio muito 

saudar. 

Mestre. 

Aochega râ fazenda surprehendeu-se 
de certo com a minha partida um tanto 
brusca. 

Procurou-lhe explicaçào, nâo achou : 

nem eu. Lembre-lhe o que diz Spinoza: 
«A nossa illusâo do livre arbitrio vem de 
«ignorarmos nos os motivos que nos 
«dirigem.» No caso desta minha partida, 
eu poderia bem crer que tinha livre arbi

trio. Demais sou mulher, sou jantasque. 
Quem vai discutir, explicar caprichos de 
mulher ? Val infinitamente mais 

non ragionar di lor, guardar, passar ! 

Quai tem sido minha vida desde que 
v i m da fazenda ? Nem eu mesmo sei. 
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Estudar, nâo tenho estudado : fui sa-
-bia, fui preciosa tanto tempo, que achei 
d̂e justiça dar-me o luxo de ser igno

rante, de ser mulher um poucochinho. 
Mas, quai ! ninguem é sabio impune-

mente. A sciencia é uma tunica de De-
janira : uma vez vestida, gruda-se â pelle, 
nâo sai mais. Quando se tenta arrancar 
•deixa pedaços do forro, que é o pedan-
tismo. 

E a prova é estar-lhe eu escrevendo, 
por nâo poder resistir ao prurido de com-
municar as minhas impressôes, de con
versar um bocadinho com quem me 
-entenda. 

Que saudades nâo tenho eu as vezes 
-das nossas palestras, das nossas liçôes, 
em as quaes tanto se dissipava a treva da 
minha ignorancia â luz^o seu profundo 
*saber ! 

O passado, passado: fomos como 
27 
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dous astros vagabundos que se encon-
tr a r a m em u m recanto do espaço, que ca-
m i n h a r a m junctos emquanto foram pa-
rallelas as suas orbitas, e que ora estào 
separados, seguindo cada quai o seu des-
t i n o . 

V amos ao que serve. 
S. Paulo é hoje uma grande cidade: 

dou-lhe, sem receio de erro, sessenta 
m i l habitantes. 

. D i a a dia ; para norte, para sul, para 
leste, para oeste, esta crescendo, esta se 
alastrando, e, o que mais é, esta se afor-
moseando. 

Os h o r r i v e i s casebres dos fins do 
seculo passado e dos principios deste, 
vâo .sendo demolidos para dar logar a 
habitaçôes hygienicas, confortaveis, mo-
dernas. Os palacetes do periodo de tran-
sicâo, â fazendeira, â cosmopolita, sem 
arte, sem gosto, chatos, pesados, mas so-
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lidamente construidos, constituera um 
defeito grave, que nào mais desapparece-
ra, Obras, porém, ha, feitas, nestes ult i-
mos cinco annos, pelo arkhitecto brazi-
leiro, Ramos de Azevedo, pelo italiano 
Pucci e por outros extrangeiros, que sâo 
realmente primores de arte. Gosto im-
menso da Thesouraria da Fazenda que 
esta construindo Ramos de Azevedo : é 
um edificio que honra a S. Paulo pela 
severidade e elegancia do estylo, pela ro-
bustez que ostenta, desde os profundis-
simos alicerces até o levantado coruchéo. 
Aquella mole énorme, forma um todo 
compacto, homogeneo, sem o minimo 
defeito, sem uma trinca siquer de tasse
ment. Quem viu o que alli estava... cru-
zes ! ! ! Para se avaliar o que era, basta 
que se veja o actual Palacio do Governo,. 
da mesma procedencia. Os mânes do 
sr. Florencio de Abreu podem limpar 
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as mâos â parede dos Campos Elysios, 
si é que os Campos Elysios têm pa
rede. Desmanchar a velha, a massiça, 
a historica, a legendaria construcçâo dos 
Jesuitas, para extender por a l l i fôra aquel-
le pardieiro medonho ! N â o sei porque 
nâo ma t l d o u botar abaixo tambem a ca-
p e l l a . . . O sr. do Parnahyba desvendou 
os mysterios da crypta dos padres de 
L o y o l a , rasgando uma porta no andar 
terreo da to r r e dessa capella. Â esquerda 
de quem entra vêm-se distinctamente 
seis cavas sepulcraes, seis catacumbas, 
superpostas, em duas ordens, de très cada 
uma, praticadas na grossura énorme da 
parede. E n t r a r a m jâ cadaveres os que alli 
jazem, o u forant emparedados vivos, se-
g u n d o a l e i t e r r i v e l do codigo secreto da 
Companhia ? A o governo, ao bispo dio-
cesano, incumbe, corre o dever de raian-
dar abrir aquelles jazigos, ondetalvez se 
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encontrem documentos importantes para 
a historia da provincia. 

O Châ, lembra-me bem, era matto 
quando eu estive com meu pae em S. 
Paulo, pela primeira vez: hoje é um 

bairro populoso, constituido por um vas

to enxadrezamento de ruas direitas elar-
gas, arejadas e mordidas de luz. 

Ha na cidade varios calçamentos a 
parallelipipedos. O antigo, lamoso largo 

de S. Francisco esta que é um brinco. 
A Academia fo i reformada. 

Talvez eu nâo tenha rasâo ; mas o 
caso é que eu a preferia exteriormente 
como ella era outr'ora. Tinha pelo me

nos o merito de representar o gosto ar-
khitectonico dos religiosos que dirigi-
ram a colonisaçâo do Brazil. Hoje nâo 
représenta cousa nenhuma, tem uma 
apparencia limpa, mas desgraciosa e até 

caturra. 
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No alastrar da cidade os bairros 
unem-se, vao desapparecendo as solu-
çôes de continuidade predial : a Luz jâ 
pega com o Braz pela Rua de S. Caetano. 

O commercio tem-se desenvolvido 
de modo assombroso, e a industria se-
gue-o de perto. 

Ha em S. Paulo fabricas de moveis, 

de chapéos, de chitas, de bordados, de 
lu vas; que rivalisa m com as do Rio, e 
que estabelecem concorrencia séria aos 

productos europeus. 
Nas ruas de S. Bento e da Impera-

triz é énorme o acervo de lojas, de ar-
mazens, de casas bancarias, de estabele-

cimentos de todo o genero. 
As vitrines das casas de joias entram 

em compita de riqueza e gosto : aqui a 
relojoaria suissa, delicada, elegantissi-
ma, ostenta os seus primores, os seus 
inexcediveis Patek Philippe, a par dos 
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artefactos solidos da relojoaria america-
na, dos Waltham feitos a makhina, gros-
sos, esparramados, angulosos, profusa 
e desgraciosissimamente ornamentados. 
A l l i a prata do Porto, aeriamente, mara-
vilhosamente flligranada, casa sua alvu-
ra mate aos refrexos fulvos da ourivesa-
ria franceza, as scintillaçôes magicas dos 
brilhantes purissimos do Brazil, dos 
diamantes coloridos do Cabo, dos ru-
bins, das saphyras, dos topazios, das 
amethystas, das opâlas irisadas. A luz 
brinca nos lavores dos metaes e nas fa-
cetas das pedrarias em um tal deboche 
de magnificencias, que faz lembrar os 
contos de fadas, a caverna de Aladino. 

Entrei hontem em uma casa de mo-
das, a Mascotte. 

Attrahiram-me a attençao bronzes 
de Barbedienne, expostos em uma vitr i 
ne interior. 
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Alguns eram reproducçôes dos que 
eu possuo, o hopl i todrômo conhecido 
por gladiador Borghèse, à Venus de Milo,. 
a Venus de Salona : outros eu ainda nâo 

conhecia, o menino da cesta, por Barrias; 
a bakkhante do cacho, por Clodion. 

Que bronze adoravel este ! que ver
dade nos pannejamentos! que morbidez 
suave ̂ de postura! No rosto o métal pa-

rece ter o emaciamento, a transparencia 
fosca da pelle viva. Os olhos como que 

se cerram em um extasi de volupia . . . 
Encommenda de Julio Ribeiro, um 

grammatico que se pode parecer com 
tudo menos com um grammatico : nâo 
usa simonte, nem lenço de Alcobaça, 

nem pince-ne^, nem siquer cartôla. Gosta 
de porcellanas, de marfins, de bronzes 

artisticos, de moedas antigas. Tem, ao 
que me dizem, uma qualidade adoravel, 
um verdadeiro titulo de benemerencia=— 
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nunca falla, nunca disserta sobre cousas 
de grammatica. 

Veiu receber-me um dos proprieta-
rios da loja, rapaz afavel, parisiense nos 
modos, flor na botoeira do paletot, sor-
riso engatilhado. 

Fiz alguns pedidos : tomou nota dél
ies, para mandar-m'os â casa, o outro 
socio, irmâo, creio, do primeiro ; moço 
grave, serio, de physionomia leal, sem
pre ao bureau, sempre a escrever, typo 
acabado do Portuguez antigo, trabalha-
dor, honesto, pontual, pé de boi. 

Em frente — a Casa Garraux, vasta 
BabeJ, livraria em nome, mas verdadei-
ramente bazar de luxo, onde se encon-
tra tudo, desde o livro raro até a pasta 
de açofeifa, passando pelo Cliquot legi-
t imo e pelos cofres â prova de fogo. 

Lâ fui ver a exposiçâo permanente. 
Mal tinha eu entrado, entrou tam-
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bem u m gr u p o de homens, très ou qua-
t r o , si bem me lembra. 

O da frente, pelo elevado da estatu-
ra, pelo desembaraço, pela aisance de 
maneiras, excedia os outros de toute la 
tête, como d i r i a mestre Fénélon. 

Era u m sujeito corpulento, côrado, 
l i m p o , no descambar da idade v i r i l , ou 
m e l h o r no verdor da velhice. O bigode 
fa r t o , betado aqui e a l l i por u m fio de 
prata, e as longas costelletas accentuavam-
se c o m n i t i d e z no rost o fresco, capri-
chosamente escanhoado. O cabello curto 
dividia-se em pastinhas despretenciosas 
no alto da testa vasta, ligeiramente re-
donda. C o l l a r i n h o de pontas quebradas, 
gravata branca de nô, colleté fechado até 
o nô da gravata, frac, f l o r énorme na 
lapella, calças de casimira prêta com lis-
t i n h a s de seda branca, chapéo preto, al
t o , m o l l e , sapatos Clark, pince-né^. 
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Bello homem, Ramalho Ort igào, jâ 
adivinhou. 

U m dos que o acompanhavam era 
u m rapaz alto, cheio de corpo, alvo, de 
cabellos castanhos claros, quasi louros, 
ondeados, de bigode crespo, de labio in -
ferior côrado, humido; um causeur ado-
ravel, que o mestre disse-me ter encon-
trado uma vez em Campinas, e a quem 
eu fu i apresentada um dia destes, em uma 
festa de annos, Gaspar da Silva. 

Ramalho entrou em conversa com 
u m dos socios da CasaGarraux: eu, f i n -
gindo que examinava um livro, prestei-
Ihe toda a attençâo. Apanhei, dissequei, 

analysei cada uma de suas palavras. 
Voz agradavel, bem timbrada ; pro-

nuncia distincta, correctissima; sotaque 
alfacinha puro, extranho, muito extranho 

a ouvidos paulistas. 
Ramalho Or t igào é incontestavel-
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mente um homem de combate, um gran
de escriptor. Eu ,po rém, nâo gosto délie. 
Acho-o trabalhado, limado, castigado 
demais ; acho qu'il pose toujours. Nâo es-

creve como. Garrett, vasando a aima no 
papel : calcula o effeito de cada palavra,. 

de cada phrase, como um jogador de xa-
drez calcula o alcance do movimento de 
cada peça. Nos seus escriptos ha notas, 

ha quantidades constantes, que reappare-
cem fatalmente. Encontra-se sempre uma 
admiraçào exagerada por tudo quanto é 
vigor muscular, por tudo quanto é ma-
nifestaçâo de força humana physica. O 
estadulho, a bengala grossa sâo factores 

imprescindiveis das suas theorias de mo-
ralisaçâo social. Affecta pelo aceio, pelo 
cuidado do corpo um culto que chega a 

se tornar impertinente. Nâo perde ensejo 

de contar que se banhou, que se barbeou r 

que mudou de roupa branca. Tanto repe-
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te, tanto insiste, que até parece ter um 
secreto receio de que o nâo acreditem. 
Escreve elle um livro novo: os seus lei-
tores habituaes jâ lhe conhecem, jâ lhe 
espéra m as ficelles. Ha de fallar por força 
nas malas^ nos apeiros de toilette, nos des
infectantes, na abundancia de cuecas e 
piugas. Tem phrases feitas, uma por 
exemplo-—todos os seus estandartes, 
todas as suas bandeiras, todas as suas 
flammulas, todos os seus galhardetes, 
estâo sempre a palpitar gloriosamente, es-
tâo sempre a bâter em palpitaçôes gloriosas. 

Os livros de Ramalho Ortigào sâo 
excellentes, nâo ha negal-o, quer pelo 
fundo, quer pela forma. Bom senso e 
correcçâo de linguagem até alli : ensinam 
a pensar e ensinam Portuguez. 

O que eu nâo creio é que elles sejam 
um espelho, uma camara escura para se 
estudar a individualidade do auctor. 
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Entendo que nâo se pode ficar conhe-
cendo a Ramalho Ort igào nem no Em 
Paris, nem nas Farpas, nem na sua parte 

do Mysterio da Estrada de Cintra, nem nas 
Caldas e Praias, nem nas Impressôes de Via
gem, nem na Hollanda, nem no John Bull: 
melhor do que em tudo isso photogra-
pha-se elle nos seus depoimentos sobre 
a questao Vieira de Castro. 

Seja como fôr, hontem foi para mim 

um grande dia: conheci um grande 
homem. 

Agora, nos: o que mais de perto nos 
t o c a . . . » 

Seguiam-se algumas linhas crypto-

graphicas, em uma cifra que Barbosa e 
Lenita tinham combinado, desde os pri-

meiros tempos de convivencia. 
Barbosa leu : 
«Estou gravida de très mezes mais 

ou menos. 
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Preciso de um pae officiai para nosso 
f i lho : ora pater est is qvem instae nuptiae 
demonstrant. 

Si tu fosses livre faziamos iustas na 
igreja as nossas nuptias naturaes, e tudo 
estava prompto. Mas tu és casado, e a lei 
do divorcio aqui no Brazil nâo permitte 

novo enlace : tive de procurar outro. 
«Tive de procurât» é um modo de di-

zer : 0 outro deparou-se-me, offereceu-se-
me ; eu me limitei a acceital-o, e- ainda 

impuz-lhe condiçôes. 
É o dr. Mendes Maia. 
A o chegar aqui escrevi-lhe para a 

Côrte ; elle veiu immediatamente, tive-
mos uma conferencia larga, eu fu i fran-

ca, contei-lhe tudo é . . . e. . . e nos nos 
casamos amanhâ, as 5 horas da madru-

gada . . . Pelo trem do Norte, que parte 
as 6, seguimos para a Côrte, e da Côrte 

para a Europa no primeiro vapor. 
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Sei que te has de lembrar sempre de 
mim, como eu sempre me hei de lem

brar de t i : calembourg â parte, o que entre 
nés se passou nâo se olvida. 

Nâo me guardes rancor. Fomos um 
para o outro o que podiamos ter sido; 
nada mais, nada menos. 

A criança si fôr menino, chamar-se-â 
Manuel; si fôr menina M a n u e l a . . . » 

A carta ainda continuava. 

Barbosa, l ivido, com as feiçôes hor-
rivelmente contrahidas, rasgou-a em 
dous movimentos, atirou-a em um la-
maçal, onde, com gaudio infinito, cha-

furdavam alguns porcos. 
— Rameira! prostituta vi l ! exclamou 

elle. 
— Sabe você que mais ? perguntou-

Ihe o coronel, que se approximava. A 
Lenita casa-se ! Escreveu-me, partici

pa ndo. 
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A mim tambem escreveu ella. 
Sim ? ! E ella a dizer que se nâo 

«mena casar. . . Fiem-se lâ em mulhe-
res 1 Aquella partida repentina nâo teve 
outra causa. 

— Nâo teve, nâo, volveu Barbosa. 
A tarde, levou-a elle toda a pensar, 

a malucar sô comsigo. 
Â noute nâo fez injecçâo de morphi-

na, passou em claro, nem siquer se dei-
tou. 

No dia seguinte, cedo, sahiu, deu uma 
volta pelo pomar, foi â matta, chegou â 
ceva, demorou-se a contemplar os des-
troços do reparo, as cannas do milho que 
tinham nascido e morrido estioladas pela 
sombra, sem produzir. Viu ainda, por 
entre as folhas seccas, algumas vertebras, 
algumas espinhas da cascavel. 

Voltou, passou pela fruiteira, em cuja 
copa uma araponga serrava estridulosa. 

28 
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V i u no châo uma penna de jacû, des-
botada pela humidade, suja de barro. 

Ergueu-a, contemplou-a m u i t o tem
po, deixou-a cahir. 

V o l t o u para a casa, nâo quiz almoçar, 
pediu u m banho. 

Despiu-se, entrou na banheira, dei-
tou-se, revolveu-se com delicias na agua 
tepida, aromatizada com vinagre de Lu-
bi n . 

Apôs m u i t o tempo sahiu, enxugou-
se com esmero, calçou ceroulas de linho, 
passadas a ferro, cheirosas, frescas, mui
t o macias. 

Chamou dous pretos, mandou esva-
ziar, retirar a banheira. 

F o i â meza, t o m o u uma garrafa de 
v i n h o hungaro, doce, perfumoso, Rusti-
Aszû ; abriu-a, encheu u m calix, exami-
n o u de encontro â luz a transparencia 
côr de topazio queimado do precioso 
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liquido, cheirou-o, hauriu-lhe o bouquet, 
bebeu-o como fino entendedor, aos go-
linhos, dando estalos com a lingua. 

Puxou uma gaveta, e délia tirou uma 
caixa oblonga de charào ; abriu-a. Havia 
dentro uma seringuinha de vidro, uma 
capsula de porcellana, um escarificador 
de dez laminas e um pequeno pote, ex-
quisito, bojudo, de barro preto, arrolha-
do cuidadosamente com um batoque de 
madeira. Uma étiqueta em lettras ver-
melhas sobre fundo amarello denuncia-
va-lhe o conteudo. 

Barbosa, dispoz tudo isso sobre o 
marmore do criado. 

Tomou o escarificador, fel-o funccio-
nar. Nove das laminas tinham sido 
quebradas de adrede : uma sô estava in-
tacta, e essa cortava como uma navalha. 

Barbosa largou o escarificador, pegou 
no potinho, fez cahir délie na capsula uns 
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grâos irregulares, escuros, com quebra-

duras lustrosas. 

Era curare. 
De sobre a mesa tirou um moringue, 

deitou na capsula cerca de duas colheres 

de agua, e, com o bico da seringa, foi 
agitando, fazendo com que se dissolves-

se o terrivel veneno. 
Quando inspissou-se a soluçâo, as-

su mindo a côr carregada de café forte, 

Barbosa encheu com ella a seringa. 
Tomou de novo o escarificador, en-

gatilhou-o, applicou-o sobre a face in

terna do antebraço esquerdo, premiu 0 
botào. 

Ouviu-se um estalo abafado. 
Barbosa retirou o escarificador. 

U m pequeno traço, fino como um 

cabello, desenhava-se-lhe negro na alvu-

ra da cutis. 
Uma gottazinha de sangue reçumou, 
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merejou, redonda, rubra, brilhante, como 
u m rubim. 

Barbosa largou o escarificador e, a 

sorrir, sem empallidecer, pegou, segurou 
a seringa entre o indice e o medio da 
m â o direita, introduziu-lhe o bico afila-
do na cesura, metteu o pollegar no annel 
da haste, calcou firme, empurrou com for

ça o pistâo. O excesso do liquido injecta-

do espadanou, desenhando-lhe na bran-
cura da pelle um como arakhnide sinistro. 

Barbosa lançou no ourinol o resto do 
conteudo da capsula, metteu-a com o 
potinho, com o escarificador, com a se
ringa na caixa de charâo, escreveu em 
um bilhete de visita — Cuidado, que isto è 
veneno—, poz tambem o bilhete dentro, 
fechou a caixa, guardou-a na gaveta, fo i 
ao lavatorio, molhou uma toalha, l im-
pou o braço, voltou para a cama, deitou-
se de costas, ao comprido. 
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Passaram-se dous minutos. 
Barbosa nada sentia, absolutamente 

nada. 
Quiz ver a cesura, tentou chegar o 

braço â altura dos olhos. Nâo poude. 
O membro paralysado recusava-se â 
ordem do cerebro. 

Tentou o mesmo com o braço direi
t o , quiz mover as pernas : igual impos-
sibilidade. 

Tentou sacudir a cabeça, fechar e 
abrir os olhos : sacudiu a cabeça, fechou 
e abriu os olhos. 

Passaram-se mais alguns minutos. 
Tentou de novo sacudir a cabeça, fe

char e abrir os olhos. Impossivel. A pa-
ralysia era jâ quasi compléta, quasi total. 

E nâo sofïria dôr, constrangimento 
de especie alguma. 

No terreiro de baixo, ao pé do enge
nho, os pretos estavam a malhar um 
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resto de feijâo que ficâra de Julho. Can-
tavam. A toada distante chegava a Bar
bosa, amortecida, em quebros suaves, 
como os das vo^es angelicas de um har
monium. Do tecto pendia uma jardineira 
de vidro com um epidendronfragrans: Bar
bosa hauria com delicias os effluvios em-
briagantes das flores da orkhidea. 

Na bocca tinha ainda o resaibo suave, 
quente, do vinho hungaro generoso. 

A um canto do forro aranhas domes-
ticas fabricavam as suas teias : Barbosa 
distinguia-lhes bem os movimentos ha-
beis das pernas longas, esguias, nodosas, 
verdadeiros dedos de phthisico. 

Veiu uma mosca, e pousou-lhe na 
face: com uma hyperesthesia tactil que 
chegava a ser um padecimento, elle sen
tia o prurido levé das patas do insecto. 
Quiz enrugar a pelle do rosto para afu-
gental-o, nâo poude. 
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E a percepçâo de tudo era clara, a i n -
telligencia perfeita. 

Lembravam-lhe, acudiam-lhe de tro-
pel â memoria as métamorphoses my-
thologicas de homens, de mulheres, em 
arvores, em rochedos. 

O sonho extravagante da imaginaçâo 
doentia dos poetas héllenos era traduzi-
,do em realidade palpitante, era excedido 
no dominio dos factos pela acçâo mys-
teriosa do veneno americano. 

— Ohî pensava Barbosa, nâo poder 
eu dictar a alguem o que em mim se esta 
passando, descrever o goso desta morte 
graduai, em que a vida esvai-se como 
u m liquido que se escôa. Que sou eu 
neste momento ? Uma intelligencia que 
sente e quer, presa em um involucra 
morto, captiva em um bloco inerte... 
O espirito, o conjuncto das funcçôes do 
cerebro, esta vivo, dâ ordens; o corpo 
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esta morto, nâo obedece. Tenho um pé 
na existencia e outro no nâo ser. Alguns 
minutos mais, e tudo estarâ acabado, 
sem sorTrimento, sem dor. . . Jâ entre-
vejo o nirwana budhico, o repouso do 
aniquilamento. . . 

—Manduca! Manduca! 
Era voz do pae que o chamava. 
Barbosa ficou triste: queria respon-

der e nâo podia. 
— Thereza ! 
— Sinhô 1 
— Onde estâ Manduca ? Você nâo o 

viu ? 
— Vi, meu sinhô. Elle estâ ahi no 

quarto délie. Estava se banhando. Ainda 
ha pouco Pedro e José sahiram com a 
banheira. 

— Que diabo ! nâo responde. .. Sô 
si estâ dormindo. 

E o coronel dirigiu-se ao quarto, en-
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trou. A o dar com o f i l h o nu da cintura 
para cima, estendido de costas na cama, 
pallido, immovel, olhos abertos, fixos, 
o coronel deu um salto. 

— Manduca! que é isto, Manduca ?! 
E agarrando, abraçando o f i l h o , sa-

cudia-o nervosamente. 
O corpo de Barbosa, flaccido, quen-

te, cedia aos exforços do pae, como um 
cadaver antes da rigidez. 

E o cerebro, activo, lucido, em exer-
cicio pleno de funcçôes, v i v i a , compre-
hendia, sentia, tinha vontade, queria fal
lar, queria responder ao pae, mas jâ nào 
tinha orgams, estava isolado do mundo. 

— Meu f i l h o morreu ! meu filho mor
reu î bradou o coronel, e sahiu desatina-
do, correndo, com as mâos na cabeça. 

A esses gritos deu-se um como mi-
lagre. 

A velha entrevada firmou as mâos 
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nas guardas da chaise-longue, fez um ex-
forço supremo, ergueu-se, cahiu de joe-
lhos, e começou a engatinhar para o quar
t o do f i l h o , movendo as junctas quasi 
ankilosadas de um modo que séria r i d i 
culo, si nâo fosse horroroso. 

E m camiza, em uma seminudez i n 
décente, escorregando pelo assoalho, as 
sacadas, aos solavancos, como um inse-
cto mutilado, f o i , çhegou onde estava o 
filho, abeirou-se-lhe da cama, levantou-
se, agarrou-se ao colchâo, guindou-se 
com difficuldade dolorosa, abraçou o 
corpo por sua vez, collou-lhe nos labios 
os seus labios de velha, molles, franzi-
dos, frios. 

Aos beijos da mâe, beijos que nâo 
podia retribuir, Barbosa sentiu-se toma
do de um sentimento extranho, de uma 
ternura filial que nunca dantes conhe-
.cera. 
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M â e î Pae ! 
Porque se nâo devotâra com todas 

as suas poderosas faculdades a minorar 
os sofTrimentos daquelle casai de velhos,. 
a suavisar-lhes as miserias da senectu-
de?! 

Descrente de amigos, descrente de 
amantes, descrente da esposa, atheu, far-
t o do mundo, enojado até de si, fôra 
pedir aos gelos da sciencia exclusivista a 
morte, a extincçâo dos u l t i m o s affectos.. 

Tornâra-se egoista, tornâra-se cruel. 
E t i n h a ainda o que o prendesse ao 

m u n d o : t i n h a pae, t i n h a mâe, tinh a a 
quem se devotar, t i n h a para quem v i v e r ! 

Q u e vingança cruel a da natureza! 
Entregâra-o de mâos atadas aos ca-

prichos de uma m u l h e r hysterica que se 
lhe offerecera, que se lhe dera, como se 
teri a offerecido, como se teria dado a 
qualquer o u t r o , a u m negro, a u m es-
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cravo de roça, nâo por amor psykhico, 
mas para satisfazer a carne faminta.. . 

Repleta, farta, essa mulher o aban-
donâra. 

Nas cinzas quasi frias das suas cren-
ças mortas ateâra-se o lu me do amor, o 
fogo da fé, brilhâra um momento, mas 
prestes se extinguira, e a escuridâo vol-
târa mais tetrica. 

Lenita fôra procurar e achâra um ho
mem vil que lhe vendia o nome para co-
berta do erro, que a acceitava por espo
sa deshonrada, gravida.. . 

Gravida !. . . Ella estava gravida, elle 
ia ser pae.. . 

E ella fugia délie, levava-lhe o filho 
e ainda o ludibriava, descrevia-lhe em cy-
nica missiva as suas observaçôes de via-
jante, as suas impressôes de artista! Fa
zia ainda mais, dava-lhe parte do seu 
enlace com o minotauro previo e con-
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sciente, informava-o de que o seu filho,. 
o filho délie Barbosa, tinha de dar o no

me augusto de pae a um homem sem 
brios, a um chatim refece de honra! 

E elfe morria, morria por amor dessa 
mulher, morria porque ella lhe quebran-

tàra o kharacter, morria porque ella o 
prendera nos liâmes da CARNE, morria 

porque sem ella a vida se lhe tornâra im-
possivel. . . Covardel 

O remorso personificado na figura 
lastimosa e quasi hedionda de sua des-
graçada mâe, alli estava sobre elle, abra-

çando-o , devorândo-o , bebendo-lhe os 
ultimos alentos. 

O h l elle queria viver! 
E nâo era impossivel. 

Si houvesse quem entendesse de phy-
siologia, quem estabelecesse a respiraçâo 
artificial, até que fosse completamente 
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eliminado o veneno, arredar-se-ia a mor
te, a vida voltaria. 

Mudassem as circumstancias, outrem 
fosse o paciente, e Barbosa salvava-o. 

Mas por si, para si, nada podia fazer: 
enclausurado no corpo como o lepidô-
ptero na khrysalida, estava impotente, 
estava aniquilado : nem siquer lhe era 
concedido o consolo triste de pedir, de 
implorar o perdâo da pobre mâe, da mi
sera entrevada, a quem a angustia curâra 
em um momento. 

A placidez da morte sem dor, da 
morte pela paralysia dos nervos moto-
res, converteu-se em u m supplicio atroz, 
pavoroso, para cuja descripçâo nâo tem 
palavras a linguagem humana. 

M o r t o e vi v o 1 
T u d o morrera : sô vivia o cerebro, 

sô v i v i a a consciencia, e vivia para a tor
tura .. . 
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Porque nâo ter despedaçado o cra-
neo com uma bala? 

A paralysia invadiu os ultimos re-
ductos do organismo, o coraçâo, os pul-
môes: systole e diastole cessaram, a hé
matose deixou de se fazer. Um como 
véo abafou, escureceu a intelligencia de 
Barbosa, e elle cahiu de vez no somno 
profundo de que ninguem acorda. 

FIM 
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AMARELLÀO — nome dado pelo povo 
â hypohemia intertropical 

ATABULAR —estugar, apressar. 

B 

BENÇAM— (tomar a bençam) signal de 
vassallagem que as pessoas de classe bai-
xa fazem aos que reconhecem como su-
periores. Consiste em pôr as mâos ou em 
extender a mâo direita aberta, com a pal-
ma para cima, exclamando : A bençam ! 
ou Louvado seja Nosso Senhor Jesu Khristo! 
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Era e ainda é no interior de S. Paulo 
e Minas a maneira de saudarem os filhos 
aos paes, os afilhados aos padrinhos. 

o 

CANDIMBA — lebre brazilica. 

CARPA— l impa , monda de plantaçôes. 

CASCAVEL — cobra (crotalus horridus). 
Entre os caipiras é substantivo feminino. 

CEVA — logar que se limpa em meio 
de matta, e onde se pôe milho, sal e ou
tros engodos, a que se affaz a caça. 

CHALO — leito, estrado de paus ro-
liços. 

CÔCHO — madeiro cavado; serve de 
comedouro a animaes, serve tambem 
para ter liquidos por pouco tempo. Plu

ral côchos. 
CONTRA—substantivo, abreviaçâo de 

contra-veneno* 
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<-OUSA FEITA —veneno preparado e 
propinado com formulas de crendeirice, 
feitiçaria. 

ESPELOTEADO — tonto. É metaphora 
tirada do facto de ficar tonto o passaro 
fendo na cabeça por pelotada que nâo dâ 
para matal-o. 

ESPREGUICEIRO —catre estreito, for-
rado de couro. 

ESTAQUEIRA — cabide. 

FRUITEIRA — o mesmo que fruteira, 
qualquer arvore que dâ fructa. Em sen-
tido restricto jaboticabeira, e tambem qual
quer arvore silvestre a cuja fructa acode 
a passarada : foi empregada neste ultimo 
sentido. 

FUCHICAR — amarrotar. 
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I 

IMMUNDICIE — caça miuda, de pello. 

KHILIOMETRO — conforme o Grego 
moderno XiXity-sTpov. A forma usual kilo
métra é viciosa, tanto em deriVaçâo, co
mo em orthographia. 

LOUVADO — o mesmo que bençam. 
V i d e BENÇAM. 

NI 

MACHUCAR — b r a z i l e i r i s m o c l a s s i c o . 
V i d e machucar e machucar e m M o r a e s , 
7« a ediçâo. 
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MANDINGA — feitiço. É vocabulo afri-
cano. 

MANIPANÇO — idolo africano; fétiche. 
O original da minha referencia estâ no 
Museu Sertorio, nesta capital. Foi acha^ 
do em um quilombo no municipio de 
Sorocaba. 

MUCAMA — escrava affecta ao serviço 
das senhoras, criada grave de côr prêta. 

F» 

PAR — Por um idiotismo peculiar ao 
ôeste da provincia de S. Paulo usa-se de 
par no singular com o determinativo in-
definito um, uma no plural. Diz-se por 
exemplo: 

« — Quer laranjas ? 
— Nâo , jâ comi umas par délias. 
— Quer pinhôes ? 
— Passe uns par délies. » 



VI GLOSSARIO 

O determinativo assume o genero 
do substantivo que faz de restrictivo: 
com pinhôes, UNS; com laranjas, UMAS. 

PERERECAR— debater-se em convul-
sôes. 

PITO—cachimbo. Vem de pitum, voz 
brazilica que significa tabaco. No sertâo 
paulista e no mineiro diz-se pito, pitar, 
pitador em vez de cachimbo, fumar, fuma-
dor. Em Portugal antigamente significa-
va frango; hoje é termo obsceno. 

Q 

QUEIXADA—porco do matto, gran
de, de queixo branco, ferocissimo. 

R 

REBOLEIRA — mouta circular de qual
quer vegetaçâo que sobresaia â outra ve-
getaçâo mais baixa que a rodeia. 
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R E P A R O — abrigo feito de ramos, on
de se occulta o caçador, para atirar â caça 
que vem â ceva. 

R E S T I N G A — porçâo alongada de ter
reno, coberta de matto alto, em campos, 
em feitaes. 

R E V I S T A — verificaçâo da presença 
dos pretos nas fazendas, por chamada 
nominal, de manhâ e â tarde. 

s 

SAMBURÂ — cestinho de taquara es-
treito e longo, com um cordel para se 
pendurar, para se trazer a tiracollo. No 
sertâo paulista chama-se tambem chuâ. 

S A P A T E A R — bâter os pés. Diz-se mes
mo (anti-etymologicamente) de pessoas 
descalças, e até de animaes. 

S A P É — graminea com que se cobrem 
choupanas; é o colmo do Brazil. 



VIII GLOSSARIO 

T 

TABUA — récusa a pedido de casa
mento. 

TACTO — adjectivo. Significa tremulo, 
bambo, incerto. Diz-se principalmente das 

mâos : — mâos tactas — mâos tremulas, 
incertas, quasi sem tacto. -

TAMBAOJJE — tambor africano, feito 
de um cepo cavado de um lado sô, so

bre o quai se reteza uma pelle. Tocam-
n-o a mâo, sem vaquetas. 

TARECOS — trastes velhos, por exten-
sâo quaesquer trastes, quaesquer effeitos; 

exactamente como o Francez nippes. 

v 

VINAGRE FERRADO — vinagre em que 

se fez esfriar uma peça de ferro em bra-

za; usâdo como desinfectante. 



GLOSSARIO IX 

VIRA-VIRANDO — expressao do Por-
tuguez dos pretos do Brazil. Para refor-
Çar, para intensifïcar a significaçào de 
certos verbos, elles antepôem ao gerun-
dio a terceira pessoa do singular do pré
sente do indicativo do mesmo verbo, e 
pospôem esse composto a qualquer tem
po do verbo andar. Exemplos : 

« Ella anda vira-virando por lâ. 
Eu nào estou para andar corre-corren-

do â tôa. » 

ZONZO — tonto. 





M)TA SOBRE ORTHOGRAPHIA 

Eu sigo a orthographia etymologica tanto 
<juanto m'o permittem os compositores ty
pographes e os senhores revisores. 

Jâ se deixa vêr que nâo sigo muito. 
Aquelles senhores, tanto uns como ou

tros, em se Ihes deparando cousa a que nâo 
estejam affeitos, entendem que o escriptor 
errou, e nào se fazem rogar para corrigir ! 

Eu, por exemplo, escrevo dezoito com z ; 
-elles pôem desoito com s! Eu escrevo si 
(conjuncçâo) ; elles arrumam se ! ! ! 

Que fazer ? 
Pois sobre escrever si ou se (conjun

cçâo), disse eu em minha Grammatico, Por-
iugueza : 

«Deve-se antes escrever si do que se : este modo de or-
,thographar a palavra, sobre ser mais conforme com a pro-
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nun' ia, identifica o derivado com a raiz latina. E m Francez-
e em Hespanhol adoptou-se si ; em Italian o , se. 

A este respeito escreve Titnotheo Lecussan Verdier : 
^ A erca da conjuncçâo condicional si que hoje vertemos em 
« se, observarâ o leito r que em muitos logares deste poema 
« ella se acha impressa si. Seguimos este modo de a escre-
« ver, nâo sô por ser mais etymologico e adoptado em outras 
« linguas que, como a nossa, derivam da l a t i n a ; mas tambem 
« porque em manuscriptos e livros antigos portuguezes te-
« nios encontrado esta condicional, escripta si e nào se. Ainda 
« mais, como esta conjuncçâo «sempre précédée começa todo 
« o inciso que a pede, é i n d u b i t a v e l que nunca se pode equi-
« vocar com o pronome si que sempre tem de ser precedido 
« e acompanhado de alguma preposiçâo—a si, de si, por si, 

« apôs si, etc. Observarâ outrosim o leito r que o pronome 
« si, quando regido por verbo, muda-se em se, e que neste 
«caso muitas vezes précède o verbo; e, essencialniente, si 
« o inciso é condicional : ora, encontrando-se com a cdnjunc-
« çào si, si esta se escrever e pronunciar se, e si o verbo que 
«se segue começa pelas syllabas se ou ce; o triplice succes-
« sivo som de se sera sem duvida sobejamente desagradavel, 
« por exemplo : Se se sépara ; se se segura; se se segue ; se 

« se'célébra; se se semeia ; se se ceifa; se se sega ; se se ce/a. etc. 
* « Observe finalmente o leito r que, si a euphonia das linguas 

« modernas pede muitas vezes alguma alteraçâo na prolaçâo 
« de palavras que nas linguas de que sâo derivadas se pro-
« nunciam bem diversamente ; em a nossa, como a mais che-
« gada de todas â latina, a mesma euphonia pede tambem em 
« alguns casos, e môrmente neste, que nâo desvairemos da 
« etymologia e da orthographia, e que evitemos tâo ingratas 
« cacophonias, como a que fica apontada. A s linguas hespa-
« nhola e franceza, hoje mais distantes que a nossa da fonte 
« latina de que ellas manam, conservaram a orthographia e 
« a pronuncia da c o n d i c i onal si; os nossos maiores assim a 
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« pronunciaram e escreveram ; escrevamol-a, pois, e pronun-
« ciemol-a como elles. Declaramos que sempre escreveremos 
« desta maneira, e que nos pesa de algumas, e nâo poùcas, 
« condicionaes que ainda se acham nesta ediçâo, impressas 
« em se por haverem escapado â nossa correcçâo ». 

Sobre o uso de kh e kkh escrevi eu na 
mesma Grammatico, Portugueza: 

A modificaçào vocal ke representa-se : 

a) por kh —nos derivados de raizes gregas escriptas por / 
e em algumas palavras oriundas de linguas orientaes, «ana-
khronismo — a rketypo — Akhmet — Khorassan ». 

Os derivados de palavras gregas escriptas com ̂ orthogra-
pham-se usualmente com ch, ex. : « anachronismo—arche-
typo » ; mas insta acceitar a reforma acima, jâ proposta por 

/Grivet (*) e por varios outros grammaticos. Os latinos que-
rendo transladar para o seu idioma o ̂  que é K aspirado,com 
muito acerto pospuzeram ao c, que no seu alphabeto equi-
valia sempre a k, o h, signal de aspiraçâo : representar, po-
rém J£ por ch portuguez, que symbolisa uma modificaçào 
vernacula especialissima, é dislate etymologico que sô serve 
para difficultar o tirocinio da lingua. 

Com effeito, quem serâ capaz de saber a pronuncia 
«xacta dos vocabulos « ar cheiro, archonte » sô por vel-os es-
criptos ? Nâo é a confusâo originada de tal uso de lettras im-
proprias um estorvo sério ao cpnhecimento perfeito da l i n 
gua franceza ? Os vocabulos cirurgien e chiromancie por 

(1) Grammatico, Analytica da lingua Portugueza, Rio de Janeiro, 
-1865, pag. 226. 
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exemplo, derivam-se ambos da mesma raiz ysïp e todavia 
um pronuncia-se xirurgïen e o outro kiromancie ! 
b) por kkh — DOS derivados de raizes gregas escriptas por 
kkh, ex. : « Dakkh — ekkhywiose ». 

O douto snr. Antonio Ennes em sua monumental tra-
ducçâo da Historia Universel de César Cantu ( J) jà adoptou 
para os nomes proprîos estas reformas orthographicas [5) 6)] 
Oxalâ o tivera feito em todos os casos em que é ella exigida 
pela etymologia. 

E accrescentei em nota especial, no fim 
do volume: 

O GRUPO KH 

Os latinos, querendo representar o / grego, que éo /. 
aspirado, pospozeram ao c, équivalente exacto do /- entre 
elles, o h. signal de aspiraçâo, constituindo o grnpo ch. 

Andaram bem, e X°P 0^ '^Xt0li [J-Wxpyiy. ficaram per-
feitamente representadas por chorus ; echo ; monarchia. 

Com o volver dos tempos alterou-se a pronuncia do La-
tim, e o grupo ch, em vez de continuar a representar so-
mente o valor de J grego, assumiu tambem em algumas pa
lavras de origem diversa um som particular, o som de x 
em /axa, e transmittiu-se assim geminado em funcçôes a 
certas linguas romanicas, ao portuguez por exemple 

Que fazer entâo para orthographar nesta lingua palavras 
oriundas do Grego, e nelle escritas com / ? — Usar de ch la-
tino ? Mas em virtude do facto acima exposto, i x o abre lo-

(1) Hisloria Universal por César Cantu, reformada e ampliada 
por Antonio Ennes, Lisboa, 1879. 



NOTA X V 

gar a enganos deploraveis. — Representar o Xpor outro sym-
bolo, por outro grupo que nâo ch, por c, por k. por qu ? 
Mas isso dâ âs palavras um aspecto barbaro, obscurecendo 
as filiaçôes etymologicas. 

O remedio é simples e intuitivo : é fazer o que fez Cons-
tancio, o que fez Baudry, o que fez Régnier, o que fez Bopp, 
o que fez Dùbner, o que fizeram todos os hellenistas que 
representaram kharacteres gregos com lettras latinas; e pos-
por h a k e constiluir o grupo kh. 

E tal grupo nâo é novo como o entende o sabio profes-
sqr de Mûnchen, dr. von Renhardstoettner. Muito pelo con
trario é mais antigo do que o é vetustissimo. 

Ora attenda-se : 
« L'alphabet latin n'a point de caractères pour exprimer 

« le son des explosives sourdes aspirées. Quand les Latine 
« écrivaient ph, ch, (h, ils ne faisaient que transcrire <J>, 3C. & 
« qui s'écrivaient avant l'invention de ces lettres aspirées, 
« KH, IIH, TH (*) ». 

« N'ell' antichissimo alfabeto greco che appare nelle is-
« crizione délie isole d i Thera e de Melos i l X. è ancora es-
« presso con KH, ed anche <p con HH ( 2) ». 

« Inoltre la matatesi accenata dell'aspirazione, i l KH p. X, 
« ed i l HH p. e la trasformazione de K, T, i l in x, e, <ï>, 
« allorquando adderiscono ad uno spirito aspro, ci demostrano 
« che Pelemento fonetico, i l quale aggiungeva se all'esplosive 
« sorde nelle aspirate greche, era la mera aspirazione h, non 
« la spirante omorganica, come al t r i suppose ( 3) ». 

Provada a legitimidade do grupo, estabelecido o seu an-

(1) GOARDIAET WIERZEYSKL Grammaire de la Langue Latine, Pa 
ris, 1876, pag. 22. 

(2) DOMENICO PEZZI, Grammatica Storico Comparativa délia L m 
gua Latina, Roma, Torino, Firenze, 1872, pag. 89, nota. 

(3) IDEM, Ibidem. 
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tiquissimo direito de cidade no dominio hellenico, que se 
pôde objectar de serio contra a sua adopçâo em Portuguez ? 

A sua estranheza de aspecto no meio dos grupos usuaes ? 
Mas isso é devido ao descostume, e uma vez que nos 

tenhamos affeito, elle sera para a nossa vista como um outro 
grupo qualquer. 

O que se deve considerar é que a adopçâo desse grupo 
nos traz duas vantagens reaes: 

Poupar-nos a erros vergonhosos de pronuncia quando 
encontremos escriptas palavras que nâo conheçamos, ex.: 
« archote, arkhonte; chôro, khoro. 

Habituar-nos a ̂ econhecer a filiaçâo da palavra ao pri-
meiro relance, ex.: «archote de arseda (baixo Latim por 
arsa taeda), arkhonte de V.Ç>yovzOÇ\ choro de ploro, khoro 
<le îcdppç. 

P o r t o — Typographia da Empreza Litteraria e Typographies, 
178, rua de D. Pedro, 184—1896 
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