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ADYERTENCIA

Este titulo de Püpeis avulsos parece neĝ ar ao livro uiua 
ceita unidade; faz crer que o autor colligiu vários escriptos 
de ordem diversa para o fim de os nao perder. A verdade 
é essa, sem sei bem essa. Avulsos sao elles, mas não vieram 
para aqui como passageiros, que acertam de entrar na 
mesma hospedaria. São pessoas de uma só familia, que a 
obrigação do pae fez sentar á mesma mesa.

Quanto ao genero delles, não sei que diga que não seja 
inútil. O livro está nas mãos do leitor. Direi sómente, que 
se ha aqui paginas que parecem meros contos, e outras 
que 0 não são, defendo-me das segundas com dizer que 
os leitores das outras podem achar nellas algum interesse, 
e das primeiras defendo-me com S. João e Diderot. 
O evangelista, descí evendo a famosa besta apocalyptica, 
accrescentava (xvii, 9 ): “ E aqui ha sentido, que tem 
sabedoria. ”  Menos a sabedoria, cubro-me com aquella 
palavra. Quanto a Diderot, ninguém ignora que elle, não 
só escrevia contos, e alguns deliciosos, mas até aconselhava 
a um amigo que os escrevesse também. E eis a razão do 
encyclopedista : é que quando se faz um couto, o espirito
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fica alegre, o tempo escoa-se, e o conto da vida acaba, 
sem a gente dar por isso.

Deste modo, venha donde vier o reproche (*), espero 
que dahi mesmo virá a absolvição.

M achado de A ssis .

Outubro de 1882.

(*) Veja Nota no fim.







DE COMO ITAGUAHY GANHOU UMA CASA DE ORATES.

As chronicas da villa de Itagiiahy dizem que em 

tempos remotos vivera alli um certo medico, o 

Dr. Simào Bacamarte, filho da nobreza da terra e 

0 maior dos medicos do Brazil, de Portugal e das 

Hespanhas. Estudára em Coimbra e Padua. Aos 

trinta e quatro annos regressou ao Brazil, não po­

dendo el-rei alcançar delle que ficasse em Coimbra, 
regendo a universidade, ou em Lisboa, expedindo os 

negocios da monarcbia.
—  A sciencia, disse elle a Sua Magestade, é o 

• meu emprego unico; Itaguaby é o meu universo.

Dito isto, metteu-se em Itaguaby, e entregou-se 

de corpo e alma ao estudo da sciencia, alter-
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nando as curas com as leituras, e demonstrando 

os theoremas com cataplasmas. Aos quarenta annos 

casou com D. Evarista da Costa e Mascarenhas, 

senhora de vinte e cinco annos, viuva de um juiz 

de fora, e não bonita nem sympathica. Um dos 

tios delle, caçador de pacas perante o Eterno, e 

não menos franco, admirou-se de semelhante es­

colha e disse-llvo. Simão Bacamarte explicou-lhe 

que D. Evarista reunia condições pli3-siologicas e 

anatômicas de primeira ordem, digeria com facili­

dade, dormia regularmente, tinha bom pulso, e ex­

cellente vista; estava assim apta para dar-lhe filhos 

robustos, sãos e intelligentes. Se além dessas pren­

das,—  únicas dignas da preoccupação de um sabio, 

D. Evarista era mal composta de feições, longe de 

lastimal-o, agradecia-o a Deus, porquanto não corria 
0 risco de preterir os interesses da sciencia na con­

templação exclusiva, miuda e vulgar da consorte.

D. Evarista mentiu ás esperanças do Dr. Baca­

marte, não lhe deu filhos robustos nem mofinos. A  

indole natural da sciencia é a longanimidade; o 

nosso medico esperou très annos, depois quatro, de­

pois cinco. Ao cabo desse tempo fez um estudo pro­

fundo da materia, releu todos os escriptores arabes 

e outros, que trouxera para Itaguahy, enviou con-
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sultas ás universidades italianas e allemãs, e acabou 

por aconselhar á mulher um regimen alimenticio 

especial. A  illustre dama, nutrida exclusivamente 

com a bella carne de porco de Itaguahy, não atten- 

deu ás admoestações do esposo; e á sua resistência, 

—  explicável, mas inqualificável,—  devemos a total 

extincção da dynastia dos Bacamartes.

Mas a sciencia tem o ineffavel dom de curar 

todas as magoas; o nosso medico mergulhou intei­

ramente no estudo e na pratica da medicina. Foi 

então que um dos recantos desta lhe chamou espe­

cialmente a attenção,—  o recanto psychico, o exame 

da pathologia cerebral. Não havia na colonia, e 

ainda no reino, uma só autoridade em semelhante 

materia, mal explorada, ou quasi inexplorada. Simão 

Bacamarte comprehendeu que a sciencia lusitana, 

e particularmente a brazileira, podia cobrir-se de 
« louros immarcessiveis, » —  expressão usada por 

elle mesmo, mas em um arroubo de intimidade do­

mestica; exteriormente era modesto, segundo con­
vém aos sabedores.

—  A saude da alma, bradou elle, é a occupação 
mais digna do medico.

— Do verdadeiro medico, emendou Crispim Soares, 
boticário da villa, e um dos seus amigos e comensaes
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A vereança de Itaguahy, entre outros peccados de 
que é arguida pelos chronistas, tinha o de nâo 

fazer caso dos dementes. Assim é que cada louco 

furioso era trancado em uma alcova, na propria casa, 

e, não curado, mas descurado, até que a moite o 

vinha defraudar do beneficio da vida; os mansos 

andavam á solta pela rua. Simão Bacamarte enten­

deu desde logo reformar tão ruim costume; pediu 

licença á camara para agasalhar e tratar no edifício 

que ia construir todos os loucos de Itaguahy e das 

demais villas e cidades, mediante um estipendio, 

que a camara lhe daria quando a familia do enfermo 

0 não podesse fazer. A  proposta excitou a curiosidade 

de toda a villa, e encontrou grande resistência, tão 

certo é que diffícilmente se desarraigam hábitos 

absurdos, ou ainda máus. A idéa de metter os loucos 

na mesma casa, vivendo em commum, pareceu em 

si mesma um symptoma de demencia, e não faltou 

quem o insinuasse á propria mulher do medico.

—  Olhe, D. Evarista, disse-lhe o padre Lopes, 

vigário do logar, veja se seu marido dá um passeio 

ao Rio de Janeiro. Isso de estudar sempre, sempre, 

não é bom, vira o juizo.

D. Evarista fícou aterrada, foi ter com o marido, 

disse-lhe « que estava com desejos », um principal-
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mente, o de vir ao Eio de Janeiro e comer tudo 

0 que a elle lhe parecesse adequado a certo fim. Mas 

aquelle grande homem, com a rara sagacidade que 

0 distinguia, penetrou a intenção da esposa e redar- 

guiu-lhe sorrindo que não tivesse medo. Dalli foi á 

camara, onde os vereadores debatiam a proposta, e 

defendeu-a com tanta eloquência, que a maioria re­

solveu autorisal-o ao que pedira, votando ao mesmo 

tempo um imposto destinado a subsidiar o trata­

mento, alojamento e mantimento dos doudos pobres. 

A  matéria do imposto não foi facil acbal-a; tudo 

estava tributado em Itaguab}\ Depois de longos es­

tudos, assentou-se em permittir o uso de dous pen- 

nachos nos cavallos dos enterros. Quem quizesse em- 

plumar os cavallos de um coche mortuário pagaria 

dois tostões á camara, repetindo-se tantas vezes esta 

quantia quantas fossem as horas decorridas entre a 

do fallecimento e a da ultima benção na sepultura. 
O escrivão perdeu-se nos cálculos arithmeticos do 

rendimento possivel da nova taxa; e um dos vereado­

res, que não acreditava na empreza do medico, pediu 

que se relevasse o escrivão de um trabalho inútil* 

—  Os cálculos não são precisos, disse elle, porque 
0 Dr. Bacamarte não arranja nada. Quem é que viu 

agora metter todos os doudos dentro da mesma casa?
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Enganava-se o digno magistrado ; o medico arran­

jou tudo. Uma vez empossado da licença começou 

logo a construir a casa. Era na rua Nova, a mais 

bella rua de Itaguali}^ naquelle tempo, tinha cin- 

coenta janellas por lado, um pateo no centro, e 

numerosos cubiculos para os hospedes. Como fosse 

grande arabista, achou no Koran que Mahomet 

declara veneráveis os doudos, pela consideração de 

que Allah lhes tira o juizo para que não pequem. 

A idéa pareceu-lhe bonita e profunda, e elle a fez 

gravar no frontespício da casa; mas, como tinha 

medo ao vigário, e por tabolla ao bispo, attribuiu 

0 pensamento a Benedicto VIII, merecendo com essa 

fraude, aliás pia, que o padre Lopes llie contasse, 

ao almoço, a vida daquelle pontifice eminente.

A Casa Verde foi o nome dado ao asylo, por allu- 

são á cor das janellas, que pela primeira vez appa- 

reciam verdes em Itaguahy. Inaugurou-se com im- 

mensa pompa; de todas as villas e povoações pró­

ximas, e até remotas, e da propria cidade do Kio de 

Janeiio, correu gente para assistir ás ceremonias, 

que duraram sete dias. Muitos dementes já estavam 

recolhidos ; e os parentes tiveram occasião de ver o 

carinho paternal e a caridade christã com que elles 

iam ser tratados. D. Evarista, contentíssima com a



0 ALIENISTA

gloria do marido, vestira-se luxiiosamente, .cobriii-se 

de joias, flores e sedas. Ella foi iima verdadeira 

raiiilia naqiielles dias memoráveis ; ningiiem deixou 

de ir visital-a duas e trez vezes, apezar dos costumes 

caseiros e recatados do seculo, e não só a cortejavam 

como a louvavam ; poi-quanto,—  e este facto é um 

documento altamenta honroso para a sociedade do 

tem230,—  porquanto viam nella a feliz esposa de um 

alto espirito, de um varão illustre, e, se lhe tinham 

inveja, era a santa e nobre inveja dos admiradores.

Ao cabo de sete dias expiraram as festas publicas ; 

Itaguahv tinha final mente uma casa de Orates.o t/

II

TORRENTE DE LOUCOS.

Très dias depois, n’uma expansão intima com o 

boticário Crispim Soares, desvendou o alienista o 

mysterio do seu coração.

—  A caridade, Sr. Soares, entra de certo no meu 

procedimento, mas entra como tempero, como o sal 

das cousas, que é assim que inteiqmeto o dito de

k/1
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S. Paulo aos Corinthios: « Se eu conhecer quanto se 
pode saber, e não tiver caridade, não sou nada. » 

O principal nesta minha obra da Casa Verde é estu­

dar profundamente a loucura, os seus diversos gráos, 

classificar-lhe os casos, descobrir emfim a causa do 

phenomeno e o remedio universal. Este é o mysterio 

do meu coração. Creio que com isto presto um bom 
serviço á humanidade.

—  Um excellente serviço, corrigiu o boticário.

—  Sem este asylo, continuou o alienista, pouco po- 

deria fazer ; elle dá-me, porém, muito maior campo 
aos meus estudos.

—  Muito maior, accrescentou o outro.

E tinham razão. De todas as villas e arraiaes 

visinhos affluiam loucos á Casa Verde. Eram fu­

riosos, eram mansos, eram monomaniacos, era toda 

a familia dos desherdados do espirito. Ao cabo de 

quatro mezes, a Casa Verde era uma povoação. Não 

bastaram os primeiros cubiculos ; mandou-se anne­

xai- uma galeria de mais trinte e sete. O padre 

Lopes confessou que não imaginára a existência de 

tantos doudos no mundo, e menos ainda o inexpli­

cável de alguns casos. Um, por exemplo, um rapaz 

bronco e villão, que todos os dias, depois do almoço, 

fazia regularmente, um discurso acadêmico, ornado



de tropos, de antitheses, de apostrophes, com seus 

recamos de grego e latim , e suas borlas de Cicero, 

Apuleo e Tertuliano. O vigário não queria acabar 

de crer. Q u e! um rapaz que elle vira, tres mezes 

antes, jogando peteca na ru a !

—  Não digo que não, respondia-lhe o alienista; 

mas a verdade é o que Vossa Keverendissima está 

vendo. Isto é todos os dias.

—  Quanto a mim, tornou o vigário, só se póde 

explicar pela confusão das linguas na torre de 

Babel, segundo nos conta a Escriptura; provavel­

mente, confundidas antigamente as linguas, é facil 
trocal-as agora, desde que a razão não trabalhe...

—  Essa póde ser, com eífeito, a explicação divina 

do phenomeno, concordou o alienista, depois de re- 

flectir um instante, mas não é impossivel que haja 

também alguma razão humana, e puramente scien- 

tifica, e disso trato...

—  Vá que seja, e fico ancioso. Kealmente !
Os loucos por amor eram tres ou quatro, mas só 

dous espantavam pelo curioso do delirio. O primeiro, 

um Falcão, rapaz de vinte e cin30 annos, suppunha-se 

estrella d’alva, abria os braços e alargava as pernas, 
para dar-lhes certa feição de raios, e ficava assim 

horas esquecidas a perguntar se o sol já  tinha
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saliido para elle recollier-se. O outro au clava 

sempre, sempre, sempre, á roda das salas ou do pa- 

teo, ao longo dos corredores, á procura do fim do 

mundo. Era um desgraçado, a quem a mulher 

deixou por seguir um peralvilho. Mal descobrira a 

fuga, armou-se de uma garrucha, e sahiu-lhes no 

encalço ; achou-os duas horas depois, ao pé de uma 

lagoa, matou-os a ambos com os maiores requintes 

de crueldade. O ciume satisfez-se, mas o vingado 

estava louco. E então começou aquella anda de ir 

ao fim do mundo á cata dos fugitivos.

A  mania das grandezas tinha exemplares notáveis. 

O mais notável era um pobre diabo, filho de um al- 

gibebe, que narrava ás paredes (porque não olhava 
nunca para nenhuma pessoa) toda a sua genealogia, 

que era esta:

—  Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a 

espada, a espada engendrou David, David engendrou 

a purpura, a purpura engendrou o duque, o du­

que engendrou o marquez, o marquez engendrou o 
conde, que sou eu.

Dava uma pancada na testa, um estalo com os 

dedos, e repetia cinco, seis vezes seguidas :

—  Deus engendrou um ovo, o ovo, etc.

Outro da mesma especie era um escrivão, que se

i ,

I '

■ l;



0 ALIENISTA 11

vendia por mordomo do rei; outro era um boiadeiro 

de Minas, cuja mania era distribuir boiadas a toda 

a gente, dava trezentas cabeças a um, seiscentas a 
outro, mil e duzentas a outro, e não acabava mais. 

Não fallo dos casos de monomania religiosa; apenas 

citarei ura sujeito que, cliamando-se João de Deus, 

dizia agora ser o deus João, e promettia o reino dos 

céos a quem o adorasse, e as penas do inferno aos 

outros; e depois desse, o licenciado Garcia, que não 

dizia nada, porque imaginava que no dia em que 

chegasse a proferir uma só palavra, todas as estrellas 

se despegariam do céo e abrasariam a terra ; tal era 

0 poder que recebera de Deus. Assim o escrevia elle 
no papel que o alienista lhe mandava dar, menos 

por caridade do que por interesse scientiíico.

Que, na verdade, a paciência do alienista era 

ainda mais extraordinária do que todas as manias 
hospedadas na Casa Verde ; nada menos que assom­

brosa. Simão Bacamarte começou por organisai* um 

pessoal de administração ; e, aceitando essa idéa ao 
boticário Crispim Soares, aceitou-lbe também dous 

sobrinhos, a quem incumbiu da execução de um re­
gimento que lhes deu, approvado pela camaru, da 

distribuição da comida e da roupa, e assim também 
da escripta, etc. Era o melhor que podia fazer, para h]

H
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sómente cuidar do seu officio.— A Casa Verde, disse 
elle ao vigario, é agora uma especie de mundo, em 

que ha o governo temporal e o governo espiritual. 
E 0 padre Lopes ria deste pio trocado,—  e accres- 

centava,—  com o unico fim de dizer tamhem uma 

chalaça:—  Deixe estar, deixe estar, que hei de man- 
dal-o denunciar ao papa.

Uma vez desonerado da administração, o alienista 

procedeu a uma vasta classificação dos seus enfer­

mos. Dividiu-os primeiramente em duas classes prin- 
cipaes : os furiosos e os mansos; dahi passou ás 

sub-classes, monomanias, delírios, allucinações di­
versas. Isto feito, começou um estudo aturado e 

continuo; analysava os hábitos de cada louco, as 

horas de accesso, as aversões, as sympathias, as 

palavras, os gestos, as tendências; inquiria da vida 

dos enfermos, profissão, costumes, circumstancias da 

revelação mórbida, accidentes da infancia e da mo­

cidade, doenças de outra especie, antecedentes na 

familia, uma devassa, emfim, como a não faria o 

mais atilado corregedor. E cada dia notava uma 

observação nova, uma descoberta interessante, um 

phenomeno extraordinário. Ao mesmo tempo estu­

dava 0 melhor regimen, as substancias medicamen­

tosas, os meios curativos e os meios palliativos, não

\
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SÓ OS que vinham nos seus amados arabes, como os 

que elle mesmo descobria, á força de sagacidade e 

paciência. Ora, todo esse trabalho levava-lhe o me­

lhor e 0 mais do tempo. Mal dormia e mal comia; 

e, ainda comendo, era como se trabalhasse, porque 

ora interrogava um texto antigo, ora ruminava uma 

questão, e ia muitas vezes de um cabo a outro do 

jantar sem dizer uma só palavra a D. Evarista.

III

DEUS SABE O QUE FAZ !

A illustre dama, no fim de dous mezes, achou-se 

a mais desgraçada das mulheres ; cahiu em pro­

funda melancholia, ficou amarella, magra, comia 

pouco e' suspirava a cada  ̂ canto. Não ousava fazer- 

lhe nenhuma queixa ou reproche, porque respeitava 
nelle o seu marido e senhor, mas padecia calada, 

e definhava a olhos vistos. Um dia, ao jantar, como 
lhe perguntasse o marido o que é que tinha, res- 

,pondeu tritemente que nada; depois atreveu-se um

H
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pouco, e foi ao ponto de dizer que se considerava tão 

viuva como d’antes. E accrescentou :

—  Quem diria nunca que meia duzia de luná­
ticos...

Não acabou a phrase ; ou antes, acabou-a levan­
tando os olhos ao tecto,—  os olhos, que eram a sua 

feição luais insinuante,—  negros, grandes, lavados 

de uma luz húmida, como os da aurora. Quanto ao- 

gesto, era o mesmo que empregara no dia em que- 

Simão Bacamarte a pediu em casamento. Não dizem 

as chronicas se D. Evarista brandiu aquella arma. 

com 0 perverso intuito de degolar de uma vez a 

sciencia, ou, pelo menos, decepar-lhe as mãos; mas a. 

conjectura é verosimil. Em todo caso, o alienista- 

não lhe attribuiu outra intenção. E não se irritou o 

grande homem, não ficou sequer consternado. O 

metal de seus olhos não deixou de ser o mesmo- 

metal, duro, liso, eterno, nem a menor prega veiu 

quebrar a superficie da fronte quieta como a agua 

de Botafogo. Talvez uni sorriso lhe descerrou os 

lábios, por entre os quaes filtrou esta palavra macia 
como 0 oleo do Cântico :

—  Consinto que vás dar um passeio ao Bio de 
Janeiro.

D. Evarista sentiu faltar-lhe o chão debaixo dos-

í
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pés. Nunca dos nuncas vira o Kio de Janeiro, que 

posto não fosse sequer uma pallida sombra do que 

hoje é, todavia era alguma cousa mais do que Ita- 

gualiy. Ver o Kio de Janeiro, para ella, equivalia ao 

sonho do hebreu captivo. Agora, principalmente, que 

0 marido assentára de vez naquella povoação inte­

rior, agora é que ella perdera as ultimas esperanças 

de respirar os ares da nossa boa cidade ; e jus­

tamente agora é que elle a convidava a realisar os 

seus desejos do menina e moça. D. Evarista não 

pôde dissimular o gosto de semelhante proposta. 

Simão Bacamarte pegou-lhe na mão e sorriu,—  um 

sorriso tanto ou quanto philosophico, além de con­

jugal, em que parecia traduzir-se este pensamento : 

—  « Não lia remedio certo para as dores da alm a; 

esta senhora definha, porque Ibe parece que a não 

am o; dou-lhe o Rio de Janeiro, e consola-se. » E 

porque era homem estudioso tomou nota da obser-’ 

vação.
Mas um dardo atravessou o coração de D. Eva­

rista. Conteve-se, entretanto ; limitou-se a dizer ao 

marido, que, se elle não ia, ella não iria também, 

porque não havia de metter-se sózinba pelas estradas.
—  Irá com sua tia, redarguiu o alienista.
Note-se que D. Evarista tinha pensado nisso mes-

H
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mo ; mas não quizera pedil-o nem insiniial-o, em 

primeiro logar porque seria impor grandes despezas 

ao marido, em segundo logar porque era melhor, 

mais methodico e racional que a proposta viesse 
delle.

—  Oh ! mas o dinheiro que será preciso gastar ! 

suspirou D. Evarista sem convicção.

—  Que importa ? Temos ganho muito, disse o 

marido. Ainda hontem o escripturario prestou-me 
contas. Queres ver ?

E levou-a aos livros. D. Evarista ficou deslum­

brada. Era uma via-lactea de algarismos. E depois 
levou-a ás arcas, onde estava o dinheiro. Deus ! eram 

montes de ouro, eram mil cruzados sobre mil cru­

zados, dohrões sobre dobrões; era a opulência. Em- 

quanto ella comia o ouro com os seus olhos negros, 

0 alienista fitava-a, e dizia-lhe ao ouvido com a mais 
pérfida das allusòes.

—  Quem diria que meia duzia de lunáticos...

D. Evarista comprehendeu, sorriu e respondeu 
com muita resignação :

—  Deus sabe o que faz !

Très mezes depois eífectuava-se a jornada. D. Eva­

rista, a tia, a mulher do boticário, um sobrinho 

deste, um padre que o alienista conhecera em Lis-



boa, e que de aventura acliava-se em Itaguali}^ cinco 

ou seis pagens, quatro mucamas, tal foi a comitiva 

que a população viu dalli sahir em certa manhã do 

mez de maio. As despedidas foram tristes para todos, 

menos para o alienista. Comquanto as lagrimas de 

D. Evarista fossem abundantes e sinceras, não che­

garam a abalal-o. Homem de sciencia, e só de scien- 

cia, nada o consternava fóra da sciencia ; e se alguma 

cousa 0 preoccupava naquella occasião, se elle dei­

xava correr pela multidão um olhar inquieto e poli­

cial, não era outra cousa mais do que a idéa de que 
algum demente podia achar-se alli misturado com a 

gente de juizo.

—  Adeus ! soluçaram emfim as damas e o bo­

ticário.

E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar 

a casa, trazia os olhos entre as duas orelhas da besta 

ruana em que vinha montado ; Simão Bacamarte 

alongava os seus pelo horisonte adiante, deixando ao 

cavallo a responsabilidade do regresso. Imagem vi­

vaz do genio e do vulgo ! Um fita o presente, com 

todas as suas lagrimas e saudades, outro devassa o 

futuro com todas as suas auroras.
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IV

UMA TIIEORIA NOVA

Ao passo que D. Evarista, em lagrimas, vinha 

buscando o Eio de Janeiro, Simão Bacamarte estu­

dava por todos os lados uma certa idéa arrojada 

e nova, propria a alargar as bases da psychologia. 

Todo 0 tempo que lhe sobrava dos cuidados da Casa 

Yerde, era pouco para andar na rua, ou de casa em 

casa, conversando as gentes, sobre trinta mil as- 

sumptos, e virgulando as fallas de um olhar que 
mettia medo aos mais heroicos.

Um dia de manhã,—  eram passadas très semanas, 

—  estando Crispim Soares occupado em temperar 

um medicamento, vieram dizer-lhe que o alienista 
0 mandava chamar.

—  Trata-se de negocio importante, segundo elle 
me disse, accrescentou o portador.

Crispim empallideceu. Que negocio importante 

podia ser, se não alguma triste noticia da comitiva, e 

especialmente da mulher ? Porque este topico deve 

ficar claramente definido, visto insistirem nelle os 

chronistas : Crispim amava a mulher, e, desde trinta 

annos, nunca estiveram separados um só dia. Assim

:J
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se explicam os monologos que elle fazia agora, e 

que os famulos llie ouviam muita vez :—  « Anda, 

bem feito, quem te mandou consentir na viagem de 

Cesaria? Bajulador, torpe bajulador ! Só para adu­

lar ao Dr. Bacamarte. Pois agora aguenta-te ; anda, 

aguenta-te, alma de lacaio, fracalbão, vil, miserável. 

Dizes amen a tudo, não é? abi tens o lucro, biltre !—  

E muitos outros nomes feios, que um homem não 

deve dizer aos outros, quanto mais a si mesmo. 

Daqui a imaginar o effeito do recado é um nada. Tão 

depressa elle o recebeu como abriu mão das drogas e 
voou á Casa Verde.

Simão Bacamarte recebeu-o com a alegria pro­

pria de um sabio, uma alegria abotoada de circums- 

pecção até o pescoço.

—  Estou muito contente, disse elle.

—  Noticias do nosso povo ? perguntou o boticário 

com a voz tremula.

O alienista fez um gesto magnifico, e respondeu :

—  Trata-se de cousa mais alta, trata-se de uma 

experiencia scientifica. Digo experiencia, porque não 

me atrevo a assegurar desde já  a minha idéa ; nem 

a sciencia é outra cousa, Sr. Soares, se não uma in­

vestigação constante. Trata-se, pois, de uma expe­

riencia, mas uma experiencia que vai mudar a face
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da terra. A  loucura, objecto dos meus estudos, era 

até agora uma ilha perdida no oceano da razão ; co­

meço a suspeitar que é um continente.

Disse isto, e calou-se, para ruminar o pasmo do 

boticário. Depois explicou compridamente a sua 

idéa. No conceito delle a insania abrangia uma vasta 

superficie de cerebros ; e desenvolveu isto com grande 

cópia de raciocinios, de textos, de exemplos. Os 

exemplos achou-os na historia e em Itaguahy; mas, 

como um raro espirito que era, reconheceu o perigo 

de citar todos os casos de Itaguah}", e refugiou-se na 

historia. Assim, apontou com especialidade alguns 

personagens celebres, Socrates, que tinha um demo- 

nio familiar, Pascal, que via um abysmo á esquerda, 

Mahomet, Caracalla, Domiciano, Caligula, etc., uma 

enfiada de casos e pessoas, em que de mistura vinham 

entidades odiosas, e entidades ridiculas. E porque o 

boticário se admirasse de uma tal promiscuidade, o 

alienista disse-lhe que era tudo a mesma cousa, e até 

accrescentou sentenciosamente :

—  A  ferocidade, Sr. Soares, é o grotesco a serio.

—  Gracioso, muito gracioso ! exclamou Crispim 

Soares levantando as mãos ao céo.

Quanto á ideia de ampliar o território da lou­

cura, achou-a 0 boticário extravagante; mas a mo-

vf *
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destia, principal adorno de seu espirito, não lhe 

soffreu confessar outra cousa além de um nobre 

enthusiasmo; declarou-a sublime e verdadeira, e 

accrescentou que era « caso de matraca. » Esta 

expressão não tem equivalente no estylo moderno. 

Naquelle tempo, Itaguahy, que como as demais 

villas, arraiaes e povoações da colonia, não dispunha 

de imprensa, tinha dous modos de divulgar uma no­

ticia : ou por meio de cartazes manuscriptos e pre­

gados na porta da camara e da matriz ;—  ou por 

meio de matraca. Eis em que consistia este segundo 

uso. Contractava-se um homem, por um ou mais 

dias, para andar as ruas do povoado, com uma ma­

traca na mão. De quando em quando tocava a ma­

traca, reunia-se gente, e elle annunciava o que lhe 

incumbiam,—  um remedio para sezões, umas terras 

lavradias, um soneto, um donativo ecclesiastico, a 

melhor thesoura da villa, o mais hello discurso do 

anno, etc. O systema tinha inconvenientes para a 

paz publica; mas era conservado pela grande energia 

de divulgação que possuia. Por exemplo, um dos 

vereadores, —  aquelle justamente que mais se op- 

puzera á creação da Casa Verde,—  desfructava a 

reputação de perfeito educador de cobras e macacos, 

e aliás nunca domesticára um só desses bichos;

M
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mas, tinlia o cuidado de fazer trabalhar a matraca 

todos os mezes. E dizem as clironicas que algumas 

pessoas affirmavam ter visto cascavéis dansando no 

peito do vereador; afíirmação perfeitamente falsa, 

mas só devida á absoluta confiança no systema. Ver­

dade, verdade; nem todas as instituições do antigo 

regimen, mereciam o desprezo do nosso século.

—  Ha melhor do que annunciar a minha ideia, é 

pratical-a, respondeu o alienista á insinuação do bo­
ticário.

E 0 boticário, não divergindo sensivelmente deste 

modo de ver, disse-lhe que sim, que era melhor co 
meçar pela execução.

—  Sempre haverá tempo de a dar á matraca, 
concluiu elle.

Simão Bacamarte reflectiu ainda um instante, e 
disse :

—  Suppondo 0 espirito humano uma vasta concha, 

0 meu fim, Sr. Soares, é ver se posso extrahir a 

pérola, que é a razão ; por outros termos, demar­

quemos definitivamente os limites da razão e da 

loucura. A  razão é o perfeito equilibrio de todas as 

faculdades ; fóra dahi insania, insania, e só insania.

O vigário Lopes, a quem elle confiou a nova theo- 

ria, declarou lisamente que não chegava a entendel-a.

A



que era uma obra absurda, e, se não era absurda, 

era de tal modo collossal que não merecia principio 

de execução.

—  Com a definição actual, que é a de todos os 

tempos, accrescentou, a loucura e a razão estão per- 

perfeitamente delimitadas. Sabe-se onde uma acaba 

e onde a outra começa. Para que transpor a cerca ?

Sobre o labio fino e discreto do alienista roçou a 

vaga sombra de uma intenção de riso, em que o des- 

dem vinha casado á commiseração ; mas nenhuma 

palavra sahiu de suas egregias entranhas. A  sciencia 

contentou-se em estender a mão á theologia, —  com 

tal segurança ,que a theologia não soube em fim se 

devia crer em si ou na outra. Itaguahy e o universo 

ficavam á beira de uma revolução.

M

ÜJ

V

O TERROR.

Quatro dias depois, a população do Itaguahy ou­

viu consternada a noticia de que um certo Costa 

fora recolhido á Casa Verde.
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—  Impossível!
—  Qual impossível! foi recolhido hoje de manhã.

—  Mas, na verdade, elle não merecia... Ainda 

em cim a! depois de tanto que elle fez...

Costa era um dos cidadãos mais estimados de 

Itaguahy. Herdara quatrocentos mil cruzados em 

boa moeda de el-rei D. João V, dinheiro cuja renda 

bastava, segundo lhe declarou o tio no testamento, 

para viver « até o fim do mundo. » Tão depressa 

recolheu a herança, como entrou a dividil-a em em­

préstimos, sem usura, mil cruzados a um, dous mil 

a outro, trezentos a este, oitocentos áquelle, a tal 

ponto que, no fim de cinco annos, estava sem nada, 

Se a miséria viesse de chofre, o pasmo de Itaguahy 

seria enorme ; mas veiu de vagar; elle foi passando 

da opulência á abastança, da abastança á mediania, 

da mediania á pobreza, da pobreza á miséria, gra­

dualmente. Ao cabo daquelles cinco annos, pessoas 

que levavam o chapéu ao chão, logo que elle asso­

mava no fim da rua, agora batiam-lhe no hombro, 

com intimidade, davam-lhe piparotes no nariz, di­

ziam-lhe pulhas. E 0 Costa sempre lhano, risonho. 

Nem se lhe dava de ver que os menos cortezes eram 

justamente os que tinham ainda a divida em 

aberto; ao contrario, parece que os agazalhava com



maior prazer, e mais sublime resignação. Um dia, 

como um desses incuráveis devedores lhe atirasse 

uma chalaça grossa, e elle se risse delia, observou 

um desaífeiçoado, com certa perfídia :— « Você sup­

porta esse sujeito para ver se elle lhe paga. » Costa 

não se deteve um minuto, foi ao devedor e perdoou- 

lhe a divida. —  « Não admira, retorquiu o outro; 

0 Costa abriu mão de uma estrella, que está no 

céu. )) Costa era perspicaz, entendeu que elle negava 

todo 0 merecimento ao acto, attribuindo-lhe a inten­

ção de rejeitar o que não vinham metter-lhe na algi­

beira. Era também pundonoroso e inventivo ; duas 

horas depois achou um meio de provar que lhe não 

cabia um tal labéo : pegou de algumas dobras, e' 

mandou-as de empréstimo ao devedor.

—  Agora espero que...—  pensou elle sem con­

cluir a phrase.

Esse ultimo rasgo do Costa persuadiu a crédulos 

e incrédulos ; ninguém mais pôz em duvida os senti­

mentos cavalheirescos daquelle digno cidadão. As 

necessidades mais acanhadas sahiram á rua, vieram 

bater-lhe á porta, com os seus chinellos velhos, com 
as suas capas remendadas. Um verme, entretanto, 

roia a alma do Costa : era o conceito do desaífecto. 

Mas isso mesmo acabou ; trez mezes depois vein
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este pedir-lhe uns cento e vinte cruzados com pro­

messa de restituir-lli’os dahi a dousdias;era o residue 

da grande herança, mas era tamhem iima nohre 

desforra : Costa emprestou o dinheiro logo, logo, e 

sem juros. Infelizmente não teve tempo de ser pago ; 

cinco Inezes depois era recolliido á Casa Verde.

Imagina-se a consternação de Itaguahy, quando 

soube do caso. Não se fallou em outra cousa, di­

zia-se que 0 Costa ensandecera, ao almoço, outros 

que de madrugada ; e contavam-se os accessos, que 

eram furiosos, sombrios, terriveis, —  ou mansos, e 

até engraçados, conforme as versões. Muita gente 

correu á Casa Verde, e achou o pobre Costa, tran- 

quillo, um pouco espantado, fallando com muita 

clareza, e perguntando porque motivo o tinham le­

vado para alli. Alguns foram ter com o alienista. 

Bacamarte approvava esses sentimentos de estima 

e compaixão, mas accrescentava que a sciencia era a 

sciencia, e que elle não podia deixar na rua um 

mentecapto. A  ultima pessoa que intercedeu por 

elle (porque depois do que vou contar ninguém mais 

se atreveu a procurar o terrivel medico) foi uma 

pobre senhora, prima do Costa. G alienista disse-lhe 

confidencialmente que esse digno homem não estava 

no perfeito equilibrio das faculdades mentaes, á
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vista do modo como dissipara os cabedaes que...

—  Isso, não! isso não! interrompeu a boa se­

nhora com energia. Se elle gastou tão depressa o 

que recebeu, a culpa não é delle.
—  Não?

—  Não, senhor. Eu lhe digo como o negocio se 

passou. O defuncto meu tio não era máu homem; 

mas quando estava furioso era capaz de nem tirar o 

chapéo ao Santissimo. Ora, um dia, pouco tempo 

antes de morrer, descobriu que um escravo lhe rou­

bara um boi *, imagine como ficou. A  cara era um 

pi)Qentão ; todo elle tremia, a boca escumava; lem­

bra-me como se fosse hoje. Então um homem feio, 

cabelludo, em mangas de camiza, chegou-se a elle e 

pediu agua. Meu tio (Deus lhe falle n’a lm a!) res­

pondeu que fosse beber ao rio ou ao inferno. O ho­

mem olhou para elle, abriu a mão em ar de ameaça, 

e rogou esta praga:— « Todo o seu dinheiro não ha­

de durar mais de sete annos e um dia, tão certo 

como isto ser o sino sálamão! » E mostrou o sino 

salamão impresso no braço. Foi isto, meu senhor; 

foi esta praga daquelle maldito.

Bacamarte espetára na pobre senhora um par de 

olhos agudos como punhaes. Quando ella acabou, 

estendeu-lhe a mão polidamente, como se o fizesse á



propria esposa do vice-rei, e convidou-a a ir fallar ao 

primo. A  misera acreditou ; elle levou-a á Casa 

Verde e eiicerrou-a na galeria dos allucinados.

A  noticia desta aleivosia do illustre Bacamarte 
lançou 0 terror á alma da população. Ninguém que­

ria acabar de crer, que, sem motivo, sem inimizade, 

0 alienista trancasse na Casa Verde uma senhora 

perfeitamente ajuizada, que não tinha outro crime 

senão o de interceder por um infeliz. Commenta- 

va-se 0 caso nas esquinas, nos barbeiros; edificou-se 

um romance, umas finezas namoradas que o alienista 

outr’ora dirigira á prima do Costa, a indignação do 

Costa e 0 desprezo da prima. E dahi a vingança. 

Era claro. Mas a austeridade do alienista, a vida de 

estudos que elle levava, pareciam desmentir uma 

tal hypothèse. Historias ! Tudo isso era natural­

mente a capa do velhaco. E um dos mais crédulos 

chegou a murmurar que sabia de outras cousas, não 

as dizia, por não ter certeza plena, mas sabia, quasi 
que podia jurar.

—  Você, que é intimo delle, não nos podia dizer 

0 que ha, o que houve, que motivo...

Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar 

da gente inquieta e curiosa, dos amigos attonitos, 

era para elle uma consagração publica. Não havia



duvidar; toda a povoação sabia emfim que o privado 

do alienista era elle, Crispim, o boticário, o collabo- 

rador do grande homem e das grandes cousas; 

dahi a corrida á botica. Tudo isso dizia o carão 

jocundo e o riso discreto do boticário, o riso e o si­

lencio, porque elle não respondia nada ; um, dous, 

trez monosyllabos, quando muito, soltos, seccos, en­

capados no fiel sorriso, constante e miudo, cheio de 

mj^sterios scientificos, que elle não podia, sem des- 

douro nem perigo, desvendar a nenhuma pessoa 

humana.

—  Ha cousa, pensavam os mais desconfiados.

Um desses limitou-se a* pensal-o, deu de hombros 

e foi embora. Tinha négocias pessoaes. Acabava de 

construir uma casa sumptuosa. Só a casa bastava 

para deter e chamar toda a gente ; mas havia mais, 

—  a mobilia, que elle mandara vir da Hungria e da 

Hollanda, segundo contava, e que se podia ver do 

lado de fóra, porque as janellas viviam abertas, —  e 

0 jardim, que era uma obra-prima de arte e de gosto. 

Esse homem, que enriquecera no fabrico de albar- 

das,tinha tido sempre o sonho de uma casa magnifica, 

jardim pomposo, mobilia rara. Não deixou o negocio 
das albardas, mas repousava delle na contemplação 

da casa nova, a primeira de Itaguahy, mais grandiosa
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do que a Casa Verde,mais nobre do que a da camara. 

Entre a gente illustre da povoação havia choro e ran­

ger de dentes, quando se pensava, ou se fallava, ou se 

louvava a casa do albardeiro, —  um simples albar- 

deiro, Deus do ceu !

—  Lá está elle embasbacado, diziam os transeun­

tes, de manhã.

De manhã, com eífeito, era costume do Matheus 

estatelar-se, no meio do jardim, com os olhos na 

casa, namorado, durante uma longa hora, até que 

vinham chamal-o para almoçar. Os visinhos, embora 

0 comprimentassem com certo respeito, riam-se por 

traz delle, que era um gosto. Um desses chegou a 

dizer que o Matheus seria muito mais economico, 

e estaria riquissimo, se fabricasse as albardas para si 

mesmo ; epigramma inintelligivel, mas que fazia 

rir ás bandeiras despregadas.

—  Agora lá está o Matheus a ser contemplado, 

diziam á tarde.

A  razão deste outro dito era que, de tarde, quando 

as familias sahiam a passeio (jantavam cedo) usava o 

Matheus postar-se ájanella, bem no centro, vistoso, 

sobre um fundo escuro, trajado de branco, attitude 

senhoril, e assim ficava duas e très horas até que anoi­

tecia de todo. Póde crer-se que a intenção do Ma-



theus era ser admirado e invejado, posto que elle não 

a confessasse a nenhuma pessoa, nem ao boticário, 

nem ao padre Lopes, seus grandes amigos. E entre­

tanto não foi outra a allegação do boticário, quando 

0 alienista Ibe disse que o albardeiro talvez padecesse 

do amor das pedras, mania que elle Bacamarte des- 

cubrira e estudava desde algum tempo. Aquillo de 

contemplar a casa...

—  Não, senhor, acudiu vivamente Crispin! Soares.

—  Não?
—  Hade perdoar-me, mas talvez não saiba que 

elle de manhã examina a obra, não a admira; de 

tarde, sãn os outros que o admiram a elle e á obra. —  

E contou 0 uso do albardeiro, todas as tardes, desde 

cedo até o cabir da noite.
Uma volúpia scientifica alumiou os olhos de Si- 

mão Bacamarte. Ou elle não conhecia todos os cos­

tumes do albardeiro, ou nada mais quiz, interro­

gando 0 Crispin!, do que confirmar alguma noticia 

incerta ou suspeita vaga. A  explicação satisfel-o ; mas 

como tinha as alegrias proprias de um sabio, concen­

tradas, nada viu o boticário que fizesse suspeitar uma 

intenção sinistra. Ao contrario, era de tarde, e o 

alienista pediu-lbe o braço para irem a passeio. Deus I 

era a primeira vez que Simão Bacamarte dava ao
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seu privado tamanha honra ; Crispim ficou tremulo, 

atarantado, disse que sim, que estava prompto. Che­

garam duas ou très pessoas de fóra, Crispim man­

dou-as mentalmente a todos os diabos ; não só atra. 

zavam o passeio, como podia acontecer que Bacamarte 

elegesse alguma délias, para acompanhal-o, e o dis­

pensasse a elle. Que impaciência! que afflicção ! 

Emfim, sahiram. O alienista guiou para os lados 

da casa do albaideiro, viu-o á janella, passou cinco, 

seis vezes por diante, devagar, parando, exami­

nando as attitudes, a expressão do rosto. O pobre 

Matheus, apenas notou que era objecto da curiosi­

dade ou admiração do primeiro vulto de Itaguahy, 

redobrou de expressão,deu outro relevo ás attitudes... 

Triste! triste! não fez mais do que condemnar-se ; 

no dia seguinte, foi recolhido á Casa Verde.

—  A Casa Verde é um cárcere privado, disse 

um medico sem clinica.

Nunca uma opinião pegou e grassou tão rapida­

mente. Cárcere privado : eis o que se repetia de 

norte a sul e de leste a oeste de Itaguahy, —  a 

medo, é verdade, porque durante a semana que se 

seguiu á captura do pobre Matheus, vinte e tantas 

pessoas, —  duas ôu très de consideração, —  foram 

recolhidas á Casa Verde. O alienista dizia que só
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eram admittidos os casos patliologicos, mas pouca 

gente lhe dava credito. Succediam-se as versões 

populares. Vingança, cobiça de dinheiro, castigo de 

Deus, monomania do proprio medico, plano secreto 

do Kio de Janeiro com o fim de destruir em Itaguahy 

qualquer germen de prosperidade que viesse a brotar, 

arvorecer, florir, com desdouro e mingua daquella 

cidade, mil outras explicações, que não explicavam 

nada, tal era o producto diário da imaginação 

publica.

Nisto chegou do Kio de Janeiro a esposa do alienis­

ta, a tia, a mulher do Crispim Soares, e toda a mais 

comitiva,—  ou quasi toda,—  que algumas semanas 

antes partira de Itaguahy. O alienista foi recebel-a, 

com 0 boticário, o padre Lopes, os vereadores, e 

vários outros magistrados. O momento em que 

D. Evarista poz os olhos na pessoa do marido é 

considerado pelos chronistas de tempo como um dos 

mais sublimes da historia moral dos homens, e isto 

pelo contraste das duas naturezas, ambas extremas, 

ambas egregias. D. Evarista soltou um grito, balbu­

ciou uma palavra, e atirou-se ao consorte, de um 

gesto que não se pode melhor definir do que com- 

parando-o a uma mistura de onça e rola. Não assim

3
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0 illustre Bacamarte ; frio como um diagnostico, 

sem desengonçar por um instante a rigidez scientifiça» 

estendeu os braços á dona, que caiu nelles, e des­

maiou. Curto incidente ; ao cabo de dous minutos, 

D. Evarista recebia os comprimentos dos amigos, 

e 0 prestito punha-se em marcha,

D. Eyarista era a esperança de Itaguahy ; conta­

va-se com ella para minorar o flagello da Casa Verde. 

Dabi as acclamações publicas, a immensa gente 

que atulhava as ruas, as flammulas, as flores e da­

mascos ás janellas. Com o braço apoiado no do pa­

dre Loi^es,— porque o eminente Bacamarte conflára a 

mulher ao vigário, e acompanhava-os a passo medi­

tativo,—  D, Evarista voltava a cabeça a um lado 

e outro, curiosa, inquieta, petulante. O vigário in­

dagava do Rio de Janeiro, que elle não vira desde 

0 vice-reinado anterior; e I). Evarista respondia, en- 

thusiasmada, que era a cousa mais bella que podia 

haver no mundo. O Pa-^seio Publico estava acabado, 

um paraiso, onde ella fora muitas vezes, e a rua das 

Bellas Noites, o chafariz das Marrecas... Ah ! o cha­

fariz das Marrecas! Eram mesmo marrecas,—  feitas 

de metal e despejando agua pela bocca fóra. Uma 

cousa galantissima. O vigário dizia que sim, que o 

Rio de Janeiro devia estar agora muito mais bonito.
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Se já  0 era n’outro tem po! Não admira, maior 

do que Itaguahj^ e de mais a mais séde do go­

verno... Mas não se póde dizer que Itagualiy fosse 

fe io ; tinha bellas casas, a casa do Matheus, a Casa 

Verde,.,

—  A proposito de Çasa Verde, disse o padre Lopes 

escorregando habilmente para o assumpto da occa- 

sião, a senhora vem achaLa muito cheia de gente,

—  Sjm?

—- E ’ verdade. Lá está o Matheus...

—  O albardeiro?

—  O albardeiro; está o Costa, a prima do Costa, 

e Fulano, e Sicrano, e...

—  Tudo isso doudo ?
—  Ou quasi doudo, obtemperou o padre.

—  Mas então?

O vigário derreou os cantos da boca, á maneira de 

quem não sabe nada, ou não qner dizer tudo; res­

posta vaga, que se não pode repetir a outra pessoa, 
por falta de texto. D. Evarista achou realmente ex­

traordinário que toda aquella gente ensandecesse; 

um ou outro, v á ; mas todos? Entretanto, custava- 
lhe duvidar; o niarido era nni sabip, não reco­

lheria ninguém á Casa Verde sem prova evidente de 
loucura.
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—  Sem duvida... sem duvida... ia pontuando o 
vigário.

Très horas depois, cerca de cincoenta convivas 

sentavam-se em volta da mesa de Simão Bacamarte ; 

era o jantar das boas-vindas. D. Evarista foi o as- 

sumpto obrigado dos brindes, discursos, versos de 

toda a casta, metapboras, amplificações, apologos. 

Ella era a esposa do novo Hippocrates, a musa da 

sciencia, anjo, divina, aurora, caridade, vida, conso­

lação; trazia nos olhos duas estrellas, segundo a 

versão modesta de Crispim Soares, e dous sóes, no 

conceito de um vereador. O alienista ouvia essas 

cousas um tanto enfastiado, mas sem visivel impa­

ciência. Quando muito dizia ao ouvido da mulher, 

que a rbetorica permittia taes arrojos sem signifi­

cação. D. Evarista fazia esforços para adherir a esta 

opinião do marido ; mas, ainda descontando très 

quartas partes das louvaminbas, ficava muito com 

que enfunar-lhe a alma. Um dos oradores, por 

exemplo, Martim Brito, rapaz de vinte e cinco an- 

nos, pintalegrete acabado, curtido de namoros e 

aventuras, declamou um discurso em que o nasci­

mento de D. Evarista era explicado pelo mais sin­

gular dos reptos. « Deus, disse elle, depois de dar 

ao universo o homem e a mulher, esse diamante e
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essa pérola da coroa divina (e o orador arrastava 

triiimphalmente esta phrase de uma ponta a outra 

da mesa) Deus quiz vencer a Deus, e creou D. Eva- 

rista. ))

D. Evarista baixou os olhos com exemplar mo­

déstia. Duas senhoras, achando a cortezanice exces­

siva e audaciosa, interrogaram os olhos do dono da 

casa; e, na verdade, o gesto do alienista pareceu-lhes 

nublado de suspeitas, de ameaças, e, provavel­

mente, de sangue. O atrevimento foi grande, pen­

saram as duas damas. E uma e outra pediam a 

Deus que removesse qualquer episodio trágico,—  

ou que 0 adiasse, ao menos, para o dia seguinte. Sim, 

que 0 adiasse. Uma dellas, a mais piedosa, chegou a 

admittir, comsigo mesma, que D. Evarista não me­

recia nenhuma desconfiança, tão longe estava de ser 

attrahente ou bonita. Uma simples agua-morna. 

Verdade é que, se todos os gostos fossem eguaes, o 

que seria do amarello ? E esta ideia fel-a tremer 

outra vez, embora menos; menos, porque o alienista 

sorria agora para o Martim Brito, e, levantados to­

dos, foi ter com elle e falloudhe do discurso. Não 

lhe negou que era um improviso brilhante, cheio de 
rasgos magnificos. Seria delle mesmo a ideia relativa 

ao nascimento de D. Evarista, ou tel-a-hia encon-
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trado em algum autor que...? Não, senhor; era 

delle mesmo; achou-a naquella occasião e parecera- 

lhe adequada a um arroubo oratorio. De resto, suas 

idéias eram antes arrojadas do que ternas ou jocosas. 

Dava para o épico. Uma vez, por exemplo, compôz 

uma ode á queda do marquez de Pombal, em que 

dizia que esse ministro era o « dragão asperrimo do 

Nada, » esmagado pelas « garras vingadoras do 

Todo » ; e assim outras, mais ou menos fóra do 

commum ; gostava das idéias sublimes e raras, das 
imagens grandes e nobres...

—  ̂ Pobre moço ! pensou o alienista. E continuou 

comsigo :—  Trata-se de um caso de lesão cerebral ; 

phenomeno sem gravidade, mas digno de estudo...

D. Evarista ficou estupefacta quando soube, très 

dias depois, que o Martim Brito fòra alojado na 

Casa Verde. Um moço que tinha ideas tão bonitas! 

As duas senhoras attribuiram o acto a ciúmes do 

alienista. Não podia ser outra cousa ; realinente a 

declaração do moço fora audaciosa de mais.

Ciúmes ? Mas como explicar que, logo em seguida, 

fossem recolhidos José Borges do Couto Leme, pessoa 

estimavel, o Chico das Cambraias, folgazão emerito,

0 escrivão Fabricio, e ainda outros ? O terror accen- 

tuou-se. Não se sabia já  quem estava são, nem quem
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estava doudo. As mulheres, quando os maridos 

saiam, mandavam accender uma lamparina a Nossa 

Senhora; e nem todos os maridos eram valorosos, 

alguns não andavam fórá sem um ou dous capangas. 

Positivamente o terror. Quem podia, emigrava. Um 

desses fugitivos, chegou a ser preso a duzentos passos 

da villa. Era um rapaz de trinta annos, amavel, 
conversado, polido, tão polido que não cumprimentava 

alguém sem levar o chapéu ao chão; na rua, acon- 

tecia-lhe correr uma distancia de dez a vinte braças 

para ir apertar a mão a um homem grave, a uma 

senhora, ás vezes a um menino, como acontecera ao 

filho do juiz de fóra. Tinha a vocação das cortezias. 

De resto, devia as boas relações da sociedade, não só 

aos dotes pessoaes, que eram raros, como á nobre 

tenacidade com que nunca desanimava deante de 

uma, duas, quatro, seis recusas, caras feias, etc. 
O que acontecia era que, uma vez entrado n’uina 

casa, não a deixava mais, nem os cia casa o deixavam 

a elle, tão gracioso era o Gil Bernardes. Pois o 

Gil Bernardes, apezar de se saber estimado, teve 

medo quando lhe disseram um dia, que o alienista 

0 trazia de olho ; na madrugada seguinte fugiu da 

villa, mas foi logo apanhado e conduzido á Casa 

Verde.
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—  Devemos acabar com isto !

—  Ntão póde continuar !

—  Abaixo a t}u’ania !

—  Déspota ! violento ! Golias !

Não eram gritos na rua, eram suspiros em casa 

mas não tardava a hora dos gritos. O terror crescia ; 

avisinliava-se a rebellião. A idéa de uma petição ao 

governo para que Simão Bacamarte fosse capturado 

e deportado, andou por algumas cabeças, antes que 

0 barbeiro Poríirio a expendesse na loja, com grandes 

gestos de indignação. Note-se,—  e essa é uma das 

laudas mais puras desta sombria historia,— note-se 

que 0 Porfirio, desde que a Casa Verde começára a 

povoar-se tão extraordinariamente, viu crescerem- 

lhe os lucros pela apjdicação assidua de sanguesugas 

que dalli lhe pediam : mas o interesse particular, , 

dizia elle, deve ceder ao interesse publico. E accres- 

centava: é preciso derrubar o tyranno! Note-se

mais que elle soltou esse grito justamente no dia em 

Simão Bacamarte fizera recolher á Casa Verde um 

homem que trazia com elle uma demanda, o Coelho.

Não me dirão em que é que o Coelho é doudo ? 
bradou o Poríirio.

E ninguém lhe respondia; todos repetiam que era 

um homem perfeitamente ajuizado. A  mesma de-
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manda que elle trazia com o barbeiro, ácerca de uns 

chãos da villa, era filha da obscuridade de um alvará, 

e não da cobiça ou odio. Um excellente caracter o 

Coelho. Os únicos desafeiçoados que tinha eram 

alguns sujeitos que, dizendo-se taciturnos, ou alle- 

gando andar com pressa, mal o viam de longo dobra­

vam as esquinas, entravam nas lojas,etc. Na verdade, 

elle amava a boa palestra, a palestra comprida, gos­

tada a sorvos largos, c assim é que nunca estava só, 

preferindo os que sabiam dizer duas palavras, mas 

não desdenhando ps outros. O padre Lopes, que cul­

tivava 0 Uante, e era inimigo do Coelho, nunca o via 

desligar-se de uma pessoa que não declamasse e 
emendasse este trecho:

La bocca solevo dal fero past) 
Quel seccalore. . .

mas uns sabiam do odio do padre, e outros pensavam 
que isto era uma oração em latim.
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A REBELLIAO

Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro, 

redigiram e levaram uma representação á camara. 

A  camara recusou aceital-a, declarando que a Casa 

Verde era uma instituição publica, e que a sciencia 

não podia ser emendada por votação administrativa, 

menos ainda por movimentos de rua.

—  Voltai ao trabalho, concluiu o presidente, é o 

conselho que vos damos.

A irritação dos agitadores foi enorme. O barbeiro 

declarou que iam d’alli levantar a bandeira da re- 

bellião, e destruir a Casa Verde ; que Itaguahy não 

podia continuar a servir de cadaver aos estudos e 

experiencias de um déspota; que muitas pessoas 

estimaveis, algumas distinctas, outras humildes 

mas dignas de apreço, jaziam nos cubiculos da Casa 

Verde; que o despotismo scientifico do alienista 

complicava-se do espirito de ganancia, visto que os 

loucos, ou suppostos taes, não eram tratados de 

graça : as familias,e em falta dellas a camara, paga­

vam ao alienista...

—  E ’ falso  ̂ interrompeu o presidente.
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—  Falso ?

—  Ha cerca de duas semanas recebemos um 

officio do illustre medico, em que nos declara que, 

tratando de fazer experiencias de alto valor psyclio- 

logico, desiste do estipendio votado pela camara, 

bem como nada receberá das familias dos enfermos.

A noticia deste acto tão nobre, tão puro, suspen­

deu um pouco a alma dos rebeldes. Seguramente o 

alienista podia estar em erro, mas nenhum interesse 

alheio á sciencia o instigava ; e para demonstrar o 

erro era preciso alguma cousa mais do que arruaças 

e clamores. Isto disse o presidente, com applauso de 
toda a camara. O barbeiro, depois de alguns instan­

tes de concentração,declarou que estava investido de 

um mandato publico, e não restituiria a paz a Ita- 

guahy antes de ver por terra a Casa Verde,— « essa 

Bastilha da razão humana »,—  expressão que ouvira 

a um poeta local, e que elle repetiu com muita em­

phasis. Disse, e a um signal todos sairam com elle

Imagine-se a situação dos vereadores; urgia 

obstar ao ajuntamento, á rebellião, á luta, ao sangue. 

Para accrescentar ao mal, um dos vereadores, que 
apoiára o presidente, ouvindo agora a denominação 

dada pelo barbeiro á Casa Verde —  « Bastilha da 

razão humana », —  achou-a tão elegante, que mu-

m
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dou de parecer. Disse que entendia de bom aviso de­

cretar alguma medida que reduzisse a Casa Verde ; 

e porque o presidente, indignado, manifestasse em 

termos energicos o seu pasmo, o vereador fez esta 

reflexão :

— Nada tenho que ver com a sciencia ; mas se 

tantos homens em quem suppomos juizo são reclusos 

por dementes, quem nos affirma que o alienado não 

é 0 alienista ?

Sebastião Freitas, o vereador dissidente, tinha o 

dom da palavra, e fallou ainda por algum tempo 

com prudência, mas com firmesa. Os collegas esta­

vam attonitos ; o presidente pediu-lhe que,ao menos, 

désse 0 exemplo da ordem e do respeito á lei, não 

aventasse as suas ideas na rua, para não dar corpo e 

alma á rebellião, que era por ora um turbilhão de 

átomos dispersos. Esta figura corrigiu um pouco a 

effeito da outra : Sebastião Freitas prometteu sus­

pender qualquer acção, reservando-se o direito de 

pedir pelos meios legaes a reducção da Casa Verde. 

E repetia comsigo, namorado : —  Bastilha da razão 
humana !

Entretanto, a arruaça crescia. Já não eram trinta, 

mas trezentas pessoas que acompanhavam o bar­

beiro, cuja alcunha familiar deve ser mencionada,
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porque ella deu o nome á revolta; chamavam-llie o 

Cangfica, —  e o movimento ficou celebre com o 

nome de revolta dos Cangicas. A  acção podia ser 

restricta,—  visto que muita gente, ou por medo, ou 

por liabitos de educação, não descia á ru a ; mas o 

sentimento era unanime, ou quasi unanime, e os 

trezentos que caminhavam para a Casa Verde,—  

dada a diferença de Paris a Itaguahy,— podiam sei 

comparados aos que tomaram a Bastilha.

D. Evarista teve noticia da rehellião antes que 

ella chegasse; vein dar-lli’a uma de suas crias. Ella 

provava nessa occasião um vestido de seda,—  um 

dos trinta e sete que trouxera do Rio de Janeiro, 

—  e não quiz crer.
—  Hade ser alguma patuscada, dizia ella mu­

dando a posição de um alfinete. Benedicta, vê se 

a harra está boa.
—  Está, sinliá, respondia a mucama de cocaras 

no chão, está boa. Sinhá vira um bocadinho. Assim. 

Está muito boa.
—  Não é patuscada, não, senhora; elles estão 

gritando :—  Morra o Dr. Bacamarte ! o tyranno ! 

dizia 0 moleque assustado.

—  Cala a boca, tolo ! Benedicta, olha ahi do lado 

esquerdo; não parece que a costura está um pouco
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enviazacla ? A risca azul não segue até abaixo ; está 

muito feio assim ; é preciso descozer para ficar 

egualzinho e...

—  Morra o Dr. Bacamarte ! morra o t3U’anno ! 

uivaram fóra trezentas vozes. Era a rebel!ião que 

desembocava na rua Nova.

D. Evarista ficou 'sem pinga de sangue. No 

primeiro instante não deu um passo, não fez um 

gesto ; 0 terror petrificou-a. A mucama correu ins- 

tinctivamente para a porta do fundo. Quanto ao 

moleque, a quem D. Evarista não dera credito, teve 

um instante de triumpho, um certo movimento su­

bito, imperceptivel, entranhado, de satisfação moral, 
ao ver que a realidade vinha jurar por elle.

—  Morra o alienista ! bradavam as vozes mais 

perto,

D. Evarista, se não resistia facilmente ás commo- 

ções de prazer, sabia entestar com os momentos 

de perigo. Não desmaiou ; correu á sala interior 

onde 0 marido estudava. Quando ella alli entrou, 

preci})itada, o illustre medico escrutava um texto 

de Averróes ; os olhos delle, empanados pela cogita­

ção, subiam do livro ao tecto e baixavam do tecto ao 

livro, cégos para a realidade exterior, videntes para 

os profundos trabalhos mentaes. D. Evarista cha-

 ̂ -t
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mou pelo marido duas vezes, sem que elle lhe désse 

attenção; á terceira, ouviu e perguntou-lhe o que 

tinha, se estava doente.
—  Você não ouve estes gritos ? perguntou a digna 

esposa em lagrimas.
O alienista attendeu então; os gritos approxima-: 

vam-se, terriveis, ameaçadores; elle comprehendeu 

tildo. Levantou-se da cadeira de espaldar em que 

estava sentado, fechou o livro, e, a passo firme e 

tranquillo, foi deposital-o na estante. Como a intro- 

ducção do volume desconcertasse um pouco a linha 

dos dous tomos contiguos, Simão Bacamarte cuidou 

de corrigir esse defeito minimo, e, aliás, interessante. 

Depois disse á mulher que se recolhesse, que não 

fizesse nada.
—  Não, não, implorava a digna senhora, quero 

morrer ao lado de você...
Simão Bacamarte teimou que não, que não era 

caso de morte; e ainda que o fosse, intimava-lhe em 

nome da vida que ficasse. A  infeliz dama curvou a 

cabeça, obediente e chorosa.
—  Abaixo a Casa Verde ! bradavam os Cangicas.

O alienista caminhou para a varanda da frente, e

chegou alli no'momento em que arebellião também 

chegava e parava, defronte, com as suas trezentas ca-

4
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beças rutilantes de civismo e sombrias de desespero. 

— Morra! morra! bradaram de todos os lados, apenas 

0 vulto do alienista assomou na varanda. Simão Ba­

camarte fez um signal pedindo para fallar; os revol­

tosos cobriram-lhe a voz com brados de indignação. 
Então, 0 barbeiro agitando o chapéo, afim de impor 

silencio á turba, conseguiu aquietar os amigos, e de­

clarou ao alienista que podia fallar, mas accrescentou 

que não abusasse da paciência do povo como fizera 
até então.

—  Direi pouco, ou até não direi nada, se fôr pre­

ciso. Desejo saber primeiro o que pedis.

—  Não pedimos nada, rejDÜcou fremente o l)ar- 

beiro; ordenamos que a Casa Verde seja demolida’ 

ou pelo menos despojada dos infelizes que lá estão.

—  Não entendo.

—  Entendeis bem, tyranno ; queremos dar liber­

dade ás victimas do vosso odio, capricho, ganancia...

O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande ho­

mem não era cousa visivel aos olhos da multidão; 

era uma contracção leve de dons ou tres musculos, 
nada mais. Sorriu e respondeu :

—  Meus senhores, a sciencia é cousa seria, e me­

rece ser tratada com seriedade. Não dou razão dos 

meus actos de alienista a ninguém, salvo aos mestres



0 ALIENISTA

e a Deus. Se quereis emendar a administração da 

Casa Verde, estou prompto a ouvir-vos; mas se exi­

gis que me negue a mim mesmo, não ganhareis 

nada. Poderia convidar alguns de vós, em commissão 

dos outros, a vir ver commigo os loucos reclusos; 

mas não o faço, porque seria dar-vos razão do meu 

systema, o que não farei a leigos, nem a re­

beldes.

Disse isto 0 alienista, e a multidão ficou attonita; 

era claro que não esperava tanta energia e menos 

ainda tamanha serenidade. Mas o assombro cresceu 

de ponto quando o alienista, cortejando a multidão 

com muita gravidade, deu-lhe as costas e retirou-se 

lentamente para dentro. O barbeiro tornou logo a si, 

e, agitando o cbapéo, convidou os amigos á demo 

lição da Casa Verde; poucas vozes e frouxas lhe res­

ponderam. Foi nesse momento decisivo que o bar­

beiro sentiu despontar em si a ambição do governo ; 
pareceu-lhe então que, demolindo a Casa Verde, e 

derrocando a infiuencia do alienista, chegaria a apo- 

derar-se da camara, dominar as demais autoridades 

e constituir-se senhor de Itaguahy. Desde alguns an- 

nos que elle forcejava por ver o seu nome incluido 

nos pellouros para o sorteio dos vereadores, mas era 
recusado por não ter uma posição compativel com
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tão grande cargo. A occasião era agora ou nunca. 

Demais fora tão longe na arruaça, que a derrota seria 

a 2)i’isão, ou talvez a forca, ou o degredo. In- 

felizmente, a resposta do alienista diminuira o furor 

dos sequazes. O barbeiro, logo que o percebeu, sentiu 

um impulso do indignação, e quiz bradar-llies :—  

Canalha ! covardes ! —  mas conteve-se, e rompeu 
deste modo :

Meus amigos, lutemos até o fim ! A  salvação 
de Itagualiy está nas vossas mãos dignas e heróicas. 

Destinamos o cárcere de vossos filhos e paes, de 

vossas mães e irmãs, de vossos jiarentes e amigos, e 

de vós mesmos. Ou morrereis a 2)ão e agua, talvez 

a chicote, na masmorra daquelle indigno.

A  multidão agitou-se, murmurou, bradou, amea­

çou, congregou-se toda em den-edor do barbeiro. Era 

a levolta que tornava a si da ligeira syncojie, e 
ameaçava arrazar a Casa Verde.

Vamos! bradou Porfirio agitando o chajiéo.
—  Vamos ! repetiram todos.

Deteve-os um incidente : era um corpo de dragões 
que, a marche-marche, entrava na rua Nova.
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Chegados os dragões em frente aos Cangicas, 

houve um instante de estupefacção ; os Cangicas 

não queriam crer que a força puhlica fosse mandada 

conlra elles; mas o barbeiro comprehendeu tudo e 

esperou. Os dragões pararam, o capitão intimou a 

multidão que se dispersasse ; mas, com quanto uma 

parte delia estivesse inclinada a isso, a outra parte 

apoiou fortemente o barbeiro, cuja resposta consistiu

nestes termos alevantados ;
_ Não nos dispersaremos. Se quereis os nossos

cadaveres, podeis tomal-os ; mas só os cadaveres ; 

não levareis a nossa honra, o nosso credito, os nossos 

direitos, e com elles a salvação da Itaguahy.
Nada mais imprudente do que essa resposta do 

barbeiro; e nada mais natural. Era a vertigem das 

o-randes crises. Talvez fosse também um excesso de 

confiança na abstenção das armas por parte dos dra­

gões; confiança q u e  o capitão dissipou logo, man­

dando carregar sobre os Cangicas. O momento foi 

indescriptivel. A  multidão urrou furiosa; alguns, 

trepando ás janellas das casas, ou correndo pela.rua
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fora, conseguiram escapar; mas a maioria ficou, bu­

fando de cólera, indignada, animada pela exliortação 

do barbeiro. A  derrota dos Cangicas estava immi­

nente, quando um terço dos dragões,—  qualquer que 

fosse 0 motivo, as clironicas não o declaram,—  pas­

sou subitamente para o lado da rebelliãò. Este ines­

perado reforço deu alma aos Cangicas, ao mesmo 

tempo que lançou o desanimo ás fileiras da legali­

dade. Os soldados fieis não tiveram coragem de ata_ 

car os seus proprios camaradas, e, um a um, foram 

passando para elles, de modo que ao cabo de alguns 

minutos, 0 aspecto das cousas era totalmente outro. 

O capitão estava de um lado, com alguma gente, 

contra uma massa compacta que o ameaçava de 

morte. Não teve remedio, declarou-se vencido e en­
tregou a espada ao barbeiro.

A  revolução triumphante não perdeu um só mi­

nuto ; recolheu os feridos ás casas próximas, e guiou 

para a camara. Povo e tropa fraternisavam, davam 

vivas a el-rei, ao vice-rei, a Itaguahy, ao « illustre 

Porfirio. » Este ia na frente, empunhando tão des- 

ti amente a espada, como se ella fosse apenas uma 

navalha um pouco mais comprida. A  Victoria cingia- 

lhe a fronte de um nimbo mysterioso. A  dignidade 

de governo começava a enrijar-lhe os quadris.



0 ALIENISTA

Os vereadores, ás janellas, vendo a multidão e a 

tropa, cuidaram que a tropa capturára a multidão, e 

sem mais exame, entraram e votaram uma petição ao 

vice-rei para que mandasse dar um mez de soldo aos 

dragões, « cujo denodo salvou Itagualiy do abysmo 

a que o tinha lançado uma cáíila de rebeldes. » 

Esta phrase foi proposta por Sebastião Freitas, o 

vereador dissidente, cuja defeza dos Cangicas tanto- 

escandalisára os collegas. Mas bem depressa a illusão 

se desfez. Os vivas ao barbeiro, os morras aos verea­

dores e ao alienista vieram dar-lhes noticia da triste 

realidade. O presidente não desanimou :—  Qualquer 

que seja a nossa sorte, disse elle, lembremo-nos que 

estamos ao serviço de Sua Magestade e do povo.—  

Sebastião Freitas insinuou que melhor se poderia 

servir á coroa e á villa sahindo pelos fundos e indo 

conferenciar com o juiz de fóra, mas toda a camara 

rejeitou esse alvitre.

D ’ahi a nada o barbeiro, acompanhado de alguns 

de seus tenentes, entrava na sala da vereança, e 

intimava á camara a sua queda. A  camara não re­

sistiu, entregou-se, e foi dalli para a cadeia. Então 

os amigos do barbeiro propozeram-lhe que assu­

misse 0 governo da villa, em nome de Sua Mages- 

tade. Porfirio aceitou o encargo, embora não des-
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conhecesse (accrescentoii) os espinhos que trazia ; 

disse mais que não podia dispensar o concurso dos 

amigos presentes ; ao que elles promptamente an- 

nuiram. O barbeiro veiu á janella, e communicou 

ao povo essas resoluções, que o povo ratificou, accla- 

mando o barbeiro. Este tomou a denominação de 

— « Protector da villa em nome de Sua Magestade 

e do povo. » —  Expediram-se logo varias ordens im ­

portantes, communicações officiaes do novo governo, 

uma exposição minuciosa ao vice-rei, com muitos 

protestos de obediência ás ordens de Sua Mages­

tade ; final mente, uma proclamação ao povo, curta,

mas energica :

(( Itaguahyenses !

Uma camara corrupta e violenta conspirava 

contra os interesses de Sua Magestade e do povo. A 

opinião publica tinha-a condemnado ; um punhado 

de cidadãos, fortemente apoiados pelos bravos dra­

gões de Sua Magestade, acaba de a dissolver igno- 

miniosamente, e por unanime consenso da villa, 

foi-me confiado o mando supremo, até que Sua Ma­

gestade se sirva ordenar o que parecer melhor ao seu

i



0 ALIENISTA

real serviço. Itaguahyenses! não vos peço se não 

que me rodeeis de confiança,que me auxilieis em res­

taurar a paz e a fazenda publica, tão desbaratada pela 

camara que ora findou ás vossas mãos. Contai com o meu 

sacrificio, e ficai certos de que a coroa será por nós.

O Protector da villa em nome de Sua Ma- 
gestade e do povo

PoRFiRio Caetano das N eves. »

Toda a gente advertiu no absoluto silencio desta 

proclamação ácerca da Casa V erde; e, segundo uns, 

não podia haver mais vivo indicio dos projectos te­

nebrosos do barbeiro. O perigo era tanto maior 

quanto que, no meio mesmo desses graves successes, 

0 alienista mettera na Casa Verde umas sete ou 

oito pessoas, entre ellas duas senhoras, sendo um dos 

homens aparentado com o Protector. Não era um 

repto, um acto intencional; mas todos o interpre­

taram dessa maneira, e a villa respirou com a 

esperança de que o alienista dentro de vinte e 

quatro horas estaria a ferros, e destruido o terrivel 

cárcere.

O dia acabou alegremente. Emquanto o arauto
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da matraca ia recitando de esquina em esquina a 

proclamação, o povo espalhava-se nas ruas e jurava 

morrer em defeza do illustre Porfirio. Poucos gritos 

contra a Casa Verde, prova de confiança na acção do 

governo. O barbeiro fez expedir um acto declarando 

feriado aquelle dia, e entabolou negociações com o 

vigário para a celebração de um Te-Beum, tão con­

veniente era aos olhos delle a conjuncção do poder 

temporal com o espiritual; mas o padre Lopes recu­

sou abertamente o seu concurso.

—  Em todo caso. Vossa Keverendissima não se 

alistará entre os inimigos do governo ? disse-lhe o 

barbeiro dando á physionomia um aspecto tenebroso.

Ao que o padre Lopes respondeu, sem responder:

—  Como alistar-me, se o novo governo não tem 
inimigos ?

O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o 

capitão, os vereadores e os principaes da villa, toda 

a gente o acclamava. Os mesmos principaes, se o 

não acclamavam, não tinham saido contra elle. 

Nenhum dos almotacés deixou de vir receber as suas 

ordens. No geral, as familias abençoavam o nome 

daquelle que ia emfim libertar Itaguah}^ da Casa 
Verde e do terrivel Simão Bacamarte.
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V III

AS ANGUSTIAS DO BOTICÁRIO.

Vinte e quatro horas depois dos successos nar­

rados no capitulo anterior, o barbeiro saiu do pa 

lacio do governo —  foi a denominação dada á casa da 

camara — , com dous ajudantes de ordens, e diri­

giu-se á residência de Simão Bacamarte. Não igno­

rava elle que era mais decoroso ao governo mandal-o 

chamar ; o receio, porém, de que o alienista não obe­

decesse, obrigou-o a parecer tolerante e moderado.

Não descrevo o terror do boticário ao ouvir dizer 

que 0 barbeiro ia á casa do alienista.—  Vae pren- 

del-o, pensou elle. E redobraram-lbe as angustias. 

Com eífeito, a tortura moral do boticário naquelles 

dias de revolução excede a toda a descripção possivel. 

Nunca um homem se achou em mais apertado 

lance :—  a privança do alienista chamava-o ao lado 

deste, a victoria do barbeiro attrabia-o ao barbeiro. 

Já a simples noticia da sublevação tinha-lhe sacu­

dido fortemente a alma, porque elle sabia a unani­

midade do odio ao alienista ; mas a victoria final foi 

também o golpe final. A  esposa, senhora mascula, 

amiga particular de D. Evarista, dizia que o lugar



(lelle era ao lado de Simão Bacamarte ; ao passo qiie 

0 coração llie bradava que não, que a causa do alie- 

nista estava perdida, e que ninguém, por acto pro- 

prio, se amarra a um cadaver. Fel-o Catão, é ver­

dade, seã vida Catoni  ̂ pensava elle, relembrando 

algumas palestras liabituaes do padre Lopes; mas 

Catão não se atou a uma causa vencida, elle era a 

propria causa vencida, a causa da republica; o 

seu acto, portanto, foi de egoista, de um miserável 

egoista ; minha situação é outra. Insistindo, porém, a 

mulher, não achou Crispim Soares outra sahida em 

tal crise senão adoecer ; declarou-se doente, e met- 

teu-se na cama.

—  Lá vai 0 Porfirio á casa do Dr. Bacamarte, 

disse-lhe a mulher no dia seguinte á cabeceira da 

cama ; vai acompanhado de gente.

—  Vai prendel-o, pensou o boticário.

Uma idéa traz outra ; o boticário imaginou que, 

uma vez preso o alienista, viriam também buscal-o a 

elle, na qualidade de complice. Esta idéa foi o me­

lhor dos visicatorios. Crispim Soares ergueu-se, disse 

que estava bom, que ia sahir ; e apesar de todos os 

esforços e protestos da consorte, vestiu-se e sahiu. 

Os velhos chronistas são unanimes em dizer que a 

certeza de que o marido ia collocar-se nobremente ao
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lado do alienista consolou grandemente a esposa do 

boticário ; e notam, com muita perspicácia, o im­

mense poder moral de uma illusão ; porquanto, o 

boticário caminhou resolutamente ao palacio do go­

verno, não á casa do alienista. A lli chegando, mos- 

trou-se admirado de não ver o barbeiro, a quem ia 

apresentar os seus protestos de adhesão, não o tendo 

feito desde a vespera por enfermo. E tossia com 

algum custo. Os altos funccionarios que lhe ouviam 

esta declaração, sabedores da intimidade do boticário 

com 0 alienista, comprehenderam toda a importância 

da adhesão nova, e trataram a Crispin! Soares com 

apurado carinho ; afíimaram-lhe que o barbeiro não 

tardava; Sua Senhoria tinha ido á Casa Verde, a 

negocio importante, mas não tardava. Deram-lhe ca“ 

deira, refrescos, elogios ; disseram-lhe que a causa do 

illustre Porfirio era a de todos os patriotas ; ao que 

0 boticário ia repetindo que sim, que nunca pensára 
outra cousa, que isso mesmo mandaria declarar

Sua Magestade.
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IX

DOUS LINDOS CASOS.

Não se demorou o alienista em receber o bar­

beiro; declarou-lhe que não tinha meios de resistir, 

e portanto estava prestes a obedecer. Só uma cousa 

pedia, é que o não constrangesse a assistir pessoal­
mente á destruição da Casa Verde.

—  Engana-se Vossa Senhoria, disse o barbeiro 

depois de alguma pausa, engana-se em attribuir ao 

governo intenções vandalicas. Com razão ou sem 

ella, a opinião crê que a ma,ior parte dos doudos alli 

mettidos estão em seu perfeito juizo, mas o governo 

reconhece que a questão é puramente scientifica, e 

não cogita em resolver com posturas as questões 

sciantificas. Demais, a Casa Verde é uma instituição 

publica; tal a aceitamos das mãos da camara dissol­

vida. Ha,entretanto,— por força que ha de haver um 

alvitre intermedie que restitúa o socego ao espirito 
publico.

O alienista mal podia dissimular o assombro; 

confessou que esperava outra cousa, o arrazamento 

do hospicio, a prisão delle, o desterro, tudo, menos...

—  O pasmo de Vossa Senhoria, atalhou grave-

 ̂ .1
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mente o barbeiro, vem de não attender á grave res­

ponsabilidade do governo. O povo, tomado de uma 

céga piedade, que lhe dá em tal caso legitima in­

dignação, póde exigir do governo certa ordem de 

actos; mas este, com a responsabilidade que lhe 

incumbe, não os deve praticar, ao menos integral­

mente, e tal é a nossa situação. A  generosa revolu- 

9ão que hontem derrubou uma camara villipendiada 

e corrupta, pediu em altos brados o arrazamento 

da Casa Verde; mas póde entrar no animo do go­

verno eliminar a loucura ? Não. E se o governo não 

a póde eliminar, está ao menos apto para discri- 

minal-a, reconhecel-a? Também não ; é matéria de 

sciencia. Logo, em assumpto tão melindroso, o go­

verno não póde, não deve, não quer dispensar o con­

curso de Vossa Senhoria. O que lhe pede é que de 

certa maneira demos alguma satisfação ao povo. 

Unamo-nos, e o povo saberá obedecer. Um dos alvi­

tres aceitáveis, se Vossa Seahoria não indicar outro, 

seria fazer retirar da Casa Verde aquelles enfermos 

que estiverem quasi curados, e bem assim os ma- 

niacos de pouca monta, etc. Desse modo, sem grande 

perigo, mostraremos alguma tolerância e benig­
nidade.

—  Quantos mortos e feridos houve hontem no
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conflicto? perguntou Simão Bacamarte, depois de 

uns tres minutos.
O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas res­

pondeu logo que onze mortos e vinte e cinco feridos.

—  Onze mortos e vinte e cinco feridos! repetiu 

duas ou trez vezes o alienista.
E em seguida declarou que o alvitre Ibe não pa­

recia bom, mas que elle ia catar algum outro, e 

dentro de poucos dias lhe daria resposta. E fez-lhe 

varias perguntas acerca dos successos da vespera, 

ataque, defeza, adhesão dos dragões, resistência da 

camara, etc., ao que o barbeiro ia respondendo com 

grande abundancia, insistindo principalmente no 

descrédito em que a camara cahira. O barbeiro 

confessou que o novo governo não tinha ainda por 

si a confiança dos principaes da villa, mas o alie­

nista podia fazer muito nesse ponto. O governo, con­

cluiu 0 barbeiro, folgaria se pudesse contar, não já  

com a sympathia, senão com a benevolencia do mais 

alto espirito de Itaguahy, e seguramente do reino. 

Mas nada disso alterava a nobre e austera physio- 

nomia daquelle grande homem, que ouvia calado, 

sem desvanecimento, nem modéstia, mas impassivel 

como um deus de pedra.
— Onze mortos e vinte e cinco feridos, repetiu o
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alienista, depois de acompanhar o barbeiro até á 

porta. Eis abi dons lindos casos de doença cerebral. 

Os S}nnptomas de duplicidade e descaramento deste 

barbeiro são positivos. Quanto á toleima dos que 

0 acclamaram não é preciso outra prova além dos 

onze mortos e vinte e cinco feridos.—  Dous lindos 
casos !

—  Viva 0 illustre Poríirio ! bradaram umas trinta 

pessoas que aguardavam o barbeiro á porta.

O alienista espiou pela janella, e ainda ouviu este 

resto de uma pequena falia do barbeiro ás trinta 
pessoas que o acclamavam.

— .... porque eu vélo, podeis estar certos disso, 

eu vélo pela execução das vontades do povo. Confiai 

em mim; e tudo se fará 2)ela melhor maneira. Só 

vos recommendo ordem. A ordem, meus amigos, é a 
base do governo...

—  Viva 0 illustre Poríirio! bradaram as trinta 
vozes, agitando os cbapéos.

—  Dous lindos casos ! murmurou o alienista.

ii
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Dentro cle cinco dias, o alienista metteu na Casa 

Verde cerca de cincoenta acclamadores do novo go­

verno. O povo indignou-se. O governo, atarantado, 

não sabia reagir. João Pina, outro barbeiro, dizia 

abertamente nas ruas, que o Poríirio estava « ven­

dido ao ouro de Simão Bacamarte, » phrase que 

congregou em torno de João Pina a gente mais reso­

luta da villa. Poríirio, vendo o antigo rival da na­

valha á testa da insurreição, comprehendeu que a 

sua perda era irremediável, se não désse um grande 

golpe ; expediu dous decretos, um abolindo a Casa 

Verde, outro desterrando o alienista. João Pina 

mostrou claramente, com grandes phrases, que o acto 

de Poríirio era um simples apparato, um engodo, 

em que o povo não devia crer. Duas horas depois 

cahia Poríirio ignominiosamente, e João Pina as­

sumia a difíicil tarefa do governo. Como achasse- 

nas gavetas as minutas da proclamação, da exposi­

ção ao vice-rei e de outros actos inaugura es do go­

verno anterior, deu-se pressa em os fazer copiar e 

expedir; accrescentam os chronistas, e aliás sub
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entende-se, que elle lhes mudou os nomes, e onde o 

outro barbeiro fallára de uma camara corrupta, fal- 

lou este de « um intruso eivado das más doutrinas 

francezas, e contrario aos sacrosantos interesses de 

Sua Magestade, etc. »

Nisto entrou na villa uma força mandada pelo 

vice-rei, e restabeleceu a ordem. O alienista exigiu 

desde logo a entrega do barbeiro Poríirio, e bem 

assim a de uns cincoenta e tantos individuos, que 

declarou mentecaptos; e não só Ibe deram esses, 

como afiançaram entregar-lhe mais desenove sequa- 

zes do barbeiro, que convaleciam das feridas apa­

nhadas na primeira rebellião.

Este ponto da crise de Itaguaby marca também o

gráu máximo da influencia de Simão Bacamarte.

Tudo quanto quiz, deu-se-lbe; e uma das mais vivas
provas do poder do illustre medico acharnol-a na

promptidão com que os vereadores, restituidos a*

seus logares, consentiram em que Sebastião Freitas 

também fosse recolhido ao bospicio. O alienista, sa­

bendo da extraordinária inconsistência das opiniões 
desse vereador, entendeu que era um caso patbolo- 

gico, e pediu-o. A  mesma cousa aconteceu ao boti­
cário. O alienista, desde que lhe fallaram da mo­

mentânea adbesão de Crispim Soares á rebellião dos

5
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Cangicas, coraparoii-a á appvovação que sempre re­

cebera delle, ainda na vespera, c mandou captural-o. 

Crispim Soares não negou o facto, mas explicou-o 

dizendo que cedera a um movimento' de terror, ao 

ver a rebellião triumphante, e deu como prova a 

ausência de nenhum outro acto seu, accrescentando 

que voltára logo á cama, doente. Simão Bacamarte 

não 0 contrariou; disse, porém, aos circumstantes que 

0 terror também é pae da loucura, e que o caso de 

Crispim Soares lhe parecia dos mais caracterisados.

Mas a prova mais evidente da influencia de 

Simão Bacamarte foi a docilidade com que a camara 

lhe entregou o proprio presidente. Este digno ma­

gistrado tinha declarado em plena sessão, que não se 

contentava, para laval-o da aífronta dos Cangicas, 

com menos de trinta almudes de sangue; palavra 

que chegou aos ouvidos do alienista por boca do

secretario da camara, enthusiasmado de tamanha
\

energia. Simão Bacamarte começou por metter o 

secretario na Casa Verde, e foi d’alli á camara, á 

qual declarou que o presidente estava padecendo da 

« demencia dos touros », um genero que elle pre­

tendia estudar, com grande vantagem para os povos. 

A  camara a principio hesitou, mas acabou cedendo.

I)ahi em diante foi uma collecia desenfreada. Um
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homem não podia dar nascença on curso á mais 

simples mentira do mundo, ainda daquellas que 

aproveitam ao inventor ou divulgador, que não fosse 

logo mettido na Casa Yerde. Tudo era loucura. Os 

cultores de enigmas, os fabricantes de charadas, de 

anagrammas, os maldizentes, os curiosos da vida 

alheia, os que põem todo o seu cuidado na tafularia, 

um ou outro almotacé enfunado, ninguém escapava 

aos emissários do alienista. Elle respeitava as namo­

radas e não poupava as namoradeiras, dizendo que 

as primeiras cediam a um impulso natural, e as se­

gundas a um vicio. Se um homem era avaro ou 

prodigo ia do mesmo modo para a Casa Verde; dahi 

a allegação de que não havia regra para a completa 

sanidade mental. Alguns chronistas creem que Si- 
mão Bacamarte, nem sempre procedia com lisura, e 

citam em abono da affirmação (que não sei se póde 

ser aceita) o facto de ter alcançado da camara uma 

postura autorisando o uso de um anel de prata no 

dedo pollegar da mão esquerda, a toda a pessoa que, 

sem outra prova documental ou tradiccional, decla­

rasse ter nas veias duas ou trcs onças de sangue 

godo. Dizem esses chronistas que o íim secreto da 

insinuação á camara foi enriquecer um ourives, 

amigo e compadre delle ; mas, comquanto seja certo
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que 0 ourives viu prosperar o negocio depois da nova 

ordenação municipal, não o é menos que essa pos­

tura deu á Casa Verde uma multidão de inquilinos; 

pelo que, não se póde definir, sem temeridade, o ver­

dadeiro fim do illustre medico. Quanto á razão de­

terminativa da captura e aposentação na Casa Verde 

de todos quantos usaram do annel, é um dos pontos 

mais obscuros da historia de Itaguahy ; a opinião 

mais verosimil é que elles foram recolhidos por an­

darem a gesticular, á tôa, nas ruas, em casa, na 

egreja. Ninguém ignora que os doudos gesticulam 

muito. Em todo caso é uma simples conjectura ; de 

positivo nada ha.

—  Onde é que este homem vae parar ? diziam os 

principaes da terra. Ah! se nós tivéssemos apoiado 

os Cangicas...

Um dia de manhã,—  dia em que a camara devia 

dar um grande baile,—  a villa inteira ficou abalada 

com a noticia de que a propria esposa do alienista 

fora mettida na Casa Verde. Ninguém acreditou; 

devia ser invenção de algum gaiato. E não era : era 

a verdade pura. D. Evarista fora recolhida ás duas 

horas da noite. O padre Lopes correu ao alienista e 

interrogou-o discretamente ácerca do facto.

—  Já ha algum tempo que eu desconfiava, disse

V. ,• • • ''V. :' > ‘ H V ,
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gravem ente 0 marido. A  modéstia com qne ella vi­

vera em ambos os matrimonios não podia conciliar-se 

com 0 furor das sedas, velliidos, rendas e pedras 

preciosas que manifestou, logo que voltou do Eio de 

Janeiro. Desde então comecei a observal-a. Suas 

conversas eram todas sobre esses objectes; se eu lhe 

fallava das antigas cortes, inquiria logo da forma 

dos vestidos das damas; se uma senhora a visitava, 

na minha ausência, antes de me dizer o objectd da 

visita, descrevia-me o trajo, approvando umas cousas 

e censurando outras. Um dia, creio que Vossa Reve- 

rendissima hade lembrar-se, propôz-se a fazer an- 

nualmente um vestido para a imagem de Nossa Se­

nhora da matriz. Tudo isto eram symptomas graves; 

esta noite, porém, declarou-se a total demencia. 

Tinha escolhido, preparado, enfeitado o vestuário 

que levaria ao baile da camara municipal ; só hesi­

tava entre um collar de granada e outro de saphyra. 

Ante-hontem perguntou-me qual delles levaria ; res- 

pondi-lhe que um ou outro lhe ficava bem. Hontem 

repetiu a pergunta, ao almoço ; pouco depois de 
jantar fui achal-a calada e pensativa.—  Que tem? 

perguntei-lhe.—  Queria levar o collar de granada, 

mas acho o de saphyra tão bonito !—  Pois leve o de 

saphyra.—  Ah ! mas onde fica o de granada ?—  Em-
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fim, passou a tarde sem novidade. Ceamos, e deita- 

mo-nos. Alta noite, seria hora e meia, accordo e não 

a vejo ; levanto-me, vou ao quarto de vestir, 

aclio-a diante dos dons collares, ensaiando-os ao 

espelho, ora um, ora outro. Era evidente a de­

mência ; recolhi-a logo.

O padre Lopes não se satisfez com a resposta, mas 

não objectou nada. O alienista, porém, percebeu e 

explicou-lhe que o caso de D. Evarista era de « mania 

sumptuaria, » não incurável, e em todo caso digno 

de estudo.

—  Conto pôl-a boa dentro de seis semanas, con­

cluiu elle.

A  abnegação do illustre medico deu-lhe grande 

realce. Conjecturas, invenções, desconfianças, tudo 

cahiu por terra, desde que elle não duvidou recolher 

á Casa Verde a propria mulher, a quem amava com 

todas as forças da alma. Ninguém mais tinha o di­

reito de resistir-lhe,—  menos ainda o de attribuir- 

Ihe intuitos alheios á sciencia. Era um grande ho­

mem austero, Hippocrates forrado de Catão.
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E agora prepare-se o leitor para o mesmo assom­

bro em que ficou a villa, ao saber um dia que os 

loucos da Casa Verde iam todos ser póstos na rua.

—  Todos ?

—  Todos.
—  E ’ impossivel; alguns, sim, mas todos...

• —  Todos. Assim o disse elle no officio que man­

dou boje de manhã á camara.

De facto, o alienista officiára á camara expondo: 

—  1°, que verificara das estatisticas da villa e da 

Casa Verde, que quatro quintos da população esta­

vam aposentados naquelle estabelecimento ; 2 °, que 

esta deslocação de população levára-o a examinar os 

fundamentos da sua theoria das moléstias cerebraes, 

theoria que excluia do dominio da razão todos os 

casos em que o equilibrio das faculdades, não fosse 

perfeito e absoluto; 3°, que desse exame e do facto 

estatístico resultara para elle a convicção de que a 

verdadeira doutrina não era aquella, mas a opposta.



e portanto que se devia admittir como normal e 

exemplar o desequilíbrio das faculdades, e como 

hypotheses pathologicas todos os casos em que 

aquelle equilíbrio fosse ininterrupto ; 4 °, que á vista 

disso, declarava á camara que ia dar liberdade aos 

reclusos da Casa Verde e agazalhar nella as pessoas 

que se achassem nas condições agora expostas ; 

5 °, que tratando de descobrir a verdade scientifica, 

não se pouparia a esforços de toda a natureza, espe­

rando da camara egual dedicação ; 6 °, que restituia 

á camara e aos particulares a somma do estipendio 

recebido para alojamento dos suppostos loucos, des­

contada a parte effectivamente gasta com a alimen­

tação, roupa, etc. ; o que a camara mandaria verificar 

nos livros e arcas da Casa Verde.

O assombro de Itaguahy foi grande ; não foi me­

nor a alegria dos parentes e amigos dos reclusos. 

Jantares, dansas, laminarias, musicas, tudo houve 

para celebrar tão fausto acontecimento. Não des­

crevo as festas por não interessarem ao nosso propo- 

sito ; mas foram esplendidas, tocantes e prolongadas.

E vão assim as cousas humanas ! No meio do 

regosijo produzido pelo officio de Simão Bacamarte, 

ninguém advertia na phrase final do § 4 °, uma 

phrase cheia de experiencias futuras.
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X II

0 FINAL DO 4 °.

Apagaram-se as himinarias, reconstituiram-se as 

famílias, tudo parecia reposto nos antigos eixos. Kei- 

nava a ordem, a camara exercia outra vez o governo, 

sem nenhuma pressão externa; o proprio presidente 

e 0 vereador Freitas tornaram aos seus logares. 

O barbeiro Porfirio, ensinado pelos acontecimentos, 

tendo (( provado tudo, » como o poeta disse de 

Napoleão, e mais alguma cousa, porque Napoleão não 
provou a Casa Verde, o barbeiro acbou preferivel a 
gloria obscura da navalha e da tesoura ás calami­

dades brilhantes do poder; foi, é certo, processado; 

mas a população da villa implorou a clemencia de 

Sua Magestade; dabi o perdão. João Pina foi absol­
vido, attendendo-se a que elle derrocara um rebelde. 

Os cbronistas pensam que deste facto é que nasceu 

0 nosso adagio: —  ladrão que furta a ladrão, tem 

cem annos de perdão; —  adagio immoral, é verdade, 

mas grandemente util.
Não só findaram as queixas contra o alienista^
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mas até nenlmm resentimento ficou dos actos que 

elle praticára; accrescendo que os reclusos da Casa 

Verde, desde que elle os declarára plenamente ajui­

zados, sentiram-se tomados de profundo reconheci­

mento e férvido enthusiasmo. Muitos entenderam 

que 0 alienista merecia uma especial manifestação, 

e deram-lhe um baile, ao qual se seguiram outros 

bailes e jantares. Dizem as chronicas que D. Eva- 

rista a principio tivera ideia de separar-se do con­

sorte, mas a dor de perder a companhia de tão 

grande homem venceu qualquer resentimento de 

amor-proprio, e o casal veiu a ser ainda mais feliz 
do que antes.

Não menos intima ficou a amizade do alienista e 

do boticário. Este concluiu do officio de Simão Ba­

camarte que a prudência é a primeira das virtudes 

em tempos de revolução, e apreciou muito a magna­

nimidade do alienista que, ao dar-lhe a liberdade, 

estendeu-lhe a mão de amigo velho.

—  E ’ um grande homem, disse elle á mulher, 

referindo aquella circumstancia.

Não é preciso fallar do albardeiro, do Costa, do 

Coelho, do Martim Brito e outros, especialmente no­

meados neste escripto; basta dizer que puderam 

exercer livremente os seus hábitos anteriores. O pro-
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prio Martim Brito, recluso por um discurso em que 

louvára eiúpliaticamente D. Evarista, fez agora outro 

em honra do insigne medico — c< cujo altissimo gé­

nio, elevando as azas muito acima do sol, deixou 

abaixo de si todos os demais espiritos da terra. »

—  Agradeço as suas palavras, retorquiu-lhe o alie­

nista, e ainda me não arrependo de o haver resti- 

tuido á liberdade.
Entretanto, a camara, que respondera ao officio 

de Simão Bacamarte, com a resalva de que opportu- 

namente estatuiria em relação ao final do § 4 ^̂ 

tratou emfim de legislar sobre elle. Foi adoptada, 

sem debate, uma postura autorisando o alienista a 

agazalhar na Casa Verde as pessoas qne se achassem 

no gozo do perfeito equilibrio das faculdades men- 

taes. E porque a experiencia da camara tivesse sido 

dolorosa, estabeleceu ella  a clausula, de que a auto- 

risação era provisória, limitada a um anno, para o 

fim de ser experimentada a nova theoria psycholo- 

gica, podendo a camara, antes mesmo daquelle prazo, 

mandar fechar a Casa Verde, se a isso fosse aconse­

lhada por motivos de ordem publica. O vereadoí- 
Freitas propôz também a declaração de que em ne­

nhum caso fossem os vereadores recolhidos ao asylo 

dos alienados: clausula que foi aceita, votada e



incluida na postura, apezar das reclamações do 

vereador Galvão. O argumento principal deste ma­

gistrado é que a camara, legislando sobre uma 

experiencia scientifica, não podia excluir as pessoas 

dos seus membros das consequências da lei ; a ex- 

cepção era odiosa e ridicula. Mal proferira estas 

duras palavras, romperam os vereadores em altos 

brados contra a audacia e insensatez do collega ; 

este, porém, ouviu-os e limitou-se a dizer que votava 
contra a excepção.

—  A vereança, concluiu elle, não nos dá nenhum 

poder especial nem nos elimina do espirito humano.

Simão Bacamarte aceitou a postura com todas 

as restricções. Quanto á exclusão dos vereadores, 

declarou que teria profundo sentimento se fosse com- 

pellido a recolhel-os á Casa Verde; a clausula,porém, 

era a melhor prova de que elles não padeciam 

do perfeito equilibrio das faculdades mentaes. Não 

acontecia o mesmo ao vereador Galvão, cujo acerto 

na objecção feita, e cuja moderação na resposta dada 

ás invectivas dos collegas mostravam da parte delle 

um cerebro bem organisado ; pelo que, rogava á ca­

mara que lh ’oentregasse. A  camara,sentindo-se ainda 
aggravada pelo proceder do vereador Galvão,estimou 

0 pedido do aiienista,e votou unanimemente a entrega.
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Comprehoiicle-se qiie, pela theoria nova, não bas­

tava um facto ou um dito, para recolher alguém á 

Casa V erde; era preciso um longo exame, um vasto 

inquérito do passado e do presente. O padre Lopes, 

por exemplo, só foi capturado trinta dias depois da 

postura, a mulher do boticário quarenta dias. A  re­

clusão desta senhora encheu o consorte de indignação. 

Crispim Soares sahiu de casa espumando de cólera, 

e declarando ás pessoas a quem encontrava que ia 

arrancar as orelhas ao tyranno. Um sujeito, adver­

sário do alienista, ouvindo na rua essa noticia, es­

queceu os motivos de dissidência, e correu á casa de 

Simão Bacamarte a participar-lhe o perigo que corria. 

Simão Bacamarte mostrou-se grato ao procedimento 

do adversário, e poucos minutos lhe bastaram para 

conhecer a rectidão dos seus sentimentos, a boa fé, o 

respeito humano, a generosidade ; apertou-lhe muito 
as mãos, e recolheu-o á Casa Verde.

—  Um caso destes é raro, disse elle á mulher pas­
mada. Agora esperemos o nosso Crispim.

Crispim Soares entrou. A  dôr vencera a raiva, o 

boticário não arrancou as orelhas ao alienista. Este 
consolou 0 seu privado, asseguraudo-lhe que não era 

caso perdido; talvez a mulher tivesse alguma lesão 

c e r e b r a l i a  examinal-a com muita attenção ; mas
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antes disso iicão podia deixal-a na rna. E parecendo-lhe 

vantajoso reimil-os, porque a astúcia e velhacaria 

do marido poderiam de certo modo curar a belleza 

moral que elle descobrira na esposa, disse Simão 

Bacam arte:

—  O senhor trabalhará durante o dia na botica, 

mas almoçará e jantará, com sua mulher, e cá pas­

sará as noites, e os domingos e dias santos.

A proposta collocou o pobre boticário na situação 

do asno de Buridan. Queria viver com a mulher, 

mas temia voltar á Casa Verde ; e nessa luta esteve 

algum tempo,até que D. Evarista o tirou da difficul- 

culdade, promettendo que se incumbiria de ver a 

amiga e transmittir os recados de um para outro. 

Crispim Soares beijou-lhe as mãos agradecido. Este 

ultimo rasgo de egoismo pusillanime pareceu sublime 
ao alienista.

Ao cabo de cinco mezes estavam alojadas umas 

dezoito pessoas; mas Simão Bacamarte não afrou­

xava ; ia de rua em rua, de casa em casa, esprei­

tando, interrogando, estudando; e quando colhia 

um enfermo, levava-o com a mesma alegria com que 

outr’ora os arrebanhava ás dúzias. Essa mesma 

desproporção confirmava a tbeoria nova; aebára-se 

emfim a verdadeira patbologia cerebral. Um dia?

j



conseguiu metter na Casa Verde o juiz de fóra; mas 

procedia com tanto escriipulo, que o não fez senão 

depois de estudar minuciosamente todos os seus 

actos, e interrogar os principaes da villa. Mais de 

uma vez esteve prestes a recolher pessoas perfeita­

mente desequilibradas; foi o que se deu com um 

advogado, em quem reconheceu um tal conjuncto 

de qualidades moraes e mentaes, que era perigoso 

deixal-o na rua. Mandou prendel-o; mas o agente, 

desconfiado, pediu-lhe para fazer uma experiencia; 

foi ter com um compadre, demandado por um tes­

tamento falso, e deu-lhe de conselho que tomasse 

por advogado o Salustiano; era o nome da pessoa 
em questão.

—  Então, parece-lhe...?

—  Sem duvida: vá, confesse tudo, a verdade in­
teira, seja qual fôr, e confie-lhe a causa.

O homem foi ter com o advogado, confessou ter 

falsificado o testamento, e acabou pedindo qiie lhe 

tomasse a causa. Não se negou o advogado, estudou 

os papeis, arrazoou longamente, e provou a todas as 

luzes que o testamento era mais que verdadeiro. A 

innocencia do réu foi solemnemente proclamada pelo 

juiz, e a herança passou-lhe ás mãos. O distincto 

jurisconsulto deveu a esta experiencia a liberdade.
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Mas nada escapa a um espirito original e penetrante. 

Simão Bacamarte, que desde algum tempo notava o 

zelo, a sagacidade, a paciência, a moderação daquelle 

agente, reconheceu a habilidade e o tino com que 

elle levára a cabo uma experiencia tão melindrosa 
e complicada, e determinou recolhel-o immediata- 

mente á Casa V erde; deu-lhe, todavia, um dos me­

lhores cuhiculos.
Os alienados foram alojados por classes. Fez-se 

uma galeria de modestos, isto é, os loucos em quem 

predominava esta perfeição moral; oütra de tole­

rantes, outra de veridicos, outra de simplices, outra 

de leaes, outra de magnânimos, outra de sagazes, 

outra de sinceros, etc. Naturalmente, as familias e 

os amigos dos reclusos bradavam contra a theoria; 

e alguns tentaram compellir a camara a cassar a 

licença. A  camara, porem, não esquecera a lingua­
gem do vereador Galvão, e se cassasse a licença, 

vel-o-hia na rua, e restituido ao logar; pelo que, 

recusou. Simão Bacamarte ofíiciou aos vereadores, 

^ão agradecendo, mas felicitando-os por esse acto de 

vingança pessoal.

Desenganados da legalidade, alguns principaes da 

villa recorreram secretamente ao barbeiro Porfirio 

e afiançaram-lhe todo o apoio de gente, dinheiro e

1
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influencia na corte, se eile se puzesse á testa de 

outro movimento contra a camara e o alienista. O 

barbeiro respondeu-lhes que não ; que a ambição o 

levára da primeira vez a transgredir as leis, mas 

que eile se emendára, reconhecendo o erro proprio e 

a pouca consistência da opinião dos seus mesmos se­

quazes ; que a camara entendera autorisar a nova 

experiencia do alienista, por um anno : cumpria, ou 

esperar o fim do praso, ou requerer ao vice-rei, caso 

a mesma camara rejeitasse o pedido. Jámais aconse­

lharia 0 emprego de um recurso que eile viu falhar 

em suas mãos, e isso a troco de mortes e ferimentos 

que seriam o seu eterno remorso.
—  O que é que me está dizendo ? perguntou o 

alienista quando um agente secreto lhe contou a 

conversação do barbeiro com os principaes da villa.

Dous dias depois o barbeiro era recolhido á Casa 

Verde.—  Preso por ter cão, preso por não ter cão ! 

exclamou o infeliz.
Chegou 0 fim do praso, a camara autorisou um 

praso supplementär de seis mezes para ensaio dos 

meios therapeiiticos. O desfecho deste episodio da 

chronica itaguahyense, é de tal ordem, e tão inespe­

rado, que merecia nada menos de dez capitulos de

6
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exposição; mas contento-me com um, que será o 

remate da narrativa, e um dos mais bellos exemplos 

de convicção scientifica e abnegação humana.

X III

P L U S  u l t r a !

* í

> I

Era a vez da therapeutica. Simão Bacamarte, activo 

e sagaz em descobrir enfermos, excedeu-se ainda na 

íiligencia e penetração com que principiou a tratal-os. 

N ’este ponto todos os cbronistas estão de pleno 

accordo: o illustre alienista fez curas pasmosas, que 

excitaram a mais viva admiração em Itaguaby.

Com eíieito, era difficil imaginar mais racional 

systema therapeutico. Estando os loucos divididos 

por classes, segundo a perfeição moral que em cada 

um d’elles excedia ás outras, Simão Bacamarte 

cuidou em attacar de frente a qualidade predomi­

nante. Supponhamos um modesto. Elle applicava a 

medicação que pudesse incutir-lhe o sentimento op- 

posto; e não ia logo ás dóses m axim as,— gradua- 

va-as, conforme o estado, a edade, o temperamento, a
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posição social do enfermo. A ’s vezes bastava uma 

casaca, uma fita, uma cabelleira, uma bengala, para 

restituir a razão ao alienado; em outros casos a 

moléstia era mais rebelde; recorria então aos aneis 

de brilhantes, ás distincções honorificas, etc. Houve 

um doente, poeta, que resistiu a tudo. Simão Baca­

marte começava a desesperar da cura, quando teve 

ideia de mandar correr matraca, para o fim de o 

apregoar como um rival de Garção e de Pindaro.

—  Foi um santo remedio, contava a mãi do 

infeliz a uma comadre; foi um santo remedio.

Outro doente, também modesto, oppoz a mesma re­

beldia á medicação; mas não sendo escriptor, (mal 

sabia assignar o nome) não se lhe podia applicar 

0 remedio da matraca. Simão Bacamarte lembrou-se 

de pedir para elle o lugar de secretario da Academia 
dos Encobertos estabelecida em ItagualnL Oslogares 

de presidente e secretários eram de nomeação regia, 

por especial graça do finado rei D. João V, e im­

plicavam 0 tratamento de Excellencia e o uso de 

uma placa de ouro no chapéu. O governo de Lisboa 

recusou o diploma; mas representando o alienista 

que 0 não pedia como prémio honorifico ou distiucção 

legitima, e sómente como um meio therapeutico para 

um caso difficil, o governo cedeu excepcionalmentc á

i 'Á



supplica; e ainda assim não o fez sem extraordinário 

esforço do ministro de marinha e ultramar, que 

vinha a ser primo do alienado. Foi outro santo 

remedio.

—  Kealmente, é adm iravel! dizia-se nas ruas, ao 

ver a expressão sadia e enfunada dos dois ex-deraen- 

tes.

Tal era o systema. Imagina-se o resto. Cada bel- 

leza moral ou mental era atacada no ponto em que 

a perfeição parecia mais solida; e o effeito era certo. 
Nem sempre era certo. Casos liouve em que a qua­

lidade predominante resistia a tudo; então, o alie­

nista atacava outra parte, applicando á therapeutica 

0 methodo da estratégia militar, que toma uma for­

taleza por um ponto, se por outro o não póde conse­

guir.

No fim de cinco mezes e meio estava vazia a Casa 

V erde; todos curados! O vereador Galvão tão 

cruelmente affligido de moderação e equidade, teve 

a felicidade de perder um tio ; digo felicidade, porque 

0 tio deixou um testamento ambiguo, e elle obteve 

uma boa interpretação, corrompendo os juizes, e 

embaçando os outros herdeiros. A  sinceridade do 

alienista manifestou-se nesse lan ce; confessou inge­

nuamente que não teve parte na cura : foi a simples
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vis meãicatrix da natureza. Não aconteceu o mesmo 

com 0 padre Lopes. Sabendo o alienista que elle 

ignorava perfeitamente o hebraico e o grego, incum­

biu-o de fazer uma analyse critica da versão dos 

Setenta ; o padre aceitou a incumbência, e em boa 

hora 0 fez ; ao cabo de dous mezes possuia um livro 

e a liberdade. Quanto á senhora do boticário, não 

ficou muito tempo na cellula que lhe coube, e onde 

aliás lhe não faltaram carinhos.

—  Porque é que o Crispim não vem visitar-me ? 

dizia ella todos os dias.

Kespondiam-lhe ora uma cousa, ora outra ; afinal 

disseram-lhe a verdade inteira. A digna matrona, 

não pôde conter a indignação e a vergonha. Nas ex­

plosões da cólera escaparam-lhe expressões soltas e 

vagas, como estas :
—  Tratante!... velhaco !... ingrato !... Lm patife 

que tem feito casas á custa de ungueiitos falsifica­

dos e podres... Ah ! tratante !...
Simão Bacamarte advertiu que, ainda quando 

não fosse verdadeira a accusação contida nestas 

palavras, bastavam ellas para mostrar que a excel­

lente senhora estava emfim restituida ao perfeito 

desequilibrio das faculdades ; e promptamente lhe 

deu alta.
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Agora, se imaginaes que o alienista ficoii ra­

diante ao ver sair o ultimo hospede da Casa Verde, 

mostraes com isso que ainda não conheceis o nosso 

homem. F lu s u ltra! era a sua divisa Não lhe 

bastava ter descoberto a theoria verdadeira da lou­

cura ; não 0 contentava ter estabelecido em Itaguahy 

0 reinado da razão. F lu s ultra ! Não ficou alegre, 

ficou preoccupado, cogitativo ; alguma cousa lhe dizia 

que a theoria nova tinha, em si mesma, outra e no- 
vissima theoria.

—  Vejamos, pensava e lle ; vejamos se chego 
enfim á ultima verdade.

Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde 

fulgurava a mais rica bibliotheca dos dominios ul­

tramarinos de Sua Magestade. Um amplo chambre 

de damasco, preso á cintura por um cordão de seda, 

com borlas de ouro (presente de uma Universidade) 

envolvia o corpo magestoso e austero do illustre 

alienista. A  cabelleira cobria-lhe uma extensa e 

nobre calva adquirida nas cogitações quotidianas da 

sciencia. Os pés, não delgados e femininos, não 

graúdos e mariolas, mas proporcionados ao vulto, 

eram resguardados por um par de sapatos cujas 

fivelas não passavam de simples e modesto latão. 

Vede a differença: — só se lhe notava luxo naquillo
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que era de origem scientifica; o que propriamente 

vinha delle trazia a côr da moderação e da singel- 

leza, virtudes tão ajustadas á pessoa de um sabio.

Era assim que elle ia, o grande alienista, de um 

cabo a outro da vasta bibliotheca, mettido em si 

mesmo, estranho a todas as cousas que não fosse o 

tenebroso problema da pathologia cerebral. Súbito, 

parou. Em pé, deante de uma janella, com o coto- 

vello esquerdo apoiado na mão direita, aberta, e o 

queixo na mão esquerda, fechada, perguntou elle 

a si:

—  Mas deveras estariam elles doudos, e foram 

curados por mim, —  ou o que pareceu cura, não foi 

mais do que a descoberta do perfeito desequilibrio 

do cerebro ?
E cavando por abi abaixo, eis o resultado a que 

chegou: os cerebros bem organisados que elle acabava 

de curar, erão tão desequilibrados como os outros. 

Sim, dizia elle comsigo, eu não posse ter a preten- 

ção de baver-lbes incutido um sentimento ou uma 

faculdade nova; uma e outra cousa existiam no es­

tado latente, mas existiam.
Chegado a esta conclusão, o illustre alienista teve 

duas sensações contrarias, uma de gozo, outra de 
abatimento. A de gozo foi por ver que, ao cabo de
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]ongas e pacientes investigações,constantes trabalhos, 

lucta ingente com o povo, podia affirmai* esta ver­

dade :—  não havia loucos em Itagiiahy ; Itaguahy 

não possuia um só mentecapto. Mas tão depressa 

esta idéa lhe refrescara a alma, outra appareceu que 

neutralisou o primeiro eífeito ; foi a idéa da duvida. 

Pois que ! Itaguahy não possuiria um unico cerebro 

concertado ? Esta conclusão tão absoluta, não seria 

por isso mesmo errónea, e não vinha, portanto, 

destruir o largo e magestoso edifício da nova doutrina 

psychologica ?

A  afflicção do egregio Simão Bacamarte é definida 

pelos chronistas itaguahyenses como uma das mais 

medonhas tempestades moraes que tem desabado 

sobre o homem. Mas as tempestades só atterram os 

fracos; os fortes enrijam-se contra ellas e fitam o 

trovão. Vinte minutos depois allumiou-se a physio- 

nomia do alienista de uma suave claridade.

—  Sim, ha de ser isso, pensou elle.

Isso é isto. Simão Bacamarte achou em si os ca- 

racteristicos do perfeito equilíbrio mental e moral ; 

pareceu-lhe que possuia a sagacidade, a paciência, 

a perseverança, a tolerância, a veracidade, o vigor 

moral, a lealdade, todas as qualidades emfim que 

pódem formar um acabado mentecapto. Duvidou
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logo, é certo, e chegou mesmo a concluir que era 

illusão ; mas sendo homem prudente, resolveu con­

vocar um conselho de amigos, a quem interrogou 

com franqueza. A opinião foi affirmativa.

—  Nenhum defeito ?

—  Nenhum, disse em côro a assembléa.

—  Nenhum vicio?

—  Nada.

—  Tudo perfeito ?

—  Tudo.

—  Não, impossivel, bradou o alienista. Digo que 

não sinto em mim essa superioridade que acabo de 

ver definir com tanta magnificência. A sympathia é 

que vos faz fallar. Estudo-me e nada acho que jus­

tifique os excessos da vossa bondade.
A  assembléa insistiu ; o alienista resistiu ; final­

mente 0 padre Lopes explicou tudo com este conceito 

digno de um observador.
—  Sabe a razão porque não vê as suas elevadas 

qualidades, que aliás todos nós admiramos ? E ’ por­

que tem ainda uma qualidade que realça as outras : 

—  a modéstia.

Era decisivo. Simão Bacamarte curvou a cabeça, 

juntamente alegre e triste, e ainda mais alegre 

do que triste. Acto continuo, recolheu-se á Casa
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Verde. Em vão a mulher e os amigos Ihe disseram 

que ficasse, que estava perfeitamente são e equili­

brado : nem rogos nem suggestões nem lagrimas o 

detiveram um só instante. A  questão é scientifica, 

dizia elle ; trata-se de uma doutrina nova, cujo pri­

meiro exemplo sou eu. Eeuno em mim mesmo a 

theoria e a pratica.

—  Simão ! Simão ! meu amor ! dizia-lhe a esposa 

com 0 rosto lavado em lagrimas.

Mas 0 illustre medico, com os olhos accesos da 

convicção scientifica, trancou os ouvidos á saudade 

da mulher, e hrandamente a repelliu. Fechada a 

porta da Casa Verde, entregou-se ao estudo e á cura 

de si mesmo. Dizem os chronistas que elle morreu 

dalli a dezesete mezes, no mesmo estado em que en­

trou, sem ter podido alcançar nada. Alguns che­

gam ao ponto de conjecturai’ que nunca houve outro 

louco, além delle, em Itaguahy ; mas esta opinião, 

fundada em um beato que correu desde que o alie­

nista expirou, não tem outra prova, senão o boato ; 

e boato duvidoso, pois é attribuido ao padre Lopes, 

que com tanto fogo realçara as qualidades do grande 

homem. Seja como for, effectuou-se o enterro com 

muita pompa e rara solemnidade.
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—  Estás com somno ?

—  Não, senhor.

—  Nem eu ; conversemos um pouco. A h r e a ja -  

nella. Que horas são ?

—  Onze.

—  Sahiu 0 ultimo conviva do nosso modesto jantar. 

Com que, meu peralta, chegaste aos teus vinte e um 

annos. Ha vinte e um annos, no dia 5 de agosto de 

1 8 5 4 , vinhas tu á luz, um pirralho de nada, e estás 

homem, longos bigodes, alguns namoros...

—  Papai...

—  Não te ponhas com denguices, e íallemos como 
dons amigos sérios. Fecha aquella porta ; vou dizer- 

te coiisas importantes. Senta-te e conversemos. Vinte 

e um annos, algumas apólices, um diploma, pódes

1 í
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entrar no parlamento, na magistratura, na imprensa, 

na lavoura, na industria, no commercio, nas lettras 

ou nas artes. Ha infinitas carreiras diante de ti* 

Vinte e um annos, meu rapaz, formam apenas a pri­

meira syllaba do nosso destino. Os mesmos P itt e 

Napoleão, apezar de precoces, não foram tudo aos 

vinte e um annos. Mas, qualquer que seja a profissão 

da tua escolha, o meu desejo é que te faças grande e 

illustre, ou pelo menos notável,que te levantes acima 

da obscuridade commum. A  vida, Janjão, é uma 

enorme loteria ; os prêmios são poucos, os mallo- 

grados innumeros, e com os suspiros de uma geração 

é que se amassam as esperanças de outra. Isto é a 

v id a; não ha planger, nem imprecar, mas aceitar as 

cousas integralmente, com seus onus e precalços, glo­
rias e desdouros, e ir por diante.

—  Sim, senhor.

—  Entretanto, assim como é de boa economia 

guardar um pão para a velhice, assim também é de 

boa pratica social acautellar um officio para a hypo- 

these de que os outros falhem, ou não indemnisem 

sufficientemente o esforço da nossa ambição. E ’ isto o 

que te aconselho hoje, dia da tua maioridade.

—  Creia que lhe agradeço; mas que officio, não 
me dirá ?
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—  Nenhum me parece mais util e cabido que o 

de medalhão. Ser medalhão foi o sonho da minha 

mocidade; faltaram-me, porém as instrucções de 

um pai, e acabo como vês, sem outra consolação e 

relevo moral, alem das esperanças que deposito em 

ti. Ouve-me hem, meu querido filho, ouve-me e en­

tende. E ’s moço, tens naturalmente o ardor, a exhu- 

berancia, os improvisos da edade ; não os rejeites, 

mas modera-os de modo que aos quarenta e cinco 

annos possas entrar francamente no regimen do 

aprumo e do compasso. O sabio que disse: «a gravi 

dade é um mysterio do corpo», definiu a compostura 

do medalhão. Não confundas essa gravidade com 

aquella outra que, embora resida no aspecto, é um 

puro reflexo ou emanação do espirito; essa é do corpo, 

tão sómente do corpo, um signal da natureza ou 

um geito da vida. Quanto á edade de quarenta e 

cinco annos...

—  E ’ verdade, porque quarenta e cinco annos?

—  Não é, como podes suppôr, um limite arbi­

trário, filho do puro capricho ; é a data normal do 

phenomeno. Geralmente, o verdadeiro medalhão co­
meça a manifestar-se entre os quarenta e cinco e 

cincoenta annos, comquanto alguns exemplos se dêm 
entre os cincoenta e cinco e os sessenta ; mas estes
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são raros. Ha-os também de quarenta annos, e outros 

mais precoces, de trinta e cinco e de trin ta; não são, 

todavia, vulgares. Não fallo dos de vinte e cinco 

annos: esse madrugar é privilegio do genio.

—  Entendo.

—  Yenliamos ao principal. Uma vez entrado na 

carreira, deves pôr todo o cuidado nas idéas que 

houveres de nutrir para uso alheio e proprio. O 

melhor será não aster absolutamente; cousa que 

entenderás bem, imaginando, por exemplo, um actor 

defraudado do uso de um braço. Elle pode, por um 

milagre de artificio, dissimular o defeito aos olhos da 

platéa; mas era muito melhor dispor dos dous. O 

mesmo se dá com as idéas; pÔde-se, com violência, 

abafal-as, escondel-as até á morte ; mas nem essa 

habilidade é commum, nem tão constante esforço 

conviria ao exercicio da vida.

—  Mas quem lhe diz que eu....

—  Tu, meu filho, se me não engano, pareces 

dotado da perfeita inopia mental, conveniente ao uso 

deste nobre officio. Não me refiro tanto á fidelidade 

com que repetes n’uma sala as opiniões ouvidas 

n’uma esquina, e vice-versa, porque esse facto, posto 

indique certa carência de idéas, ainda assim póde não 

passar de uma traição da memória. Não ; refiro-me
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ao gesto correcto e perfilado com que usas expender 

francamente as tuas sympathias ou antipatlnas 

àcerca do córte de um collete, das dimensões de um 

cliapéu, do ranger ou calar das botas novas. Eis alii 

um symptoma eloquente, eis alii uma esperança. No 

entanto, podendo acontecer que, com a edade, venhas 

a ser affligido de algumas idéas proprias, urge 

apparelhar fortemente o espirito. As idéas são de sua 

natureza expontâneas e súbitas ; por mais que as 

sofreemos, ellas irrompem e precipitam-se. Dabi a 

certeza com que o vulgo, cujo faro é extremamente 

delicado, distingue o medalhão completo do meda­

lhão incompleto.

—  Creio que assim seja ; mas uin tal obstáculo é 

invencivel.

—  Não é ; ha um meio ; é lançar mão de um 

regimen debilitante, 1er compêndios de rhetorica, 

ouvir certos discursos, etc. O voltarete, o dominó e 

0 whist são remedios approvados. O whist tem até 

a rara vantagem de acostumar ao silencio, que é a 

forma mais accentuada da circumpecção. Não digo 

0 mesmo da natação, da equitação e da gymnastica, 

embora ellas façam repousar o cerebro; mas por isso 

mesmo que o fazem repousar, restituem-lhe as forças 

e a actividade perdidas. O bilhar é excellente.



—  Como assim, se também é um exercício cor­

poral ?

—  Não digo que não, mas ha cousas em que a 

observação desmente a theoria. Se te aconselho 

excepcionalmente o bilhar é porque as estatísticas 

mais escrupulosas mostram que tres quartas partes 

dos habituados do taco partilham as opiniões do 

mesmo taco. O passeio nas ruas, mormente nas de 

recreio e parada é utilissimo, com a condição de não 

andares desacompanhado, porque a solidão é officina 

de idéas, e o espirito deixado a si mesmo, embora no 

meio da multidão, póde adquirir uma tal ou qual 

actividade.

—  Mas se eu não tiver á mão um amigo apto e 

disposto a ir commigo ?

—  Não faz m a l; tens o valente recurso de mes­

clar-te aos pasmatorios, em que toda a poeira da 

solidão se dissipa. As livrarias, ou por causa da 

atmosphera do logar, ou por qualquer outra razão 

que rae escapa, não são propicias ao nosso fim ; e, 

não obstante, ha grande conveniência em entrar por 

ellas, de quando em quando, não digo ás occultas, 

mas ás escancaras. Pódes resolver a difficuldade de 

um modo simples: vai alli fallar do boato do dia, da 

anecdota da semana, de um contrabando, de uma
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caliimnia, de um cometa, de qualquer cousa, quando 

não prefiras interrogar directamente os leitores 

habituaes das bellas cbronicas de Mazade : 75  por 

cento d’esses estimaveis cavalheiros repetir-te-bão as 

mesmas opiniões, e uma tal monotonia é grande­

mente saudavel. Com este regimen, durante oito, 

dez, dezoito mezes — ■ supponbamos dous annos, —  

reduzes o intellecto, por mais prodigo que seja, á 

sobriedade, á disciplina, ao equilibrio commum. Não 

trato do vocabulário, porque elle está sub-entendido 

no uso das idéas; ba de ser naturalmente simples, 

tibio, apoucado, sem notas vermelbas, sem cores de 

clarim...
—  Isto é 0 diabo! Não poder adornar o estylo, 

de quando em quando....
—  Podes ; podes empregar umas quantas figuras 

expressivas, a bydra de Lerna, por exemplo, a cabeça 

de Meduza, o tonel das Danaides, as azas de ícaro, 

e outras, que românticos, clássicos e realistas empre­
gam sem desar, quando precisam d’ellas. Sentenças 

latinas, ditos bistoricos, versos celebres, brocardos 

juridicos, maximas, é de bom aviso trazel-os com- 

tigo para os discursos de sobremesa, de felicitação, 

ou de agradecimento. Caveant, cônsules é um ex-

7
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celleiite feclio de avfcigo politico ; o mesmo direi do 

S i vis paccm xmra helium. Alguns costumam reno­

var 0 sabor de uma citação intercalando-a n’uma 

phrase nova, original e bella, mas não to aconselho 

esse artificio : seria desnaturar-lhe as graças vetustas. 

Melhor do que tudo isso, porem, que afinal não passa 

de mero adorno, são as phrases feitas, as locuções 

convencionaes, as formulas consagradas pelos annos, 

incrustadas na memória individual e publica. Essas 

formulas têm a vantagem de não obrigar os outros 

a um esforço inútil. Não as relaciono agora, mas 

fal-o-hei por escripto. De resto, o mesmo officio te 

irá ensinando os elementos d’essa arte difficil de 

pensar o pensado. Quanto á utilidade de um tal 

S3"stema, basta figurar uma liypothese. Eaz-se uma 

lei, executa-se, não produz eífeito, subsiste o mal. 

Eis ahi uma questão que póde aguçar as curiosidades 

vadias, dar ensejo a um inquérito pedantesco, a uma 

collecta fastidiosa de documentos e observações, 

analyse das causas prováveis, causas certas, causas 

possiveis, um estudo infinito das aptidões do sujeito 

reformado, da natureza do mal, da manipulação do 

remedio, das circumstancias da applicação ; matéria, 

enfim, para todo um andaime de palavras, conceitos, 

e desvarios. Tu poupas aos teus semelhantes todo



Z.

T I I E O R I A  DO xMEDALIIAO 99

esse immenso aranzel, tu dizes simplesmente : Antes 

das leis, reformemos os costumes! —  E esta phrase 

synthetica, transparente, limpida, tirada ao peculio 

com mum, resolve mais depressa o problema, entra 

pelos espiritos como um jorro súbito de sol.

—  Vejo por abi que vosmecê condemna toda c 

qualquer 'applicação de processos modernos.

—  Entendamo-nos. Condemno a applicaçcão, louvo 
a denominação. O mesmo direi de toda a recente 
terminologia scientifica; deves decoral-a. Com quanto 

0 rasgo peculiar do medalhão seja uma certa attitude 

de deus Termino, e as sciencias sejam obra do mo­

vimento humano, como tens de ser medalhão mais 

tarde, convém tomar as armas do teu tempo. E de 

duas um a: —  ou ellas estarão usadas e divulgadas 
d’aqui a trinta annos, ou conservar-se-bão novas: no 

prinmiro caso, pertencem-to de fòro proprio; no se­

gundo, podes ter a coquetice de as trazer, para 

mostrar que também és pintor. De outiva, com o 

tempo, irás sabendo a que leis, casos e pbenomenos 

responde toda essa terminologia; porque o metbodo 
de interrogar os proprios mestres e oíüciaes da 
sciencia, nos seus livros, estudos e memórias, além 

de tedioso e cançativo, traz o perigo de inocular 

idéas novas, e é radicalmente falso. Accresce que no
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dia em que viesses a assenhoriar-te do espirito 

d’aquellas leis e formulas, serias provavelmente 

levado a empregal-as com um tal ou qual comedi­

mento, como a costureira— esperta e afreguezada,—  

que, segundo um poeta clássico.

Quanto mais panno tem, mais poupa o corte,
Menos monte alardea de retalhos;

;

A

e este plienomeno, tratando-se de um medalhão, é 

que não seria scientifico,

—  Upa, que a profissão é difficil.

—  E ainda não chegamos ao cabo.

—  Vamos a elle.

—  Não te fallei ainda dos beneficios da publici_ 

dade. A publicidade é uma dona loureira e senboril, 

que tu deves requestar á força de pequenos mimos, 

confeitos, almofadinhas, cousas miúdas, que antes 

exprimem a constância do aífecto do que o atrevi­

mento e a ambição. Que D. Quixote solicite os fa­

vores d’ella mediante acções heróicas ou custosas, 

é um sestro proprio d’esse illustre lunático. O verda­

deiro medalhão tem outra politica. Longe de inventar 

um Tratado scientifico ãa creação dos carneiros^ 

compra um carneiro e dá-o aos amigos sob a forma 

de um jantar, cuja noticia não pode ser iiidiífereiite
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aos seus concidadãos, üm a noticia traz outra; cinco, 

dez, vinte vezes põe o teu nome ante os olhos do 

mundo. Commissões ou deputações para felicitar um 

agraciado, um benemerito, um forasteiro, tem singu­

lares merecimentos, e assim as irmandades e associa­

ções diversas, sejam mythologicas, cynegeticas ou 

coreographicas. Os successos de certa ordem, embora 

de pouca monta, podem ser trazidas a lume, comtanto 

que ponham em relevo a tua pessoa. Explico-me. Se 

caires de um carro, sem outro damno, além do susto, 

é util mandal-o dizer aos quatro ventos, não pelo 

facto em si, que é insignificante, mas pelo eífeito de 

recordar um nome caro ás affeições geraes. Per­

cebeste?

—  Percebi.

—  Essa é publicidade constante, barata, facil, de 

todos os dias; mas ha outra. Qualquer que seja a 

theoria das artes, é fóra de duvida que ò sentimento 

da familia, a amisade pessoal e a estima publica 

instigam á reproducção das feições de um homem 

amado ou benemerito. Nada obsta a que sejas ob- 

jecto de üma tal distincção, principalmente se a 
sagacidade dos amigos não achar em ti repugnância. 

Em semelhante caso, não só as regras da mais vulgar 

polidez mandam aceitar o retrato ou o basto, como
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seria desasaclo impedir que os amigos o expuzessem 

em qualquer casa publica. Dessa maneira o nome 

fica ligado á pessoa; os que houverem lido o teu re­

cente discurso (supponhamos) na sessão inaugural 

da União dos Cabellereiros, reconhecerão na com­

postura das feições o autor dessa obra grave, em que 

a « alavanca do progresso » e o suor do trabalho», 

vencem as « fauces hiantes» da miséria. No caso de 

que uma commissão te leve á casa o retrato, deves 

agradecer-lhe o obséquio com um discurso cheio de 

gratidão e um copo d’agua: é uso antigo, razoavel e 

honesto. Convidarás então os melhores amigos, os 

parentes, e, se for possivel, uma ou duas pessoas de 

representação. Mais. Se esse dia é um dia de gloria 

ou regosijo, não vejo que possas, decentemente, re­

cusar um lugar á mesa aos rexwrters dos jornaes. 

Em todo 0 caso, se as obrigações desses cidadãos os 

retiverem n’outra parte, podes ajudal-os de certa 

maneira, redigindo tu mesmo a noticia da festa; 

e, dado que por um tal ou qual escrupulo, aliás des­

culpável, não queiras com a propria mão annexar ao 

teu nome os qualificativos dignos delle, incumbe a 
noticia a algum amigo ou parente.

—  Digo-lhe que o que vosmecê me ensina não é 
nada facil.
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—  Nem cii te cligo outra coiisa. E ’ difficil, come 

tempo, muito tempo, leva annos, paciência, trabalho^ 

c felizes 03 que chegam a entrar na terra promet- 

tida ! Os que lá não penetram, engole-os a obscuri­

dade. Mas os que triumpliam ! E tu triumpbarás, 

crê-me. Verás cabir as muralhas de Jerichó ao som 

das trompas sagradas. Só então poderás dizer que 

estás fixado. Começa nesse dia a tua phase de orna­

mento indispensável, de figura obrigada, de rotulo. 

Acabou-se a necessilade de farejar occasiões, com- 

missões, irmandades ; ellas virão ter comtigo, com o 

seu ar pesadão c crú de substantivos desadjecti- 

vados, e tu serás o adjective dessas orações opacas, o 
odorifcro das ftores,o aniJaão dos céus, o xrrestimoso 

dos cidadãos, o noticioso e succiilento dos relatórios. 

E ser isso é o principal, porque o adjective é a alma 
do idioma, a sua porção idealista e metapbysica. 0  

substantivo é a realidade nua e crua, c o naturalismo 

do vocabulário.
—  E parece-lhe que todo esse officio é apenas um 

sobresalente para os deficits da vida ?

De certo ; não fica excluida nenhuma outra 

actividade.
—  Nem politica ?
—  Nem politica. Toda a questão é não infringir
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as regras e obrigações capitaes. Podes pertencer a 

qualquer partido, liberal ou conservador, republicano 

ou ultramontano, com a clausula unica de não ligar 

nenhuma idéa especial a esses vocábulos, e reconhe­

cer-lhe sómente a utilidade do scM oleth  biblico.

—  Se for ao parlamento, posso occupar a tribuna ?

—  Podes e deves; é um modo de convocar a 

attenção publica. Quanto á materia dos discursos^ 

tens á escolha:—  ou os negocios miúdos, ou a me- 

taphysica politica, mas prefere a metaphysica. Os 

negocios miúdos, força é confessal-o, não desdizem 

d’aquella chateza de bom tom, propria de um. me­

dalhão acabado; mas, se poderes, adopta a metaphy­

sica ; —  é mais facil e mais attrahente. Suppõe que 

desejas saber porque motivo a 7  ̂ companhia de in. 

fantaria foi transferida de üruguayana para Can- 

gussú; serás ouvido tão sómente pelo ministro da 

guerra, que te explicará em dez minutos as razões 

d’esse acto. Não assim a metaphysica. Um discurso 

de metaphysica politica apaixona naturalmente os 

partidos e o publico, chama os apartes e as respostas. 

E depois não ubriga a pensar e descobrir. N ’esse 

ramo dos conhecimentos humanos tudo está achado, 

formulado, rotulado, encaixotado; é só prover os al­

forges da memória. Em todo caso, não transcedas
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minca os limites de iima invejável vulgaridade.

—  Farei o que puder. Nenhuma imaginação?

—  Nenhuma ; antes faze correr o boato de que 

um tal dom é infimo.

—  Nenhuma philosophia?

—  Entendamo-nos : no papel e na lingua alguma, 

na realidade nada. « Philosophia da historia, » por 
exemplo, é uma locução que deves empregar com 

frequência, mas prohiho-te que chegues a outras con­

clusões que não sejam as já  achadas por outros. 

Foge a tudo que possa cheirar a reflexão, originali­

dade, etc., etc.
—  Também ao riso ?

—  Como ao riso ?
—  Ficar serio, muito serio...
—  Conforme. Tens um um genio folgasão, pra- 

senteiro, não has de sofreal-o nem eliminal-o ; pódes 
brincar e rir alguma vez. Medalhão não quer dizer 

melancólico. Um grave póde ter seus momentos de 

expansão alegre. Sómente, —  e este ponto é melin­

droso...
—  Diga.
—  Somente não deves empregar a ironia, esse 

movimento ao canto da boca, cheio do mysteriös, 

inventado por algum grego da decadência, contra-

( f
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hido por Luciano, transmittido a Swift e Voltaire, 

feição própria dos scepticos e desabusados. Não. Usa 

antes a clialaça, a nossa boa chalaça amiga, gordu­

cha, redonda, franca, sem biocos, nem véus, que se 

mette pela cara dos outros, estala com uma palmada, 

faz pular o sangue nas veias, e arrebentar de riso os 

suspensórios. Usa a clialaça. Que é isto?

—  Meia noite.

—  Meia noite? Entras nos teus vinte e dois annos, 

meu peralta ; estás definitivamente maior. Vamos 

dormir, que é tarde. Eumina bem o que te disse, 

meu filho. Guardadas as proporções, a conversa d’esta 

noite vale o Frincq^e de Machiavelli. Vamos dormir.

l-I.M DA THEOIUA DO MEDALHÃO.
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A CHINELA TURCA

Vede 0 bacharel Duarte. Acaba de compor o mais 

teso e correcto laço de gravata que appareceu iia" 

quelle anuo de 1 8 5 0 , e annunciam-lhe a visita do 
major Lopo Alves. Notai que é de noite, e passa de 

nove horas. Duarte estremeceu e tinlia duas razões 

para isso. A primeira era ser o major, em qualquer 

occasitão, um dos mais enfadonhos sujeitos do tempo. 

A  segunda é que elle preparava-se justamente para 

ir ver, em um baile, os mais finos cabellos louros e 

os mais pensativos olhos azues, que este nosso clima, 

tão avaro delles, produzira. Datava de uma semana 
aquelle namoro. Seu coração, deixando-se prender 

entre duas valsas, confiou aos olhos, que eram cas­

tanhos, uma declaração em regra, que elles pontual­

mente transmittiram á moça, dez minutos antes da 

ceia, recebendo favoravel resposta logo depois do 

chocolate. Très dias depois, estava a caminho a pri­
meira carta, e pelo geito que levavam as cousas não
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era de admirar que, antes do fim do anno, estivessem 

ambos a caminho da egreja. Nestas circumstancias, 

a chegada de Lopo Alves era uma verdadeira cala­

midade. Velho amigo da familia, companheiro de 

seu finado pae no exercito, tinha jus o major a todos 

os respeitos. Impossivel despedil-o ou tratal-o com 

frieza. Havia felizmente uma circumstancia atté­

nuante ; 0 major era aparentado com Cecilia, a moça 

dos olhos azues ; em caso de necessidade, era um 

voto seguro.

Duarte enfiou um chambre e dirigiu-se para a 

sala, onde Lopo Alves, com um rolo debaixo do braço 

e os olhos fitos no ar, parecia totalmente alheio á 

chegada do bacharel.

—  Que bom vento o trouxe a Catumby a seme­

lhante hora ? perguntou Duarte, dando á voz uma 

expressão de prazer, aconselhada não menos pelo 

interesse que pelo bom tom.

—  Não sei se o vento que me trouxe é bom ou mau, 

respondeu o major sorrindo por baixo do espesso bi­

gode grisalho ; sei que foi um vento rijo. Vai sahir?

—  Vou ao Kio Comprido.

—  Já sei ; vae á casa da viuva Menezes. Minha 

mulher e as pequenas já  lá devem estar : eu irei 

mais tarde, se puder. Creio que é cedo, não ?

V« • -s >. ■ *r'̂
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Lopo Alves tirou o relogio e viu que eram nove 

horas e meia. Passou a mão pelo bigode,levantou-se, 

deu alguns passos na sala, tornou a sentar-se e disse:

—  Dou-lhe uma noticia, que certamente não es­

pera. Saiba que fiz... fiz um drama.

—  Um drama ! exclamou o bacharel.

—  Que quer ? Desde creança padeci destes acha­

ques litterarios. O serviço militar não foi remedio 

que me curasse, foi um palliativo. A doença re­

gressou com a força dos primeiros tempos. Já agora 

não ha remedio se não deixal-a, e ir simplesmente 

ajudando a natureza.

Duarte recordou-se de que effect!vamente o major 

fallava n’outro tempo de alguns discursos inauguraes, 

duas ou tres nenias e boa somma de artigos que 

escrevera ácerca das campanhas do Rio da Prata. 

Havia porém muitos annos que Lopo Alves deixára 

em paz os generaes platinos e os defuntos ; nada fazia 
suppôr que a moléstia volvesse, sobre tudo caracteri- 

sada por um drama. Esta circumstancia explical- 

a-hia 0 bacharel, se soubesse que Lopo Alves algumas 

semanas ante?, assistira á representação de uma peça 
do genero ultra-romantico, obra que lhe agradou 
muito e lhe suggeriu a idéa de affrontar as luzes do 
tablado. Não entrou o major nestas minuciosidades

t í
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necessarias, e o bacharel ficou sem conhecer o motivo 

(la explosão dramatica do militar. Nem o soube, 

nem curou disso. Encareceu muito as faculdades 

mentaes do major, manifestou calorosamente a am­

bição que nutria de o ver saliir triumpliante naquella 

estréa, prometteu que o recommendaria a alguns 

amigos que tinha no Correio Mercantil,, e só estacou 

e empallideceu quando viu o major, tremulo de 

bemaventurança, abrir o rôlo c|ue trazia comsigo.

—  Agradeço-lhe as suas boas intenções,disse Lopo 

Alves, e acceito o obséquio que me promette ; antes 
(telle, porém, desejo outro. Sei que é intelligente e 

lido; ha de me dizer francamente o que pensa deste 

trabalho. Não lhe peço elogios, exijo franqueza e 

franqueza rude. Se achar que não é bom, diga-o sem 
rebuço.

Duarte procurou desviar aquelle calix de amar­

gura; mas era difíicil pedil-o, e impossivel alcançal-o. 

Consultou melancholicameníe o relogio, que mar­

cava nove horas e cincoenta e cinco minutos, em- 

quanto o major folheava paternalmente as cento e 

oitenta folhas do manuscripto.

—  Isto vai depressa, disse Lopo Alves ; *eu sei o 

(jue são rapazes e o que são bailes. Descanse que 

ainda hoje dansará duas ou très valsas com c//cí, se a
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tem, ou com ellas. Não acha melhor irmos para o 

seu gabinete ?

Era incliíferente, para o bacharel, o lugar do sup- 

plicio ; accecleu ao desejo do hospede. Este,com a li­

berdade que lhe davam as relações, disse ao moleque 

que não deixasse entrar ninguém. O algoz não queria 

testemunhas. A  porta do gabinete fechou-se ; Lopo 

Alves tomou logar ao pé da mesa, tendo em frente 

0 bacharel, que mergulhou o corpo e o desespero 

n’uma vasta poltrona de marroquim, resoluto a não 

dizer palavra para ir mais depressa ao termo.

O drama dividia-se em sete quadros. Esta indi­

cação produziu um calafrio no ouvinte. Nada havia 

de novo naquellas cento e oitenta paginas, senão a 
lettra do autor. O mais eram os lances, os caracteres, 

as ficelles e ate o estylo dos mais acabados tjqios do 

romantismo desgrenhado. Lopo Alves cuidava pôr 

por obra uma invenção, quando não fazia mais do 
que alinhavar as suas reminiscências. N ’outra ocea- 

sião, a obra seria um bom passatempo. Havia logo 

no primeiro quadro, especie de prologo, uma creança 

roubada á familia, um envenenamento, dous embu­
çados, a ponta do um punhal e quantidade de adjec­

tives não menos afiados que o punhal. No segundo 

quadro dava-se conta da morte de um dos embuçados,

í!
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que devia ressuscitar no terceiro, para ser preso no 

quinto, e matar o tyranno do septimo. Além da 

morte apparente do embuçado, havia no segundo 

quadro o rapto da menina, já  então moça de desesete 

annos, um monologo que parecia durar igual praso, 

e 0 roubo de um testamento.

Eram quasi onze horas quando acabou a leitura 

deste segundo quadro. Duarte mal podia conter a 

cólera; era já  impossivel ir ao Kio Comprido. Não 

é fóra de proposito conjecturai’ que, se o major ex­

pirasse naquelle momento, Duarte agradecia a morte 

como um beneficio da Providencia. Os sentimentos 

do bacharel não faziam crer tamanha ferocidade ; 

mas a leitura de um máu livro é capaz de produzir 

phenomenos ainda mais espantosos. Accresce que, 

emquanto aos olhos carnaes do bacharel apparecia 

em toda a sua espessura a grenha de Lopo Alves, 

fulgiam-lhe ao espirito os fios de ouro que ornavam 

a formosa cabeça de Cecilia; via-a com os olhos 

azues, a tez branca e rosada, o gesto delicado e 

gracioso, dominando todas as demais damas que de­

viam estar no saião da viuva Menezes. Via aquillo, 

e ouvia mentalmente a musica, a palestra, o soar dos 

passos, e o ruge-ruge das sedas ; emquanto a voz 

rouquenha e seiUi'aborona de Lopo Alves ia desfiando

4
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OS quadros e os diálogos, com a impassibilidade de 

uma grande convicção.

Voava 0 tempo, e o ouvinte já  não sabia a conta 

dos quadros. Meia noite soára desde muito; o baile 

estava perdido. De repente, viu Duarte que o major 

enrolava outra vez o manuscripto, erguia-se, im- 

pertigava-se, cravava nelle uns ollios odientos e 

máus, e saia arrebatadamente do gabinete. Duarte 

quiz cliamal-o, mas o pasmo tolbera-lhe a voz e os 

movimentos. Quando pôde dominar-se, ouviu o bater 

do tacão rijo e colérico do dramaturgo na pedra da 

calçada. Foi á janella ; nada viu nem ouviu ; autor 

e drama tinham desapparecido.

—  Porque não fez elle isso ha mais tempo ? disse 

0 rapaz suspirando.

O suspiro mal teve tempo de abrir as azas e sair 

pela janella fóra, em demanda do Kio Comprido, 

quando o moleque do bacharel veiu annunciar-lhe a 

visita de um homem baixo e gordo.

—  A esta hora ! exclamou Duarte.

—  A esta hora, repetiu o homem baixo e gordo, 

entrando na sala. A  esta ou a qualquer hora, póde a 

policia entrar na casa do cidadão, uma vez que se 

trata de um delicto grave.

—  üm delicto !
8
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—  Creio que me conhece...

—  Não tenho essa honra.

—  Sou empregado na policia.

—  Mas que tenho eu com o senhor ? de que delicto 

se trata ?
—  Pouca cousa: um furto. O senhor é accusado 

de haver subtraindo uma chinela turca. Apparen- 

tcmente não vale nada ou vale pouco a tal chinela. 

Mas ha chinela e chinela. Tudo depende das cir- 

cumstancias.

O homem disse isto com um riso sarcástico, e 

cravando no bacharel uns olhos de inquisidor. Duarte 

não sabia sequer da existência do objecto roubado. 

Concluiu que havia equivoco de nome, e não se zan­

gou com a injuria irrogada á sua pessoa, e de algum 

modo á sua classe, attribuindo-se-lhe a ratonice. Isto 

mesmo disse ao empregado da policia,accrescentando 

que não era motivo, em todo caso, para incommo- 

dal-o a semelhante hora.

—  Hade perdoar-me,disse o representante da auto­

ridade. A  chinela de que se trata vale algumas de­

zenas de contos de ré is ; é ornada de finissimos 

diamantes, que a tornam singularmente preciosa. 

Não é turca só pela fórma, mas também pela origem. 

A  dona, que ó uma de nossas patricias mais viajeiras.
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esteve, ha cerca de tres annos no Eg-ypto, onde a 

comprou a um judeu. A  historia, que este alumno 

de Moysés referiu acerca daquelle producto da in­

dustria musulmana, é verdadeiramente miraculosa, 

e, no meu sentir, perfeitamente mentirosa. Mas não 

vem ao caso dizel-a. O que importa saber é que ella 

foi roubada e que a policia tem denuncia contra 

0 senhor.
Neste ponto do discurso, chegára-se o homem á 

janella; Duarte suspeitou que fosse um doudo ou 

um ladrão. Não teve tempo de examinar a suspeita, 

porque dentro de alguns segundos, viu entrar cinco 

homens armados, que lhe lançaram as mãos e o le­

varam, escada abaixo, sem embargo dos gritos que 

soltava e dos movimentos desesperados que fazia. Na 

rua havia um carro, onde o metteram á força. Já lá 

estava o homem baixo e gordo, e mais um sujeito 

alto e magro, que o receberam e fizeram sentar no 

funde do carro. Ouviu-se estalar o chicote do co­

cheiro e 0 carro partiu á desfilada.
—  Ah ! ah ! disse o homem gordo. Com que então 

pensava que podia impunemente furtar chinelas 

turcas, namorar moças louras, casar talvez com 

ellas... e rir ainda por cima do genero humano.
Ouvindo aquella allusão á dama dos seus pensa-

u
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mentos, Duarte teve um calafrio. Tratava-se, ao que 

parecia, de algum desforço de rival supplantado. 

Ou a allusão seria casual e extranha á aventura? 

Duarte perdeu-se n’um cipoal de conjecturas, em 

quanto o carro ia sempre andando a todo galope. No 

fim de algum tempo, arriscou uma observação.

—  Quaesquer que sejam os meus crimes, supponho 
que a policia...

—  Nós não somos da policia, interrompeu friamen­

te 0 homem magro.

—  A h !

■—  Este cavalheiro e eu fazemos um par. Elle, o 

senhor e eu faremos um terno. Ora, terno não é 

melhor que par; não é, não póde ser. Um casal é o 

ideal. Provavelmente não me entendeu ?
—  Não, senhor.

—  Ha de entender logo mais.

Duarte resignou-se á espera, enfronhou-se no 

silencio, derreou o corpo, e deixou correr o carro e a 

aventura. Obra de cinco minutos depois estacavam 

os cavallos.

—  Chegámos, disse o homem gordo.

Dizendo isto, tirou um lenço da algibeira e offere- 

ceu-o ao bacharel para que tapasse os olhos. Duarte 

recusou, mas o homem magro observou-lhe que era
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mais prudente obedecer que resistir. Não resistiu o 

bacharel; -atou o lenço e apeou-se. Ouviu, d’ahi a 

pouco, ranger uma porta ; duas pessoas, —  provavel­

mente as mesmas que o acompanharam no carro, —  ̂

seguraram-lhe as mãos e o conduziram por uma infi­

nidade de corredores e escadas. Andando, ouvia o 

bacharel algumas vozes desconhecidas, palavras sol­

tas, phrases truncadas. Afinal pararam; disseram-lhe 

que se sentasse e destapasse os olhos. Duarte obe­

deceu; mas ao desvendar-se, não viu ninguém mais.

Era uma sala vasta, assaz illuminada, trastejada 

com elegancia e opulência. Era talvez sobre posse a 

variedade dos adornos ; comtudo, a pessoa que os 

escolhera devia ter gosto apurado. Os bronzes, cha­

rões, tapetes, espelhos, —  a copia infinita de objectes 

que enchiam a sala, era tudo da melhor fabrica. A 

vista daquillo restituiu a serenidade de animo ao ba­

charel; não era provável que alli morassem ladrões.

Keclinou-se o moço indolentemente na ottoman a... 

Na ottomana ! esta circumstancia trouxe á memória 

do rapaz o principio da aventura e o roubo da chi­

nela. Alguns minutos de refiexão bastaram para 

ver que a tal chinela era já  agora mais que pro“ 

blematica. Cavando mais fundo no terreno das 

conjecturas, pareceu-lhe achar uma explicação nova

I
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e definitiva. A  chinela vinha a ser pnra metaphora; 

tratava-se do coração de Cecilia, que elle rouhára, 

delicto de que o queria punir o já imaginado rival. 

A isto deviam ligar-se naturalmente as palavras 

mysteriosas do homem magro : o par é melhor que 

0 terno; um casal é o ideal.

—  Ha de ser isso, concluiu Duarte ; mas quem 

será esse pretendente derrotado ?

Neste momento abriu-se uma porta do fundo da 

sala e negrejou a batina de um padre alvo e calvo. 

Duarte levantou-se, como por eíFeito de uma mola. 

O padre atravessou lentamente a sala, ao passar por 

elle deitou-lhe a benção, e foi sair por outra porta 

rasgada na parede fronteira. O bacharel ficou sem 

movimento, a olhar para a porta, a olhar sem ver, 

estúpido de todos os sentidos. O inesperado daquella 

apparição baralhou totalmente as idéias anteriores 

a respeito da aventura. Não teve tempo, entretanto, 

de cogitar alguma nova explicação, porque a primeira 

porta foi de novo aberta e entrou por ella outra fi­

gura, desta vez o homem magro, que foi direito a 

elle e o convidou a seguil-o. Duarte não oppoz re­

sistência. Sairam por uma terceira porta, e, atra­

vessados alguns corredores mais ou menos alumiados, 

foram dar a outra sala, que só o era por duas velas
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■ postas em castiçaes de prata. Os castiçaes estavam 

sobre uma meza larga. Na cabeceira desta havia 

i um homem velho que representava ter cincoenta 

e cinco annos ; era uma figura athletica, farta de 

cabellos na cabeça e na cara.

—  Conhece-me ? perguntou o velho, logo que 

' Duarte entrou na sala.

—  Não, senhor.

—  Nem é preciso. O que vamos fazer exclue ab­

solutamente a necessidade de qualquer apresen­

tação. Saberá em primeiro logar que o roubo da 

chinela foi um simples pretexto...

—  Oh ! de certo ! interrompeu Duarte.

—  Um simples pretexto, continuou o velho, para 

trazel-o a esta nossa casa. A chinela não foi roubada; 

nunca sahiu das mãos da dona. João Eufino, vá 

buscar a chinella.

O homem magro saiu, e o velho declarou ao ba­

charel que a famosa chinela não tinha nenhum dia­

mante, nem fôra comprada a nenhum judeu do 

Egypto ; era, porém, turca, segundo se lhe disse, e 

ura milagre de pequenhez. Duarte ouviu as expli­

cações, e, reunindo todas as forças, perguntou reso- 

lutamente :
—  Mas, senhor, não me dirá de uma vez o que
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querem de mim e o que estoii fazendo nesta casa ?

—  Vae sabel-o, respondeu tranquillamente o vellio.

A porta abriu-se e appareceu o homem magro com

a chinela na mão. Duarte, convidado a approxi- 

mar-se da luz, teve occasiao de verificar que a pe­

quenez era realmente miraculosa. A  chinela era de 

marroquim finissimo ; no assento do pé, estufado e 

forrado de seda cor azul, rutilavam duas lettras bor­

dadas a ouro.

—  Chinela de creança, não lhe parece ? diss e a 
veelho.

—  Supponho que sim.

—  Pois suppõe m a l; é chinela de moça.

—  Será ; nada tenho com isso.

—  Perdão! tem muito, porque vae casar com 
a dona.

—  Casar ! exclamou Duarte.

—  Nada menos. João Rufino, vá buscar a dona 

da chinela.

Saiu 0 homem magro, e voltou logo depois. Asso­

mando á porta, levantou o ]’eposteiro e deu entrada 

a uma mulher, que caminhou para o centro da sala. 

Não era mulher, era uma sylphide, uma visão 

de poeta, uma creatura divina. Era loura; tinha 

os olhos azues, como os de Cecilia, extáticos, uns



olhos que buscavam o céo ou pareciam viver delle. 

Os cabellos, deleixadamente penteados, faziam-lhe 

em volta da cabeça, um como resplendor de santa ; 

santa sómente, não martyr, porque o sorriso que 

lhe desabrochava os lábios, era um sorriso de bem- 

aventurança, como raras vezes hade ter tido a 

terra. Um vestido branco, de finissima cambraia, 

envolvia-lhe castamente o corpo, cujas fôrmas aliás 

desenhava, ' pouco para os olhos, mais muito para 

a imaginação.
Um rapaz, como o bacharel, não perde o senti­

mento da elegancia, ainda em lances daquelles. 

Duarte, ao ver a moça, compoz o chambre, apalpou 

a gravata e fez uma ceremoniosa cortezia, a que 

ella correspondeu com tamanha gentileza e graça, 

que a aventura começou a parecer muito menos 

atterr adora.
—  Meu caro doutor, esta é a noiva.

A  moça abaixou os olhos; Duarte respondeu que 

não tinha vontade de casar.
—  Très cousas vae* o senhor fazer agora mesmo, 

continuou impassivelmente o velho : a primeira, é 

casar ; a segunda, escrever o seu testamento ; a ter­

ceira engolir certa droga do Levante . . .

—  Veneno ! interrompeu Duarte.
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—  Vulgarmente é esse o nome; eu dou-lhe outro: 

passaporte do ceu.
Duarte estava pallido e frio. Quiz fallar, não 

pôde ; um gemido, sequer, não lhe saiu do peito. 

Kolaria ao chão, se não houvesse alli perto uma 

cadeira em que se deixou cair.

—  O senhor, continuou o velho, tem uma fortuna- 

sinha de cento e cincoenta contos. Esta pérola 

será a sua herdeira universal. João Kufino, vá 

buscar o padre.

O padre entrou, o mesmo padre calvo que aben­

çoara 0 bacharel pouco antes; entrou e foi direito 

ao moço, ingrolando somnolentamente um tiecho 

de Nehemias ou qualquer outro propheta menor ; 

travou-lhe da mão e disse :

—  Levante-se !

—  Não ! não quero ! não me casarei!

—  E isto ? disse da meza o velho apontando- 

lhe uma pistola.

—  Mas então é um assassinato ?

—  E ’ ; a diíferença está no genero de morte: ou 

violenta com isto, ou suave com a droga. Escolha!

Duarte suava e tremia. Quiz levantar-se e não 

pôde. Os joelhos batiam um contra o outro. O pa­

dre chegou-se-lhe ao ouvido, e disse baixinho :



—  Quer fugir ?

—  Oh ! sim ! exclamou, não com os lahios, que 

podia ser ouvido, mas com os olhos em que poz 

toda a vida que lhe restava.

—  Vê aquella janella? Está aberta; embaixo fica 

um jardim. Atire-se d’alli sem medo.

—  Oli ! padre ! disse baixinho o bacharel.

—  Não sou padre, sou tenente do exercito. Não 

diga nada.

A  janella estava apenas cerrada; via-se pela 

fresta uma nesga do ceu, já  meio claro. Duarte não 

hesitou, colligiii todas as forças, deu um pulo do lo- 

gar onde estava e atirou-se a Deus misericórdia 

por alli abaixo. Não era grande altura, a quéda 

foi pequena ; ergueu-se o moço rapidamente, mas o 

homem gordo, que estava no jardim, tomou-lhe o 

passo.
—  Que é isso ? perguntou elle rindo.

Duarte não respondeu, fechou os punhos, bateu 

com elles violentamente nos peitos do homem e 

deitou a correr pela jardim fóra. O homem não 

caiu; sentiu apenas um grande abalo; e, uma vez pas­

sada a impressão, seguiu no encalço do fugitivo. Co­

meçou então uma carreira vertiginosa. Duarte ia 

saltando cercas e muros, calcando canteiros, esbar­
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rando arvores, que uma ou outra vez se lhe erguiam 

na frente. Escorria-lhe o suor em bica, alteava-se-lhe 

0 peito, as forças iam a perder-se pouco a pouco ; 

tinha uma das mãos ferida, a camisa salpicada do 

orvalho das folhas, duas vezes esteve a ponto de ser 

apanhado, o chambre pegara-se-lhe em uma cerca 

de espinhos. Emfim, cançado, ferido, oífegante, 

caiu nos degraos de pedra de uma casa, que ha­

via no meio do ultimo jardim que atravessára. 

Olhou para traz; não viu ninguém; o perseguidor 

não 0 acompanhára até alli. Podia vir, entretanto; 

Duarte ergueu-se a custo, subiu os quatro degráos 

que lhe faltavam, e entrou na casa, cuja porta, 

aberta, dava para uma sala pequena e baixa.

Um homem que alli estava, lendo um numero 

do Jornal ão Commereio^ pareceu não o ter visto en­

trar. Duarte cahiu n’uma cadeira. Eitou os olhos 

no homem. Era o major Lopo Alves. O major, 

empunhando a folha, cujas dimensões iam-se tor­

nando extremamente exiguas, exclamou repenti- 

namente:

—  Anjo do ceu, estás vingado ! Fim do ultimo 

quadro.

Duarte olhou para elle, para a mesa, para as 

paredes, esfregou os olhos, respirou á larga.
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—  Então ! Que tal lhe pareceu ?

—  Ah ! ["excellente ! respondeu o bacharel, levan- 
tando-se.

—  Paixões fortes, não ?

—  Fortissimas. Que horas são ?

—  Deram duas agora mesmo.

Duarte acompanhou o major até a porta, resiúrou 

ainda uma vez, apalpou-se, foi até á janella. Igno- 

ra-se o que pensou durante os primeiros minutos ; 

mas, ao cabo de um quarto de hora, eis o que elle 

dizia consigo :—  Nympha, doce amiga, fantasia in­

quieta e fértil, tu me salvaste de uma ruim peça 

com um sonho original, substituiste-me o tediopor 
um pesadelo : foi um bom negocio. Um bom negocio 

e uma grave licção : provaste-me que muitas vezes o 

melhor drama está no espectador e não no palco.

FIM DA CHINELA TURCA.





NA ARCA
TRES c a p í t u l o s  INÉDITOS DO GENESIS.

I

CAPITULO A.

1. —  Então Noé disse a seus filhos Japliet, Sem 

e Cham : —  « Vamos sair da arca, segundo a 

vontade do Senhor, nós, e nossas mulheres, e todos 

os animaes. A  arca tem de parar no caheço de uma 

montanha; desceremos a ella.

2. —  « Porque o Senhor cumpriu a sua promessa, 
quando me disse : Eesolvi dar cabo de toda a carne; 

0 mal domina a terra, quero fazer perecer os homens. 
Faze uma arca do madeira; entra nella tu, tua mu­
lher e teus filhos,

3. —  (( E as mulheres de teus filhos, e um casal 
de todos os animaes.

4. —  (( Agora, pois, se cumpriu a promessa do 
Senhor, e todos os homens pereceram, e fecharam-se
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as cataractas do ceii; tornaremos a descer á terra, e 

a viver no seio da paz e da concordia.»

5. —  Isto disse Noé, e os filhos de Noé muito se 

alegraram de ouvir as palavras de seu pae ; e Noé os 

deixou sós, retirando-se a uma das camaras da arca.

6. —  Então Japliet levantou a voz e disse : —  

(( Aprazivel vida vai ser a nossa. A  figueira nos dará 

0 fructo, a ovelha a lan, a vacca o leite, o sol a cla- 

dade e a noite a tenda.

7. —  (( Porquanto seremos únicos na terra, e toda 

a terra será nossa, e ninguém perturbará a paz de 

uma familia, poupada do castigo que feriu a todos 

os homens

8. —  (( Para todo o sempre. » Então Sem, ou­

vindo falar o irmão, disse : —  « Tenho uma ideia. » 

Ao que Japhet e Chain responderam : — « Vejamos 

a tua ideia. Sem. »

9. —  E Sem falou a voz de seu coração, dizendo: 

—  (( Meu pae tem a sua fam ilia; cada um de nós 

tem a sua familia ; a terra é de sohra ; podiamos viver 

em tendas separadas. Cada um de nós fará o que lhe 

parecer m elhor: e plantará, caçará, ou lavrará a ma­
deira, ou fiará o linho. »

10. —  E respondeu Japhet: —  « Acho hem lem­

brada a idea de S em ; podemos viver em tendas sepa-
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radas. A  arca vai descer ao cabeço de uma montanha; 

meu pae e Cbam descerão para o lado do nascenteí 

eu e Sem para o lado do poente. Sem occupará du­

zentos covados de terra, eu outros duzentos.»

11. —  Mas dizendo Sem : —  « Acho pouco du. 

zentos covados » — , retorquiu Japhet: «Pois sejam 

quinhentos cada um. Entre a minha terra e a tua 

haverá um rio, que as divida no meio, para se não 
confundir a propriedade. Eu fico na margem esquer­

da e tu na margem direita ;
12. —  « E a minha terra se chamará a terra de 

Japhet, e a tua se chamará a terra de Sem ; e iremos 

ás tendas um do outro, e partiremos o pão da alegria 

e da concordia. »

13. —  E tendo Sem approvado a divisão, per­

guntou a Japhet: « Mas o rio ? a quem pertencerá a 

agua do rio, a corrente ?

14. —  « Porque nós possuimos as margens, e não 

estatuiraos nada a respeito da corrente. » E respon­

deu Japhet, que podiam pescar de um e outro lado; 
mas, divergindo o irmão, propôz dividir o rio em duas 

partes, fincando um pau no meio. Japhet, porem, 

disse que a corrente levaria o pau.
15. -  E tendo Japhet respondido asssim, acudiu 

0 irmão : — « Pois que te não serve o pau, fico eu
9
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com 0 rio, e as duas margens ; e para que não haja 

conflicto, podes levantar um muro, dez ou doze cova- 

dos, para lá da tua margem antiga.

16. —  <( E se com isto perdes alguma cousa, nem 

é grande a diífereiiça, nem deixa de ser acertado,para 

que nunca jamais se turbe a concordia entre nós, se­

gundo é a vontade do Senhor. »

17. —  Japhet porém replicou : —  « Vae bugiar ! 

Com que direito me tiras a margem, que é minha, 

e me roubas um pedaço de terra ? Por ventura cs 

melhor do que eu,

18. —  (( Ou mais bello, ou mais querido de meu 

pae ? que direito tens de violar assim tão escandalo­

samente a propriedade alheia?

19. —  (( Pois agora te digo que o rio ficará do 

meu lado, com ambas as margens, e que se te atre­

veres a entrar na minha terra, matar-te-hei como 
Caim matou a seu irmão. »

20. —  Ouvindo isto, Cham atemorisou-se muito, e 
começou a aquietar os dous irmãos,

21. —  Os quaes tinham os olhos do tamanho de 

figos e cor de braza, e olhavam-se cheios de cólera 
0 desprezo.

22. —  A arca, porém, boiava sobre as aguas do 
abysmo.

/i.i



CAPITULO B.

1. —  Ora, Japliet, tendo curtido a cólera, começou 

a espumar pela boca, e Chain fallou-lhe palavras de 

brandura,

2. —  Dizendo:— « Vejamos um meio de conciliar 

tudo ; vou chamar tua mulher e a mulher de Sem. »

3. —  Um e outro, porém, recusaram dizendo que 

0 caso era de direito e não de persuasão.

4. —  ̂ E Sem propoz a Japhet que compensasse os 

dez covados perdidos, medindo outros tantos nos fun­

dos da terra delle. Mas Japhet respondeu :

5. —  « Por que me não mandas logo para os con­

fins do mundo ? Já te não contentas com quinhentos 

covados ; queres quinhentos e dez, e eu que fique 

com quatrocentos e noventa.
0.—  (( Tu não tens sentimentos moraes? não sa­

bes 0 que é justiça? não vOs que me esbulhas 

descaradamente? e não percebes que eu saberei de­

fender 0 que é meu, ainda com risco de vida ?
7 , —  (( E que, se é preciso correr sangue, o san­

gue hade correr já  e já,
8. —  (( Para te castigar a soberba e lavar a tua 

iniquidade ?
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9 . —  Então Sem avançou para Japliet ; mas Cham 

interpoz-se, pondo uma das mãos no peito de 

cada um ;
10. —  Emquanto o lobo e o cordeiro, que durante 

os dias do dilúvio, tinham vivido na mais doce con­

córdia, ouvindo 0 rumor das vozes, vieram espreitar 

a briga dos dous irmãos, e começaram a vigiar-se 

um ao outro.

11 . —  E disse Cham:— «Ora, pois, tenho uma 

ideia maravilhosa, que ha de accommodai’ tudo ;

12 . —  (( A  qual m.e é inspirada pelo amor, que 

tenho a meus irmãos. Sacrificarei pois a terra que 

me couber ao lado de meu pae, e ficarei com o rio e 

as duas margens, dando-me vós uns vinte covados 

cada um . »

13. —  E Sem e Japhet riram com desprezo e sar­

casmo, dizendo:—  « Vae plantar tamaras ! Guarda 

a tua ideia para os dias da velhice. » E puxaram as 

orelhas e o nariz de Cham; e Japhet, mettendo 

dous dedos na boca, imitou o silvo da serpente, em 
ar de surriada.

14. —  Ora, Cham envergonhado e irritado, espal­

mou a mão dizendo :—  « Deixa estar ! » e foi d’alli 

ter com o pae e as mulheres dos dous irmãos.

15 . —  Japhet porém disse a Sem :—  « Agora que
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estamos sós, vamos decidir este grave caso, ou seja 

de lingua ou de punho. Ou tu me cedes as duas 

margens, ou eu te quebro uma costella. »
16. —  Dizendo isto, Japhet ameaçou a Sem com 

os punhos fechados, emquanto Sem, derreando o 

corpo, disse com voz irada: « Não te cedo nada, ga­

tuno ! »
17 . —  Ao qüe Japhet retorquiu irado : « gatuno 

és tu ! ))
18. —  Isto dito, avançaram um para o outro e 

atracaram-se. Japhet tinha o braço rijo e adestrado ; 

Sem era forte na resistência. Então Japhet, segu­

rando 0 irmão pela cinta, apertou-o fortemente, bra­

dando : c( De quem é o rio ? »
19. —  E respondendo Sem :— « E ’ meu ! » Japhet 

fez um gesto para derrubal-o; mas Sem, que era 

forte, sacudiu o corpo e atirou o irmão para longe, 

Japhet, porém, espumando de cólera, tornou a aper­

tar 0 irmão, e os dous luctaram braço a braço,

20. —  Suando e bufando como touros.
2 1 . —  Na lucta, cairam e rolaram, esmurran­

do-se um ao outro; o sangue saía dos narizes, dos 

beiços, das faces; ora vencia Japhet,
22. — Ora vencia Sem *, porque a raiva animava- 

os egualrnente, e elles luctavam com as mãos, os
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pés, os dentes e as niihas; e a arca estremecia como 

se de novo se houvessem aberto as cataratas do céu.

23. — Então as vozes e brados chegaram aos ou­

vidos de Noé, ao mesmo tempo que seu filho Cham, 

que lhe appareceu clamando : « Meu pae, meu pae, 

se de Caim se tomará vingança sete vezes, e de La- 

mech setenta vezes sete, o que será de Japhet e 

Sem ?))

24. — E pedindo Noé que explicasse 'o dito, Cham 

referiu a discórdia dos dous irmãos, e a ira que os 

animava, e disse:—  « Correi a aquietal-os.» Noé 

disse:— « Vamos.»

25. — A arca, porém, boiava sobre as aguas do 

abvsmo.

CAPITULO C.

1. — Eis aqui chegou Noé ao logar onde luctavam 
os düus filhos,

2. — E achou-os ainda agarrados um ao outro, e 

Sem debaixo do joelho de Japhet, que com o punho 

cerrado lhe batia na cara, a qual estava roxa e san­
grenta.

3. Entretanto, Sem, alçando as mãos, conseguiu



apertar o pescoço do irmão, e este começou a bra­

dar: (( Larga-me, larga-me. »
4. — Ouvindo os brados, as mulheres de Japbet e 

Sem acudiram também ao logar da lucta, e, ven­

do-os assim, entraram a soluçar e a dizer: « O que 

será de nós ? A  maldição cahiu sobre nós e nossos 

maridos. »
5. — Noé, porém, lhes disse: « Calai-vos, mulheres 

de meus filhos, eu verei de que se trata, e ordenarei 

0 que fôr justo .» E caminhando para os dous com­

batentes,
C.— Bradou:« Cessae a briga. Eu, Noé, vosso pae, 

0 ordeno e mando.» E ouvindo os dous irmãos o pae, 

detiveram-se subitamente,e ficaram longo tempo ata­

lhados e mudos, não se levantando nenhum d’elles.

7. —  Noé continuou: « Erguei-vos, homens indig­

nos da salvação e merecedores do castigo que feriu 

os outros homens »

8. —  Japhete Sem ergueram-se. Ambos tinham 

feridos o rosto, o pescoço e as mãos,e as roupas salpi­

cadas de sangue, porque tinham luctado com unhas 

e dentes, instigados de odio mortal.
9. — O chão também estava alagado de sangue, e 

as sandalias de um e outro, e os cabellos de um e 

outro,
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10.— Como se o peccaclo os quizera marcar com o 
sello da iniquidade.

11-— As duas mulheres, porém, chegaram-se a 

elles, chorando e acariciando-os, e via-se-lhes a dor 

do coração. Japhet e Sem não attendiam a nada, e 

estavam com os olhos no chão, medrosos de encarar 
seu pae.

12. — O qual disse: «Ora, pois, quero saber o mo­
tivo da briga.»

13. — Esta palavra accendeu o odio no coração de 
ambos. Japhet,porém,foi o primeiro que falou e disse:

14. — « Sem invadiu a minha terra, a terra que 

eu havia escolhido para levantar a minha tenda, 

quando as aguas houverem desapparecido e a arca 
descer, segundo a promessa do Senhor;

15 . —  « E eu, que não tolero o esbulho, disse a 

meu irmão : « Não te contentas com quinhentos co- 
vados e queres mais dez ? « E elle me respondeu: 

« Quero mais dez e as duas margens do rio que ha 

de dividir a minha terra da tua terra.»

16. —  Noé, ouvindo o filho, tinha os olhos em 

Sem ; e acabando Japhet, perguntou ao irmão: 
« Que respondes ? »

17. —  E Sem disse: « — Japhet mente,porque eu 

só lhe tomei os dez covados de terra, depois que
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elle recusou dividir o rio em duas partes ; e propon- 

do-llie ficar com as duas margens, ainda consenti 

que elle medisse outros dez covados nos fundos das 

terras delle,

18. — (( Para compensar o que perdia; mas a 

iniquidade de Caim fallou nelle, e elle me feriu a 

cabeça, a cara e as mãos. »
19. —  E Japhet interrompeu-o dizendo : « Por­

ventura não me feriste também ? Não estou ensan­

guentado como tu ? Olha a minha cara e o meu pes­

coço ; olha as minhas faces, que rasgaste com as 

tuas unhas de tigre. »
20. — Indo Noé fallar, notou que os dous filhos 

de novo pareciam desafiar-se com os olhos. Então 

disse : « Ouvi Î » Mas os dous irmãos, cegos de 

raiva, outra vez se engalfinharam, bradando :— « De 

quem é o rio ? » —  « O rio é meu. »

21. —  E só a muito custo puderam Noé, Cham e 

as mulheres de Sem e Japhet, conter os dous com­

batentes, cujo sangue entrou a jorrar em grande 

copia.
22. —  Noé, porém, alçando a voz, bradou :— Mal­

dito seja 0 que me não obedecer. Elle será maldito, 

não sete vezes, não setenta vezes sete, mas sete­

centas vezes setenta.

:

I M
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23. — « Ora, pois, vos digo que, antes de descer a 

arca, não quero nenlium ajuste a respeito do logar 

em que levantareis as tendas. »

24. —  Depois ficou meditabundo.

25. ^  E alçando os olhos ao céu, porque a porti­

nhola do tecto estava levantada, bradou com tris­
teza :

26. —  « Elles ainda não possuem a terra e já 

estão brigando por causa dos limites. O que será 

quando vierem a Turquia e a Eussia ? •»

27. —  E nenhum dos filhos de Noé pôde entender 
esta palavra de seu pae.

28— A arca, porém, continuava a boiar sobre as 
aguas do abysmo.

' «



D. BENEDICTA
UM RETRATO.

A cousa mais ardua do mundo, depois do ofíicio 

de governar, seria dizer a edade exacta de D. Be- 

nedicta. Uns davam-lhe quarenta annos, outros 

quarenta e cinco, alguns trinta e seis. Um cor­

retor de fundos descia aos vinte e nove ; mas esta 

opinião, eivada de intenções occultas, carecia da- 

quelle cunho de sinceridade que todos gostamos 

de achar nos conceitos humanos. Nem eu a cito, se­

não para dizer, desde logo, que I). Benedicta foi 

sempre um padrão de bons costumes. A  astúcia do 

corretor não fez mais do que indignal-a, embora 

momentaneamente ; digo momentaneamente. Quanto 
ás outras conjecturas, oscillando entre os trinta e seis 

e os quarenta e cinco, não desdiziam das feições

V •
V r
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de D. Benedicta, que eram maduramente graves e 

juvenilmente graciosas. Mas, se alguma cousa admira 

é que houvesse supposições neste negocio, quando 

bastava interrogal-a para saber a verdade verdadeira.

D. Benedicta fez quarenta e dous annos no do­

mingo desenove de setembro de 1869. São seis 

horas da tarde ; a meza da familia está ladeada de 

parentes e amigos, em numero de vinte ou vinte e 

cinco pessoas. Muitas dessas estiveram no jantar de 

1868, no de 1867 e no de 1866, e ouviram sempre 

alludir francamente á edade da dona da casa. Além 

disso,vêem-se alli, á meza, uma moça e um rapaz,seus 

filhos; este é, de certo, no tamanho e nas maneiras, 

um tanto menino; mas a moça, Eulalia, contando 

dezoito annos, parece ter vinte e um, tal é a severi­

dade dos modos e das feições.

A  alegria dos convivas, a excellencia do jantar, 

certas negociações matrimoniaes incumbidas ao co. 

nego Koxo, aqui presente, e das quaes se fallará mais 

> abaixo, as boas qualidades da dona da casa, tudo isso 

dá á festa um caracter intimo e feliz. O conego 

levanta-se para trinchar o perú. D. Benedicta 

acatava esse uso nacional das casas modestas de 

confiar o perú a um dos convivas, em vez de o fazer 

retalhar fóra da meza por mãos servis,e o conego

.1
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era o pianista daquellas occasiões solemnes. Nin- 

guena conhecia melhor a anatomia do animal, nem 

sahia operar com mais presteza. Talvez,—  e este 

phenomeno fica para os entendidos,—  talvez a cir- 

cumstancia do canonicato augmentasse ao trin- 

chante, no espirito dos convivas, uma certa somma 

de prestigio, que elle não teria, por exemplo, se fosse 

um simples estudante de mathematicas, ou um 

amanuense de secretaria. Mas, por outro lado, um 

estudante ou um amanuense, sem a lição do longo 

uso, poderia dispor da arte consummada do conego ? 

E ’ outra questão importante.

Venhamos, porém, aos demais convivas, que estão 

parados, conversando ; reina o horhorinho proprio 

dos estomagos meio regalados, o riso da natureza 

que caminha para a repleção ; é um instante de re­
pouso.

D. Benedicta falia, como as suas visitas, mas não 

falia para todas, senão para uma, que está sentada 

ao pé delia. Essa é uma senhora gorda, sympathica, 

muito risonha, mãe de um bacharel de vinte e dous 

annos, o Leandrinho, que está sentado defronte 

délias. D. Benedicta não se contenta de fallar á 

senhora gorda, tem uma das mãos desta entre as 

suas ; e não se contenta de lhe ter presa a mão, fi-
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ta-lhe ims olhos namorados, vivamente namorados. 

Não os fita, note-se bem, de nm modo persistente e 

longo, mas inquieto, miudo, repetido, instantâneo. 

Em todo caso, ha muita ternura naquelle gesto; e, 

dado que não a houvesse, não se perderia nada, por­

que D. Benedicta repete com a boca a D. Maria dos 

Anjos tudo 0 que com os olhos lhe tem dito :—  que 

está encantada,que considera uma fortuna conhecel-a, 

que é muito sympathica, muito digna, que traz o 

coração nos olhos, etc., etc., etc. Uma de suas ami­

gas diz-lhe, rindo, que está com ciúmes.

—  Que arrebente ! responde ella, rindo também.

E voltando-se para a outra:

—  Não acha ? ninguém deve metter-se com a 

nossa vida.

E ahi tornavam as finezas, os encarecimentos, os 

risos, as oífertas, mais isto, mais aquillo,—  um pro­

jecto de passeio, outro de theatro, e promessas de 

muitas visitas, tudo com tamanha expansão e calor, 

que a outra palpitava de alegria e reconhecimento.

O perii está comido. D. Maria dos Anjos faz um 

signal ao filho; este levanta-se e pede que o acom­

panhem em um brinde:

—  Meus senhores, é preciso desmentir esta ma- 

>,ima dos francezes:—  Ics ahscnls ont iort. Bebamos

j
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a algiiera que está longe, nauito longe, no espaço, 

mas perto, muito perto, no coração de sua di­

gna esposa ;—  bebamos ao illustre desembargador 

Proença.

A assembléa não correspondeu vivamente ao 

brinde; e para comprehendel-o basta ver o rosto 

triste da dona da casa. Os parentes e os mais Ínti­

mos disseram baixinho entre si que o Leandrinho 

fôra estouvado; emfim, bebeu-se, mas sem estre- 

pito; ao que parece, para não avivar a dôr de D. Be- 

nedicta. \̂ ã precaução ! D. Benedicta, não podendo 

conter-se, deixou rebentarem-lhe as lagrimas, levan­

tou-se da meza, retirou-se da sala. D. Maria dos 

Anjos acompanbou-a. Succedeu um silencio mortal 

entre os convivas. Eulalia pediu a todos que conti­

nuassem, que a mãe voltava já,

—  Mamãe é muito sensivel, disse ella, e a ideia 

de que papae está longe de nós...

O Leandrinho, consternado, pediu desculpa a Eu­

lalia. Um sujeito, ao lado delle, explicou-lhe que 

D. Benedicta não podia ouvir fallar do marido sem 

receber um golpe no coração —  e chorar logo ; ao que 

0 Leandrinlio acudiu dizendo que sabia da tristeza 

deila, mas estava longe de suppor que o seu lirinde 

tivesse tão mau clleito.

' U
f



I ^

i !'

í ■

k

. ■ 

p'1' •  ̂ ‘ fe

%

144 PAPEIS AVULSOS

I ‘

—  Pois era a cousa mais natural, explicou o su­

jeito, porque ella morre pelo marido.

—  O conego, acudiu Leandrinho, disse-me que 

elle foi para o Pará ha uns dous aiinos...

—  Dous annos e m eio; foi nomeado desembar­

gador pelo ministério Zacharias. Elle queria a re­

lação de S. Paulo, ou da B ah ia; mas não pôde ser 

e aceitou a do Pará.

—  Não voltou mais ?

—  Não voltou.

—  D. Benedicta naturalmente tem medo de em­

barcar...

—  Creio que não. Já foi uma vez á Europa. Se 

bem me lembro, ella ficou para arranjar alguns ne­

gócios de fam ilia; mas foi ficando, ficando, e agora...

—  Mas era muito melhor ter ido em vez de pade­

cer assim... Conhece o marido?

—  Conheço; um homem muito distincto, e ainda 

moço, forte; não terá mais de quarenta e cinco 

annos. Alto, barbado, bonito. Aqui ha tempos dis­

se-se que elle não teimava com a mulher, porque 
estava lá de amores com uma viuva.

—  Ah !

—  E houve até quem viesse contal-o a ella mesma. 

Imagine como a pobre senhora ficou! Chorou uma



uma noute inteira, no dia seguinte não quiz almoçar, 

e deu todas as ordens para seguir no primeiro vapor.

—  Mas não foi?

—  Não foi ; desfez a viagem d’alii a très dias.

D. Benedicta voltou nesse momento, pelo braço 

de D. Maria dos Anjos. Trazia um sorriso envergo­

nhado ; pediu desculpa da interrupção, e sentou-se 
com a recente amiga ao lado, agradecendo os cui­

dados que llie deu, pegando-llie outra vez na mão*

—  Vejo que me quer bem, disse ella.

—  A senhora merece, disse D. Maria dos Anjos.

—  Mereço? inquiriu ella entre desvanecida e 

modesta.

E declarou que não, que a outra é que era boa, 

um anjo, um verdadeiro anjo; palavra que ella 

sublinhou com o mesmo olhar namorado, não persis­

tente e longo, mas inquieto e repetido. O conego, 

pela sua parte, com o fim de apagar a lembrança 
do incidente, procurou généralisai’ a conversa, dan. 

do-lhe por assumpto a eleição do melhor doce. Os 

pareceres divergiram muito. Uns acharam que era 
0 de coco, outros o de cajú, alguns o de laranja, etc. 
Um dos convivas, o Leandrinho, autor do brinde, 
dizia com os olhos,— não com a boca,— e dizia-o 

• de um modo astucioso, que o melhor doce eiam as
10
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D. Benedicta levantou-se, no dia seguinte, com a 

ideia de escrever uma carta ao marido, uma longa 

carta cm que llie narrasse a festa da vespera, no­

measse os convivas e os pratos, descrevesse a recepção 

nocturna, e, principalmente, désse noticia das novas 

relações com D. Maria dos Anjos. A mala fecliava-se 

ás duas lioras da tarde, I). Benedicta aceordára ás 

nove, e, não morando longe (morava no Campo da 

Acclamação), um escravo levaria a carta ao correio 

muito a tempo. Demais, chovia; I). Benedicta 

arredou a cortina da janella, deu com os vidros mo­

lhados; era uma chuvinha teimosa, o ceu estava todo 

brochado de uma côr pardo-escura, malhada de 

grossas nuvens negras. Ao longe, viu fluetuar e voar 

0 panno que cobria o balaio que uma preta levava á 

cabeça : concluiu que ventava. Magnifico dia para

faces de Eulalia, um doce moreno, corado ; dito que 

a mãe delle interiormente approvava, e que a mãe 

delia não podia ver, tão entregue estava á contem- ; 

plação da recente amiga. Um anjo, um verdadeiro 

anjo!



não sair, c, portanto, escrever uma carta, duas cartas, 

todas as cartas de uma esposa ao marido ausente. 
Ninguém viria tental-a.

Emquanto ella compõe os babadinhos e rendas do 

roupão branco, um roupão de cambraia cpie o desem­

bargador lhe dera em 1862, no mesmo dia anniver- 

sario, 19 de Setembro, convido a leitora a obser­

var-lhe as feições. Yê que não lhe dou A^enus; 

também não lhe dou Meduza. Ao contrario de Me- 

duza, nota-se-lhe o alisado simples do cabello, preso 

sobre a nuca. Os olhos são vulgares, mas tem uma 

expressão bonachã. A  bocca é daquellas que, ainda 

não sorrindo, são risonhas, e tem esta outra particu­

laridade, que é uma bocca sem remorsos nem sau­

dades : podia dizer sem desejos, mas eu só digo o 

que quero, e só quero íallar das saudades e dos 

remorsos. Toda essa cabeça, que não enthusiasma, 

nem repelle, assenta sobre um corpo antes alto do 

que baixo, e não magro nem gordo, mas fornido na 

proporção da estatura. Para que fallar-lhe das mãos ? 

Ha de admiral-as logo, ao travar cia penna e do 

papel, com os dedos afilados e vadios, dous delles 
ornados de cinco ou seis anneis.

Creio que é bastante ver o modo porque ella 

compõe as rendas e os babadinlios do roupão para
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compreliendGr que é uma senhora pichosa, amiga do 

arranjo das cousas e de si mesma. Noto que rasgou 

agora o babadinho do punho esquerdo, mas é porque, 

sendo também impaciente, não podia mais « com a 

vida deste diabo, » Essa foi a sua expressão, acom­

panhada logo de um « Deus me perdoe ! » que 

inteiramente lhe extrahiu o veneno. Não digo que 

ella bateu com o pé, mas adivinha-se, por ser um 

gesto natural de algumas senhoras irritadas. Em todo 

caso, a cólera durou pouco mais de meio minuto. 

D. Benedicta foi á caixinha de costura para dar um 

ponto no rasgão, e contentou-se com um alfinete. O 

alfinete caiu no chão, ella abaixou-se a apanhal-o. 

Tinha outros, é verdade, muitos outros, mas não 

achava prudente deixar alfinetes no chão. Abaixando- 

se, aconteceu-llie ver a ponta da chinela, na qual 

pareceu-lhe descobrir um signal branco; sentou-se 

na cadeira que tinha perto, tirou a chinela, e viu o 

que era : era um roidinho de barata. Outra raiva 

de D. Benedicta, porque a chinela era muito galante, 

e fora-lhe dada por uma amiga do anno passado. Um 

anjo, um verdadeiro an jo ! D. Benedicta fitou os 

olhos irritados no signal branco ; felizmente a ex­

pressão bonachã delles não era tão bonachã que se 

deixasse eliminar de todo por outras expressões menos
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passivas, e retomou o seu logar. D. Beneclicta entrou 

a virar e revirar a cliinela, e a passal-a de uma para 

outra lUtão, a principio com amor, logo depois ma- 

cliinalmente, até que as mãos pararam de todo, a 

chinela caiu no regaço, e D. Benedicta ficou a olhar 

para o ar, parada, fixa. Nisto o relogio da sala de 

jantar, começou a bater horas, D. Benedicta logo ás 

primeiras duas, estremeceu :

—  Jesus ! Dez horas !

E, rapida, calçou a chinela, concertou depressa o 

punho do roupão, e dirigiu-se á escrevaninha, para 

começar a carta. Escreveu, ,com eífeito, a data, e 

um : —  (( Meu ingrato marido » ; emfim, mal traçára 

estas linhas : —  Você lembrou-se hontem de mim ? 

Eu... » quando Eulalia lhe bateu á porta, bradando :

—  Mamãe, mamãe, são horas de almoçar.

D. Benedicta abriu a porta, Eulalia beijou-lhe a 

mão, depois levantou as suas ao ceu :

—  Meu Deus ! que dorminhoca !

—  O almoço está prompto ?

—  Ha que séculos !

—  Mas eu tinha dito que hoje o almoço era 

mais tarde... Estava escrevendo a teii pae.

Olhou alguns instantes para a filha, como dese­
josa de lhe dizer alguma cousa grave, ao menos



diffici], tal era a expressão indecisa e séria dos 

olhos. Mas não cliegon a dizer nada ; a filha repetiu 

que a almoço estava na mesa, pegou-lhe do hraço e 

levou-a.

Deixemol-as almoçar á vontade ; descancemos 

nessa outra sala, a do visitas, sem aliás inventariar 

os moveis delia, como o não fizenms em nenhuma 

outra sala ou quarto. Não é que elles não prestem, 

ou sejam de máu gosto; ao contrario, são bons. Mas a 

impressão geral que se recebe é exquisita, como se ao 

trastcjar daquella casa houvesse presidido um plano 

truncado, ou uma successão de planos truncados. 

Mãe, fillia e filho almoçaram. Deixemos o filho, 

que nos não importa, um pirralho de doze annos, que 

parece ter oito, tão mofino é elle. Eulalia interessa- 

nos, não só pelo que vimos de relance no capitulo 

passado, como porque, ouvindo a mãe fallar em 

D. Maria dos Anjos e no Leandrinho, ficou muito 

séria e, talvez, um pouco amuada. D. Benedicta 

percebeu que o assumpto não era aprazivel á filha, 

e recuou da conversa, como alguém que desanda 

uma rua para evitar um importuno; recuou e er­

gueu-se ; a filha veiu com ella para a sala de visitas.

Eram onze horas menos um quarto. I). Benedicta 

conversou com a fillia até depois de meio dia, para



ter tempo de descançar o almoço e escrever a carta. 

Sabem qne a mala feclia (\s, diias boras. De facto, 

alguns minutos, poucos, depois do meio dia, I). Be- 

nedicta disse Yi filba que fosse estudar piano, porque 

ella ia acabar a carta. Saiu da sala; Eulalia foi á 

janella, relanceou a vista pelo Campo, e, se Ibes 

disser que com uma pontasinha de tristeza nos 

ollios, podem crer que é a pura verdade. Não era 

todavia, a tristeza dos debeis ou dos indecisos; era a 

tristeza dos resolutos, a quem dóe de antemão um 

acto pela mortificação que bade trazer a outros, e 

que, não obstante, juram a si mesmos pratical-o, e 

praticam. Convenho que nem todas essas particula- 

dades podiam estar nos olhos de Eulalia, mas por 

isso mesmo é que as historias são contadas por 

alguém, que se incumbe de preencher as lacunas e 

divulgar o escondido. Que era uma tristeza mas- 

cula, era; —  e que dahi a pouco os olhos sorriam de 

um signal de esperança, também não é mentira.

—  Isto acaba, murmurou ella, vindo para dentro.

.Tustamente nessa occasião parava um carro á 
1'íorta, apeava-se uma senhora, ouvia-se a campainha 

da escada, descia um moleque a abrir a cancella, e 

subia es escadas D. Maria dos Anjos. I). Benedicta, 
quando lhe disseram quem era, largou a penna.
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alvoroçada ; vestiu-se á pressa, calçou-se, e foi á sala.

—  Com este tempo ! exclamou. Ah ! isto é que é 

querer bem á gente !

—  Vim sem esperar pela sua visita, só para 

mostrar que não gósto de cerimônias, e que entre 

nós deve haver a maior liberdade.

Vieram os comprimentos de estylo, as palavrinhas 

doces, os afagos da ^̂ espera. D. Benedicta não se far­

tava de dizer que a visita naquelle dia era uma 

grande fineza, uma prova de verdadeira amisade ; 

mas queria outra, accrescentou dahi a um instante, 

que 1). Maria dos Anjos ficasse para jantar. Esta 

desculpou-se allegando que tinha de ir a outras|partes *, 

demais, essa era a prova que lhe pedia, —  a de 

ir jantar á casa delia primeiro. D. Benedicta não 

hesitou, prometteu que sim, naquella mesma semana.

—  Estava agora mesmo escrevendo o seu nome, 

continuou.
—  Sim ?

—  Estou escrevendo a meu marido, e fallo d  ̂

senhora. Não lhe repito o que escrevi, mas ima­

gine que fallei muito mal da senhora, que era anti- 

pathica, insupportavel, massante, aborrecida... Ima­

gine !

—  Imagino, imagino. Pode accrescentar q u e ,
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apezar de ser tudo isso, e mais alguma cousa, apre­

sento-lhe os meus respeitos.
—  Como ella tem graça para dizer as cousas! 

commentou D. Benedicta olhando para a filha.

Eulalia sorriu sem convicção. Sentada na cadeira 

fronteira á mãe, ao pé da outra ponta do sophá em 

que estava D. Maria dos Anjos, —  Eulalia dava á 

conversação das duas a somma de attenção que a 

cortezia lhe impunha, e nada mais. Chegava a pa­

recer aborrecida; cada sorriso que lhe abria a bocca 

era de um amarello pallido, um sorriso de favor. 

Uma das tranças,— era de manhã, trazia o cabello 

em duas tranças caidas pelas costas abaixo, —  uma 

deli as servia-lhe de pretexto a alheiar-se de quando 

em quando, porque puxava-a para a frente e con­

tava-lhe os fios do cabello, —  ou parecia contal-os- 

Assim 0 creu I). Maria dos Anjos, quando lhe lançou 

uma ou duas vezes os olhos, curiosa, desconfiada. 
D. Benedicta é que não via n ada; via a amiga, a 

feiticeira, como lhe chamou duas ou tres vezes, —  

« feiticeira como ella só. »
—  Já !

D. Maria dos Anjos explicou que tinha de ir a 
outras visitas ; mas foi obrigada a ficar ainda alguns 

minutos, a pedido da amiga. Como trouxesse um

&
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niantelete cie renda preta, muito elegante, D. Bene- 

(licta disse cpie tinlia nm egnal, e mandou buscal-o. 

Tudo demoras. Mas a mãe do Leandrinlio estava 

tão contente ! I). Benedicta encliia-lhe o coração ; 

adiava nella todas as qualidades que mellior se 

ajustavam á sua alma e aos seus costumes, ternura, 

confiança, enthusiasmo, simplicidade, uma familiari­

dade cordial e prompta. Veiu o mantelete ; vieram 

oíferecimentos de alguma cousa, um doce, um licor, 

um refresco; 1). Maria dos Anjos não aceitou nada 

mais do cpie um beijo e a promessa de que iriam 

jantar com ella naquella semana.

—  Quinta-feira, disse I). Benedicta.

—  Palavra ?

—  Palavra.

—  Que quer que llie faça se não fôr? Hade ser 
um castigo bem forte.

—  Bem forte ? Não me falle mais.

I). Maria dos Anjos beijou com muita ternura a 

amiga ; depois aliraçou e beijou também a Eulalia, 

mas a cffusão era muito menor de parte a parte. 

Uma e outra mediam-se, estudavam-se, começavam 

a compreliender-se. 1). Benedicta levou a amiga até 

0 patamar da escada, depois foi á janella para yel-a 

entrar no carro ; a amiga, depois de entrar no carro.



poz a cabeça cie fóra, olhou para cima, e clisse-llie 

adeus, com a mão.

—  Não falte, ouviu ?

—  Quinta-feira.

Eulalia já não estava na sala; I). Benedicta correu 

a acabar a carta. Kra tarde : não relatara o jantar 

da vespera, nem já agora podia fazel-o. Resumiu 

tudo; encareceu muito as novas relações; emfim, 

escreveu estas palavras:

(( O conego Roxo í\illou-me em casar Eulalia com 

0 fillio de D. Maria dos A njos; é um moço formado 

em direito este anno ; é conservador, e espera uma 

promotoria, agora, se o Itaborali}' não deixar o mi­

nistério. Eu acho c|ue o casamento é o melhor pos­

sível. O Dr. Leandrinho (é o nome delle) é muito 

bem educado; fez um brinde a voce, cheio de pa­

lavras tão bonitas, cpie eu chorei. Eu não sei se 

Eulalia c|uercrá ou não ; desconfio de outro sujeito 

que outro dia esteve comnosco nas Larangeiras. Mas 

voce que pensa ? Devo limitar-mo a aconselhal-a, ou 

impor-lhc a nossa vontade ? Eu acho que devo usar 

um pouco da minha autoridade; mas não quero 

fazer nada sem que voce me diga. O melhor seria 

se voce viesse cá. »
Acabou e fechou a carta; Eulalia entrou nessa
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occasião, ella deii-lli’a para mandar, sera demora, ao 

correio; e a filha saiu com a carta sem saber que 

tratava della e do sen futuro. D. Benedicta dei- 

xou-se cair no sophá, cançada, exliausta. A  carta era 

muito comprida apezar de não dizer tudo ; e era-lhe 

tão enfadonho escrever cartas compridas!

Era-lhe tão enfadonho escrever cartas compridas ! 

Esta palavra, fecho do capitulo passado, explica a 

longa prostração de D. Benedicta. Meia hora depois 

de cair no sophá, ergueu-se um pouco, e percorreu 

0 gabinete com os olhos, como procurando alguma 

cousa. Essa cousa era um livro. Achou o livro, e 

podia dizer achou os livros, pois nada menos de 

tres estavam alli, dous abertos, um marcado em 

certa pagina, todos em cadeiras. Eram tres romances 

que D. Benedicta lia ao mesmo tempo. Um delles, 

note-se, custou-lhe não pouco trabalho. Deram-lhe 

noticia na rua, perto de casa, com muitos elogios; 

chegara da Europa na vespera. D. Benedicta ficou 

tão enthusiasmada, que apezar de ser longe e tarde, 

arrepiou caminho e foi ella mesmo compral-o, cor­



rendo nada menos de très livrarias. Voltou anciosa, 

namorada do livro, tão namorada que abriu as 

folhas, jantando, e leu os cinco primeiros capitulos 

naquella mesma noute. Sendo preciso dormir, dor­

miu; no dia seguinte não pôde continuar, depois 

esqueceu-o. Agora, porém, passados oito dias, que­

rendo 1er alguma cousa, aconteceu-llie justamente 

aclial-o á mão.

—  Ah !

E eil-a que torna ao sophá, que abre o livro com 

amor, que mergulha o espirito, os olhos e o cora­

ção na leitura tão desastradamente interrompida. 

D. Benedicta ama os romances, é natural ; e adora 

os romances bonitos, é naturalissimo. Não admira 

que esqueça tudo para 1er este ; tudo, até a licção 

de piano da filha, cujo professor chegou e saiu, sem 
que ella fosse á sala. Eulalia despediu-se do professor; 

depois foi ao gabinete, abriu a porta, caminhou 
pé ante pé até o sophá, e acordou a mãe com um 

beijo.
—  Dorminhoca !

—  Ainda chove ?
—  Não, senhora ; agora parou.

A  carta foi ?
—  Eoi ; mandei o José a toda a pressa. Aposto que
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mamãe esqiieceu-se cle clar lembranças a papae ? Pois 

ollie, eu não me esqueço nimca.

1). Benedicta bocejou. Já não pensava na carta ; 

pensava no collete que encommendára á Charavel, 

uin collete de barbatanas mais molles do que o ul­

timo. Não gostava de barbatanas duras; tin ba o 

corpo mui sensivel. Eulalia fallou ainda algum tempo 

do pao, mas calou-se logo, e vendo no chão o livro 

aberto, o famoso romance, apanhou-o, fechou-o, 

pol-o em cima da mesa. Nesse momento vieram 

trazer uma carta a D. Benedicta; era do conego 

Boxo, que mandava perguntar se estavam em casa 

naquelle dia, porque iria ao enterro dos ossos.

—  Pois não ! bradou D. Benedicta; estamos em 
casa, venha, póde vir.

Eulalia escreveu o hillietinho de resposta. D ’ahi 

a tres quartos de hora fazia o conego a sua entrada na 

sala de D. Benedicta. Era um bom homem o conego, 

velho amigo daquella casa, na qual, além de trinchar 

0 perú nos dias solemnes, como vimos, exercia o papel 

de conselheiro, e cxercia-o com lealdade e amor. 

Eulalia, principalmente, merecia-lhe m uito; vira-a 

pequena, galante, travêssa, amiga delle, e criou-lhe 

uma affeição paternal, tão paternal que toraára a 

peito casal-a bem, e nenhum noivo melhor do que o
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Leaiidrinlio, pensava o conego. Naqnelle dia, a idéa 

de ir jantar com ellas era antes um pretexto; o 

conego queria tratar o negocio directamente com 

a filha do desembargador. Eulalia, ou porque adivi­

nhasse isso mesmo, ou porque a pessoa do conego 

lhe lembrasse o Leandiinho, ficou logo preoccupada, 

aborrecida.

Mas, preoccupada ou aborrecida, mio quer dizer 

triste ou desconsolada. Era resoluta, tinha tempera, 

podia resistir, e resistiu, declarando ao conego, 

quando elle naquella noute lhe fallou do Leandrinho, 

que absolutamente não queria casar.

■—  Palavra de moça bonita?

—  Palavra de moça feia.

—  Mas, porque ?

—  Porque não quero.

—  E se mamãe quizer ?
—  Não quero eu.

—  Máu ! isso não é bonito, Eulalia.

Eulalia deixou-se estar. O conego ainda tornou ao 

assumpto, louvou as qualidades do candidato as 

esperanças da familia, as vantagens do casamento ; 

ella ouvia tudo, sem contestar nada. Mas quando o 

conego formulava de um modo directo a questão, a 

resposta invariável era esta :

j m
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—  Devo dizer-lhe, ponderou o conego, que D. 

Maria dos Anjos não deseja que se faça nada á força.
—  Qual força ! Não é preciso força.

O conego reflectiu um instante : —  Em todo caso,

—  Já disse tudo.

—  Não quer ?

—  Não.

O desconsolo do bom conego era profundo e 

sincero. Queria casal-a bem, e não achava melhor 

noivo. Chegou a interrogal-a discretamente, sobre 

se tinha alguma preferencia em outra parte. Mas 

Eulalia, não menos discretamente, respondia que não, 

que não tinha nada; não queria nada ; não queria 

casar. Elle creu que era assim, mas receiou também 

que não fosse assim ; faltava-lhe o trato sufficiente 

das mulreres para 1er atravez de uma negativa. 

Quando referiu tudo a D. Benedicta, esta ficou assom­

brada com os termos da recusa ; mas tornou logo 

a si, e declarou ao padre que a filha não tinha 

vontade, faria o que ella quizesse, e ella queria o 
casamento.

—  Já agora nem espero resposta do pae, con­

cluiu ; declaro-lhe que ella ha de casar. Quinta-feira 

vou jantar com D. Maria dos Anjos, e combinaremos 
as cousas.
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não violentaremos qualquer outra affeição que ella 

possa ter, disse elle.

D. Benedicta não respondeu nada ; mas comsigo, 

no mais fundo de si mesma, jurou que, houvesse o 

que houvesse, acontecesse o que acontecesse, a filha 

seria nora de D. Maria dos Anjos. E ainda comsigo, 

depois de sair o conego : —  Tinha que v e r ! um tico 

de gente, com fumaças de governar a casa!

A quinta-feira raiou. Eulalia, —  o tico de gente, 

levantou-se fresca, lépida, loquaz, com todas as ja- 

nellas da alma abertas ao sopro azul da manhã. 

A  mãe acordou ouvindo um trecho italiano, cheio 

de m elodia; era ella que cantava, alegre, sem 

aífectação, com a indiíferença das aves que cantam 

para si ou para os seus, e não para o poeta, 

que as ouve e traduz na lingua immortal dos 

homens. D. Benedicta afiagára muito a idea de a ver 

abatida, carrancuda, e gastara uma certa somma de 

imaginação em compor os seus modos, delinear os 

seus actos, ostentar energia e força. E nada! Em 

vez de uma filha rebelde, uma creatura gárrula e 

submissa. Era começar mal o d ia ; era sair appare- 
Ihada para destruir uma fortaleza, e dar com uma

cidade aberta, pacifica, hospedeira, que lhe pedia
11
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0 favor de entrar e partir o pâo da alegria e da con­

córdia. Era começar o dia muito mal

A  segunda causa do tedio de E. Benedicta foi um 

ameaço de enxaqueca, ás tres lioras da tarde; um 

ameaço, ou uma suspeita de possibilidade de ameaço. 

Chegou a transferir a visita, mas a filha ponderou 

que talvez a visita lhe fizesse bem, e em todo caso, 

era tarde para deixar de ir. D. Benedicta não teve 

remedio, aceitou o reparo. Ao espelho, penteando-se, 

esteve quasi a dizer que definitivamente ficava; 

chegou a insinual-o á filha.

—  Mamãe veja que I). Maria dos Anjos conta 

com a senliora, disse-llie Eulalia.

—  Bois sim, redarguiu a mão, mas não prometti 

ir doente.

Emíim, vestiu-se, calçou as luvas, deu as ultimas 

ordens; e devia doer-llie muito a cabeça, porque os 

modos eram arrebitados, uns modos de pessoa cons­

trangida ao que não quer. A filha animava-a muito, 

lembrava-lhe o vidrinho dos saes, instava que 

saissem, descrevia a anciedade de D. Maria dos 

Anjos, consultava de dous cm dous minutos o pe­

quenino relogio, que trazia na cintura, etc. Uma 
amofinação, realmente.

—  O que tu estás é me amofinaiido,disse-lhe a mãe.
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E sain, saiii exasperada, com iima grande von­

tade de esganar a fillia, dizendo comsigo que a peior 

cousa do mimdo era ter filhas. Os filhos ainda vá : 

criam-se, fazem carreira por s i ; mas as filhas!

FelizinentO; o jantar de D. Maria dos Anjos aqiiie- 

tou-a; e não digo qne a enchesse de grande satis­

fação, porque não foi assim. Os modos de D. Bene- 

dicta não eram os do costume; eram frios, seccos, ou 

quasi seccos; ella, porém, explicou de si mesma a 

differença, noticiando o ameaço da enxaqueca, no­

ticia mais triste do que alegre, elque, aliás, alegrou 

a alma de 1). Maria dos Anjos, por esta razão fina e 

profunda: antes a frieza da amiga fosse originada 

na doença do que na quebra do affecto. Demais, a 

doença não era grave. E que fosse grave ! Não houve 

naquelle dia mãos presas, olhos nos olhos, manjares 

comidos entre caricias m utuas; não houve nada do 

jantar de domingo. Um jantar apenas conversado; 

não alegre, conversado ; foi o mais que alcançou o 

conego. Amável conego! As disposições de Eulalia, 

naquelle dia, cumularam-n’o de esperanças; o riso 
que brincava nella, a maneira expansiva da conversa, 
a docilidade com que se prestava a tudo, a tocar, 
a cantar, e o rosta affavel, meigo, com que ouvia 

e fullava ao Leandrinho, tudo isso foi jiara a alma do



conego uma renovação de esperanças. Logo hoje 
é que D. Benedicta estava doente! Bealmente, era 

caiporismo.
D. Benedicta reanimou-se um pouco, á noite, de­

pois do jantar. Conversou mais, discutiu um projecto 

de passeio ao Jardim Botânico, chegou mesmo a 

propor que fosse logo no dia seguinte; mas Eulalia 

advertiu que era prudente esperar um ou dous dias 

até que os eífeitos da enxaqueca desapparecessem de 

todo: e 0 olhar que mereceu á mãe, em troca do 

conselho, tinha a ponta aguda de um punhal. Mas a 

filha não tinha medo dos ollios maternos. De noite, 

ao despentear-se, recapitulando o dia, Eulalia repetiu 

consigo a palavra que lhe ouvimos, dias antes, á 

jan e lla :

—  Isto acaba.

E, satisfeita de si, antes de dormir, puxou uma 

certa gaveta, tirou uma caixinha, ahriu-a, aventou 

um cartão de alguns centímetros de altura, —  um 

retrato. Não era retrato de mulher, não só por ter 

bigodes, como por estar fardado; era, quando muito, 

um official de marinha. Se bonito ou feio, é materia 

de opinião. Eulalia achava-o bonito; a prova é que o 

beijou, não digo uma vez, mas tres. Depois mirou-o, 

com saudade, tornou a fechal-o e guardal-o.
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Que fazias tu, mãe cautellosa e rispicla, que não 

vinhas arrancar ás mãos e á boca da filha um ve­

neno tão subtil e mortal? D. Benedicta, á janella, 

olhava a noite, entre as estrellas e os lampeões de 

gaz, com a imaginação vagabunda, inquieta, roida 

de saudades e desejos. O dia tinha-lhe saido mal, 

desde manhã. D. Benedicta confessava, naquella doce 

intimidade da alma consigo mesma, que o jantar de 

D. Maria dos Anjos não prestára para nada, e que a 

propria amiga não estava provavelmente nos seus 

dias de costume. Tinha saudades, não sabia bem de 

que, e desejos, que ignorava. De quando em quando, 

bocejava ao modo preguiçoso e arrastado dos que 

caem de somno ; mas se alguma cousa tinha era 

fastio, —  fastio, impaciência, curiosidade. D. Bene­

dicta cogitou seriamente em ir ter com o marido; e 
tão depressa a idéa do marido lhe penetrou no ce- 

rebro, como se lhe apertou o coração de saudades e 

remorsos, e o sangue pulou-lhe n’um tal impeto de 
ir ver o desembargador que, se o paquete do Norte 

estivesse na esquina da rua e as malas promptas, 

ella embarcaria logo e logo. Não importa; o paquete 
devia estar prestes a sair, oito ou dez dias; era o 

tempo de arranjar as malas. Iria por tres mezes 

sómente, não era preciso levar muita cousa. Eil-a
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que se consola cia grande cidade fluminense, da simi- 

litude dos dias, da escassez das cousas, da persis­

tência das caras, da mesma fixidez das modas, cpie 

era um dos seus árduos problemas :—  porque ó que 

as modas hão de durar mais de quinze dias ?

—  You, não lia que ver, vou ao Pará, disse ella a 

meia voz.

Com eífeito, no dia seguinte, logo de manhã, 

communicou a resolução á filha, que a recebeu sem 

abalo. Mandou ver as malas que tinha, achou que 

era preciso mais uma, calculou o tamanho, c de-. 

terminou compral-a. Eulalia, por uma inspiração 

súbita:

—  Mas, mamãe, nós não vamos por tres mezes?

—  Tres... ou dous.

—  Pois, então, não vale a pena. As duas malas 

chegam.

—  Não chegam.

•— Bem; se não chegarem, pode-se comprar na 

vespera. E mamãe mesmo escolhe; é melhor do que 

mandar esta gente que não sabe nada.

D. Benedicta achou a reflexão judiciosa, e guardou 

0 dinheiro. A filha sorriu para dentro. Talvez repe­

tisse comsigo a famosa palavra da janella : —  Isto 

acaba. A mãe foi cuidar dos arranjos, escolha de
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roupa, lista das cousas que precisava comprar, um 

presente para o marido, etc. Ali Î que alegria que 

elle ia ter ! Depois do meio dia sairam para fazer 

encommendas, visitas, comprar as passagens, quatro 

passagens ; levavam uma escrava comsigo. Eulalia 

ainda tentou arredal-a da idéa, propondo a transfe­

rencia da viajem; mas D. Benedicta declarou pe­

remptoriamente que não. No escriptorio da Compa­

nhia de Paquetes disseram-lhe que o do Norte saia 

na sexta-feira da outra semana. Ella pediu rs quatro 

passagens; abriu a carteirinha, tirou uma nota’ 

depois duas, reíiectiu um instante.

—  Basta vir na vespera, mão ?

—  Basta, mas pode não achar mais.

—  líem; o senhor guarde os bilhetes: eu mando 

l)uscar.
—  O seu nome ?

—  O nome ? O melhor é não tomar o nome ; 

nós viremos très dias antes de sair o vapor. Natu­

ralmente ainda haverá bilhetes.
—  Pode ser.

—  Hade haver.

Na rua, Eulalia observou que era melhor ter com­

prado logo os bilhetes ; e, sabendo-se que ella não 

desejava ir para o Norte nem para o Sul, salvo na

Ú
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fragata era que embarcasse o original do retrato da 

vespera, liade suppor-se que a reflexão da raoça era 

profundamente machiavelica. Não digo aue não. 

D. Benedicta, entretanto, noticiou a viagem aos 

amigos e conhecidos, nenhum dos quaes a ouviu es­

pantado. Um chegou a perguntar-lhe se, enfim, 

daquella vez era certo. D. Maria dos Anjos, que 

sabia da viagem pelo conego, se alguma cousa a 

assombrou, quando a amiga se despediu delia, foram 

as attitudes geladas, o olliar fixo no chão, o silencio, 

a indifferença. Uma visita de dez minutos apenas, 

durante os quaes D. Benedicta disse quatro palavras 

no principio:—  Vamos para o Norte. E duas no 

fim : —  Passe bem. E os beijos ? Dous tristes beijos 
dc pessoa morta.

A viagem não se fez por um motivo supersticioso. 

D. Benedicta, no domingo á noute, advertiu que o 

paquete seguia na sexta-feira, e achou que o dia era 

máu. Iriam no outro paquete. Não foram no outro ; 

mas desta vez os motivos escapam inteiramente ao 

alcance do olhar humano, e o melhor alvitre em taes
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casos é não teimar com o impenetrável. A  verdade é 

que D. Benedicta não foi, mas iria no terceiro pa- 

qiiete, a não ser um incidente que llie trocou os

planos.
Tinha a filha inventado uma festa e uma amizade 

nova. A  nova amizade era uma familia do Andarahy; 

a festa não se sabe a que proposito foi, mas deve ter 

sido explendido, porque D. Benedicta ainda faliam a 

delia tres dias depois. Tres dias ! Kealmente, era 

demais. Quanto á familia, era impossivel ser mais 

am avel; ao menos, a impressão que deixou na alma 

de D. Benedicta foi intensissima. üso este superla­

tivo, porque ella mesma o empregou: é um docu­

mento humano.
—  Aquella gente ? Oh ! deixou-me uma impressão 

intensissima.
E toca a andar para Andarahy, namorada de 

D. Petronilha, esposa do conselheiro Beltrão, e de 

uma irmã delia, D. Maricota, que ia casar com um 

official de marinha, irmão de outro official de mari­
nha, cujos bigodes, olhos, cara, porte, cabellos, são os 

mesmos do retrato qu e o leitor entreviu ha tempos na 

o'avetinha de Eulalia. A  irmã casada tinha trinta e
to
dons annos, e uma seriedade, umas maneiras tão 

bonitas, que deixaram encantada a esposa do desem-

•I
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bargador. Quanto á irmã solteira era imia flor, uma 

flor de cera, outra expressão de D. Benedicta, que não 

altero com receio de entibiar a verdade.

Um dos pontos mais obscuros desta curiosa his­

toria é a pressa com que as relações se travaram, e 

os acontecimentos se succederam. Por exemplo, uma 

das pessoas que estiveram em Andaraii}', com I). Be­

nedicta, foi 0 offlcial de marinha retratado no cartão 

particular de Eulalia, 1° tenente Mascarenhas, que o 

conselheiro Beltrão proclamou futuro almirante. 

Vede, porém, a perfldia do offlcial: vinha fardado ; o 

D. Benedicta, que amava os expectaculos novos, 

acliou-o tão distincto, tão bonito, entre os outros 

moços á paisana, que o preferiu a todos, e llro disse. 

O offlC/ial agradeceu commovido. Ella offereceu-llie a 

casa ; elle pediu-llie licença para fazer uma visita.

—  Uma visita ? Vá jantar comnosco.

Mascarenhas fez uma cortezia de acquiescencia.
—  Ollie, disse D. Benedicta, vá amanhã.

IMascarenhas foi, e foi mais cedo. D. Benedicta

fallou-lhe da vida do m ar; elle pediu-lhe a filha em 

casamento. D.Benedicta flcou sem voz,pasmada. Lem­

brou-se, é verdade, que desconflára delle, um dia, 

nas Larangeiras; mas a suspeita acabára. Agora 

não os vira conversar nem olliar uma só vez. Em ca-

‘.A
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sarnento! Mas seria mesmo em casamento ? Não 

podia ser outra cousa; a attitiide séria, respeitosa, 

implorativa do rapaz dizia bem que se tratava de 

um casamento. Que sonlio ! Convidar um amigo, e 

abrir a porta a um genro : era o cumulo do inespe­

rado. Mas 0 sonho era bonito; o official de marinha 

era um galliardo rapaz, forte, elegante, s}unpathico, 

mettia toda a gente no coração, e principalmente 

parecia adoral-a, a ella, D. Benedicta. Que magni- 

fico sonho ! D. Benedicta, voltou do pasmo, e res­

pondeu que sim, que Eulalia era sua. IMascarenhas 

pegou-lhe na mão e beijou-a filialmente.

—  Mas 0 desembargador ? disse elle.

—  O desembargador concordará commigo.

Tudo andou assim depressa. Certidões passadas,

banhos corridos, marcou-se o dia do casamento; seria 

vinte e quatro horas depois de recebida a resposta 

do desembargador. Que alegria a da boa mãe ! que 

actividade no preparo do enxoval, no plano e nas en- 

commendas da festa,na escolha dos convidados, e tc .! 
Ella ia de um lado para outro, ora a pé, ora de carro, 

fizesse chuva ou sol. Não se detinha no mesmo 

objecto muito tempo; a semana do enxoval não era 
a do preparo da festa, nem a das visitas; alter­
nava as cousas, voltava atraz, com certa confusão, é
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verdade. Mas ahi estava a filha para siipprir as 

faltas, corrigir os defeitos, cercear as demazias, tudo 

com a sua habilidade natural. Ao contrario de todos 

os noivos, este não as ini]iortunava ; não jantava 

todos os dias com ellas, segundo lhe pedia a dona 

da casa; jantava aos domingos, e visitava-as uma 

vez por semana. Matava as saudades por meio de 

cartas, que eram continuas, longas e secretas, como 

no tempo do namoro. D. Benedicta não podia ex­

plicar uma tal esquivança, quando ella morria por 

elle ; c então vingava-se da exquisitice, morrendo 

ainda mais, e dizendo delle por toda a parte as mais 

bel]as cousas do mundo.

—  Uma pérola ! uma pérola !

—  E um bonito rapaz, accrescentavam.

—  Não é ? De truz.

A  mesma cousa repetia ao marido nas cartas quo 

lhe mandava, antes e depois de receber a resposta da 

primeira. A  resposta veiu ; o desembargador deu o 

seu consentimento,accrescentando que lhe doia muito 

não poder vir assistir ás bodas, por achar-se um 

tanto adoentado ; mas abençoava de longe os filhos? 

e pedia o retrato do genro.

Cumpriu-se o accordo á risca. Vinte e quatro 

horas depois de recebida a resposta do Pará effectuoii-
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se 0 casamento, que foi uma festa admiravel, ex- 

plendida, no dizer de D. Benedicta,quando a contou 

a algumas amigas. Ofíiciou o conego Roxo, e claro 

é que D. Maria dos Anjos não esteve presente, e menos 

ainda o filho. Ella esperou, note-se, até á ultima hora 

um bilhete de participação, um convite, uma visita, 

embora se abstivesse de comparecer; mas não recebeu 

nada. Estava attonita, revolvia a memória a ver 

se descobria alguma inadvertência sua que podesse 

explicar a frieza das relações; não achando nada, 

suppoz alguma intriga. E siippoz mal, pois foi um 

simples esquecimento. D. Benedicta, no dia do con­

sorcio, de manhã,teve ideia de que D.Maria dos Anjos 

não recebera participação.

—  Eulalia,parece que não mandamos participação 

a D. Maria dos Anjos? disse ella afilha, almoçando.

—  Não sei; mamãe é quem se incumbiu dos 

convites.

—  Parece que não, confirmou D. Benedicta. João, 

dá cá mais assucar.

O copeiro deu-lhe o assucar; ella, mexendo o chá, 

lembrou-se do carro que iria buscar o conego, e 
reiterou uma ordem da vespera.

Mas a fortuna é caprichosa. Quinze dias depois do 
casamento, chegou a noticia do obito do desembar-
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gudor. Não descrevo a dôr de D. Benedicta ; foi dilace- 

raiite e sincera. Os noivos, que devaneavam na Tijuca, 

vieram ter com ella ; I). Benedicta cliorou todas as 

lagrymas de uma esposa austera e fidelíssima. De­

pois da missa do sétimo dia, consultou a filha e o 

genro acerca da ideia de ir ao Pará, erigir um tumulo 

ao marido, e beijar a terra em que elle repousava. 

Mascarenlias trocou um olhar com a mulher ; depois 

disse á sogra que era melhor irem juntos, porque 

elle devia seguir para o Norte dahi a très mezes em 

com missão do governo. D. Benedicta recalcitrou um 

pouco, mas aceitou o prazo, dando desde logo todas 

as ordens necessárias á construcção do tumulo. O 

tumulo fez-se ; mas a commissão não veiu, e D. 
Benedicta não pôde ir.

Cinco mezes depois, deu-se um pequeno inci­

dente na familia. D. Benedicta mandara construir 

uma casa no caminho da Tijuca, c o genro, com o 

pretexto de uma interrupção na ohra,propoz acabal-a. 

D. Benedicta consentiu, e o acto era tanto mais hon­

roso para ella, quanto que o genro começava a pare­

cer-lhe insupportavel com a sua excessiva disciplina, 

com as suas teimas, imjiertinencias, etc. Verdadeira­

mente, não havia teimas ; nesse particular, o genro de 

D. Benedicta contava tanto com a sinceridade da



sogra que nunca teimava; deixava que ella propria 

se desmentisse dias depois. Mas pode ser que isto 

mesmo a mortificasse. Felizmente, o governo lem­

brou-se de 0 mandar ao S u l; Eulalia, gravida, ficou 
com a mãe.

Foi por esse tempo que um negociante, viuvo, 

teve ideia de cortejar I). Benedicta. O primeiro anno 

da viuvez estava passado .D. Benedicta acolheu a 

ideia com muita sympatliia, embora sem alvoroço. 

Defendia-se comsigo; allegava a edade e os estudos 

do filho, que em breve estaria a caminho de S. Paulo, 

deixando-a só, sosinha no mundo. O casamento seria 

uma consolação, uma companliia. E comsigo, na rua 

ou em casa, nas horas disponíveis, aprimorava o 

plano com todos os fioreios da imaginação vivaz e 

súbita ; era .uma vida nova, pois desde muito, antes 

mesmo da morte do marido, pode-se dizer que era 

viuva. O negociante gozava do mellior conceito; a 

escolha era excellente.

Não casou. O genro tornou do Sul, a fillia deu á 
luz um menino robusto e lindo, que foi a paixão 

da avó durante os primeiros mezes. Depois, o genro, 
a fillia e o neto foram para o Norte. D. Benedicta 

achou-se só e triste; o filho não bastava aos seus 

allectos. A ideia de viajar tornou a rutilar-lhe na
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mente, mas como um pliosplioro, que se apaga logo. 

Viajar sosinlia era cansar e aborrecer-se ao mesmo 

tempo ; acliou melhor ficar. Uma companhia lyrica, 

adventicia, sacudiu-lhe o torpor, e restituiu-a á socie­

dade. A  sociedade incutiu-lhe outra vez a ideia do 

casamento, e apontou-lhe logo um pretendente, desta 

vez um advogado, também viuvo.

—  Casarei ? não casarei ?
Uma noite, volvendo D. Benedicta este problema, 

á janella da casa de Botafogo, para onde se mudara 

desde alguns mezes, viu um singular expectaculo. 

Primeiramente uma claridade opaca, especie de luz 

coada por um vidro fosco, vestia o espaço da en­

seada, fronteiro á janella. Nesse quadro appareceu- 

Ihe uma figura vaga e transparente, trajada de né­

voas, toucada de refiexos, sem ccntornos definidos, 

porque morriam todos no ar. A  figura veiu até ao pei­

toril da janella de D. Benedicta; e de um gesto 

somnolento, com uma voz de criança, disse-lhe estas 

palavras sem sentido :

—  Casa... não casarás... se casas... casarás... não 

casarás... e casas... casando...

D. Benedicta ficou atterrada, sem poder mexer-se ; 

mas ainda teve a força de perguntar á figura quem 

era. A  figura achou um principio de riso, mas per-
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deu-0 lo go ; depois respondeu que era a fada que 

presidira ao nascimento de D. Benedicta: Meu nome 

é Velleidade, concluiu ; e, como um suspiro, disper­

sou-se na noite e no silencio.

FIM DE D. BENEDICTA
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0 SEGREDO DO BONZO

CAPITULO INÉDITO DE FERNAO MENDES PINTO

Ativz deixei narrado o que se passou n’esta cidade 

Fucheo, capital do reino de Bungo, com o padre 

mestre Francisco, e de como el-rey se houve com o 
Fucarandono e outros honzos, que tiveram por acerta­

do disputar ao padre as primazias da nossa santa 

religião. Agora direi de uma doutrina não menos 

curiosa que saudavel ao espirito, e digna de ser 

divulgada a todas as republicas da christandade.

Um dia, andando a passeio com Diogo Meirelles, 

n’esta mesma cidade Fucheo, n’aquelle anno de 1552, 
succedeu deparar-se-nos um ajuntamento de povo, 

á esquina de uma rua, em torno a um homem da 

terra, que discorria com grande abundancia de 

gestos e vozes. O povo, segundo o esmo mais baixo, 
seria passante de cem pessoas, varões sómente, e
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todos embasbacados. Diogo Meirelles, que melhor 

conhecia a lingua da terra, pois alli estivera muitos 

mezes, quando andou com bandeira de veniaga (agora 

occupava-se no exercicio da medicina, que estudára 

convenientemente, e em que era eximio) ia-me repe­

tindo pelo nosso idioma o que ouvia ao orador, e que 

em resumo, era o seguinte: —  Que elle não queria 

outra cousa mais do que affirmar a origem dos 

grillos, os quaes procediam do ar e das folhas de 

coqueiro, na conjuncção da lua nova; que este des­

cobrimento, impossivel a quem não fosse, como elle, 

mathematico, physico e philosopho, era fructo de 

dilatados annos de applicação, experiencia e estudo, 

trabalhos e até perigos de vida ; mas emfim, estava 

feito, e todo redundava em gloria do reino de Bungo, 

e especialmente da cidade Fucheo, cuja filho era; e, 

se por ter aventado tão sublime verdade, fosse neces­

sário aceitar a morte, elle a aceitaria alli mesmo, tão 

certo era que a sciencia valia mais do que a vida e 

seus deleites.

A  multidão, tanto que elle acabou, levantou um 

tumulto de acclamações, que esteve a ponto de 

ensurdecer-nos, e alçou nos braços o homem, bradan­

do: Patimau, Patimau, viva Patimau que descobriu 

a origem dos grillos. E todos se foram com elle ao
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alpendre de um mercador, onde lhe deram refrescos 

e lhe fizeram muitas saudações e reverencias, á 

maneira d’este gentio, que é em extremo obsequioso 

e cortezão.

Desandando o caminho, vinhamos nós, Diogo 

Meirelles e eu, fallando do singular achado da origem 

dos grillos, quando, a pouca distancia d’aquelle 

alpendre, obra de seis credos, não mais, achámos 

outra multidão de gente, em outra esquina, escutan­

do a outro homem. Ficámos espantados com a seme­

lhança do caso, e Diogo Meirelles, visto que também 

este fallava apressado, repetiu-me da mesma maneira 

0 teor da oração. E dizia este outro, com grande 

admiração e applauso da gente que o cercava, que 

emfim descobrira o principio da vida futura, quando 

a terra houvesse de ser inteiramente destruida, e era 

nada menos que uma certa gota de sangue de vacca ; 

d'ahi provinha a excellencia da vacca para habitação 

das almas humanas, e o ardor com que esse distinct© 

animal era procurado por muitos homens á hora de 

morrer; descobrimento que elle podia afíirmar com 

fé e verdade, por ser obra de experiencias repetidas e 
profunda cogitação, não desejando nem pedindo 

outro galardão mais que dar gloria ao reino de Bungo 

e receber d’elle a estimação que os bons filhos
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merecem. 0 povo, que escutára esta falia com muita 

veneração, fez o mesmo alarido e levou o homem ao 

dito alpendre, com a diíferença que o trepou a uma 

charola; alli chegando, foi regalado com obséquios 

eguaes aos que faziam a Patimau, não havendo 

nenhuma distincção entre elles, nem outra compe­

tência nos banqueteadores, que não fosse a de dar 

graças a ambos os banqueteados.

Ficámos sem saber nada d’aquillo, porque nem 

nos parecia casual a semelhança exacta dos dous 

encontros, nem racional ou crivei a origem dos 

grillos, dada por Patimau, ou o principio da vida 

futura, descoberto por Langurú, que assim se chama­

va 0 outro. Succedeu, porém, costearmos a casa de 

um certo Titané, alparqueiro, o qual correu a fallar 
a Diogo Meirelles, de quem era amigo. E, feitos os 

cumprimentos, em que o alparqueiro chamou as 

mais galantes cousas a Diogo Meirelles, taes como 

—  ouro da verdade e sol do pensamento, —  contou- 

lhe este 0 que viramos e ouviramos pouco antes. 

Ao que Titané acudiu com grande alvoroço: —  Póde 

ser que elles andem cumprindo uma nova doutrina, 

dizem que inventada por um bonzo de muito saber, 

morador em umas casas pegadas ao monte Coral. 

E porque ficássemos cubiçosos de ter alguma noticia



0  SEGREDO DO BONZO

da doutrina, consentiu Titané em ir comnosco no dia

seguinte ás casas do bonzo, e accrescentou:—  Dizem

que elle não a confia a nenhuma pessoa, se não ás

que de 'coração se quizerem filiar a e lla ; e, sendo

assim, podemos simular que o queremos unicamente

com 0 fim de a ouvir; e se fôr boa, chegaremos a *
pratical-a á nossa vontade.

No dia seguinte, ao modo concertado, fomos ás 

casas do dito bonzo, por nome Pomada, um ancião 

de cento e oito annos, muito lido e sabido nas letras 

divinas e humanas, e grandemente aceito a toda 

aquella gentilidade, e por isso mesmo mal visto de 

outros bonzos, que se finavam de puro ciume. E 

tendo ouvido o dito bonzo a Titané quem éramos e o 

que queriamos, iniciou-nos primeiro com varias 

ceremonias e bugiarias necessárias á recepção da 
doutrina, e só depois d’ella é que alçou a voz para 

confial-a e explical-a.

Haveis de entender, começou elle, que a virtude e 

0 saber, tem duas exitencias parallelas, uma no 

sugeito que as possue, outra no espirito dos que o 

ouvem ou contemplam. Se puzerdes as mais sublimes 
virtudes e os mais profundos conhecimentos em um 
sujeito solitário, remoto de todo contacto com outros 

homens, é como se elles não existissem. Os fructos
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de uma larangeira, se ninguém os gostar, valem 

tanto como as urzes e plantas bravias, e, se ninguém 

os vir, não valem nada ; ou, por outras palavras 

mais energicas, não ba expectaculo sem expectador. 

Um dia, estando a cuidar n’estas cousas, considerei 

que, para o fim de allumiar um pouco o entendi­

mento, tinha consumido os meus longos annps, e, 

aliás, nada chegaria a valer sem a existência de 

outros homens que me vissem e honrassem ; então 

cogitei se não haveria um modo de obter o mesmo 

effeito,poupando taes trabalhos, e esse dia posso agora 

dizer que foi o da regeneração dos homens, pois me 

deu a doutrina salvadora.

N ’este ponto, afiámos os ouvidos e ficámos pendu­

rados da boca do bonzo, o qual, como lhe dissesse 

Diogo Meirellcs que a lingua da terra me não era 
familiar, ia fallando com grande pausa, porque eu 

nada perdesse. E continuou dizendo :—  Mal podeis 

adivinhar o que me deu idéa da nova doutrina ; foi 

nada menos que a pedra da lua, essa insigne pedra 

tão luminosa que, posta no cabeço de uma montanha 

ou no pincaro de uma torre, dá claridade a uma 

campina inteira, ainda a mais dilatada. Uma tal 

pedra, com taes quilates de luz, não existiu nunca, 

e ninguém jámais a viu ; mas muita gente crê que

i



existe e mais de um dirá que a viu com os seus 

proprios olhos. Considerei o caso, e entendi que, se uma 

cousa pode existir na opinião, sem existir na realidade, 

e existir na realidade, sem existir na opinião, a con­

clusão é que das duas existências parallelas a unica 

necessaiia é a da opinião, não a da realidade, que é 

apenas conveniente. Tão depressa fiz este achado espe­

culativo, como dei graças a Deus do favor especial, e 

determinei-me a verifical-o por experiencias; o que 

alcancei, em mais de um caso, que não relato, por vos 

não tomar o tempo. Para comprehender a efficacia do 

meu systema, basta advertir que os grillos não 

podem nascer do ar e das folhas de coqueiro, na 

conjuncção da lua nova, e por outro lado, o principio 

da vida futura não está em uma certa gotta de 

sangue de vacca; mas Patimáu e Langurú, varões 

astutos, com tal arte souberam metter estas duas 

idéas no animo da multidão, que hoje desfructam a 

nomeada de grande physicos e maiores philosophos, 

e tem conisigo pessoas capazes de dar a vida por 

elles.

Não sabiamos em que maneira déssemos ao bonzo 
as mostras do nosso vivo contentamento e admiração. 
Elle interrogou-nos ainda algum tempo, comprida­

mente, ácerca da doutrina e dos fundamentos d’ella.



( i t  l ' i  ‘  ’

‘ i 'I (Pj

ï ![,i:

(#1
r , | i  ^

/■  ! 'kï, ■ ■’-)
 ̂ '

« .  »

il

y

€ depois de reconhecer que a entendiamos, incitoii- 

nos a pratical-a, a divulgal-a cautelosamente, não 

porque houvesse nada contrario ás leis divinas ou 

humanas, mas porque a má comprehensão d’ella 

podia damnal-a e perdel-a em seus primeiros passos ; 

emfim, despediu-se de nós com a certeza (são palavTas 

suas) de que abalavamos d’alli com a verdadeira 

alma de pomadistas ; denominação esta que, por se 

derivar do nome d’elle, lhe era em extremo agra- 

davel.

Com eífeito, antes de cair a tarde, tinhamos os 

très combinado em pôr por obra uma idéa tão judi­

ciosa quão lucrativa, pois não é só lucro 0 que se 

póde haver em moeda, senão também o que traz 

consideração e louvor, que é outra e melhor especie 

de moeda, comquanto não dê para comprar damascos 

ou chaparias de ouro. Combinamos, pois, á guisa de 

experiencia, metter cada um de nós, no animo da 

cidade Fucheo, uma certa convicção, mediante a 

qual houvéssemos os mesmos benefícios que des- 

fructavam Patimau e Langurú ; mas, tão certo é que 

0  homem não olvida o seu interesse, entendeu Titané 

que lhe cumpria lucrar de duas maneiras, cobrando 

da experiencia ambas as moedas, isto é, vendendo 

também as suas alparcas : ao que nos não oppuzemos,

m
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por nos parecer que nada tinha isso com o essencial 

da doutrina.

Consistiu a experiencia de Titané em uma cousa

que não sei como diga para que a entendam. Usam

n’este reino de Bungo, e em outros d’estas remotas

partes, um papel feito de casca de canella moida e

gomma, obra mui prima, que elles talham depois em

pedaços de dois palmos de comprimento, e meio de

largura, nos quaes desenham com vivas e variadas

cores, e pela lingua do paiz, as noticias da semana,

politicas, religiosas, mercantis e outras, as novas leis
/

do reino, os nomes das fustas, lancharas, balões e 

toda a casta de barcos que navegam estes mares, ou 

em guerra, que a ha frequente, ou de veniaga. E digo 

as noticias da semana, porque as ditas folhas são feitas 

de oito em oito dias, em grande copia, e distribuidas 

ao gentio da terra, a troco de uma esportula, que 
cada um dá de bom grado para ter as noticias pri­

meiro que os demais moradores. Ora, o nosso Titané 

não quiz melhor esquina que este papel, chamado 

pela nossa lingua Vida e claridade das cousas 

mundanas e celestes, titulo expressivo, ainda que 

um tanto derramado. E, pois, fez inserir no dito 
papel que acabavam de chegar noticias frescas de 

toda a costa de Malabar e da China, conforme as

i I
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quaes não havia outro cuidado que não fossem as 

famosas alparcas d’elle Titané ; que estas alparcas 

eram chamadas as primeiras do mundo, por serem 

mui solidas e graciosas ; que nada menos de vinte e 

dous mandarins iam requerer ao imperador para que, 

em vista do explendor das famosas alparcas de 

Titané, as primeiras do universo, fosse creado o 

titulo honorífico de «alparca do Estado», para recom­

pensa dos que se distinguissem em qualquer discipli­

na do entendimento; que eramgrossissimas as encom- 

mendas feitas de todas as partes, ás quaes elle Titané 

ia acudir, menos por amor ao lucro do que pela 

gloria que d’alli provinha á nação ; não recuando, 

todavia, do proposito em que estava e ficava de dar­

de graça aos pobres do reino umas cincoenta corjas 

das ditas alparcas, conforme já fizera declarar a 

eTrey e o repetia agora; emfim, que apezar da 

primazia no fabrico das alparcas as im reconhecida 

em toda a terra, elle sabia os deveres da moderação, 

e nunca se julgaria mais do que um obreiro diligente 
e amigo da gloria do reino deBungo.

A leitura d’esta noticia commoveu naturalmente 

a toda a cidade Fucheo, não se faliando em outra 

cousa durante toda aquella semana. As alparcas de 

Titané, apenas estimadas, começaram de ser bus-
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► cadas com muita curiosidade e ardor, e ainda mais 

c nas semanas seguintes, pois não deixou elle de entre­

ter a cidade, durante algum tempo, com muitas e 

extraordinárias anedoctas ácerca da sua mercadoria. 

■ E dizia-nos com muita graça: —  Vede que obedeço 

ao principal da nossa doutrina, pois não estou per­

suadido da superioridade das taes alparcas, antes as 

tenlio por obra vulgar, mas íil-o crer ao povo,que 

' as vem comprar agora, pelo preço que lhes taxo. 

Não me parece, atalhei, que tenhaes cumprido a dou­

trina em seu rigor e substancia, pois não nos cabe 

inculcar aos outros uma opinião que não temos, e 

sim a opinião de uma qualidade que não possuimos ; 

este é, ao certo, o essencial d’ella.

Dito isto, assentaram os dous que era a minha vez 

de tentar a experiencia, o que irnmediatamente fiz ; 

mas deixo de a relatar em todas as suas partes, por 

não demorar a narração da experiencia de Diogo 

Meirelles, qne foi a mais decisiva das tres, e a melhor 

prova d’esta deliciosa invenção do bonzo. Direi só­
mente que, por algumas luzes que tinha de musica 

e charamella, em que aliás era mediano, lembrou-me 

congregar os principaes de Eucheo para que me ou­

vissem tanger o instrumento ; os quaes vieram, escu­

taram e foram-se repetindo que nunca antes tinham

i
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ouvido cousa tão extraordinaria.E confesso que alcancei 

um tal resultado com o só recurso dos ademanes, da 

graça em arquear os braços para tomar a cliaramella, 

que me foi trazida em uma bandeja de prata, da 

rigidez do busto, da uncção com que alcei os olhos- 

ao ar, e do desdem e ufania com que os baixei á 

mesma assembléa, a qual neste ponto rompeu em 

um tal concerto de vozes e exclamações de enthu- 

siasmo, que quasi me persuadiu do meu mere­

cimento.

Mas, como digo, amais engenhosa de todas as- 

nossas experiencias, foi a de Diogo Meirelles. Lavrava 

então na cidade uma singular doença, que consistia 

em fazer inchar os narizes, tanto e tanto, que toma­

vam metade e mais da cara ao paciente, e não só a 

punham horrenda, senão que era molesto carregar 

tamanho peso. Comquanto os ph} ŝicos da terra pro- 

puzessem extrahir os narizes inchados, para allivio e 

melhoria dos enfermos, nenhum d’estes consentia 
em prestar-se ao curativo, preferindo o excesso á la- - 

cuna, e tendo por mais aborrecivel que nenhuma 

outra cousa a ausência daquelle orgão. N ’este aper­

tado lance mais de um recorria á morte voluntária, „

:

1
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tempo praticava a medicina, segundo ficou dita 

atraz, estudou a moléstia e reconheceu que não ha­

via perigo em desnarigar os doentes, antes era van­

tajoso por lhes levar o mal, sem trazer fealdade, 

pois tanto valia um nariz disforme e pesado como 

nenhum ; não alcançou, todavia, persuadir os infe­

lizes ao sacrificio. Então occorreu-lhe uma graciosa 

invenção. Assim foi que, reunindo muitos phj^sicos, 

philosophos, bonzos, autoridades e povo, communi- 

cou-lhes que tinha um segredo para eliminar o or- 

gão ; e esse segredo era nada menos que substituir o 

nariz achacado por um nariz são, mas de pura natu­

reza metaphysica, isto é, inacessivel aos sentidos 
humanos, e comtudo tão verdadeiro ou ainda mais 

do que o cortado ; cura esta praticada por elle em 

varias partes,e muito aceita aos physicos de Malabar. 

O assombro da assembléa foi immenso, e não menor 

a incredulidade de alguns, não digo de todos, sendo 

que a maioria não sabia que acreditasse, pois se lhe 

repugnava a metaphysica do nariz, c.edia entretanto 

á energia das palavras de Diogo Meirelles, ao tom 

alto e convencido com que elle expoz e definiu o seu 

remedio. Foi então que alguns philosophos, alli 

presentes, um tanto envergonhados do saber de Diogo 

Meirelles, não quizeram ficar-lhe atraz, e declara-
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t

ram que havia bons fundamentos para uma tal in­

venção, visto não ser o homem todo outra cousa 

mais do que um producto da idealidade transcen­

dental ; donde resultava que podia trazer, com toda 

a verosimilhança, um nariz metaphysico, e juravam 

ao povo que o eífeito era o mesmo.

A assembléa acclamou a Diogo M eirelles; e os 

doentes começaram de huscal-o, em tanta copia, 

que elle não tinha mãos a medir. Diogo Meirelles 

desnarigava-os com muitissima arte ; depois estendia 

delicadamente os dedos a uma caixa, ondefingia ter os 

narizes substitutos, colhia um e applicava-o ao logar 

vasio. Os enfermos, assim curados e suppridos, olha. 

vam uns para os outros, e não viam nada no lugar 

do orgão cortado; mas, certos e certissimos de que 

alli estava o orgão substituto, e que este era inacessi- 

vel aos sentidos humanos, não se davam por defrau­

dados, e tornavam aos seus officios. Nenhuma outra 

prova quero da efficacia da doutrina e do fructo 

d ’esse experiencia, senão o facto de que todos os 

desnarigados de Diogo Meirelles continuaram a pro­

ver-se dos mesmos lenços de assoar. O que tudo deixo 

relatado para gloria do bonzo e beneficio do 

mundo.
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■ I

Lá vai 0 Xavier.

Conhece o Xavier ?

A

Z

Ha que annos! Era um nababo, rico, podre de 
rico, mas prodigo.. .

Z

Qiie rico ? qiie prodigo ?

A

Kico e prodigo, digo-lhe eu. Bebia pérolas diluidas 
em nectar. Comia linguas de rouxinol. Nunca usou 

papel mata-borrão, por achal-o vulgar e mercantil •

empregava areia nas cartas, mas uma certa areia
12
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feita de pó de diamante. E mulheres ! Nem toda a 

pompa de Salomão póde dar idéa do que era o Xavier 

nesse particular. Tinha um serralho ; a linha grega, 

a tez romana, a exhuberancia turca, todas as per­

feições de uma raça, todas as prendas de um clima, 

tudo era admittido no harem do Xavier. Um dia 

enamorou-se loucamente de uma senhora de alto 

cothurno, e enviou-lhe de mimo tres estrellas do 

Cruzeiro, que então contava sete, e não pense que o 

portador foi ahi qualquer pé rapado. Não, senhor. 

O portador foi um dos archanjos de Milton, que o 

Xavier chamou na occasião em que elle cortava o 

azul para levar a admiração dos homens ao seu velho 

pai inglez. Era assim o Xavier. Capeava os cigarros 

com um papel de crystal, obra finissima, e, para 

accendel-os, trazia comsigo uma caixinha de raios do 

sol. As colxas da cama eram nuvens purpureas, e 

assim também a esteira que forrava o sophá de re­

pouso, a poltrona da secretária e a rede. Sabe quem 

lhe fazia o café, de manhã ? A Aurora, com aquelles 

mesmos dedos côr de rosa, que Homero lhe poz. 

Pobre Xavier ! Tudo o que o capricho e a riqueza 

pódem dar, o raro, o exquisito, o maravilhoso, o in- 

descriptivel, o inimaginável, tudo teve e devia ter, 

porque era um galhardo rapaz, e um bom coração.

t
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All ! fortuna, fortuna ! Oncle estão agora as pérolas, 

os diamantes, as estrellas, as nuvens purpureas ? 

Tudo perdeu, tudo deixou ir por agua abaixo ; o 

nectar virou zurrapa, os cochins são a pedra dura da 

rua, não manda estrellas ás senhoras, nem tem 
arch anjos ás suas ordens.. .

Z

Você está enganado. O Xavier ? Esse Xavier iia 

de ser outro. O Xavier nababo ! Mas o Xavier que 

alli vai nunca teve mais de duzentos mil réis men- 

saes ; é um homem poupado, sobrio, deita-se com as 

gallinhas, accorda com os gallos, e não escreve 

cartas a namoradas, porque não as tem. Se alguma 

expede aos amigos é pelo correio. Não é mendigo, 
nunca foi nababo.

A

Creio; esse é o Xavier exterior. Mas nem só de 

pão vive 0 homem. Você falia de Martha, eu fallo-lhe 

de Maria ; fallo do Xavier especulativo.. .

Z

Ah !— Mas ainda assim, não acho explicação ; não 

me consta nada d’elle. Que livro, que poema, que 
quadro...
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Desde quando o conhece ?

Z

Ha uns quinze annos.

í *■
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Upa ! Conheço-o ha muito mais tempo, desde 

que elle estreou na rua do Ouvidor, em pleno 

marquez de Paraná. Era um endiabrado, um der­

ramado, planeava todas as cousas possiveis, e até 

contrarias, um livro, um discurso, um medica­

mento, um jornal, um poema, um romance, uma his­

toria, um libello politico, uma viagem á Europa, 

outra ao sertão de Minas, outra á lua, em certo 

balão que inventára, uma candidatura politico, e 

arclieologia, e philosophia, e theatro, etc., etc., etc. 

Era um sacco de espantos. Quem conversava com 

elle sentia vertigens. Imagine uma cachoeira de 

idéas e imagens, qual mais original, qual mais bella, 

ás vezes extravagante, ás vezes sublime. Note que 

elle tinha a convicção dos seus mesmos inventos. 

Um dia, por exemplo, acordou com o plano de 

arrazar o morro do Castello, a troco das riquezas 

que os jesuitas alli deixaram, segundo o povo crê.
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Calculou-as logo em mil contos, inventariou-as com 

muito cuidado, separou o que era moeda, mil contos, 

do que eram obras de arte e pedrarias; descreveu 

minuciosamente os objectos, deu-me dous tocheiros 
de ouro. . .

Realm en t(\ . .

Ah ! impagavel. Quer saber de outra ? Tinha lido 

as cartas do conego Benigno, e resolveu ir logo ao 

sertão da Bahia, procurar a cidade mysteriosa. 

Expoz-me o plano, descreveu-me a arcliitectura pro' 

vavel da cidade, os templos, os palacios, genero 

etrusco, os ritos, os vasos, as roupas, os costumes...

Era então doudo ?

Originalão apenas. Odeio os carneiros de Panurgio, 

dizia elle, citando Rabelais : Comme vous sçaves 

estre du mouton le naturel^ tousjours suivre le 

premier, quelque part qu'il aille. Comparava a tri­

vialidade a uma mesa redonda de hospedaria, e jurava



que antes comer um máu bife em mesa s^ p̂arada.

Z

Entretanto, gostava da sociedade.

A

Gostava da sociedade, mas não amava os socios. 

Um amigo nosso, o Pires, fez-lhe um dia esse reparo ; 

e sabe o que é que elle respondeu ? Respondeu com 

um apologo, em que cada socio figurava ser uma cuia 

d’agua, e a sociedade uma banheira.— Ora, eu não 

posso lavar-me em cuias d’agua, foi a sua conclusão.

Z

Nada modesto. Que lhe disse o Pires ?

A

O Pires achou o apologo tão bonito que o metteu 

n’uma comedia, d’ahi a tempos. Engraçado é que o 

Xavier ouviu o apologo no theatro, e applaudiu-o 

muito, com enthusiasmo ; esquecera-se da paterni­

dade ; mas a voz do sangue.. .  Isto leva-me á expli­

cação da actual miséria do Xavier.

Z

E ’ verdade, não sei como se possa explicar que 

ium nababo...



Explica-se facilmente. Elle espalliava idéas á di­
reita e á esquerda, como o céu cliove, por uma neces­

sidade pbysica, e ainda por duas razões. A primeira 

é que era impaciente, não soffria a gestação indis­

pensável á obra escripta. A  segunda é que varria 

com os olbos uma linba tão vasta de cousas, que 

mal poderia fixar-se em qualquer d’ellas. Se não 

tivesse 0 verbo fluente, morreria de congestão mental; 

a palavra era um derivativo. As paginas que então 

fallava, os capitulos que Ibe borbotavam da bocca, 

só precisavam de uma arte de os imprimir no ar, e 

depois no papel, para serem paginas e capitulos 

excellentes, alguns admiráveis. Nem tudo era lim­

pide ; mas a porção limpida superava a porção turva, 

como a vigilia de Homero paga os seus cocbillos. 

Espalhava tudo, ao acaso, ás mãos cbeias, sem ver 

onde as sementes iam cabir; algumas pegavam logo...

Z

Como a das cuias.

Como a das cuias. Mas, o semeador tinba a 

paixão das cousas bellas, e, uma vez que a arvore fosse
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pomposa e verde, não lhe perguntava nunca pela 

semente sua mãi. Viveu assim longos annos, despen­

dendo á tôa, sem calculo, sem fructo, de noite e de 

dia, na rua e em casa, um verdadeiro prodigo. Com 

tal regimen, que era a ausência de regimen, não 

admira que ficasse pobre e miserável. Meu amigo, 

a imaginação e o espirito têm lim ites; a não ser a 

famosa botelha dos saltimbancos e a credulidade dos 

homens, nada conheço inexgotavel debaixo do sol. 

O Xavier não só perdeu as idéas que tinha, mas 

até exhauriu a faculdade de ascrear; ficou o que 
sabemos. Que moeda rara se lhe vê hoje nas mãosV 

que sestercio deHoracio? que drachma de Pericles? 

Nada. Gasta o seu logar-commum, rafado das mãos 

dos outros, come á mesa redonda, fez-se trival, 

chôcho...

Cuia, emfim.

Justamente: cuia.

Z

A

Pois muito me conta. Não sabia nada disso. Fico 

inteirado; adeus.
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Í*. «Í-I

Vai a negocio ?

Vou a um negocio.

Dá-me dez minutos ?

Z

H 5

Dou-lhe quinze.

Z

V

Quero referir-lhe a passagem mais interessante 

da vida do Xavier. Aceite o meu braço, e vamos an­

dando. Vai para a Praça ? Vamos juntos. Um caso 

interessantissimo. Foi alli por 1869 ou 70, não me 

recordo ; elle mesmo é que me contou. Tinha per­

dido tudo ; trazia o cerebro gasto, chupado, esteril, 

sem a sombra de ura conceito, de uma imagem, 

nada. Basta dizer que um dia chamou rosa a uma 

senhora, —  « uma bonita rosa »; fallava do luar sau­
doso, do sacerdócio da imprensa, dos jantares opiparos, 

sem accrescentar ao menos um relevo qualquer a toda 

essa chaparia de algibebe. Começára a ficar hypocon- 
driaco ; e, um dia, estando á janella, triste, desabu-

■ í í
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sado das coiisas, vendo-se chegado a nada, aconteceu 
passar na rua um tafiil a cavallo. De repente, o 

cavallo corcoveou, e o taful vein quasi ao chão ; mas 

sustentou-se, e metteu as esporas e o chicote no 

animal ; este empina-se, elle teima ; muita gente 

parada na rua e nas portas ; no fim de dez minutos 

de luta, 0 cavallo cedeu e continuou a marcha. Os 

espectadores não se fartaram de admirar o garbo, a 

coragem, o sangue-frio, a arte do cavalleiro. Então 

0 Xavier, consigo, imaginou que talvez o cavalleiro 

não tivesse animo nenhum ; não quiz cahir diante de 

gente, e isso lhe deu a força de domar o cavallo. E 

d’ahi vein uma idéa : comparou a vida a um cavallo 

chucro ou manhoso ; e accrescentou sentenciosamente: 

Quem não fôr cavalleiro, que o pareça. Deal mente, 

não era uma idéa extraordinária ; mas a penúria do 

Xavier tocára a tal extremo, que esse crystal pa- 

receu-lhe um diamante. Elle repetiu-a dez ou doze 

vezes, formulou-a de vários modos, ora na ordem 

natural, pondo primeiro a definição, depois o com­

plemento ; ora dando-lhe a marcha inversa, trocando 

palavras, medindo-as, etc. ; e tão alegre, tão alegre 

como casa de pobre em dia de perii. De noite, sonhou 

que eífectivamente montava um cavallo manhoso, 

que este pinoteava com elle e o sacudia a um brejo.



Accordou triste; a manhã, qiie era de domingo e 

chuvosa, ainda mais o entristeceu; metteu-se a lêr 

e a scismar. Então lembrou-se... Conhece o caso do 

annel de Polycrates ?

Francamente, não.

Nem eu ; mas aqui vai o que me di-se o Xavier. 

Polvcrates o-overnava a ilha de Samos. Era o rei maisO

feliz da terra; tão feliz, que começou a receiar algum^ 

viravolta da Fortuna, e, para applacal-a antecipada­

mente, determinou fazer um grande sacrifício: deitar 

ao mar o annel precioso que, segundo alguns, lhe 

servia de sinete. x\ssim fez; mas a Fortuna andava 
tão apostada em cumulal-o de obséquios, que o annel 

foi engulido por um peixe, o peixe pescado e man­

dado para a cozinha do rei, que assim voltou á 

posse do annel. Não affírmo nada a respeito d’esta 

anedocta; foi elle quem me contou, citando Plinio, 

citando...

Z

Não ponha mais na carta. O Xavier naturalmente 

comparou a vida, não a um cavallo, mas...
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I } I

Nada d’isso. Não é capaz de adivinhar o plano 

estrambótico do pobre diabo. Experimentemos a 

fortuna, disse elle; vejamos se a minha idéa, lançada 

ao mar, póde tornar ao meu poder, como o annel de 

Polycrates, no bucho de algum peixe, ou se o meu 

caiporismo será tal, que nunca mais lhe ponha a 

mão.

Ora essa!

I /

I

Não é estrambótico ? Polycrates experimentára a 

felicidade; o Xavier quiz tentar o caiporismo; in­

tenções diversas, acção indentica. Saiu de casa, 

encontrou um amigo, travou conversa, escolheu 

assumpto, e acabou dizendo o que era a vida, um ca- 

vallo chucro ou manhoso, e quem não fôr cavalleiro 

que 0 pareça. Dita assim, esta phrase era talvez fria; 

por isso 0 Xavier teve o cuidado de descrever primeiro 

a sua tristeza, o desconsolo dos annos, o mallogro dos 

esforços, ou antes os eífeitos da imprevidência, e 

quando o peixe ficou de bocca aberta, digo, quando a 

commoção do amigo chegou ao cume, foi que elle lhe
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atirou O aunel, e fugiii a metter-se em casa. Isto que 

lhe conto é natural, crê-se, não é impossivel; mas 

agora começa a juntar-se á realidade uma alta dose 

de imaginação. Seja o que for, repito o que elle me 

disse. Cerca de très semanas depois, o Xavier jantava 

pacificamente no Leão de Ouro ou no Gloho  ̂ não 

me lembro bem, e ouviu de outra mesa a mesma 

phrase sua, talvez com a troca de um adjectivo. «Meu 

pobre annel, disse elle, eis-te emfim no peixe de 

Polycrates.» Mas a idéa bateu as azas e voou, sem 

que elle pudesse guardal-a na memória. Eesignou-se. 

Dias depois, foi convidado a um baile: era um an­

tigo companheiro dos tempos de rapaz, que celebrava 

a sua recente distincção nobiliaria. O Xavier aceitou 

0 convite, e foi ao baile, e ainda bem que foi, purque 

entre o sorvete e o chá ouviu de um grupo de pessoas 

que louvavam a carreira de barão, a sua vida pros­

pera, rigida, modelo, ouviu comparar o barão a um 

cavalleiro emerito. Pasmo dos ouvintes, porque o 

barão não montava a cavallo. Mas o panegyrista 

explicou que a vida não é mais do que um cavallo 

chucro ou manhoso, sobre o qual ou se ha de ser 

cavalleiro ou parecel-o, e o barão era-o excellente. 
« — Entra, meu querido annel, disse o Xavier, 

entra no dedo de Polycrates.» Mas de novo a idéa
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baten as azas, sem querer ouvil-o. Dias depois...

Z

Adivinho o resto: uma serie de encontros e fugas 
do mesmo genero.

‘1

i •
 ̂ ’ I

Justo.

Z

Mas, emfim, apanhou-o um dia.

A

Um dia só, e foi então que me contou o caso digno 

de memoria. Tão contente que elle estava n’esse dia! 

Jurou-me que ia escrever, a proposito d’isto, um 

conto fantástico, á maneira de Edgard Poe, uma pa­

gina fulgurante, pontuada de mysteriös,— são as suas 

proprias expressões;—  e pediu-me que o fosse ver no 

dia seguinte. Fui; o annel fugira-lhe outra vez. «Meu 

caro A, disse-me elle, com um sorriso fino e sarcás­

tico; tens em mim o Polycrates do caiporismo; no­

meio-te meu ministro honorário e gratuito.» D ’ahi 

em diante foi sempre mesma coisa. Quando elle 

suppunha pôr a mão em cima da idéa, ella batia as 

azas, plas,plas,plas, e perdia-se no ar, como as figuras
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de um soiiho. Outro peixe a engolia e trazia, e sempre 

0 mesmo desenlace. Mas dos casos que elle me contou 

n’aquelle dia, quero dizer-lhe très...

Z

Não posso; lá se vão os quinze minutos.

A
Conto-llie só très. Um dia, o Xavier chegou a crer 

que podia emfim agarrar a fugitiva, e fincal-a perpe­

tuamente no cerebro. Abriu um jornal de opposição, 
e leu estupefacto estas palavras : « O ministério pa­

rece ignorar que a politica é, como a vida, um ca" 

vallo cliucro ou manhoso, e, não podendo ser bom 

cavalleiro, porque nunca o foi, devia ao menos pa­
recer que 0 é. » Ah! emfim! exclamou o Xavier, cá 

estás engastado no bucho do peixe; já me não podes 

fugir. » Mas, em vão ! a idéa fugia-lhe, sem deixar 

outro vestigio mais do que uma confusa reminiscên­

cia. Sombrio, desesperado, começou a andar, a andar, 

até que a noite caiu ; passando por um theatro, 
entrou; muita gente, muitas luzes, muita alegria ; o 

coração aquietou-se-lhe. Cumulo de bénéficiés : era 

uma comedia do Pires, uma comedia nova. Sentou- 

se ao pé do autor, applaudiu a obra com enthusiasmo, 

com sincero amor de artista e de irmão. No segundo

1 1 1
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acto, scena VIII, estremeceu. « D. Eugenia, diz o 

galan a uma senhora, o cavallo póde ser comparado 

á vida, que é também um cavallo chucro ou ma­

nhoso; quem não for bom cavalleiro, deve cuidar de 

parecer que o é.» O autor, com o olhar timido,espiava 

no rosto do Xavier o eífeito d’aquella reflexão, 

emquanto o Xavier repetia a mesma supplica das 

outras vezes;— <( Meu querido annel...

E t mine et semper... Venha o ultimo encontn», 

que são horas.

A

O ultimo foi primeiro. Já lhe disse que o Xavier 

transmittira a idéa a um amigo. Uma semana depois 

da comedia cae o amigo doente, com tal gravidade 

que em quatro dias estava á morte. O Xavier corre 

a vel-o; e o infeliz ainda o pôde conhecer, esten­

der-lhe a mão fria e tremula, cravar-lhe um longo 

olhar baço da ultima hora, e, com a voz sumida, echo 

do sepulchro,soluçar-lhe: «Cá voou, meu caro Xavier, 

0 cavallo chucro ou manhoso da vida deitou-me ao 

chão: se fui mau cavalleiro, não sei; mas forcejei por 

parecel-o bom.» Não se ria; elle contoa-me isto cora
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lagrimas. Contou-me também que a idéa ainda es­

voaçou alguns minutos sobre o cadaver, faiscando as 

bellas azas de cbristal, que elle cria ser diamante ; 

depois estalou um risinho de escarneo, ingrato e 

parricida, e fugiu como das outras vezes, mettendo-se 

no cerebro de alguns sujeitos, amigos da casa, que 

alli estavam, tranzidos de dor, e recolheram com 

saudade esse pio legado do defuncto. Adeus.

1 ' ■

i

FIM DO ANNEL DE POLYGRATES.

13





0 EMPRESTÍMO

. A t

:
Vou divulgar uma anecdota, mas uma anecdota 

no genuino sentido do vocábulo, que o vulgo ampliou 

ás historietas de pura invenção. Esta é verdadeira; 

podia citar algumas pessoas que a sabem tão bem 

como eu. Nem ella andou recôndita, senão por falta 

de um espirito repousado, que lhe achasse a philo- 

sophia. Como deveis saber, ha em todas as cousas 

um sentido philosophico. Carljde descobriu o dos 

colletes, ou, mais propriamente, o do vestuário; e 

ninguém ignora que os números, muito antes da 

loteria do Ypiranga, formavam o systema de Pytha­

goras. Pela minha parte creio ter decifrado este caso 
de empréstimo; ides ver se me engano.

E, para começar, emendemos Seneca. Cada dia, 
ao parecer d ’aquelle moralista, é, em si mesmo, uma 

vida singular; por outros termos, uma vida dentro 

da vida. Não digo que não; mas porque não accres- 

centou elle, que muitas vezes uma só hora é a

I ]■
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representação de uma vida inteira? Yede este rapaz: 

entra no mundo com uma grande ambição, uma pasta 

de ministro, um Banco, uma coroa de visconde, um 

baculo pastoral. Aos cincoenta annos, vamos acbal-o 

simples apontador de alfandega,ou sacristão da roça. 

Tudo isso que se passou em trinta annos, póde algum 

Balzac mette-lo em trezentas paginas ; porque não 

hade a vida, que foi a mestra de Balzac, apertal-o 

em trinta ou sessenta minutos ?
Tinham batido quatro horas no cartorio do tabel- 

lião Vaz Nunes, á rua do Rosario. Os escreventes 

deram ainda as ultimas pennadas: depois limparam 

as pennas de ganço na ponta de seda preta que 

pendia da gaveta ao lado; fecharam as gavetas, 

concertaram os papéis, arrumaram os autos e os 

livros, lavaram as mãos; alguns que mudavam de 

paletot á entrada, despiram o do trabalho e enfiaram 

0 da rua; todos sahiram. Vaz Nunes ficou só.

Este honesto tabellião era um dos homens mais 

perspicazes do século. Está morto; podemos elogial-o 

á vontade. Tinha um olhar de lanceta, cortante e 

agudo. Elle adiviniiava o caracter das pessoas que o 

buscavam para escripturar os seus accordos e resolu­

ções; conhecia a alma de um testador muito antes 

de acabar o testamento; farejava as manhas secretas
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e os pensamentos reservados. Usava oculos, como 

todos os tabelliães de theatre ; mas, não sendo myope, 

olhava por cima d’elles, quando queria ver, e através 

d’elles, se pretendia não ser visto. Finorio como elle 

só, diziam os escreventes. Em todo o caso, circums- 

pecto. Tinha concoenta annos, era viuvo, sem filhos, 

e, para fallar como alguns outros serventuários, roia 

muito caladinlio os seus duzentos contos de reis.

—  Quem é? perguntou elle de repente, olhando 

para a porta da rua.
Estava á porta, parado na soleira, um homem que 

elle não conheceu logo, e mal póde reconhecer dahi 

a pouco. Vaz Nunes pediu-lhe o favor de entrar ; elle 

obedeceu, comprimentou-o, estendeu-lhe a mão, e 

sentou se na cadeira ao pé da mesa. Não trazia o 

acanho natural a um pedinte ; ao contrario, parecia 

que não vinha alli senão para dar ac tabellião 

alguma cousa preciosíssima e rara. E, não obstante, 

Vaz Nunes estremeceu e esperou.

—  Não se lembra de mim ?

—  Não me lembro...
—  Estivemos juntos uma noite, ha alguns mezes, 

na Tijuca... Não se lembra? Em casa do Theodorico, 

aquella grande ceia de Natal; por signal que lhe fiz 

uma saude... Veja se se lembra do Custodio.
i



I‘ APElb AVULSOS

►Ni

 ̂ - <1 !,
, , ' l *  ■

—  A h !

Custodio endireitou o busto, que até então incli­

nara um pouco. Era um homem de quarenta annos. 

Vestia pobremente, mas escovado, apertado, correcto. 

Usava unlias longas, curadas com esmero, e tinha as 

mãos muito bem talhadas, macias, ao contrario da 

pelle do rosto, que era agreste. Noticias minimas, e 

aliás necessárias ao complemento de um certo ar 

duplo que distinguia este homem, um ar de pedinte 

e  general. Na rua, andando, sem almoço e sem vintém, 

parecia levar após si um exercito. A  causa não era 

outra mais do que o contraste entre a natureza e a 

situação, 'entre a alma e a vida. Esse Custodio nas- 

' cera com a vocação da riqueza, sem a vocação do tra­

balho. Tinha o instincto das elegâncias, o amor do 

supérfluo, da boa chira, das bellas damas, dos ta­

petes finos, dos moveis raros, um voluptuoso, e, até 

certo ponto, um artista, capaz de reger a villa Tor- 

loni 011 a galeria Hamilton. Mas não tinha dinheiro; 

nem dinheiro, nem aptidão ou pachorra de o ganhar; 

por outro lado, precisava viver. II  faut lien que je  

vivê  dizia um pretendente ao ministro Tallevrand. 

Je n'en vois pas la necessite^ redarguiu friamente o 

ministro. Ninguém dava essa resposta ao Custodio ; 

davam-lhe dinheiro, um dez, outro cinco, outro
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vinte rail reis, e de taes espórtulas é que elle prin­

cipalmente tirava o albergue e a comida.

Digo que principalmente vivia d’ellas, porque o 

Custodio não recusava metter-se em alguns negocios, 

com a condição de os escolher, e escolliia sempre os 

que não prestavam para nada. Tinha o faro das ca- 

tastrophes. Entre vinte emprezas, adivinhava logo a 

insensata, e mettia liombros a ella, com resolução* 

O caiporismo, que o perseguia, fazia com que as de­

zenove prosperassem, e a vigésima lhe estourasse nas 

mãos. Não importa ; apparelhava-se para outra.

Agora, por exemplo, leu um annúncio de alguém 

que pedia um socio, com cinco contos de reis, para 

entrar em certo negocio, que promettia dar, nos 

primeiros seis mezes, oitenta a cem contos de lucro. 

Custodio foi ter com o annunciante. Era uma grande 

idéa, uma fabrica de agulhas, industria nova, de 

immenso futuro. E os planos, os desenhos da hibrica 

os relatórios de Birmingham, os mappas de impor­

tação, as respostas dos alíaiates, dos donos de arma­

rinho, etc., todos os documentos de um longo inqué­

rito passavam diante dos olhos de Custodio, estrel- 

lados de algarismos, que elle não entendia, e que por 

isso mesmo lhe pareciam dogmáticos. Vinte e qua­
tro horas ; não pedia mais de vinte e quatro horas
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para trazer os cinco contos. E saiu d’alli, cortejado, 

amimado pelo annunciante, que, ainda á porta, o 

afogou n’uma torrente de saldos. Mas os cinco contos, 

menos dóceis ou menos vagabundos que os cinco 

mil reis, sacciidiam incredulamente a cabeça, e dei- 

xavam-se estar nas arcas, tolhidos de medo e de 

somno. Nada. Oito ou dez amigos, a quem fallou, 

disseram-lhe que nem dispunham agora da somma 

pedida, nem acreditavam na fabrica. Tinha perdido 

as esperanças, quando aconteceu subir a rua do Ko- 

zario e ler no portal de um cartorio o nome de Vaz 

Nunes. Estremeceu de alegria ; recordou a Tijuca, 

as maneiras do tabellião, as phrases com que elle 

lhe respondeu ao brinde, e disse comsigo, que este 
era o salvador da situação.

—  Venho pedir-lhe uma escriptura...

Vaz Nunes, armado para outro começo, não res­

pondeu : espiou para cima dos oculos e esperou.

—  Uma escriptura de gratidão, explicou o Cus­

todio ; venho pedir-lhe um grande favor, um favor 
indispensável, e conto que o meu amigo...

—  Se estiver nas minhas mães...

—  O negocio é excellente, note-se bem ; um 

negocio magnifico. Nem eu me mettia a incom- 

modar os outros sem certeza do resultado. A cousa
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está prompta; foram já  encommendas para a In­

glaterra ; e é provável que dentro de dois mezes es­

teja tudo montado,  ̂ uma industria nova. Somos 

tres socios ; a minlia parte são cinco cont«)S. Venlio 

pedir-lhe esta quantia, a seis m ezes,- ou a tres, 

com juro modico...

—  Cinco contos ?

—  Sim, senhor.

—  Mas, Sr. Custodio, não posso, não disponho de 

tão grande quantia. Os negocios andam m a l; e 

ainda que andassem muito hem, não poderia dispor 

de tanto. Quem é que pode esperar cinco contos de 

um modesto tahellião de notas ?

—  Ora, se o senhor quizesse...

—  Quero, de certo ; digo-lhe que se se tratasse de 

uma quantia pequena, accommodada aos meus 

recursos, não teria duvida em adiantal-a Mas cinco 

contos ! Creia que é impossivel.

A alma do Custodio cahiu de bruços. Subira pela 

escadade Jacob até o céu ;mas em vez de descer como os 

anjos no sonho hiblico,rolou abaixo e cahiu de bruços. 
Era a ultima esperança ; e justamente por ter sido 

inesperada, é que elle suppoz que fosse certa, pois, 

como todos os corações que se entregam ao regimen 

do eventual, o do Custodio era supersticioso. O pobre

1 .
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diabo sentiu enterrarena-se-lhe no corpo os milhões 

de agulhas que a fabrica teria de produzir no pri­

meiro semestre. Calado, com os olhos no chão, espe­

rou que 0 tabellião continuasse, que se compadecesse, 

que lhe désse alguma aberta ; mas o tabellião, que 

lia isso mesmo na alma do Custodio, estava também 

calado, girando entre os dedos a boceta de rapé, 

respirando grosso, com um certo chiado nazal e im- 

plicante. Custodio ensaiou todas as attitudes; ora pe­

dinte, ora general. O tabellião não se mexia. Custodio 

ergueu-se.

' —  Bem,disse elle,com umapontasinha de despeito,

ha de perdoar o incomodo...

—  Não ha que perdoar ; eu é que lhe peço desculpa 

de não poder servil-o, como desejava. Kepito : se 

fosse alguma quantia menos avultada, muito 

menos, não teria duvida ; mas...

Estendeu a mão ao Custodio, que com a esquerda 

pegára machinalmente no chapéu. O olhar empanado 

do Custodio exprimia a absorpção da alma d’elle, 

apenas convalecida da quéda, que lhe tirára as ulti­

mas energias. Nenhuma escada mysteriosa, nenhum 

céu ; tudo voara a um piparote do tabellião. Adeus, 
agulhas ! A  realidade veio tomal-o outra vez com as 

suas unhas de bronze. Tinha de voltar ao precário.



ao adventicio, ás velhas contas, com os grandes zeros 

arregalados e os cifrões retorcidos á laia de orelhas, 

que continuariam a fital-o e a ouvil-o, a ouvil-o e 

a íital-o, alongando para elle os algarismos 

implacáveis de fome. Que quéda ! e que abysmo ! 

Desenganado, olhou para o tabelião com um gesto 

de despedida; mas, uma idéa súbita clareou-lhe 

a noute do cerebro. Se a quantia fosse menor, 

Vaz Nunes podería servil-o, e com prazer ; porque 

não seria uma quantia menor ? Já agora abria ínão 

da empreza; mas não podia fazer o mesmo a uns 

alugueis atrazados, a dous ou tres credores, etc., e 

uma somma razoavel, quinhentos mil réis, por exem­

plo, uma vez que o tabellião tinha a boa vontade de 

emprestar-lh’os, vinliam a ponto. A alma do Custodio 

impertigou-se ; vivia do presente, nada queria saber 

do passado, nem saudades, nem temores, nem remor­

sos. O presente era tudo. O presente eram os qui­

nhentos mil réis, quo elle ia ver surdir da algibeira 

do tabellião, como um alvará de liberdade.
—  Pois bem, disse elle, veja o que me póde dar, 

e eu irei ter com outros amigos... Quanto V

—  Não posso dizer nada a este respeito, porque 

realmente só uma cousa muito modesta.

—  Quinhentos mil réis ?
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—  Não ; não posso.

—  Nem quinhentos mil réis ?

—  Nem isso, replicou firme o tabellião. De que 

se admira ? Não lhe nego que tenho algumas proprie­

dades; mas, meu amigo, não ando com ellas no bolso; 

e tenho certas obrigações particulares... Diga-me, 

não está empregado ?

—  Não, senhor.

—  Olhe ; dou-lhe cousa melhor do que quinhentos 

mil réis ; fallarei ao ministro da justiça, tenho rela­

ções com elle, e...

Custodio interrompeu-o, batendo uma palmada 

no joelho. Se foi um movimento natural, ou uma 

diversão astuciosa para não conversar do emprego, é 

0 que totalmente ignoro; nem parece que seja essencial 

ao caso. O essencial é que elle teimou na supplica. 

Não podia dar quinhentos mil réis ? Aceitava duzen­

tos ; bastavam-lhe duzentos, não para a empreza, 

pois adopta va o conselho dos amigos : ia recusal-a. 
Os duzentos mil réis, visto que o tabellião estava 

disposto a ajudal-o, eram para uma necessidade 

urgente, —  « tapar um buraco. » E então relatou 

tudo, respondeu á franqueza com franqueza : era 

a regra da sua vida. Confessou que, ao tratar da 

grande empreza, tivera em mente acudir também



a um credor pertinaz, iim diabo, um judeu, que 

rigorosamente ainda lhe devia, mas tivera a aleivosia 

de trocar de posição. Eram duzentos e poucos mil 

réis ; e dez, parece ; mas aceitava duzentos...

—  Kealmente, custa-me repetir-lhe o que disse ; 

mas, emfim, nem os duzentos mil réis posso dar. 

Cem mesmo, se o senhor os pedisse, estão acima das 

minhas forças n’esta occasião. N ’outra póde ser, e 

não tenho duvida, mas agora...

—  Não imagina os apuros em que estou !

—  Nem cem, repito. Tenho tido muitas difficul- 

dades n’estes últimos tempos. Sociedades, subscrip- 

ções, maçonaria... Custa-lhe crêr, não é ? Natural- 

mente : um proprietário. Mas, meu amigo, é muito 

bom ter casas : o senhor é que não conta os 

estragos, os concertos, as pennas d’agua, as deci­

mas, 0 seguro, os calotes, etc. São os buracos do 

pote, por onde vai a maior parte da agua...

—  Tivesse eu um pote ! suspirou Custodio.

—  Não digo que não. O que digo é que não basta 

ter casas para não ter cuidados, despezas, e até 

credores... Creia o senhor que tambera eu tenho 

credores.
—  Nem cem mil réis !

—  Nem cem mil réis, peza-me dizel-o, mas é
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a verdade. Nem cem mil réis. Que horas são ?

Levantou-se, e vein ao meio da sala. Custodio veiu 

também, arrastado, desesperado. Não podia acabar 

de crer que o tabellião não tivesse ao menos cem 

mil rèis. Quem é que não tem cem mil réis consigo ? 

Cogitou uma scena patbetica, mas o cartorio abria 

para a rua ; seria ridiculo. Olhou para fóra. Na' 

loja fronteira, um sujeito apreçava uma sobrecasaca, 

á porta, porque entardecia depressa, e o interior 

era escuro. O caixeiro segurava a obra no ar ; o 

freguez examinava o panno com a vista e com os 

dedos, depois as costuras, o forro... Este incidente 

rasgou-lhe um horizonte novo, embora modesto ; era 

tempo de aposentar o paletó que trazia. Mas nem 

cincoenta mil réis podia dar-lhe o tabellião. Custodia 

sorriu ; —  não de desdem, não de raiva, mas de 

amargura e duvida ; era impossivel qim elle não 

tivesse cincoenta mil réis. Vinte, ao menos ? Nem 

vinte. Nem vinte ! Não ; falso tudo ; tudo mentira.

Custodio tirou o lenço, alisou a chapéu devagari­

nho ; depois guardou o lenço, concertou a gravata, 

com um ar mixto de esperança e despeito. Viera cer­

ceando as azas á ambição, pluma a pluma ; restava 

ainda uma pennugem curta e fina, que lhe mettia 

umas velleidades de voar. Mas o outro, nada. Vaz
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Nunes cotejava orelogio da parede com o do bolso, 

chegava este ao ouvido, limpava o mostrador, calado, 

transpirando por todos os poros impaciência e fastio. 
Estavam a pingar as cinco ; deram, emfim, e o tabel- 

lião, que as esperava, desengatilhou a despedida. Era 

tarde ; morava longe. Dizendo isto, despiu o paletó 

de alpnca, e vestiu o de casimira. mudou de um para 

outro a boceta de rapé, o lenço, a carteira... Oh ! 

a carteira ! Custodio viu esse utensilio problemático, 

apalpou-o com os olhos, invejou a alpaca, invejou a 

casimira, quiz ser algibeira, quiz ser o couro, a mate­

ria mesma do precioso receptáculo. Lá vae ella ; 

mergulhou de todo no bolso do peito esquerdo ; o 

tabellião abotoou-se. Nem vinte mil réis ! Era impos- 

sivel que não levasse alli vinte mil réis, pensava elle; 

não diria duzentos, mas vinte, dez que fossem...

—  Prompto ! disse-lhe Vaz Nunes, com o chapéu 
na cabeça.

Era 0 fatal instante. Nenhuma palavra do tabel­

lião, um convite ao menos, para juntar ; nada; fin- 

dára tudo. Mas os momentos supremos pedem ener­
gias supremas. Custodio sentiu toda força d’este 
logar-commiim, e, subito, como um tiro, perguntou 

ao tabellião se não lhe podia dar ao menos dez mil 
réis.

 ̂ lí

..a



221 PAPEIS AVULSOS
. I

■ r?
L ,

i V ' '

—  Quer ver?
E 0 tabellião desabotoou o paletó, tirou a carteira, 

abriu-a, e mostrou-lhe duas notas de cinco mil réis.

—  Não tenho mais, disse elle ; o que posso fazer é 

repartil-os com o senhor ; dou-lhe uma de cinco, e fico 

com a outra ; serve-lhe ?
Custodio aceitou os cinco mil reis, não triste, ou 

de má cara, mas risonho, palpitante, como se viesse 

de conquistar a Asia Menor. Era o jantar certo. 

Estendeu a mão ao outro, agradeceu-lhe o obséquio, 

despediu-se até breve,— um aié hreve cheio de affir- 

mações implicitas. Depois sahiu ; o pedinte esvaiu-se 

á porta do cartorio ; o general é que foi por alli 

abaixo, pisando rijo, encarando fraternalmente os 

inglezes do commercio que subiam a rua para se 

transportarem aos arrabaldes. Nunca o céu lhe pare­

ceu tão azul, nem a tarde tão limpida ; todos os ho­

mens traziam na retina a alma da hospitalidade. Com 

a mão esquerda no bolso das calças, elle apertava 

amorosamente os cinco mil réis, residuo de uma 

grande ambição, que ainda ha pouco sahira contra o 

sol, n’um Ímpeto de aguia, e ora habita modesta­

mente as azas de frango rasteiro.

FIM DO EMPRESTlMO.
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(conferencia do conego vargas)

Mens senliores,

Antes de communicai'-vos uma descoberta, que 

reputo de algum lustre para o nosso paiz, deixai que 

vos agradeça a promptidão com que acudistes ao meu 
chamado. Sei que um interesse superior vos trouxe 

aqui; mas não ignoro também, —  e fora ingratidão 

ignoral-o, —  que um pouco de sympathia pessoal se 
mistura á vossa legitima curiosidade scientifica. 
Oxalá possa eu corresponder a ambas.

Minha descoberta não é recente ; data do fim do 
anno de 1876. Não a divulguei então, —  e, a não 
ser 0 Gloho, interessante diário d’esta capital, não a 
divulgaria ainda agora, — por uma razão que achará 

facil entrada no vosso espirito. Esta obra de que 

venho fallar-vos, carece de retoques últimos, de ve-

14
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rificações e experiencias complementares. Mas o 

Gloho noticiou que um sabio inglez descobriu a 

linguagem phonica dos insectos, e cita o estudo feito* 

com as moscas. Escrevi logo para a Europa e aguardo 

as respostas com anciedade. Sendo certo, porém, que- 

pela navegaçtão aerea, invento do padre Bartbolomeo,. 

é glorificaclo o nome estrangeiro, emquanto o do nosso*- 

patricio mal se póde dizer lembrado dos seus natu- 

raes, determinei evitar a sorte do insigne Voador, 

vindo a esta tribuna, proclamar alto e bom som, á 

face do universo, que muito antes d’aquelle sabio, e 

fóra das ilhas britannicas, um modesto naturalista 

descobriu cousa idêntica, e fez com ella obra superior..

Senhores, vou assombrar-vos, como teria assom­
brado a Aristóteles, se lhe perguntasse : Credes que 

se possa dar um regimen social ás aranhas ? Aristó­

teles responderia negativamente, com vós todos, por­

que é impossivel civr que jámais se chegasse a orga- 

nisar socialmente esse articulado arisco, solitário, 

apenas disposto ao trabalho, e difficilmente ao amor. 
Pois bem, esse impossivel fil-o eu.

Ouço um riso, no meio do sussuro de curiosidade. 

Senhores, cumpre vencer os preconceitos. A aranha 

parece-vos inferior, justamente porque não a conhe­

ceis. Amais 0 cão, prezaes o gato e a gallinha, e não
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advertis que a aranha não pula nem ladra como o 

cão, não mia como o gato, não cacareja como a gal-> 

linha, não zune nem morde como o mosquito, não 

nos leva o sangue e o somno como a pulga. Todos 

esses bichos são o modelo acabado da vadiação e do 

parasitismo. A mesma formiga, tão gabada por certas 

qualidades boas, dá no nosso assucar e nas nossas 

plantações, e funda a sua propriedade roubando a 

alheia. A aranha, senhores, não nos afflige nem de­

frauda ; apanha as mosca^q nossas inimigas, fia, tece, 

trabalha e morre. Que melhor exemplo de paciência, 

de ordem, de previsão, de respeito e de humanidade? 

Quanto aos seus talentos, não ha duas opiniões. Desde 

Plinio até Darwin, os naturalistas do mundo inteiro 

formam um só côro de admiração em torno d’esse 

bichinho, cuja maravilhosa teia a vassoura incon­

sciente do vosso creado destroe em menos de um 

minuto. Eu repetiria agora esses juizos, se me so­

brasse tempo ; a materia, porém, excede o prazo, sou 

constrangido a abrevial-a. Tenho-os aqui, não todos, 

mas quasi todos; tenho, entre elles, esta excellente 
monographia de Buchner, que com tanta subtileza 

estudou a vida psychica dos animaes. Citando Darwin 
e Buchner, é claro que me restrinjo á homenagem 

cabida a dois sábios de primeira ordem, sem de
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iienlmm modo absolver (e as minhas vestes o ])ro- 

clamam) as theorias gratuitas e erróneas do materia­

lismo.
Sim, senhores, descobri uma especie araneida que 

dispõe do uso da fa lia ; colligi alguns, depois muitos 

dos novos articulados, e organisei-os social mente. O 

primeiro exemplar d’essa aranha maravilhosa appa- 

receu-me no dia 15 de dezembro de 1876. Era tão 

vasta, tão colorida, dorso rubro, com listras azues, 

transversaes, tão rapida nos movimentos, e ás vezes 

tão alegre, que de todo me captivou a attenção. No 

dia seguinte vieram mais tres, e as quatro tomaram 

posse de um recanto de minha chacara. Estudei-as 

longamente; achei-as admiráveis. Nada, porém, se 

póde comparar ao pasmo que me causou a descoberta 

do idioma araneida, uma lingua,senhores, nada menos 

que uma lingua rica e variada, com a sua estructura 

syntaxica, os seus verbos, conjugações, declinações, 

casos latinos e fôrmas onomatopaicas, uma lingua 

que estou grammaticando para uso das academias, 

como 0 fiz summariamente para meu proprio uso. 

E fil-o, notai bem, vencendo difficuldades aspérrimas 

com uma paciência extraordinária. Vinte vezes des­

animei ; mas o amor da sciencia dava-me forças para 

’arremetter a um trabalho, que hoje declaro, não che-



garia a sarfeito cluas vezes na vida do mesmo homem.

Guardo para outro recinto a descripção technica 

do meu arachnide, e a analyse da lingua. O objecto 

d’esta conferencia é, como disse, resalvar os direitos 

da sciencia hrazileira, por meio de um protesto em 

tempo ; e, isto feito, dizer-vos a parte em que reputo 

a minha obra superior á do sabio de Inglaterra. 

Devo demonstral-o, e para este ponto chamo a vossa 

attenyão.

Dentro de um mez tinha commigo vinte aranhas ; 

no mez seguinte cincoenta e cinco ; em Março de 

1877 contava quatrocentas e noventa. Duas forças 

serviram principalmente á emprezade as congregar: 

— 0 emprego da lingua d’ellas, desde que pude di?- 

cernil-a um pouco, e o sentimento de terror que 

lhes infundi. A minha estatura, as vestes talares, 

0 uso do mesmo idioma, fizeram-lhes crer que era 

eu 0 deus das aranhas, e desde então adorarara-me. 

E vede o beneficio d’esta illusão. Como as acom­

panhasse com muita attenção e miudeza, lançando 

em um livro as observações que fazia, cuidaram 

que 0 livro era o registro dos seus peccados, e forta­

leceram-se ainda mais na pratica das virtudes. 
A flauta tamhem foi um grande auxiliar. Como 
sabeis, ou deveis saber, ellas são doudas por musica.
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Não bastava associal-as; era preciso dar-llies um 

governo idoneo. Hesitei na escolha ; muitos dos 

actuaes pareciam-me bons, alguns excellentes, mas 

todos tinham contra si o existirem. Explico-me. 

Uma forma vigente de governo ficava exposta a com­

parações que poderíam amesquinlial-a. Era-me pre­

ciso, ou achar uma forma nova, ou restaurar alguma 

outra abandonada. Naturalmente adoptei o segundo 

alvitre, e nada me pareceu mais acertado do que 

uma republica, á maneira de Yeneza, o mesmo 

molde, e até o mesmo epitlieto. Obsoleto, sem 

nenhuma analogia, em suas feições geraes, com 

qualquer outro governo vivo, cabia-lhe ainda a van­

tagem de um mecanismo complicado,— o que era 

metter á prova as aptidões politicas da joven so­
ciedade.

Outro motivo determinou a minha escolha. Entre 

os differentes modos eleitoraes da antiga Veneza, 

figurava o do sacco e bolas, iniciação dos filhos da 

nobreza no serviço do Estado. Mettiam-se as bolas 

com os nomes dos candidatos no sacco, e extrahia-se 

annualmente um certo numero, ficando os eleitos 

desde logo aptos para as carreiras publicas. Este 

systema fará rir aos doutores do suffragio; a mim 

íião. Elle exclue os desvarios da paixão, os desazos
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da inépcia, o congresso da corrupção e da cobiça. 

Mas não foi só por isso qne o aceitei; tratando-se 

•de um povo tão eximio na fiação de suas teias, o 

uso do sacco eleitoral era de facil adaptação, quasi 

uma planta indigena.

A  proposta foi acceita. Serenissima Kepublica 

pareceu-lhes um titulo magnifico, roçagante, expan­

sivo, proprio a engrandecer a obra popular.

Não direi, senhores, que a obra chegou á per­

feição, nem que lá chegue tão cedo. Os meus pupillos 

não são os solarios de Campanella ou os utopistas 
de Morus; formam um povo recente, que não póde 

trepar de um salto ao cume das nações seculares. 

Nem 0 tempo é operário que ceda a outro a lima ou 

0 alvião; elle fará mais e melhor do que as theorias 

do papel, válidas no papel e mancas na pratica. O que 

posso afíirmar-vos é que, não obstante as incertezas 

da idade, elles caminham, dispondo de algumas vir­

tudes, que presumo essenciaes á duração de um 

Estado. Uma d’ellas, como já disse, é a perseve­

rança, uma longa paciência de Penelope, segundo 

von mostrar vos.
Com eífeito, desde que comprehenderam que no 

acto eleitoral estava a base da vida publica, tra­

taram de 0 exercer com a maior attenção. O fabrico

vt
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do sacco foi uma obra nacional. Era um sacco de 

cinco polegadas de altura e tres de largura, tecido 
com os melhores fios, obra solrda e espessa. Para 

compol-o foram acclamadas dez damas principaes’ 

que receberam o titulo de mães da republica, além 

de outros privilégios e fóros. Uma obra-prima, podeis 

crel-o. O processo eleitoral é simples. As bolas 

recebem os nomes dos candidatos, que provarem 

certas condições, e são escriptas por um official pu­

blico, denominado «das inscripções». No dia da 

eleição, as bolas são mettidas no sacco e tiradas 

pelo official das extracções. até perfazer o numero 

dos elegendos. Isto que era um simples processo 

inicial na antiga Veneza, serve aqui ao provimento 

de todos os cargos. *

A  eleição fez-se a principio com muita regulari­

dade ; mas, logo depois, um dos legisladores declarou 

que ella fora viciada, por terem entrado no sacco 

duas bolas com o nome do mesmo candidato. A  as- 

sembléa verificou a exactidão da denuncia, e decre­

tou que 0 sacco, até alli de tres pollegadas de lar­

gura, tivesse agora duas; limitando-se a capacidade 

do sacco, restringia-se o espaço á fraude, era o 

mesmo que supprimil-a. Aconteceu, porém, que na 

eleição seguinte, um candidato deixou de ser inscripto



A s e r e n í s s i m a  r e p u b l i c a 233

na competente bola, não se sabe se por descuido ou 

intenção do official publico. Este declarou que não 

se lembrava de ter visto o illustre candidato, mas 

accrescentou nobremente que não era impossivel 

que elle lhe tivesse dado o nome ; neste caso não 

houve exclusão, mas distracção. A assembléa, diante 

de um phenomeno psycbologico ineluctavel, como é 

a distracção, não pôde castigar o official ; mas, con­

siderando que a estreite.za do sacco podia dar logar 

a exclusões odiosas, revogou a lei anterior e res­

taurou as très pollegadas.

N ’esse interim, senhores, falleceu o primeiro ma­

gistrado, e très cidadãos apresentaram-se candidatos 

ao'posto, mas so dons importantes, Hazeroth e Magog, 

os proprios chefes do partido rectilineo e do partido 

curvilíneo. Devo explicar-vos estas denominações. 

Como elles são priíicipalmente geometras, é a geo­

metria que os divide em politica. Uns entendem que 

- a aranha deve fazer as teias com fios rectos, é o par­

tido rectilineo ;— outros pensam, ao contrario, que 

as teias devem ser trabalhadas com fios curvos,—  

é 0 partido curvilíneo. Ha ainda um terceiro par­

tido, mixto e central, com este postulado :— as teias 

devem ser urdidas de fios rectos e fios curvos ; é o 

partido recto-curdlineo ; e finalmente, uma quartn

c;
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divisão politica, o partido anti-recto-curvilineo, que 

fez taboa rasa de todos os principius litigantes, e 

propõe 0 uso de umas teias urdidas de ar, obra 

transparente e leve, em que não ha linhas de es- 

pecie alguma. Como a geometria apenas poderia 

dividil-os, sem chegar a apaixonal-os, adoptaram 

uma symbolica. Para uns, a linha recta exprime os 

bons sentimentos, a justiça, a probidade, a inteireza, 

u constância, etc., ao passo que os sentimentos ruins 

ou inferiores, como a bajulação, a fraude, a desleal­

dade, a perfídia, são perfeitamente curvos. Os adver­

sários respondem que não, que a linha curva é a da 

virtude e do saber, porque é a expressão da modéstia 

e da humildade ; ao contrario, a ignorância, a pre- 

sumpção, a toleima, a parlapatice, são rectas, dura­

mente rectas. O terceiro partido, menos anguloso, 

menos exclusivista, desbastou a exageração de uns 

e outros,combinou os contrastes, e proclamou a simul­

taneidade das linhas como a exacta copia do mundo 

physico e moral. O quarto limita-se a negar tudo.

Nem Hazeroth nem Magog foram eleitos. As suas 

bolas sahiram do sacco, é verdade, mas foram inuti- 

lisadas, a do primeiro por faltar a primeira lettra do 

nome, a do segundo por lhe faltar a ultima. O nome 

restante e triumphante era o de um argentario am-
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rbicioso, politico obscuro, que subiu logo á poltrona 

■ ducal, com espanto geral da republica. Mas os ven­

cidos não se contentaram de dormir sobre os louros 

do vencedor ; requereram uma devassa. A devassa 

mostrou que o official das inscripções intencional- 

mente viciara a orthographia de seus nomes. O offi­

cial confessou o defeito e a intenção ; mas explicou-os 

dizendo que se tratava de uma simples ellipse; 

delicto, se o era, puramente litterario. Não sendo 

possivel perseguir ninguém por dehdtos de orto- 

graphia ou figuras de rhetorica, pareceu acertado 

rever a lei. Nesse mesmo dia ficou decretado que o 

sacco seria feito de um tecido de malhas, atravez 

das quaes as bolas pudessem ser lidas pelo publico, 

e, ipso facto  ̂ pelos mesmos candidatos, que assim 

teriam tempo de corrigir as inscripções.

Infelizmente, senhores, o commentario da lei é a 

eterna malicia. A mesma porta al)erta á lealdade 

serviu á astúcia de um certo Nabiga, que se concha­

vou com 0 official das extracções, para haver um logar 

na assembléa. A vaga era uma, os candidatos très ; 

0 official extrahiu as bolas com os olhos no complice, 

que só deixou de abanar negativamente a cabeça, 

quando a bola pegada foi a sua. Não era preciso 

mais para condemnar a idea das malhas. A assem-

■ íi
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bléa, com exemplar paciência, restaurou o tecido 

espesso do regimen anterior; mas, para evitar outras 

ellipses, decretou a vallidação das bolas cuja inscrip- 

ção estivesse incorrecta, uma vez qne cinco pessoas 

jurassem ser o nome inscripto o proprio nome do 
candidato.

Este novo estatuto deu logar a um caso novo e 
imprevisto, como ides ver. Tratou-se de eleger um 

collector de espórtulas, funccionario encarregado de 

cobrar as rendas publicas, sob a fórma de espórtulas 

voluntárias. Eram candidatos, entre outros, um certo 

Caneca e um certo Nebraska, A  bola extrahida foi 

a de Nebraska. Estava errada, é certo, por lhe faltar 

a ultima letra ; mas, cinco testemunhas juraram, nos 

termos da lei, que o eleito era o proprio e unico Ne- 

])raska da republica. Tudo parecia findo, quando o 

candidato Caneca requereu provar que a bola extra- 

bida não trazia o nome de Nebraska, mas o delle. 

O juiz de paz deferiu ao peticionário. Vein então um 

grande philologo, —  talvez o primeiro da republica, 

além de bom metapbysico, e não vulgar matliema- 

tliico, —  0 qual provou a cousa nestes termos :

—  Em primeiro logar, disse elle, deveis notar 

que não é fortuita a ausência da ultima lettra do 

nome Nebraska. Porque motivo foi elle escripto in-

£1



completamente ? Não se póde dizer que por fadiga 

ou amor da brevidade, pois só falta a ultima lettra, 

um simples a. Carência de espaço ? Também não ; 

vede ; ba ainda espaço para duas ou très syllabas. 

Logo, a falta é intencional, e a intenção não póde 

ser outra senão cliamar a attenção do leitor para a 

lettra k, ultima escripta, desamparada, solteira, sem 

sentido. Ora, por um eífeito mental, que nenhuma 

lei destruiu, a lettra reproduz-se no cerebro de dois 

modos, a forma grapbica, e a fórma sônica : k e ca. 
O defeito, pois, no nome escripto, chamando os olhos 

para a lettra íiral,incrusta desde logo no cerebro esta 

primeira syllaba : Ca. Isto posto, o movimento na­

tural do espirito é 1er o nome todo ; volta-se ao prin­
cipio, á inicial ne, do nome Nelrask. —  Cané. —  

Eesta a syllaba do meio, hras, cuja reducção a esta 

outra syllaba ca, ultima do nome Caneca, é a cousa 

mais demonstravel do mundo. E, todavia, não a 

demonstrarei, visto faltar-vos o preparo necessário ao 
entendimento da significação espiritual ou pbiloso- 

pbica da syllaba, suas origens e eífeitos, phases, 

modificações, consequenciab lógicas e syntaxicas, de- 

ductivas ou inductivas, symbolicas e outras. Mas, 

supposta a demonstração, alii fica a ultima prova, 

evidente clara, da minha affirmação pidmeira pela
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annexação da syllaba ca ás duas Cane  ̂ dando este. 

nome Caneca.
A lei emendou-se, senhores, ficando abolida a fa  ̂

culdade da prova testemunhal e interpretativa dos 

•textos, e introduzindo-se uma innovação, o córte 

simultâneo de meia pollegada na altura e outra meia 

na largura do sacco. Esta emenda não evitou um 

pequeno abuso na eleição dos alcaides, e o sacco foi 

restituido ás dimensões primitivas, dando-se-lhe, 

todavia, a forma triangular. Comprehendeis que esta 

forma trazia consigo uma consequência : ficavam 

muitas bolas no fundo. D ’ahi a mudança para a 

forma cylindrica ; mais tarde deu-se-lhe o aspecto de 

uma ampulheta, cujo inconveniente se reconheceu 

ser igual ao triângulo, e então adoptou-se a forma 

de um crescente, etc. Muitos abusos, descuidos e 

lacunas tendem a desapparecer, e o restante terá 

egual destino, não inteiramente, de certo, pois a per­

feição não é d’este mundo, mas na medida e nos 

termos do conselho de um dos mais circumspectos'. 

cidadãos da minha republica, Erasmus, cujo ultimo« 

discurso sinto não poder dar-vos integralmente. 

Encarregado de notificar a ultima resolução legis­

lativa ás dez damas, incumbidas de urdir o sacco 

eleitoral, Erasmus contou-lhes a fabula de Penelope,.
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que fazin e desfazia a famosa teia, á espera do esposo 

Ulysses.

—  Vós sois a Penelope da nossa republica, disse 

elle ao terminar ; tendes a mesma castidade, pa­

ciência e talentos. Refazei o sacco, amigas minhas, 

refazei o sacco, até que Ulysses, cançado de dar ás 

pernas, venha tomar entre nós o logar que lhe cabe. 

Ulysses é a Sapiência.

í
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FIM DA SEUEMSSIMX UEPÜBLICA.





ESBOÇO DE UMA NOYA THEORIA DA ALMA HUMANA

Quatro ou cinco cavalheiros debatiam, uma noite, 

varias questões de alta transcendência, sem que a 

disparidade dos votos trouxesse a menor alteração 

aos espiritos. A  casa ficava no morro de Santa Tlie- 

reza, a sala era pequena, alumiada a velas, cuja luz 

fundia-se mysteriosamente com o luar que vinha de 

fóra. Entre a cidade, com as suas agitações e aven­

turas, e 0 céu, em que as estrellas pestanejavam, 
atravez de uma atmosphera limpida e socegada, 

estavam os nossos quatro ou cinco investigadores de 

cousas metaphysicas, resolvendo amigavelmente os 

mais árduos problemas do universo.

Porque quatro ou cinco ? Rigorosamente eram 

quatro os que fallavam ; mas, além d’elles, havia na 
sala um quinto personagem, calado, pensando, co-
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cliilando, cuja esportiila no debate não passava de 

um 0 outro resmungo de approvação. Esse homem 

tinha a mesma edade dos companheiros, entre qua­

renta e cincoenta annos, era provinciano, capitalista,, 

intelligente, não sem instrucção, e, ao que parece, 

astuto e cáustico. Não discutia nunca ; e defendia-se 

da abstenção com um paradoxo, dizendo que a dis­

cussão era a forma polida do instincto batalhador, 

que jaz no homem, como uma herança bestial ; e 

acciescentava que os séraphins e os chérubins não 

conti ovei tiam nada, e, aliás, eram a perfeição 

espiritual e eterna. Como desse esta mesma resposta 

n aquella noite, contestou-lh’a um dos presentes, e 

desafiou-o a demonstrar o que dizia, se era capaz.. 

Jacobina (assim se chamava elle) reflectiu um in­
stante, e respondeu :

Pensando bem, talvez o senhor tenha razão..
Vai senão quando, no meio da noite, succedeu 

que este casmurro usou da palavra, e não dous ou 

très minutos, mas trinta ou quarenta. A conversa, 

em seus meandros, veiu a cair na natureza da alma, 

ponto que dividiu radicalmente os quatro amigos. 

Cada cabeça, cada sentença ; não só o accordo, mas a 

mesma discussão, tornou-se difficil, senão impossível, 

pela multiplicidade de questões que se deduziram do



tronco principal, e um pouco, talvez, pela inconsis­

tência dos pareceres. Um dos argumentadores pediu 

ao Jacobina alguma opinião, —  uma conjectura, ao 
menos.

Nem conjectura, nem opinião, redarguiu elle ; 

uma ou outra póde dar logar a dissentimento, e, como 

sabem, eu não discuto. Mas, se querem ouvir-me 

calados, posso contar-llies um caso de minlia vida, 

em que resalta a mais clara demonstração ácerca da 

materia de que se trata. Em primeiro logar, não lia 
uma só alma, ba duas...

—  Duas?

Nada menos de duas almas. Cada creatura 

humana traz duas almas comsigo : uma que olha 

de dentro para fóra, outra que olha de fóra para 

dentro... Espantem-se á vontade ; podem ficar de 

bocca aberta, dar de hombros, tudo ; não admitto 

replica. Se me replicarem, acabo o charuto e vou 

dormir. A  alma exterior póde ser um espirito, um 

fiuido, um homem, muitos homens, um objecto, uma 

operação. Ha casos, por exemplo, em que um sim­
ples botão de camisa é a alma exterior de uma pes­

soa ; —  e assim também a polka, o voltarete, um 

livro, uma machina, um par debotas, uma cavatina, 

um tambor, etc. Está claro que o officio dessa segunda

. 1
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alma é transmittir a vida, como a jDrimeira ; as duas 

completam o homem, que é, metaphj^sicamente fal- 

lando, uma laranja. Quem perde uma das metades, 

perde naturalmeiite metade da existência ; e casos 

lia, não raros, em que a perda da alma exterior 

implica a da existência inteira. Sh}dock,por exemplo. 
A  alma exterior daquelle judeu eram os seus ducados; 

perdel-os equivalia a morrer. « Nunca mais verei o 

meu ouro, diz elle a Tubal; é um punhal que me 

enterras no coração ». Vejam bem esta piirase ; a 

perda dos ducados, alma exterior, era a morte para 

elle. Agora, é preciso saber que a alma exterior não 

é sempre a mesma...

—  Não ?

—  Não, senhor ; muda de natureza e de estado. 

Não alludo a certas almas absorventes,como a patria, 

com a qual disse o Camões que morria, e o poder, 

que foi a alma exterior de Cesar e de Cromwell. São 

almas energicas e exclusivas; mas ha outras, embora 

enérgicas, de natureza mudaveh Ha cavalheiros, por 

exemplo, cuja ajma exterior, nos primeiros annos, 

foi um chocalho ou um cavallinho de páu, e mais 

tarde uma provedoria de irmandade, supponhamos. 

Pela minha parte, conheço uma senhora, —  na ver­

dade, gentilissima, —  que muda de alma exterior
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cinco, seis vezes por anno. Durante a estação l}U’ica é 

a opera ; cessando a estação, a alma exterior substi- 

tue-se por outra : um concerto, um baile cio Cassino, 

a rua do Ouvidor, Petropolis...

—  Perdão; essa senhora quem é ?

—  Essa senhora é parenta do diabo, e tem o 

mesmo nome : chama-se Legião... E assim outros 

muitos casos. Eu mesmo tenho experimentado cPessas 

trocas. Não as relato, porque iria longe; restrinjo-me 

ao episodio de que Ibes fallei. Um episodio dos meus 

vinte e cinco annos...

Os quatro companheiros, anciosos de ouvir o caso 

promettido, esqueceram a controvérsia. Santa curio­

sidade ! tu não és só a ama da civilisação. és tam­

bém 0 pomo da concordia, fructa divina, de outro 

sabor que não aquelle pomo da mythologia. A sala, 

até ha pouco ruidosa de physica e metaphysica, é 

agora um mar morto; todos os olhos estão no Ja- 
cobina, que concerta a ponta do charuto, recolhendo 

as memórias. Eis aqui como elle começou a narração:

—  Tinha vinte e cinco annos, era pobre, e acabava 

de ser nomeado alferes da guarda nacional. Não 

imaginam o acontecimento que isto foi em nossa 
casa. Minha mãi ficou tão orgulhosa ! tão contente ! 
Chamava-me o seu alferes. Primos e tios, foi tudo
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uma alegria sincera e pura. Na villa, note-se bem, 

houve alguns despeitados ; choro e ranger de dentes, 

como na Escriptura ; e o motivo não foi outro senão 

que 0 posto tinha muitos candidatos e que estes per­

deram. Supponho também que uma parte do des­

gosto foi inteiramente gratuita : nasceu da simples 

distincção. Lembra-me de alguns rapazes, que se 

davam commigo, e passaram a olbar-me de revez, 

durante algum tempo. Em compensação, tive muitas 

pessoas que ficaram satisfeitas com a nomeação ; e a 

prova é que todo o fardamento me foi dado por 

amigos... Vai então uma das minhas tias, D. Mar- 

colina, viuva do capitão Peçanha, que morava a 

muitas léguas da villa, n’um sitio escuso e solitário, 

desejou ver-me, e pediu que fosse ter com ella e 

levasse a farda. Fui, acompanliado de uin pagem, 

que d’ahi á dias tornou á villa, porque a tia Mar- 

colina, apenas me pilhou no sitio, escreveu a minha 

mãi dizendo que não me soltava antes de um mez, 

pelo menos. E abraçava-me ! Chamava-me também 

0  seu alferes. Achava-me um rapagão bonito. Como 

era um tanto patusca, chegou a confessar que tinha 

inveja da moça que houvesse de ser minha mulher. 

Jurava que em toda a provinda não havia outro que 

me puzesse o pé adiante. E sempre alferes ; era al-
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feres para cá alferes para lá, alferes a toda a liora. 

Eu pedia-lhe que me chamasse Joãosinho, como 

d’antes; e ella abanava a cabeça, bradando que não, 

que era o « senhor alferes ». Um cunhado d ella, 

irmão do finado Peçanha, que alli morava, não me 

chamava de outra maneira. Era o « senhor alferes », 

não por gracejo, mas a serio, e á vista dos escravos, 

que naturalmente foram pelo mesmo caminho. Na 

mesa tinha eu o melhor logar, e era o primeiro ser­

vido. Não imaginam. Se lhes disser que o enthu- 

siasmo da tia Marcolina chegou ao ponto de mandar 

pôr no meu quarto um grande espelho, obra rica e 

magnifica, que destoava do resto da casa, cuja mo- 

bilia era modesta e simples... Era um espelho que 

lhe dera a madrinha, e que esta herdára da mãi, 
que 0 comprára a uma das fidalgas vindas em 1808 

com a corte de D. João YI. Não sei o que havia 

n’isso de verdade; era a tradicção. O espelho estava 

naturalmente muito velho; mas via-se-lhe ainda o 
ouro, comido em parte pelo tempo, uns delfins es­
culpidos nos ângulos superiores da moldura, uns 

enfeites de madrepérola e outros caprichos do artista. 
Tudo velho, mas bom...

—  Espelho grande ?

—  Grande. E foi, como digo, uma enorme fineza,

i
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porque o espelho estava na sala ; era a melhor peça 

da casa. Mas não houve forças que a demovessem do 

proposito ; respondia que não fazia falta, que era só 

por algumas semanas, e finalmente que o « senhor 

alferes » merecia muito mais. O certo é que todas 

essas cousas, carinhos, attenções, obséquios, fizeram 

em mim uma transformação, que o natural senti­

mento da mocidade ajudou e completou. Imaginam, 

creio eu ?

—  Não.
—  O alferes eliminou o homem. Durante alguns 

dias as duas naturezas equilibraram-se ; mas não 

tardou que a primitiva cedesse á outra; ficou-me 

uma parte minima de humanidade. Aconteceu então 

que a alma exterior, que era d’antes o sol, o ar, o 

campo, os olhos das moças, mudou de natureza, e 

passou a ser a cortezia e os rapapés da casa, tudo o 

que me fallava do posto, nada do que me fallava do 

homem. A única parte do cidadão que ficou com- 

migo foi aquella que entendia com o exercicio da pa­

tente ; a outra dispersou-se no ar e no passado. Cus­

ta-lhes acreditar, não ?

—  Custa-me até entender, respondeu um dos 

ouvintes.

—  Vai entender. Os factos explicarão melhor os

’í\
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sentimentos; os factos são tudo. A  mellior definição do 

amor não vale um beijo de moça namorada; e, se 

bem me lembro, um pliilosoplio antigo demonstrou 

0 movimento andando. Vamos aos factos. Vamos ver 

como, ao tempo em que a consciência do homem se 

obliterava, a do alferes tornava-se viva e intensa. 

As dores bumanas, as alegrias humanas se eram só 

isso, mal obtinham de mim uma compaixão apathica 

ou um sorriso de favor. No fim de tres semanas, era 

oii.tro, totalmente outro. Era exclusivamente alferes. 

Ora, um dia recebeu a tia Marcolina uma noticia 

grave ; uma de suas filhas, casada com um lavrador 

residente d'alli a cinco léguas, estava mal e á morte. 

Adeus, bobrinho ! adeus, alferes ! Era mãi extremosa, 

armou logo uma viagem, pediu ao cunhado que fosse 

com ella, e a mim que tomasse conta do sitio. Creio 

que, se não fosse a afflicção, disporia o contrario; 

deixaria o cunhado, e iria commigo. Mas o certo é 

que fiquei só, com os poucos escravos da casa. Con­

fesso-lhes que desde logo sentí uma grande oppressão, 
alguma cousa semelhante ao eífeito de quatro paredes 

de um cárcere, subitamente levantadas em torno de 

mim. Era a alma exterior que se reduzia; estava 

agora limitada a alguns espiritos boçaes. 0 alferes 
continuava a dominar em mim, embora a vida fosse
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menos intensa, e a consciência mais debil. Os es­

cravos punham uma nota de humildade nas suas 

cortezias, que de certa maneira compensava a aífeição 

dos parentes e a intimidade domestica interrompida. 

Notei mesmo, n’aquella noite, que elles redobravam 

de respeito, de alegria, de protestos. Nhô alferes de 

minuto a minuto. Nhô alferes é muito bonito ; nhô 

alferes ha de ser coronel; nhô alferes ha de casar 

com moça bonita, filha de general; um concerto de 

louvores e prophecias, que me deixou extático. Ah ! 

pérfidos ! mal podia eu suspeitar a intenção secreta 

dos malvados.

—  Matal-o ?

—  Antes assim fosse.

—  Cousa peior?

—  Ouçam-me. Na manhã seguinte achei-me só. 

Os velhacos, seduzidos por outros, ou de movimento 

proprio, tinham resolvido fugir durante a noite; e 

assim fizeram. Achei-me só, sem mais ninguém, 

entre quatro paredes, diante do terreiro deserto e da 

roça abandonada. Nenhum folego humano. Corri a 

casa toda, a senzala, tudo, nada, ninguém, um mole- 

quinho que fosse. Gallcs e gallinhas tão sómente, 

um par de mulas, que philosophavara a vida, sacu­

dindo as moscas, e tres bois. Os mesmos cães foram
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levados pelos escravos. Nenlnim ente humano. Pa- 

rece-lhes que isto era melhor do que ter morrido ? 

era peior. Não por medo ; juro-llies que não tinha 

medo ; era um pouco atrevidinho, tanto que não 

senti nada, durante as primeiras horas. Piquei triste 

por causa do damno causado á tia Marcolina ; fiquei 

também um pouco perplexo, não sabendo se devia ir 

ter com ella, para lhe dar a triste noticia, ou ficar 

tomando conta da casa. Adoptei o segundo alvitre, 

para não desamparar a casa, e porque, se a minha 

prima enferma estava mal, eu ia sómente augmentai’ 

a dor da mãi, sem remedio nenhum ; finalmente, 

esperei que o irmão do tio Peçanha voltasse n’aquelle 

dia ou no outro, visto que tinham sabido havia já 

trinta e seis horas. Mas a manhã passou sem ves- 

tigio d’elle ; e á tarde comecei a sentir uma sensação 

como de pessoa que houvesse perdido toda a acção 
nervosa, e não tivesse consciência da acção muscular. 

O irmão do tio Peçanha não voltou nesse dia, nem 

no outro, nem em toda aquella semana. Minha 

solidão tomou proporções enormes. Nunca os dias 

foram mais compridos, nunca o sol abrasou a terra 

com uma obstinação mais cansativa. As horas batiam 

de século a século, no velho relogio da sala, cuja 
pêndula, tic-tac  ̂ tic4ac  ̂ feria-me a alma interior.

i fi



252 PAPEIS AVULSOS

como iim piparote continuo do eternidade. Quando, 
muitos anros depois, li uma poesia americana, creio 

que de Longfellow, e topei com este famoso estri­

bilho : Never  ̂ for ever ! —  For ever, never! confes- 

so-lhes que tive um calafrio : recordei-me d’aquelles 

dias medonhos. Era justamente assim que fazia o 

relogio da tia Marcolina : —  Never, for ever! —  

Forever, never! Não eram golpes de pendula, era 

um dialogo do abysmo, um cochicho do nada. E en­

tão de noite ! Não que a noite fosse mais silenciosa. 
O silencio era o mesmo que de dia. Mas a noite era 

a sombra, era a solidão ainda mais estreita ou mais 

larga. Tic-iac, tic-fac. Ninguém nas salas, na va­

randa, nos corredores, no terreiro, ninguém em parte 
nenhuma... Kiem-se?

—  Sim, parece que tinha um pouco de medo.

—  Oh ! fôra bom se eu podesse ter medo ! V i­
veria, Mas 0 caracteristico d’aquella situação é que 

eu nem sequer podia ter medo, isto é, o medo vul­

garmente entendido. Tinha uma sensação inexpli­

cável. Era como um defuncto andando, um som" 

nambulo, um boneco mecânico. Dormindo, era outra 

cousa. O somno dava-rne allivio, não pela razão 

commum de ser irmão da morte, mas por outra. 

Acho que posso explicar assim esse phenomeno : —
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O somno, eliminando a necessidade de nma alma 

exterior, deixava actiiar a alma interior. Xos sonhos, 

fardava-me, orgiüliosamcnte, no meio da familia e 

dos amigos, que me elogiavam o garho, que me cha­

mavam alteres ; vinha um amigo de nossa casa, e 

promettia-me o posto de tenente, outro o de capitão 

ou major ; e tudo isso fazia-me viver. Mas quando 

accordava, dia claro, esvaia-se com o somno, a con­

sciência do meu ser novo e unico, —  porque a alma 

interior perdia a acção exclusiva, e ficava dependente 
da outra, que teimava em não tornar... Não tornava. 

Eu sahia fóra, a um lado e outro, a ver se descobria 

algum signal de regresso. Sœm' Anne, sœur Anne, 
nevois-íu rien venir? Nada, cousa nenhuma*, tal 

qual como na lenda franceza. Nada mais do que a 

poeira da estrada e o capinzal dos morros. Voltava 

para casa, nervoso, desesperado, estirava-me no 

canapé da sala. Tic-tac, tic-tae. Levantava-me, pas­

seava, tamborilava nos vidros das janellas, assobiava. 

Em certa occasião lembrei-me de escrever alguma 

cousa, um artigo politico, um romance, uma ode ; 

não escolhi nada definitivamente ; sentei-me e tracei 

no papel algumas palavras e phrases soltas, para 
intercalar no est}do. Mas o estylo, como a tia Mar- 

colina, deixava-se estar. Sœur Anne, sœur Anne...



Cousa nenlmiiia. Quando muito via negrejar a tinta 

e alvejar o papel.

—  Mas não comia ?

—  Comia mal, fructas, farinha, conservas, algu- 

m.as raizes tostadas ao fogo, mas supportaria tudo 

alegremente, se não fôra a terrivel situação moral 

em que me achava. Kecitava versos, discursos, 

trechos latinos, l}u-as de Gonzaga, oitavas de Camões, 

décimas, uma anthologia em trinta volumes. A ’s 

vezes fazia gymnastica ; outras dava beliscões nas 

pernas ; mas o eífeito era só uma sensação physica 

de dor ou de cançaço, e mais nada. Tudo silencio, 

um silencio vasto, enorme, infinito, apenas subli­

nhado pelo eterno tic4ac da pêndula. Tic-tac^ tie- 
tac...

—  Na verdade, era de enlouquecer.

—  Vão ouvir cousa peior. Convém dizer-lhes que, 

desde que ficara só, não olhara uma só vez para o 

espelho. Não era abstenção deliberada, não tinha 

motivo ; era um impulso inconsciente, um receio de 

achar-me um e dois, ao mesmo tempo, n’aquella 

casa solitaria ; e se tal explicação é verdadeira, nada 

prova melhor a contradicção humana, porque no fim 

de oito dias, deu-me na veneta olhar para o espelho 

com 0 fim justamente de achar-me dois. Olhei e
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recuei. O proprio vidro parecia conjiiraclo com o 

resto do universo; não me estampou a figura nitida 

e inteira, mas vaga, esfumada, diífusa, sombra de 

sombra. A realidade das leis physicas não permitte 

negar que o espelho reproduziu-me textualmente, 

com os mesmos contornos e feições; assim devia ter 

sido. Mas tal não foi a minlia sensação. Então tive 

m edo; attribui o phenomeno á excitação nervosa 

em que andava; receiei ficar mais tempo, e enlou­

quecer.— Vou-me embora, disse comraigo. E levantei 

0 braço com gesto de máu humor, e’ao mesmo tempo 

de decisão, olhando para o vidro; o gesto lá estava, 

mas disperso, esgaçado, mutilado... Entrei a vestir- 

me, murmurando cominigo, tossindo sem tosse, 

sacudindo a roupa com estrepito, affligindo-me a frio 

com os botões,para dizer alguma cousa. De quando 

em quando, olhava furtivamente para o espelho; a 

imagem era a mesma diífusão de linhas, a mesma 

decomposição de contornos... Continuei a vestir-me.
%

Subitamente por uma inspiração inexplicável, por 

um impulso sem calculo, lembrou-me... Se forem 

capazes de adivinhar qual foi a minha idéa...
—  Diga.

—  Estava a olhar para o vidro, com uma persis­

tência de desesperado, contemplando as próprias

'I
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feiçõos derramadas e inacabadas, uma nuvem de 

linhas soltas, informes, quando tive o pensamento... 

Não, não são capazes de adivinhar.

—  Mas, diga, diga.
—  Lemhrou-me vestir a farda de alferes. Vesti-a, 

apromptei-me de todo ; e, como estava defronte do 

espelho, levantei os olhos, e... não lhes digo nada ; o 
vidro reproduziu então a figura integral ; nenhuma 

linha de menos, nenhum contorno diverso ; era eu 

mesmo, o alferes, que achava, emfim, a alma exte­

rior. Essa alma ausente com a dona do sitio, dis­

persa e fugida com os escravos, eil-a recolhida no 

espelho. Imaginai um homem que, pouco a pouco 

emerge de um letliargo, ahre os olhos sem ver, de­

pois começa a ver, distingue as pessoas dos ohjectos, 

mas não conhece individualmente uns nom outros ; 

emfim, sahe que este é Fulano, aquelle é Sicrano ; 

aqui está uma cadeira, alli um sofá. Tudo volta ao 

que era antes do somno. Assim foi commigo. Olhava 

para o espelho, ia de um lado para outro, recuava, 

gesticulava, sorria, e o vidro exprimia tudo. Não 

era mais um automate, era um ente animado. D ’ahi 

em diante, fui outro. Cada dia, a uma -certa hora, 

vestia-me de alferes, e sentava-me diante do espelho, 
lendo, olhando, meditando ; no fim de duas, très



horas, despia-me outra vez. Com este regimen 

pude atravessar mais seis dias de solidão, sem 

os sentir...
Quando os outros voltaram a si, o narrador tinha 

descido as escadas.

FIM DO ESPELHO.
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CARTA DO DESEMBARGADOR X... AO CHEFE DE POLICIA
DA CORTE.

Corte, 20 de setembro de 1875.

Desculpe V. Ex. o tremido da lettra e o desgre­

nhado do estylo ; entendel-os-ha d’aqui a pouco.

Hoje, á tardinha, acabado o jantar, em quanto 

esperava a hora do Cassino, estirei-me no sofá e abri 
um tomo de Plutarcho. V. Ex., que foi meu compa­

nheiro de estudos, ha de lemhrar-se que eu, desde 
rapaz, padeci esta devoção do grego ; devoção ou 

mania, que era o nome que V. Ex. lhe dava, e tão 
intensa que me ia fazendo reprovar em outras disci­
plinas. Abri 0 tomo, e succedeu o que sempre se dá 
commigo quando leio alguma cousa antiga : trans­

porto-me ao tempo e ao meio da acção ou da obra.
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Depois de jantar é excellente. Dentro de pouco acha- 

se a gente n’uma via romana, ao pé de um portico 

grego ou na loja de um grammatico. Desapparecem 

os tempos modernos, a insurreição da Herzegovina, 

a guerra dos carlistas, a rua do Ouvidor, o circo 

Cliiarini. Quinze ou vinte minutos de vida antiga, e 

de graça. Uma verdadeira digestão litteraria.

Foi 0 que se deu hoje. A pagina aberta acertou de 

ser a vida de Alcibiades. Deixei-me ir ao sabor da 

loquella attica ; d’ahi a nada entrava nos jogos olym- 

picos, admirava o mais guapo dos athenienses, guian­

do magnificamente o carro, com a mesma firmeza e 

donaire com que sabia reger as batalhas, os cidadãos 

e osproprios sentidos. Imagine Y. Ex. se vivi! Mas, o 

moleque entrou e accendeu o gaz ; não foi preciso 

mais para fazer voar toda a archeologia da minha 

imaginação. Athenas volveu á historia, em quanto 

os olhos me cabiam das nuvens, isto é, nas calças de 

brim branco, no paletó de alpaca e nos sapatos de 
cordovão. E então reflect! commigo :

—  Que irrpressão daria ao illustre atheniense o 
nosso vestuário moderno?

Sou espiritista desde alguns mezes. Convencido de 

que todos os systemas são puras nihilidades, resolvi 

adoptai* 0 mais recreativo d’elles. Tempo virá em
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que este nào seja só recreativo, mas tambem util á 

solução clos problemas bistoricos; é mais summario 

evocar o espirito clos mortos, do que gastar as forças 

criticas, e gastal-as em pura percla, porque não ha 

raciocinio nem documento que nos explique melhor 

a intenção de um acto do que o proprio autor do acto. 

E tal era o meu caso d’esta noite. Conjecturar quai' 

fosse a impressão de Alcibiades era despender o tempo, 

sem outra vantagem, além do gosto de admirar a 

minha propria habilidade. Determinei portanto, 

evocar o atheniense ; pedi-lhe que comparecesse em 

minha casa, logo, sem demora.

E aqui começa o extraordinário da aventura. Não 

se demorou Alcibiades em acudir ao chamado ; dous 
minutos depois estava alli, na minha sala, perto da 

parede ; mas não era a sombra impalpável que eu 

cuidara ter evocado pelos methodos da nossa escola; 

era o proprio Alcibiades, carne e osso, vero homem, 

grego authentico, trajado á antiga, cheio d’aquella 

gentileza e desgarre com que usava arengar ás 

grandes assembléas de Athenas, e tambem, um 
pouco, aos seus patáus. V. Ex., tão sabedor da his­
toria, não ignora que tambem houve patáus em 
Athenas ; sim, Athenas tambem os possuiu, e esse 
precedente é uma desculpa. Juro a V. Ex. que não

j '
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acreditei; por mais fiel que fosse o testemunho dos 

sentidos, não podia acabar de crer que tivesse alli, 

em minha casa, não a sombra de Alcibiades, mas o 

proprio Alcibiades redivivo. Nutri ainda a esperança 

de que tudo aquillo não fosse mais do que o effeito 

de uma digestão mal rematada, um simples eífiuvio 

do chylo, através da luneta de Plutarcho; e então 

esfreguei os olhos, fitei-os, e...

—  Que me queres ? perguntou elle.

Ao ouvir isto, arrepiaram-se-me as carnes. O vulto 

fallava e fallava grego, o mais puro attico. Era elle, 

não havia duvidar que era elle mesmo, um morto 

de vinte séculos, restituido á vida, tão cabalmente 

como se viesse de cortar agora mesmo a famosa 

cauda do cão. Era claro que, sem o pensar, acabava 

eu de dar um grande passo na carreira do espiri­

tismo ; mas, ai de m im ! não o entendi logo, e 

deixei-me ficar assombrado. Elle repetiu a per­

gunta, olhou em volta de si e sentou-se n’uma pol­

trona. Como eu estivesse frio e tremulo (ainda o 

estou agora) elle que o percebeu, fallou-me com 

muito carinho, e tratou de rir e gracejar para o fim 

de devolver-me o socego e a confiança. Habil como 

outr’o ra ! Que mais direi a V. Ex. ? No fim de 

poucos minutos conversavamos os dous, em grego
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antigo, elle repotreado e natural, eu pedindo a todos 

as santos do céu a presença de um criado, de uma 

visita, de uma patrulha, ou, se tanto fosse necessário, 
— de um incêndio.

Escusado é dizer a V. Ex. que abri mão da idéa 

de 0 consultar ácerca do vestuário moderno ; pedira 

um espectro, não um homem « de verdade », como 

■ dizem as crianças. Limitei-me a responder ao que 

elle queria; pediu-me noticias de Athenas, dei-lh’as; 
disse-lhe que ella era emfim a cabeça de uma só 

Grécia, narrei-lhe a dominação musulmana, a inde­

pendência, Botzaris, lord Byron. O grande homem 

tinha os olhos pendurados da minha bocca ; e, mos­

trando-me admirado de que os mortos lhe não hou­

vessem contado nada, explicou-me que á porta do 

outro mundo afrouxavam muito os interesses d’este. 
Não vira Botzaris nem lord Byron,— em primeiro 

logar, porque é tanta e tantissima a multidão de 

espiritos, que estes se fazem naturalmente desen­

contrados ; em segundo logar, porque elles lá con­
gregam-se, não por nacionalidades ou outra ordem, 

senão por categorias de indole, costume e profissão; 

assim é que elle Alcibiades, anda no grupo dos poli­

ticos elegantes e namorados, com o duque de 

Buckingham, 0 Garrett,o nosso Maciel Monteiro, etc.

■s
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Em seguida pediu-me noticias actuaes ; rela- 

tei-lhe 0 que sabia, em resumo ; fallei-lbe do parla­

mento liellenico e do metliodo alternativo com que 

Bulgaris e Comondouros, estadistas seus patricios, 

imitam Disraeli e Gladstone, revesando-se no poder, 

e, assim como estes, a golpes de discurso. Elle, que 

foi um magnifico orador, interrompeu-me :
—  Bravo, athenienses!

Se entro n’estas minúcias é para o fim de nada 

omittir do que possa dar a V. Ex. o conhecimento 

exacto do extraordinário caso que lhe vou narrando. 

Já disse que Alcibiades escutava-me com avidez ; 

accrescentarei que era esperto e arguto ; entendia 

as cousas sem largo dispêndio de palavras. Era 

também sarcástico ; ao menos assim me pareceu em 

um ou dois pontos da nossa conversação ; mas no 

geral d’ella, mostrava-se simples, attento, correcto, 

sensivel e digno. E gamenho, note V. Ex., tão ga- 

menho como outr’ora ; olhava de soslaio para o 

espelho, como fazem as nossas e outras damas d’este 

século, mirava os borzeguins, compunha o manto, 

não saia de certas attitudes esculpturaes.

—  Vá, continúa, dizia-me elle, quando eu parava 
de lhe dar noticias.

Mas eu não podia mais. Entrado no inextricável,
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no maravilhoso, achava tudo possivel. não atinava 

porque razão, assim, como elle vinha ter commigo 

ao tempo, não iria eu ter com elle á eternidade. Esta 

idéa gelou-me. Para um homem que acabou de di­

gerir 0 jantar e aguarda a hora do Cassino, a morte 

é 0 ultimo dos sarcasmos. Se pudesse fugir... Ani- 

mei-me : disse-lhe que ia a um baile.

—  Um baile ? Que cousa é um baile ?
Expliquei-lh’o.

—  Ah ! ver dansar a pyrrhica !

—  Não, emendei eu, a pyrrhica já  lá vai. Cada 
século, meu caro Alcibiades, muda de dansas como 

muda de idéias. Nós já  não dansamos as mesmas 

cousas do século passado ; provavelmente o século xx  

não dansará as d’este. A  pyrrhica foi-se, com os 

homens de Plutarcho e os numes de Hesiodo.
—  Com os numes ?

Kepeti-lhe que sim, que o paganismo acabára, que 
as academias do século passado ainda lhe deram 

abrigo, mas sem convicção, nem alma, que as mesmas 
bebedeiras arcadicas.

I»
I
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Evohé ! padre Bassareu ! 
Evohé! etc.

honesto passatempo de alguns desembargadores pa-
k 'v  -
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catos, essas mesmas esta\^am curadas, radicalmente 

curadas. De longe em longe, accrescentei, um ou 

outro poeta, um o outro prosador allude aos restos 

da tlieogonia pagã, mas só o faz por gala ou brinco, 

ao passo que a sciencia reduziu todo o Ol^unpo a uma 

symbolica. Morto, tudo morto.

—  Morto Zeus ?

'—  Morto.

—  Dyonisos, Aplirodita ?...

—  Tudo morto.

O homem de Plutarclio levantou-se, andou um 

pouco, contendo a indignação, como se dissesse com- 

sigo, imitando o outro : —  Ab ! se lá estou com 
os meus athenienses ! —  Zeus, D3mnisos, Aphrodita... 

murmurava de quando em quando. Lembrou-me então 

que elle fôra uma vez accusado de desacato aos deuses 

e perguntei a mim mesmo d’onde vinha aquella in­

dignação posthuma, e naturalmente postiça. Esque­

cia-me , —  um devoto do grego ! —  esquecia-me que 

elle era também um refinado hypocrita, um illustre 

dissimulado. E quasi não tive tempo de fazer esse 

reparo, porque Alcibiades, detendo-se repentinamente 

declarou-me que iria ao baile commigo.

—  Ao baile ? repeti attonito.

—  Ao baile, vamos ao baile.
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Fiqiiei atterraclo, disse-lhe que não, que não era 

possível, que não o admittiriam, com aquelle trajo ; 

parecería doudo ; salvo se elle queria ir lá i-epresen- 

tar alguma comedia de Aristoplianes, accn‘.scentei 

lindo, paia disfarçar o medo. O que eu queria era 
deixal-o, entregar-lhe a casa, e uma vez na rua, não 

iria ao Cassino, iria ter com V. Ex. Mas o diabo do 

liomem não se movia ; escutava-me com os olhos no 

chão, pensativo, délibérante. Calei-me ; cheguei a 

cuidai que o pesadelo ia acabar, que o vulto ia des­

fazei-se, e que eu ficava alli com as minhas calças, 
os meus sapatos e o meu século.

Queio ir ao baile, repetiu elle. Já agora não 
vou sem comparar as dansas.

Meu caro Alcibiades, não acho prudente um 
tal desejo. Eu teria certamente a maior honra, um 

grande desvanecimento em fazer entrar no Cassino,

0 mais gentil, o mais feiticeiro dos athenienses ; 
mas os outros liomens de hoje, os rapazes, as 
moças, os \elhos... é impossivel.

—  Porque ?

—  Já disse ; imaginarão que és um doudo ou um 
comediante, porque essa roupa...

Que tem ? A  roupa muda-se. Irei á maneira 

do século. Não tens alguma roupa que me emprestes ?

i



I !
268 PAPEIS AVULSOS

Ia a dizer que imo ; mas occorreu-me logo que o 

mais urgente era sair, e que uma vez na rua, sobra- 

vam-me recursos para escapar-lhe, e então disse-lbe 

que sim.
—  Pois bem, tornou elle levantando-se, irei á 

maneira do seculo. Só peço que te vistas primeiro, 

para eu aprender e imitar-te depois.
Levantei-me tambem, e pedi-lhe que me acompa­

nhasse. Não se moveu logo ; estava assombrado. V i 

que só então reparára nas minhas calças brancas ; 

olhava para ellas com os olhos arregalados, a bocca 

aberta ; emíim, perguntou por que motivo trazia 

aquelles canudos de panno. Kespondi que por maior 

commodidade ; accrescentei que o nosso seculo, mais 

recatado e util do que artista, determinára trajar de 

um modo compativel com o seu decóro e gravidade. 

Demais nem todos seriam Alcibiades. Creio que o 

lisongeei com isto ; elle sorriu e deu de hombros.

—  Emfim !
Seguimos para o meu quarto de vestir, e comecei 

a mudar de roupa, ás pressas. Alcibiades sentou-se 

mollemente n’um divan, não sem elogial-o, não sem 

elogiar o espelho, a palhinha, os quadros. —  Eu ves­

tia-me, como digo, ás pressas, ancioso por sahir á rua, 

por metter-me no primeiro tilbury que passasse...
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—  Caiuidos pretos ! exclamou elle.

Eram as calças pretas que eu acabava de vestir. 

Exclamou e riu, um risinho em que o espanto vinha 

mesclado de escarneo, o que oífendeu grandemente o 

meu melindre de homem moderno. Porque, note V. 

Ex., ainda que o nosso tempo nos pareça digno de 

critica, e até de execração, não gostamos de que um 

antigo venha mofar d’elle ás nossas barbas. Não 

respondi ao atheniense; franzi um pouco o sobr’olho 

e continuei a abotoar os suspensórios. Elle pergun- 

tcu-me então por que motivo usava uma cor tão 

feia...
—  Feia, mas séria, disse-lhe. Olha, entretanto, a 

graça do córte, vê como cai sobre o sapato, que é de 

verniz, embora preto, e trabalhado com muita perfei­

ção.
E vendo que elle abanava a cabeça :
—  Meu caro, disse-lhe, tu pódes certamente exi­

gir que 0 Jupiter Olympico seja o emblema eterno 

da majestade : é o dominio da arte ideal, desinte­

ressada, superior aos tempos que passam e aos 
homens que os acompanham. Mas a arte de vestir 

é outra cousa. Isto que parece absurdo ou desgra­

cioso é perfeitamente racional e bello, —  bello á 

nossa maneira, que não andamos a ouvir na rua os
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V
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rhapsodas recitando os sens versos, nem os oradores 

os sens discnrsos, nem os pliilosoplios as snas philo- 

phias. Tn mesmo, se te acostnmares a ver-nos, aca­
barás por gostar de nós, porqne...

—  Desgraçado ! bradon elle atirando-se a mim.

Antes de entender a cansa do grito e do gesto, 

fiqnei sem pinga de sangne. A cansa eranma illnsào. 

Como en passasse a gravata á volta do pescoço e 

tratasse de dar o laço. Alcibiades snppoz qne ia 

enforcar-me, segundo confessou depois. E, na ver­

dade, estava pallido, tremnlo, em snores frios. Agora 

qnem se rin fiii en. lii-me, e expliqnei-lhe o nso da 

gi avata, e notei qne era branca, não preta, posto 

nsassemos também gravatas pretas. Só depois de 

tndo isso explicado é qne elle consentiu em restitnir- 
m’a. Atei-a emfim, depois vesti o collete.

Por Aplirodita ! exclamon elle. E ’s a consa 

mais singular qne jamais vi na vida e na morte. 
Estas todo côr da noite —  uma noite com très es- 

trellas apenas —  continuou apontando para os botões 

do peito. O mnndo deve andar immesamente melan- 

cbolico, se escollien para nso nma cor tão morta e tão 

triste. Nós éramos mais alegres ; viviamos...

Não pode concluir a phrase ; eu acabava de enfiar 

a casaca, e a consternação do atheniense foi indes-



i!..'

UMA VISITA DE ALCIBIADES 271

criptivel. Cahiram-lhe os braços, ficou suífocado, 

uào podia articular nada, tinha os olhos cravados cm 

mim, grandes, abertos. Creia V. Ex. que fiquei com 

medo, e tratei de apressar ainda mais a sabida.

—  Estás completo ? perguntou-me elle.
—  Não : falta o chapéu.

—  Oh ! venha alguma cousa que possa corrigir o 

resto ! tornou Alcibiades com voz supplicante. Venha, 

venha. Assim pois, toda a elegancia que vos legamos 

está reduzida a um par de canudos fechados e outro 

par de canudos abertos (e dizia isto levantando-me 
as abas da casaca), e tudo d’essa cor enfadonha e 

negativa ? Não não posso crel-o ! Venha alguma 

cousa que corrija isso. O que é que falta, dizes tu ?
—  O chapéo.

—  Põe 0 que te falta, meu caro, põe o que te 
falta.

Obedeci ; fui d’alli ao cabide, despendurei o cha­

péu, e pul-o na cabeça. Alcibiades olhou para mim, 

cambaleou e caiu. Corri ao illustre atlieniense, para 
levantal-o, mas ( com dor o digo) era tarde ; estava 

morto, morto pela segunda vez. Eogo a V. Ex. se 

digne de expedir suas respeitáveis ordens para que 
0 cadaver seja transportado ao necrotério, e se pro­

ceda ao corpo de delicto, relevando-me de não ir
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p e sso a lm e n te  á casa de V .E x . a g o r a  m e s m o  (d e z  d a

n o ite )  em  a tte n çã o  a o  p r o fu n d o  a b a lo  p o r  q u e  a ca b o  

d e  p a ssa r , o  q u e  a liá s  fa r e i  a m a n h ã  d e  m a n b ã , a n te s

d a s  o ito .

FIM DE UMA VISITA DE ALCIBIADES.
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VERBA TESTAMENTARIA

i "1

« .. .  Item, é minha ultima vontade que o caixão 

em que o meu corpo houver de ser enterrado, seja 

fabricado em casa de Joaquim Soares, á rua da 
Alfandega. Desejo que elle tenha conhecimento 

d’esta disposição, que também será publica. Joaquim 

Soares não me conhece ; mas é digno da distincção, 

por ser dos nossos melhores artistas, e um dos homens 

mais honrados da nossa terra... »

Cumpriu-se á risca esta verba testamentaria. 

Joaquim Soares fez o caixão em que foi mettido o 

corpo do pobre Nicoláu B. de C.; fabricou-o elle 
mesmo, con amove ; e, no fim, por um movimento 
cordial, pediu licença para não receber nenhuma 

renumeração. Estava pago; o favor do defunto era 

em si mesmo um prêmio insigne. Só desejava uma 
cousa: a copia authentica da verba. Deram lh ’a ; 
elle mandou-a encaixilhar e pendurar de um prego, 

na loja. Os outros fabricantes de caixões, passado o
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assombro, clamaram que o testamento era um 

desproposito. Felizmente, — e esta é uma das vanta- 

taofens do estado social,- felizmeiite,todas as demais 

classes adiaram que aquella mão, saindo do abysmo 

para abençoar a obra de um operário modesto, pra­

ticara uma acção rara e magnanima. Era.em 18 55; 

a população estava mais concliegada ; não se fallou 

de outra cousa. O liome do Nicoláii reboou por 

muitos dias na imprensada corte, d'onde passou á 

das provincias. Mas a vida universal é tão variada, 

03 successos accumulam-se em tanta multidão, e 

com tal presteza, o, final mente, a memória dos 

homens é tão frágil, que um dia chegou em que a 
acção de Nicohiu mergulhou de todo no olvido.

Não venha restaural-a. Esquecer é uma neces­

sidade. A vida é uma lousa, em que o destino, para 

escrever um novo caso, precisa apagar o caso escripto. 

Obra de lapis e esponja. Não, não venlio restau­

ral-a. Ha milhares de acções tão bonitas, ou ainda 

mais bonitas do que a do Nicoláu, e comidas do 

esquecimento. Venho dizer que a verba testamentaria 

não é um elleito sem causa; venlio mostrar uma das 

maiores curiosidades mórbidas d’este século.

Sim, leitor amado, vamos entrar em plena patho- 

logia. Esse menino que ahi vês, nos íins do século
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passado (em 1855, quando morreu, tinlia o Nicoláu 

sessenta e oito annos), esse menino não é um pro- 

ducto são, não é um organismo perfeito. Ao contra­

rio, desde os mais tenros annos, manifestou por actos 

reiterados que lio. n’eile algum vicio interior, alguma 

fallia organica. Não se póde explicar de outro modo 

a obstinação com que elle corre a destruir os brin­

quedos dos outros meninos, não digo os que são 

cguaes aos d'elle, ou ainda inferiores, mas os que 

são melliores ou mais ricos. Menos ainda se compre- 

bende que, nos casos em que o brinquedo é único, ou 

somente raro, o jovcn Nicoláu console a victima com 

dons ou très pontapés ; nunca menos de um. Tudo 
isso é obscuro. Culpa do pae não póde ser. O pae era 

um bonrado negociante ou commissario (a maior 

parte das pessoas a que aqui se dá o nome de com- 

merciantcs, dizia o marquez de Lavradio, nada são 

que uns simples- commissarios), que viveu com certo 

luzimento, no ultimo quartel do século, liomcm ris- 

pido, austero, que admoestava o filbo, e, sendo neces­
sário, castigava-o. l̂ .ías nem admoestações, nem 

castigos, valiam nada. O impuls) interior do Ni- 
o láu  era mais efíicaz do que todos os bastões pater­
nos ; e, uma ou duas vezes por semana, o pequeno 

reincidia no mesmo delicto. Os desgostos da familiat j

tI;
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eram profundos. Deu-se mesmo um caso, que, por 

suas gravíssimas consequências, merece ser contado.

O vice-rei, que era então o conde de Kezende, 
andava preoccupado com a necessidade de construir 

um caes na praia de D. Manuel. Isto, que seria lioje 

um simples episodio municipal, era n’aquelle tempo, 

attentas as proporções escassas da cidade, uma em- 

preza importante. Mas o vice-rei não tinha recursos; 

0 cofre publico mal podia acudir ás urgências ordi­

nárias. Homem de estado, e provavelmente pliilo- 

soplio, engendrou um expediente não menos suave 

que profícuo: distribuir, a troco de donativos pecu­

niários, postos de capitão, tenente e alferes. Divulgada 

a resolução, entendeu o pae do Nicoláu que era 

occasião de fígurar, sem perigo, na galeria militar 

do século, ao mesmo tempo que desmentia uma 

doutrina brabmanica. Com effeito, está nas leis de 

Manú, que dos braços de Brabma nasceram os guer­

reiros, e do ventre os agricultores e commerciantes; 

0 pae do Nicoláu, adquirindo o despacho de capitão, 

corrigia esse ponto da anatomia gentilica. Outro 
commerciante, que com elle competia em tudo, 

embora familiares e amigos, apenas Í 2 \e noticia do 

despacho, foi também levar a sua pedra ao caes. 

Desgraçadamente, o despeito de ter fícado atraz
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alguns dias, suggeriu-lhe um arbítrio de máu gosto 

e, no nosso caso, funesto; foi assim que elle pediu 

ao vice-rei outro posto de official do caes (tal era o 

nome dado aos agraciados por aquelle motivo) para 

um filho de sete annos. O vice-rei hesitou; mas o 

pretendente, além de duplicar o donativo, metteu 

grandes empenhos, e o menino saiu nomeado alferes. 

Tudo correu em segredo; o pae de Nicoláu só teve 

noticia do caso no domingo proximo, na egreja do 

Carmo, ao ver os dous, pae e filho, vindo o menino 
com uma fardinha, que, por galanteria, lhe metteram 

no corpo. Nicoláu, que também alli estava, fez-se 

livido ; depois, n’um impeto, atirou-se sobre o joven 

alferes e rasgou-lhe a farda, antes que os paes pu­

dessem acudir. Um escandalo. O reboliço do povo, a 

indignação dos devotos, as queixas do aggredido, 

interromperam por alguns. instantes as ceremonias 

ecclesiasticas. Os paes trocaram algumas palavras 

acerbas, fóra, no adro, e ficaram brigados para todo 

0 sempre.
—  Este rapaz ha de ser a nossa desgraça ! bradava 

0 pae de Nicoláu, em casa, depois do episodio.
Nicoláu apanhou então muita pancada, curtiu 

muita dor, chorou, soluçou; mas de emenda cousa 

nenhuma. Os brinquedos dos outros meninos não

I
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ficaram menos expostos. ,0 mesmo passou a acontecer 

ás roupas. Os meninos mais ricos do bairro não 

saliiam fora senão com as mais modestas vestimentas 
caseiras, unico modo de escapar ás unlias de Nicoláu. 

Com 0 andar do tempo, estendeu elle a aversão ás 

proprias caras, quando eram bonitas, ou tidas como 

taes. A rua em que elle residia, contava um sem nu­

mero de caras quebradas, arranhadas, conspurcadas. 

As cotisas chegaram a tal ponto, que o pae resolveu 

trancal-o em casa durante uns très ou quatro mezes. 

Foi um palliativo, e, como tal, excellente. Emquanto 

durou a reclusão, Nicoláu mostrou-se nada menos 
que angélico ; fóra d’aquello séstro morbido, era 

meigo, docil, obediente, amigo da familia, pontual 

nas rezas. No fim dos quatro mezes, o pae soltou-o ; 

era tempo de o metter com um professor de leitura 
e grammatica.

—  Deixe-o commigo, disse o professor ; deixe-o 

commigo, e com esta (apontava para a palmatória)... 

Com esta, é duvidoso que elle tenha vontade de 
maltratar os companheiros.

Frivolo ! très vezes frivolo professor ! Sim, não 

ha duvida, que elle conseguiu poupar os meninos 

bonitos e as roupas vistosas, castigando as primeiras 

investidas do pobre Nicoláu ; mas em que ó que este
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sarou cia moléstia ? Ao contrario, obrigado a conter- 

se, a engolir o impulso, padecia dobrado, fazia-se 

mais livido, com reflexos de verde bronze; em certos 

casos, era compellido a voltar os olhos ou fecbal-os, 

para não arrebentar, dizia elle. Por outro lado, se 

deixou de perseguir os mais graciosos ou melhor 

adornados, não perdoou aos ciue se mostravam mais 

adiantados no estudo; e^pancava-os, tirava-lbes os 

livros, e lançava-os fóra, nas praias ou no mangue. 

Itixas, sangue, odios, taes eram os fructos da vida, 

para elle. além das dores cruéis que padecia, e que a 

familia teimava em não entender. Se accrescentarmos 

que elle não pôde estudar nada seguidamente, mas 

a troncos, c mal, como os vagabundos comem, nada 

fixo, nada metliodico, teremos visto algumas das 

dolorosas consequências do facto morbido, occulto e 

desconhecido. O pae, que sonhava para o filho a 

Universidade, vendo-se obrigado a estrangular mais 

essa illusão, esteve prestes a amaldiçoal-o ; foi a mãe 

queo salvou.
Saiu um século, entrou outro, sem desapparecer 

a lesão do Nicoláu. i^^orreu-lhe o pae em 1807 e a 
mãe em 1809 ; a irmã casou com um medie«) hol- 

landez, treze mezes depois. Nicoláo passou a viver só. 

Tinha vinte e tres annos ; era um dos petimetres da

r.
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padecer uma dor violenta, tão violenta, que o obri­

gava ás vezes a trincar o beiço até deitar sangue. 

Tinha occasiões de cambalear ; outras de escorrer-lhe 

pelo canto da boca um fio quasi imperceptivel de es­

puma. E 0 resto não era menos cruel. Nicoláo ficava 

então rispido ; em casa achava tudo máu, tudo incom- 

modo, tudo nauseabundo; feria a cabeça aos escravos 

com os pratos, que iam partir-se também, e perseguia 

os cães, a pontapés ; não socegava dez minutos, nãO 

comia, ou comia mal. Emfim. dormia ; e ainda bem 

que dormia. O somno reparava tudo. Acordava lhano 

e meigo, alma de patriarcha, beijando os cães entre 

as orelhas, deixando-se lamber por elles, dando-lhes 

do melhor que tinlia, chamando aos escravos as coti­

sas mais familiares e ternas. E tudo, cães e escravos,. 

esqueciam as pancadas da vespera, e acudiam ás 

vozes d'elle obedientes, namorados, como se este fosse 

0 verdadeiro senhor, e não o outro.

Um dia, estando elle em casa da irmã, pergun­

tou-lhe esta por que motivo não adoptava uma car­

reira qualquer, alguma cousa em que se occupasse, e...

—  Tens razão, vou ver, disse elle.



Interveiiio cunhado e opinou por ura emprego na 

diplomacia. O cunhado principiava a desconfiar de 

alguma doença e suppunha que a mudança de clima 

bastava a restabelecel-o. Nicoláu arranjou uma carta 

de apresentação, e foi ter com o ministro de estran­

geiros. Achou-o rodeado de alguns officiaes da secre­

taria, prestes a ir ao paço, levar a noticia da segunda 

quéda de Napoleão, noticia que chegára alguns mi­

nutos antes. Afigura do ministro, as circumstancias 

do momento, as reverencias dos officiaes, tudo isso 

deu um tal rebate ao coração do Nicoláu, que elle não 

pode encarar o ministro. Teimou, seis ou oito vezes, 

em levantar os olhos, e da unica em que o conseguiu, 

fizeram-se-lhe tão vesgos, que não via ninguém, ou só 

uma sombra, um vulto, que lhe doia nas pupilas, ao 

mesmo tempo que a face ia ficando verde. Nicoláu 

recuou, estendeu a mão tremula ao reposteiro, e 
fugiu.

—  Não quero ser nada! disse elle á irmã, che­

gando á casa ; fico com vocês e os meus amigos.

Os amigos eram os rapazes mais antipathicos da 

cidade, vulgares e infimos. Nicoláu escolhera-os de 

proposito. Viver segregado dos principaes era para 
elle um grande sacrificio; mas, como teria de pa­

decer muitõ mais vivendo com elles, tragava a
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situação. Isto prova que elle tinlia ura certo conhe­

cimento empirico do mal e do palliativo. A  verdade 

é que, corn esses companheiros, desappareciam todas 

as perturbações physiologicas do Nicolàu. Elle fi- 
tava-os sem lividez, sein olhos vesgos, sem cambalear, 

sem nada. Além dhsso, não só elles lhe poupavam a 

natural irritabilidade, como porfiavam em tornar-lhe 

a vida, senão deliciosa, tranquilla ; e para isso, di­

ziam-lhe as maiores finezas do mundo, em attitudes 

captivas, ou com uma certa familiaridade inferior. 

Nicoláu amava em geral as naturezas subalternas, 

como os doentes amam a droga que lhes restitue a 

saúde; acariciva-aspaternalmente,dava-lhes o louvor 

abundante e cordial, emprestava-lhes dinheiro, dis- 

tribuia-lhes mimos, abria-lhes a alma...

Vein 0 grito do Ypiranga; Nicoláu metteu-se na 

politica. Em 1823 vamos achal-o na Constituinte. 

Não ha que dizer ao modo por que elle cumpriu os 

deveres do cargo. Integro, desinteressado, patriota, 

não exercia de graça essas virtudes publicas, mas á 

custa de muita íenpestade moral. Póde-se dizer, 

methaphoricamente , que a frequência da camara 

custava-lhe sangue precioso. Não era só porque os 

debates lhe pareciam insupportaveis, mas também 

porque lhe era difficil encarar certos homens, espe-
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cialiiiento em certos clias. Montezuma, por exemplo, 

parecia-llie balofo. Vergueiro, massudo, os Andraclas, 

execráveis. Cada discurso, não só dos principaes 

oradores, mas dos secundários, era para o Nicoláu 

verdadeiro supplicio. E, não obstante, firme, pontual. 

Nunca a votação o acliou ausente ; nunca o nome 

delle soou sem echo pela augusta sala. Qualquer que 

fosse 0 seu desespero, sabia conter-se e pôr a idéa da 

patria acima do allivio proprio. Talvez applaudisse 

m 0 decreto da dissolução. Não afíirmo; mas 

lia bons fundamentos para crer que o Nicoláu, apezar 

das mostras exteriores, gostou de ver dissolvida a 

assembléa. E se essa conjectura é verdadeira, não 

menos o será esta outra ; —  que a deportação de 

alguns dos chefes constituintes, declarados inimigos 

públicos, veiu aguar-lhe aquelle prazer. Nicoláu, que 

padecera com os discursos delles, não menos padeceu 

com 0 exilio, posto lhes désse um certo relevo. Se elle 
também fosse exilado !

—  Você podia casar, mano, disse-lhe a irmã.
—  Não tenho noiva.

—  Arranjo-lhe uma. Valeu ?

Era um plano do marido. Na opinião d’este, a 

moléstia do Nicoláu estava descoberta ; era um 
verme do baço, que se nutria da dôr do paciente.
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isto é, de uma secreção especial, produzida pela vista 

de alguns factos, situações ou pessoas. A  questão 

era mattjr o verme ; mas, não conhecendo nenhuma 

substancia chimica propria a destriiil-o, restava o 

recurso de obstar á secreção, cuja ausência daria 

egual resultado. Portanto, urgia casar o Nicoláu, 

com alguma moça bonita e prendada, separal-o do 

povoado, mettel-o em alguma fazenda, para onde 

levaria a melhor baixella, os'melhores trastes, os 

mais réles amigos, etc.

—  Todas as manhãs, continuou elle, receberá o 

Nicolau um jornal que vou mandar imprimir com 

0 unico fim de lhe dizer as cousas mais agradaveis do 

mundo, e dizel-as nominalmente, recordando os seus 
modestos, mas proficuos trabalhos da Constituinte, 

e attribuindo-lhe, muitas aventuras namoradas, agu­

dezas de espirito, rasgos d.e coragem. Já fallei ao 

almirante hollandez para consentir que, de quando 

em quando, vá ter com o Nicoláu algum dos nossos 

officiaes dizer-lhe que não podia voltar para a Haya 

sem a honra de contemplar ura cidadão tão eminente 

e sympathico, em quem se reunem qualidades raras, 

e, de ordinário, dispersas. Yocê, se puder alcançar de 

alguma modista, a Gudin, por exemplo, que ponha o 

nome de Nicoláu em um chapéu ou mantelete,
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(íí;

ajudará muito a cura de seu mano. Cartas amorosas 

anonymas, enviadas pelo correio, são um recurso 

efficaz... Mas comecemos pelo princiiuo, que é casal-o.

Nunca um plano foi mais conscienciosamente exe­

cutado. A  noiva escolhida era a mais esbelta, ou 

uma das mais esheltas da capital. Casou-os o proprio 

hispo. Kecolhido á fazenda, foram com elle sómente 

alguns de seus mais triviaes amigos ; fez-se o jornal, 

mandaram-se as cartas, peitaram-se as vistas. Du­

rante très Inezes tudo caminhou ás mil maravilhas. 

Mas a natui’eza, apostada em lograr o homem, mos­

trou ainda desta vez que ella possue segredos inopi- 

naveis. Um dos meios de agradar ao Nicoláu era 

elogiar a helleza, a elegancia e as virtudes da mulher; 

mas a moléstia caminhára, e o que parecia remedio 

excellente foi simples aggravação do mal. Nicoláu, 

ao fim de certo tempo, achava ociosos e excessivos 
tantos elogios á mulher, e bastava isto a irapacien- 

tal-o, e a impaciência a produzir-lhe a fatal secreção. 

Parece masmo que chegou ao ponto de não poder en- 
caral-a muito tempo, e a encaral-a mal ; vieram 

algumas rixas, que seriam o principio de uma sepa­

ração, se ella não morresse d’ahi a pouco. A dor do 

Nicoláu foi profunda e verdadeira ; mas a cura inter­

rompeu-se logo, porque elle desceu ao Rio de Janeiro,

ã

i

a '

■Ti
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onde 0 vamos achar, tempos depois, entre os revolu­

cionários de 1831.
Comquanto pareça temerário dizer as causas cjue 

levaram o Nicoláu para o compo da Acclamação. na 

noite de 6 para 7 de abril, penso cjue não estará 

longe da verdade quem suppuzer que —  foi o racio- 

cinio do um atlieniense celebre e anon)mm. Tanto 
os cpie diziam bem, como os que diziam mal do 

imperador, tinham enchido as medidas ao Nicoláu. 

Esse homem, que inspirava enthusiasmos e odios, 

cujo nome era repetido onde quer que o Nicoláu 

estivesse, na rua, no theatro, nas casas alheias, tor­

nou-se uma verdadeira perseguição mórbida, cVabi o 

fervor com elle mctteu a mão no movimento de 1831. 

A abdicação foi um allivio. Verdade é que a Kegencia 

0 achou dentro de pouco tempo ontre os seus adversá­

rios ; e ha quem affirme que elle se filiou ao partido 

caramurú ou restaurador, posto não ficasse prova do 

acto. O que é certo é que a vida publica do Nicoláu 

cessou com a Maioridade.

A doença apoderara-se definitivamente do orga­

nismo. Nicoláu ia, a pouco e pouco, recuando na 

solidão. Não podia fazer certas visitas, frequentar 

certas casas. O theatro mal chegava a distrahil-o. 

Era tão melindroso o estado dos seus orgãos audi-
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ticos, que o ruido dos applausos causava-llie dores 

atrozes._0 entlmsiasmo da população fluminense para 

com a famosa Candiani e a i\[eréa, mas a Candiani 

principalmente, cujo carro puxaram alguns braços 

humanos, obséquio tanto mais insigne quanto que o 

não fariam ao proprio Platão, esse entliusiasmo foi 

uma das maiores mortificações do Nicoláu. Elle 

cliegou ao ponto de não ir mais ao tlieatro, de acliar 

a Candiani insupportavel, e preferir a Korma dos 

realejos á da prima-donna. Não era por exageração 

de patriota que elle gostava de ouvir o João Caetano, 

nos primeiros tempos *, mas afinal deixou-o também, 

e quasi que inteiramente os tlieatros.

—  Está perdido ! pensou o cunliado. Se pudésse­

mos dar-llie um baço novo...

Como pensar em semelhante absurdo? Estava natu­
ralmente perdido. dá não l)astavam os recreios do­

mésticos. As tarefas litterarias a que se deu,versos de 

familia, glosas a prêmio e odes politicas, não duraram 

muito tempo,e póde ser até que lhe dobrassem o mal. 
De facto, um dia, pareceu-lbe que essa occupação era 
a cousa mais ridícula do mundo, e os applausos ao 

Conçalves Dias, por exemplo, deram-lhe idéa de um 
Povo trivial e de máu gosto. Esse sentimento litte- 
rario, fructo de uma lesão organica, reagiu sobre a



PAPEIS AVULSOS

mesma lesão, ao ponto cie produzir graves crises, que 

0 tiveram algum tempo na cama. O cunhado apro­

veitou 0 momento para desterrar-lhe da casa todos 

os livros de certo porte.
Explica-se menos o desalinho com que d’ahi a 

mezes começou a vestir-se. Educado com hahitos de 

elegancia, era antigo freguez de um dos principaes 

alfaiates da corte, o Plum, rão passando um só dia 

em cpie não fosse pentear-se ao Desmarais e Gérard, 

coiffeiivs (Ic la çour  ̂ á rua do Ouvidor. Parece que 

acliou infatuada esta denominação de cahelleireiros 

do paço, e castigou-os indo pentear-se a um barbeiro 

ínfimo. Quanto ao motivo que o levou a trocar de 

traje, repito que é inteiramente obscuro, e a não 

liaver suggestão da edade, é inexplicável. A  despedida 
do cosinheiro é outro enigma. Nicoláu, por insinua­

ção do cunhado, que o queria distrahir, dava dois

jantares por semana ;e os convivas eram unanimes em %
achar que o cozinheiro d’elle primava sobre todos os 

do capital. Eealmente os pratos eram bons, alguns 

optimos, mas o elogio era um tanto emphatico, 

excessivo, para o fim justamente de ser agradavel ao 

Nicoláu, e assim aconteceu algum tempo. Como 

entender, porém, que um domingo, acabado o jantar, 

que fora magnifico, despedisse elle um varão tão
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insigne, causa indirecta de alguns dos seus mais 

deleitosos momen tos na terra ? Mysterio impene­
trável.

—  Era um ladrão ! foi a resposta que elle deu ao 
cunhado.

Nem os esforços d’este nem os da irmã e dos ami­

gos, nem os bens, nada melhorou o nosso triste Ni- 

coláu. A  secreção do braço tornou-se perenne, e o 

verme reproduziu-se aos milhões, theoria que não 

sei se é verdadeira,mas emfim era a do cunhado. Os - 

últimos annos foram crudelíssimos. Quasi sepóde 

jurar que elle viveu então continuamente verde, irri­

tado, olhos vesgos, padecendo comsigo ainda muito 

mais do que fazia padecer aos outros. A  menor ou 

maior cousa triturava-lhe os nervos: um bom dis­
curso, um artista habil, uma sege, uma gravata, um 

soneto, um dito, um sonho interessante, tudo dava de 
si uma crise.

Quiz elle deixar-se morrer ? Assim 'se poderia 
suppor,ao ver a impassibilidade com que rejeitou os 
remedios dos principaes medicos da côrte; foi neces­
sário recorrer á simulação, e dal-os, emfim, como re­

ceitados por um ignorantão do tempo. Mas era 

tarde. A morte levou-o ao cabo de duas semanas.
— • J o a q u i m  S o a r e s  ? l ) r a d o u  u t t o n i l o  o  c u n l i a d o ,

18
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ao saber da verba testameiitaria do defunto, orde­

nando que 0 caixcão fosse fabricado por aquelle indus­

trial. Mas os caixões d’esse sujeito não prestam para 
nada, e...

—  Paciência ! interrompeu a mulher; a vontade- 
do mano ba de comprir-se.

FIM DA VERBA TESIAMEMAUIA.







NOTAS

Nota A

Desto modo, venha d’onde vier o reproche . . . .  advertencu.

Não ousava fazer-lhe nenhuma queixa ou reproche. pag. 13 .

C erca  de d ou s an n os p ara  cá , re ce b i duas ca rta s  a n on y - 

m as, escr ip ta s  p o r  p e sso a  in te llig e n te  e sy m p a th ica , em  que 

ine fo i  n o ta d o  0 u so  d o  v o c á b u lo  reproche. N ã o  saben d o  

co m o  resp on d a  ao m eu  estim a vel co rresp on d en te , a p ro ­
v e ito  e sta  o cea s iã o .

liepioche n ão é g a llic is m o . reproche nem reprochar. 
M ora es  c ita , para  0 v e rb o , e ste  tre ch o  d os  Ined. I I  fl. 25 9  : 

“ hu m  n on  tin h a  que reprochai' ao o u t r o ; , ,  e a p on ta  os 

lo g a re s  de F ern a n d o  de L u cen a , N u n es de L e ã o  0 D . 

F ra n c is co  M a n oe l de M e llo , em  que se en co n tra  0 su b sta n ­
t iv o  1 epi oche. O s h esp an h oes  ta m b ém  os p ossu em .

R e sta  a q u estã o  de eu ph on ia . Reproche n ã o  p arece  m al 

soan te . T ein  con tra  si 0 desu so . E m  to d o  ca so , 0 v o cá b u lo  

que lh e  está  m ais p rox im o  n o  sen tid o , exprobração, ach o  

que é in su p p o ita v e l. D a h i a m in h a  in s is tên cia  em p re ferir  

0 o u t io , d even d o  n o ta r -se  que n ã o  0 v o u  b u sca r  para  dar 

ao e sty lo  u m  vern iz  d «  extran h eza , m as qu an do a id e ia  0 

tra z  co m s ig o .

i
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N o t a  B

A CHINELLA ÏU R C A ..........................................  pag. 105.

E ste  co n to  fo i  p u b lica d o , p e la  p r im e ira  v e z , n a  Epocha, 
n. 1, de 14  de N o v e m b ro  de 18 75 . T ra z ia  o  p se u d o n y m e  de 

Manassés, corn que a ss ig n e i o u tro s  a r t ig o s  d aqu ella  fo lh a  

ephem era . O re d a c to r  p r in c ip a l era  um  esp ir ito  em in en te , 

que a p o lit ic a  v e iu  to m a r  ás le t t r a s : J o a q u im  N a b u co . 

P o s s o  d iz e l-o  sem  in d iscr içã o . É ra m o s  p o u c o s  e a m ig os . 

O p ro g ra m m a  era n ã o  te r  p ro g ra m m a , co m o  d ec la rou  o 

a r t ig o  in ic ia l, fica n d o  a ca d a  re d a c to r  p len a  lib e rd a d e  de 

op in iã o , p e la  qu a l re sp on d ia  ex c lu s ivam en te . O to m  ( fe ita  a 

n a tu ra l reserva  da  p a rte  de um  c o lla b o r a d o r )  era  e leg a n te , 

lit te ra r io , a t t ic o . A  fo lh a  d u rou  q u a tro  n ú m eros .

N o t a  C

0 SEGREDO DO B O N Z O ........................................  pag. 179.

C om o se te rá  v is to , n ã o  h a  aqu i um  sim p les pastiche, 
n em  esta  im ita çã o  fo i  fe ita  co m  o fim  de p ro v a r  fo rça s  

tra b a lh o  que, se fo sse  só  isso , te r ia  b em  p o u co  v<)lor. 

E ra -m e  p re c iso , para  dar a p o ss iv e l rea lid a d e  á in v e n çã o , 

c o l lo c a l -a  a d is ta n c ia  g ra n d e , n o  e sp a ço  e n o  te m p o  j e 

p ara  to rn a r  a n a rra çã o  s in cera , n a d a  m e p a receu  m e lh o r  

d o  que a ttr ib u il-a  ao v ia ja n te  e s c r ip to r  que ta n ta s  m a ra ­

v ilh a s  d isse . P a ra  os cu r io sos  a ccrescen ta re i que as pa lavras • 

Alraz deixei narrado o que^se passou nesta cidade Fuchéo^ 
—  fora m  escr ip ta s  co m  o fim  de su p p or o ca p itu lo  in te rc a ­

la d o  nas Peregrinações, en tre  o s  cap s, c c x m  e c c x iv .
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0  b o n z o  d o  m eu  e scr ip to  ch a m a -se  P o m a d a , e p o m a - 

d istas  os seus se ctá r io s . P o m a d a  e p o m a d i s t a  são lo cu çõ e s  

fa m ilia res  da  n ossa  te r r a : 6 o n om e lo c a l d o  ch a rla tã o  c 

d o  ch a rla ta n ism o . i
Nota 1)

Era nin sacco do espantos...........................................pag. 19G.

E m  a lg u m a s lin h a s  e scr ip ta s  para  d ar o u lt im o  adeu s a 

A rth u r  de O live ira , m eu  tr is te  a m ig o , d isse  que era elle o 

o r ig in a l d este  p erson a g em . M en os a va id a d e , que não tin h a , 

e sa lvo  a lgu n s ra sg o s  m ais  a cce n tu a d o s , este  X a v ie r  era 

0 A rth u r . P a ra  co m p le ta i-o  darei aq u i m esm o aquellas 

lin h a s  im p ressas  n a  E s t a ç ã o  de 31 de A g o s t o  u lt im o ;

“ Q u em  n ã o  tra to u  de p e rto  este  rap az , m o r to  a 21 do 

m ez co rren te , m a l p o d e r á  en ten d er a a d m ira çã o  e saudado 

que elle deixou .

“  C o n h e c i-o  desde  que ch e g o u  do R io  G ran de d o  Sul, com  

d ezese te  ou  d e z o ito  an n os de e d a d e ; o p od em  crer que era 

en tã o  0 que fo i  aos tr in ta . A o s  tr in ta  lera  m u ito , v ivera  

m u ito  j m as to d a  aquella  p u ja n ça  de e sp ir ito , t o d o  esse 

raro  tem p era m en to  lit te ra r io  que lh e  ad m iravam os, veiu  

co m  a flor  da  a d o le s c ê n c ia ; d esa broch a ra  co m  os p rim eiros  

d ias. E ra  a m esm a  to rren te  de id é ias, a m esm a fu lg u ra çã o  

de im a gen s. H a  a lgu m as sem anas, em e scr ip to  que viu  

a luz na G a z e t a  de N o t i c ia s ,  defin i a a lm a de um  p er­

son a g em  co m  esta  esp ecie  de h e b r a is m o : —  ch a m ei-lh e  um  

sa cco  de esp an tos. E sse  p erson a g em  (p osso  a g ora  d iz e l-o ) 

era, em  a lgum as p artes , o n osso  m esm o A rth u r, com  a sua



p o d e ro sa  loq u e lla  e ex traord in ária  fa n ta z ia . U m  sa cco  de 

esp an tos. M as, se o da  m in h a  in v e n çã o  m orreu  exh au sto  de 

e sp ir ito , n ão  a co n te ce u  o m esm o  a A r th u r  de O live ira , que 

p ô d e  a lgu m a  vez fica r p ro s tra d o , m as n ã o  exhauriu  n u n ca  

a fo rça  g en ia l que p ossu ia .

“  U m  o rg a n ism o  d aqu elles  era  n a tu ra lm en te  irre q u ie to . 

M in as 0 v iu , p o u c o  d ep o is , n o  c o lle g io  d os  p a d res  d o  C aráça , 

com eça n d o  os es tu d os , que in te rro m p e u  lo g o ,  p a ra  c o n t i-  

n u a l-o s  na E u rop a . N a  E u ro p a  tra v o u  re la çõ e s  litte ra r ia s  

de m u ito  p e s o ; T h e o p h ilo  G au th ier, en tre  o u tro s , q u eria -lh e  

m u ito , a p rec ia v a -lh e  a a lta  co m p reh en sã o  a r t is t ica , a n a ­

tu re za  im p e tu o sa  e lu m in osa , os d es lu m b ra m en tos  sú b ito s  

de ra io . V e n e z ,  p è r e  de la f o u d r e !  d iz ia -lh e  e lle , m a l o 

A rth u r  assom ava  á p o r ta . E  o  A rth u r , a ssim  d e fin id o  

fa m ilia rm en te  p e lo  g ra n d e  a rtis ta , en tra v a  n o  te m p lo , p a l­

p ita n te  da  d iv in d ad e , a d m ira tiv o  co m o  tin h a  de ser a té  á 

m o rte . S im , a té  á m o rte . G a u th ier  fo i  um a das re lig iõ e s  que 

0 con so la ra m . S ete  d ias an tes de o p e rd e rm o s , is t o  é, a 14  

d este  m ez, p ro s tra d o  n a  cam a , r o id o  p e lo  d en te  cru e l da  

t is ica , e scre v ia -m e  elle  a p r o p o s ito  de um  p ra to  d o  ja n ta r . 

“  O verd e  das cou v es  e sp a n e ja v a -se  em  u m a on d a  de p irã o , 

“  co r  de ou ro . A  p a lh eta  de R u y sd a e l, p e lo  in ce n d id o  d o  ou ro , 

“  n ão  h es ita r ia  um  só  in s ta n te , em  assign a i' esse p irã o  ) i i ira -  

“  b o l a n l e ,  c o m o  d iria  o g ra n d e  e d iv in o  T h e o ...”  G ran d e  e 

d iv in o ! V e d e  b em  que esta  a d m ira çã o  é d e  um  m o rib u n d o , 

re fe re -se  a um  m o rto , e fa lia  n a  in t im id a d e  d a  c o r r e s p o n ­

d ên cia  p a rticu la r . O n de ou tra  m a is  s in ce ra ?

“  N ã o  escre v o  u m a h io g ra p h ia . A  v id a  deUe n ã o  é das 

qu e  se e s cre v e m ; é das que são v iv id a s , sen tid a s , am adas.
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sem  ja m a is  p o d e re m  co n v e r te r -s e  á n a rra çã o ; ta l qu a l os 

rom a n ces  p s y c h o lo g ic o s , em  que a u rd id u ra  d o s  fa c to s  é 

1)1 eve ou  nen lium a. U ltim a m en te , exercia  o p ro fe sso ra d o  n o  

C o lle g io  de P e d ro  I I  ; m as a d oen ça  t o m o u -o  en tre  as suas 
ten a zes , p ara  n ã o  o d e ixar m ais.

N ã o  0 d e ix ou  m a is : co m e u -lh e  a seiva  t o d a ; d e s íih ro u -o  

c o m  a p a c iê n c ia  d os  g ra n d es  op erá rios . E lle , co m o  v im os , 

p re ste s  a tro p e ça r  na cov a , re g a la v a -se  a inda  das rem in is ­

cên cia s  litte ra r ia s , ev o ca v a  a p a lh e ta  de E u y sd a e l, o lh a n d o  

p a ra  a v id a  que lh e  ia  sob rev iv er , a v id a  d a  a rte  que elle 

a m ou  com  fé  re lig io s a , sem  jir o v e ito  p ara  si, sem  ca lcu lo , 

sem  o d io s , sem  in v e ja s , sem  d e s fa lle c im e n to . A  d oen ça  

fe l -o  p a d e ce r  m u ito ; te v e  in s ta n te s  de d ô r  cru el, não raro  

de d esesp ero  e de la g r im a s  ; m as, em  p o d e n d o , rea g ia . E n ca ­

raria  a lg u m a  vez o en ig m a  da  m o r t e ?  P o u ca s  h ora s  antes 

de m orrer  (p e r d ô e m -m e  esta  re co rd a çã o  p e s s o a l; é n ecessá ­

r ia ) , p ou ca s  h ora s  an tes de m orrer, lia  um  liv ro  m eu, o das 

J /c //íO ) íCís I OòlliiDiict!^ de B ) 'ã z  C u b o s ,  c  d iz ia -m e  que i n ­

terp re ta v a  a g o ra  m e lh o r  a lg u m a s de suas p assa gen s. T a lvez  

as que en ten d iam  co m  a o c c a s iã o ...  E  d iz ia -m e  aqu illo  

se ien am en te , co m  im ia fo rça  de an im o rara, um a res ign a çã o  

de g ra n ito . l o i  ao sa ir  de u m a dessas v is ita s , que e screv i 

estes v e is o s , le c o r d a n d o  os a rro jo s  d ’e lle  com p a ra d os  com  

0 a ctu a l e s ta d o . N ã o  l h o s  m o s tr e i ; e d o u -o s  aqui para  os
seus a m ig os  ;

“  S abes tu  de um  p o e ta  en orm e, 

Q u e andar n ão  usa 

N o  ch ã o , e cu ja  extran h a  m usa, 

Q ue n u n ca  d orm e,



29S NOTAS

“  C a lça  0 p é  m e lin d ro so  e lev e , 

C om o  u m a p lu m a ,

D e  fo lh a  e flor, de s o l e neve, 

C rista l e e sp u m a ;

“  E  m erg u lh a , c o m o  L ea n d ro ,

A  fó rm a  rara

N o  P ó , 110 Sena, em  G u an abara ,

E  110 S c a m a n d r o ;

“  O u ve a T u p an  e e scu ta  a Momo, 

S em  co n tro v é rs ia ,

E  ta n to  a d o ro  o e s tu d o , co m o  

A d o r a  a in é r c ia ;

“  O ra d o  fu ste , o ra  da  o g iv a  

S a ir p a r e ce ;

'O r a  0 D eu s d o  o c c id e n te  esq u ece  

P e lo  deus S iv a ;

“  G o s ta  d o  e s tre p ito  infiiiit.'*,

G o s ta  das lo n g a s

S o lid õ e s  em  que se ou ve  o g r ito  

D a s a ra p o n g a s ;

E  se am a o rá p id o  b e so u ro ,

Q ue zu m be, zu m b e ,

E  a m a rip osa  que su ccu m b o  

N a  flam m a de ou ro ,

“ V a g a lu m es  e b o r b o le ta s  

D a  c ô r  da  ch am m a,
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K ox a s , b ra n ca s , ra ja d as , p retas ,

N ã o  m en os  am a

“  Os l i ip p o p o ta m o s  tra n q u illo s ,

E  os  e lep h a n tes ,

E  m a is  os  b ú fa lo s  n a d an tes ,

E  os  c r o c o d illo s ,

“  C om o  as g ira fa s  e as p an th era s . 

O n ça s , co n d ores ,

Toda a casta de bestas feras 
E  Amadores.

“  S e  n ã o  sa b es  qu em  elle  seja . 

T rep a  de u m  sa lto .

A z u l a cim a , on d e  m a is  a lto  

A  a g u ia  n e g re ja ;

“  O n de m orre  o c la m or  in iqu o  

D o s  AÚolentos;

O n de n ã o  c lie g a  o r iso  o b liq u o  

D o s  fra u d u len tos .

“ Então olha, de cima posto,
Para o oceano;

Verás n’um longo losto humano 
Teu mesmo rosto;

“ E has de rir, não do riso antigo. 
Potente e largo.

Riso de eterno moço amigo;
Mas de outro amargo.

.-.i

r
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“ C om o 0 r iso  de u m  d eu s en ferm o , 

Q u e se a b orrece  

D a d iv in d ad e , e que a p e te ce  

T a m b é m  um  t e r m o . . .

“  Os a m ig o s  d e lle  a p rec ia rã o  o s e n tid o  desses v ersos . 

O  p u b lico , em  g era l, n a d a  tem  c o m  u m  h o m e m  que p a ssou  

p e la  terra  sem  o co n v id a r  p a ra  cou sa  n en h u m a, um  fo r te  

en g en h o  que apenas sou b e  am ar a arte , c o m o  ta n to s  ch r is tã o s  

ob scu ros  am aram  a E g re ja , e am ar ta m b ém  a os seus a m ig o s , 

p orq u e  era m e ig o , g e n e ro so  e b o m . ”

N ota  E

A s e r e n ís s im a  r e p u b l i c a . . . pag. 225

E ste  e scr ip to , p u b lica d o  p r im e iro  n a  G a z e l a  de  N o t i c ia s ,  

co m o  o u tro s  d o  liv ro , é o u n ico  em  que h a  u m  se n tid o  re s - 

t r ic t o  : —  as n ossa s  a lte rn a tiv a s  e le ito ra es . C re io  que te rã o  

en ten d id o  isso  m esm o, a travez  da  fo rm a  a lle g o r ica .

N ota  F

UMA VISITA DE ALCIBIADES. pag. 259.

E ste  e scr ip to  tev e  um  p rim e iro  te x to , que re fo rm e i 

to ta lm e n te  m ais ta rd e , n ã o  a p ro v e ita n d o  m a is  d o  que a 

id e ia . O p rim eiro  fo i  d a d o  co m  um  'p se u d o n y m o  e p a ssou  

d esp erceb id o .

0.

yr
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ERRATA

A lg u n s  erros  escap aram  que a iiite llig e iic ia  d o  le ito r  terá  

co r r ig id o . C ita m -s e  som en te  estes  :

’ag. 125, q u e  m u i t a s  r e z e s . cm vez (Ic a i n d a  u m a  v e z .

“ 208, f o . i  j i n m e i r o . u u u f o i  0 q i r i m e i r o .

“ 210, p a r a  c i m a , , u u a p o r  c i m a .

 ̂ 221, l i a h i i a . •i u u b a t i a .









1







V--. fM

I c ,  V  :■

,.fe

v ' . .  - i .

.. ’ ir̂  ̂ Í ‘x.‘•;; '.‘V -• •

, ’ ' I

•'VA .;• I-
• •‘‘ ir‘.'‘'. ‘:> : v A ‘ ' C - ' '  ; ' .v-O "'.“-'' ;;■ ; ' y  ' ■' •''' '
rr>;'.v'í*‘,’ '• ’
,'; v-.)í:V̂ r-, *. ' , "■ : r x :  •

■.« , . » ’. .
■ . '  ' / i

' ■’. '•.' v' VifjV ’ ■'

:í í

'̂ V ’■ <3̂5.ïSpT tî.* ■ í*„ ■ . . ‘ * 1 aMi_ . 11
i í f'. t>[ '■■ '_

'is ÎÎ
tJ

. •. íiii;










