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INTRODUÇÃO 

Completam-se em 1872 os três séculos pas­
sados sobre a fronte da pyramide do espirito 
humano e da gloria portugueza chamada— Os 
Lüsiáãas. 

Qualquer, porém, que seja o tempo decorrido, 
a obra cada dia parece mais nora, e os louros do 
poeta são mais verdes; á admiração das gerações 
passadas junta-se a das gerações nascentes, e é 
dessa constante e universal homenagem que se faz 
a fama do cantor e do poema. 

Estas notas, que vão publicadas em fôrma e com 
apparencia de livro, são verdadeiras impressões 
pessoaes. Acontece com um poema, como os Lu­
síadas, o mesmo que com a natureza: cada um 
comprehende-a, gosa delia, ama-a segundo seu 
femperamento, e duas pessoas postas cm frente de 
um bello espectaculo do armamento sentem diffe-
rcntes emoções. 



Ha ainda mais uma analogia entre essas duas 
grandes obras: a creação que é opoemifee Deus, 
e o poema que é a creação do gênio. Quem ama 
verdadeiramente a natureza pôde percorrer muitas 
vezes o mesmo sitio, cada dia descobre uma nova 
belleza. A' principio vê-se apenas a magnificência 
do panorama, depois destaca-se o horisonte, em 
seguida o solo, até que a variedade das maravilhas 
torna-se infinita. 

Uma cascata, por exemplo, ha nada mais seme­
lhante em todas as suas partes, e não parece que 
se deve gosar apenas do espectaculo da queda? 
Fixai porém a vista nas fendas das pedras ; a água 
parece manar em crystaes debaixo da grande 
massa que se precipita; os.vapores mesmo têm 
muita diversidade conforme o raio de luz; no 
ruido sempre o mesmo do rio que se despenha ha 
mais de uma harmonia. Tèreis assim as mais bel-
las e variadas impressões, onde esperaveis apenas 
encontrar a monotonia. O mesmo dá-se com um 
grande poema. 

Quando se o lê-á primeira, vez parece que se 
comtempla um céo estretiado em noite de verão; 
sente-se espalhado por todo elle um ar de mages-
tade e de grandeza, que nos faz dizer—ahi está o 
gênio. Temos a vertigem* do infinito. Lendo-o 
porem outra vez, apode>amo-nos do plano do 
poeta, seguimos a marcha do seu gênio, desco­
brimos as leis da attracção e da mechanica poé­
tica. E' como se nesse céo, de que a. principio nos 
deslumbrava a extensão sem limites, descobrisse-
mos a lei de seu movimento e de suas relações, e 
penetrássemos o segredo de Deus. Se depois bai­
xamos os olhos d'esse fvrmamento que nos fascina, y 



e cometamos a examinar o solo, quanta fonte 
encoberta ao lado do caminho! quanta delicadeza 
de cores! que vida em todos os entes! quantas flo­
res a nossos pés! e, ao deixarmos esse torrão or­
nado de tantos primores, enganamo-nos acredi­
tando têl-os exhaurido. Cada vez que lá voltarmos 
seremos sorprendidos por novos prodígios : é um 
mundo, onde cada dia se vê mais um encanto 
que se ama ainda mais quando se o descobre com 
trabalho, assim como essas fontes escondidas, em 
cuja água o viajante bebe com mais amor, quando 
elle próprio! a encontrou ainda virgem na solidão 
da matta. 

E' á mocidade que se deve dar a ler esse livro 
tão elevado e tão puro. Em suas paginas aprenderá 
ella a amar a gloria, em cada estância terá um 
uovo incentivo, e durante muitos annos lhe acudirá 
sempre á memória um oráculo de Sócrates escrípto 
ntt linguagem divina, do poeta, ou um feito de 
Vasco da Gama e de Egas Moniz immortalisado 
por um outro Homero. 

A mocidade deve ler o poema, sobretudo porque, 
como dizia Horacio recommendándo a leitura da 
Hiada, „ a mocidade é comoaamphora, que exhala 
por muito tempo o aroma do primeiro vinho que 
conteve " (1). 

E' preciso recomeçarmos com o divino Camões, 

Ê
orque hoje, é triste dizêl-o, os Lusíadas são um 
vro pouco lido e pouco conhecido. 
Uma outra litteratura tomou o lugar da forte 

(1) Trad. Julet Jaain. 
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poesia épica. Já não se falia ao coração nem 
ao espirito," fallà-se '§o s»stema nJjrvdsWa' sensi­
bilidade doentia das mulheres hysteriéas e dos 
homens ociosos. Ler um canto opulento, rico, dos 
Lusíadas, ler o poema, direi melhor, parece á 
muitos uma coisa tão extraordinária como levan­
tar a pesada espada de nossos maiores e suas 
armas de combate. 

Isso, porém, só falia contra nós. Ha três séculos 
possue a litteratura portugueza um monumento 
como esse, e, em vez de estudal-o, de buscar nelle 
todos os prazeres que nos offerece, andamos á cata 
das borboletas que a França produz em uma esta­
ção para morrerem na outra. Assim mostramo-jíos 
indignos,da herança que o gênio nos legou; e 
ainda somos felizes, porque basta-nos, para voltar-
mos ao antigo vigor do coração e da intelügencia 
a leraíra apaixonada dos Lusíadas. 

Deye-o ler a mocidade. Di,sse alguém: „uma 
grande vidalé um spnho da mocidade realisado na 
idade madura; „ é preciso, pois, que o sonho seja 
bello, para que, se se realisar, fique para o pãiz 
mais uma gloria. E em que livro têm-se tantos ele­
mentos para crear um ideal de vida, como nessri 
Todos os sentimentos estão nelle insculpidos em 
versos eternos: o amor puro, a ambição desinte-
ressádfy o desejo de gloria, o sacrificio, o v^lòr, o 
desprezo da morte, e o amor da pátria sem limites, 
todos os grandes sentimentos animam como o fogo 
sagrado a alma dos heróes do poeta. Que melhor 
lição para os que entram na vida do que a que lhes 
manda deixarem no limiar todo o egoísmo, e dedi­
carem-se sempre pela pessoa a quem amam, pela 
idéa e pela pátria? 



E' preciso que a datar do terceiro centenário 
do poiyta preste-se-llye mais alguma homenagem, 
ou antes um respeito universal como o de quê go­
zaram durante a antigüidade Os poemas homericos. 

Qualquer que seja o actual eclypse, o astro se 
desprenderá da sombra e tomará ainda algum dia 
sua posição no horisonte. Não é só, porém, o poeta 
que se deve conhecer, é também o homem. 

Camões, e isso ver-ae-ha melhor ao ler as pre­
sentes notas, é a expressão genuína de seu paiz. 
Pessoalmente bom, amável, dedicado, cheio de 
desinteresse, heróico, elle toma com suas desgra­
ças um grande vulto e proporções lendárias. 
Cabe-lhe a missão de cantar a gloria portugueza 
na véspera de Alcacer, e a ventura de não sobre­
viver á pátria! naufrago nas águas do Mékong, o 
que trata de salvar das ondas é seu livro, e com 
elle a epopéa da navegação! Infeliz e pobre, men­
diga depois de ter dotado o paiz com o maior 
monumento que elle possuo! 

De todos esses accidentes e esses infortúnios 
formou-se a legenda do poeta. Respeitarei tanto 
quanto fôr possível a figura historie» e a tradição 
popular. Um Camões pobre, proscripto, mendi­
gando nas pontesde Lisboa pela mão de uma 
escrava, seria um remorso para a geração de 1370; 
para a de hoje, porém, é um exemplo vivo que a 
fará honrar o gênio infeliz. Não toucarei assim nas 
roupas de mármore em que a posteridade envolveu 
a estatua do poeta, nem tratarei de quebrar o pres­
tigio seduetor de suas desgraças. A tradição é a 
historia. Seria uma profanação mentir a ambas, 
só para seguirás passos de uma opinião que quer 
destruir todos os cultos da humanidade, decompor 
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as lendas, mostrar os lados pequenos dos «andes 
homens. Como se um myth*o não fosse a rewiltante 
de um longo trabalho de ièlealisação! e como se a 
humanidade não tivesse querido, formando-os, 
crear modelos inalteráveis para progresso de 
todos! 

Este 'livro não tem valor, como disse antes, 
senão como notas de minhas impressões, e esse 
valor é também pessoal. Tratei de deixar de lado 
o estudo bibliogphico, cuidadosamente feito pelo 
Sr. I. F. da Silva; o estudo litterario, fil-o unica­
mente com os Lusíadas, desconhecendo quasi tudo 
que sobre elles se tem publicado; é, como se vê, um 
livro escripto com minhas próprias impressões. 

Como um mergulhador, que, no fundo do 
oceano, não precisa de ler o que sobre elle se 
escreveu para sentir-se deslumbrado por tantas 
riquezas e por tão novos quadros, assim não pen­
sei que me fosse necessário o soccorro de outros 
para sentir e comprehender as innumeras bellezas 
do poema de Camões. Exprimir o que senti foi-me 
possível, porque não precisei de fallar a lingua­
gem do poeta. 

Escolhendo os Lusíadas para objecto de meus 
estudos, acredito que tomei um assumpto nacio­
nal. Os Lusíadas sãò a obra prima da litteratura 
portugueza, que é a nossa. 

Vários ensaios, "e alguns de grande merecimento, 
fizeram-se entre nós com o intuito de dar-faos uma 
litteratura própria, mas ella ainda não existe. De 
duas sortes foram os trabalhos, que se conhecem, 
feitos com essa'intenção. De uns o assumpto era 
a vida de nossos indígenas, de outros era o estado 
actual de nossa sociedade. 
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Uma litteratura, inspirada pela vida errante das 
tribu6 frimitivas, que se servisse amplamente de 
seu rude vocabulário, que não nos descrevesse se­
não os seus costumes, séria bem uma litteratura 
tupy ou guarany, mas não a brazileira. A poesia 
pôde idealisar o caracter, o coração, as guerras, a 
civilisação até d'esses ferozes habitantes de nossos 
sertões; mas a poesia, que se impuzer essa aliás 
bella missão, será uma poesia phantastica, sem 
direito a ser nacional. 

A sociedade brazileira, da qual a litteratura 
deve ser a*e^xpressão, é exactamente aquella que 
substituiu no gozo d'este paiz os seus habitantes 
primitivos. Tornarmo-nos nós os cantores d'essa 
vida, que só tem poesia para aquelle que não ac-
ceita plenamente a theoria do progresso moral, é, 
já não digo,' levantarmo-hos contra nossa própria 
existência n'este lado do Atlântico, mas, sermos 
os poetas de uma raça que não é a nossa. Pôde 
isentar-se o poeta de qualquer servidão de senti­
mento, mesmo da do patriotismo, mas não pôde 
querer ser o poeta natural de uma sociedade, que 
elle nega radicalmente. A vida do Brazil começou 
em 1500; antes existia o seu solo, mas com outro 
nome e povoado por outra raça. O domínio d'essa 
desappareceu, barbaramente perseguido, é certo, 
e refugiou-se no interior ainda virgem do paiz. 
Nada ficou sobre o solo attestando a antiga exis­
tência, das tribus primitivas; nenhuma forma de 
sociedade estável havia entre ellas, emquanto no 
Peru os Incas tinham o seu throno firmado no co­
ração de uma raça, cujos monumentos e construo-
ções maravilharam os conquistadores. 

Aquelle que contasse da vida errante, que po-
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voasse ò deserto de ilíásÕèS, que püzessO no Co­
ração de nosso indib os sentimentos mais*teWíos 
do seu, que'fizesse-o muitas veies echo de suas 
próprias dores, qtíe lhe desse á eloqüência de um 
tribuno e a imaginação de um poeta, esse pode<-
fia fazer Uma obra admirável phàntasia; faria 
mesmo uma obaa da mais verdadeira e ideal poesia, 
Ó tJrúç/uay dá bos testemunho d'isso; mas o poeta, 
por maior-qtíe fosse o âeu denio não faria um 

Soema nacional. „ A litterrátura, phrase dè um 
Os m&ís jfrdfuiidos espíritos da Restauração, de 

Royer-Óòllárd, é à expressão acciderital da socie­
dade ", é 0 que tem a sociedade brazileira com as 
tríbus indígenas? 

Gonçalves Dias, por exemplo, dos seus Cantos 
cómprèhendeu bem isso; eis porque' parece-nos 
ter tão pouca razão o Si. Alexandre Herculano em 
chamar ás Poesias ^Americanas — a verdadeira 
poesia nacional do Brazil —, quanta teve elle em 
lamentar que éllas não occupassCm maior espaço 
no Volume (1). Gonçalves Dias é um dos poetas 
qüe mais tiveram o sentimento americano; mas 
suas poesias indígenas seriam menos facilmente 
da poesia tupy do que seriam do cancioneiro hes-
pâhhbl suas sextilhas de Fr. Antão. A cor local 
não Constítue a originalidade de uma litteratura. 
Se a côr local bastasse para isso, Gonçalves Dias 
seria andaluz do tempo dos sarracenos, Byron 
seria veneziano ou grego e Shakspeare seria ao 
mesmo tempo bretão, romano e moiro. 

(1) Esses mesmos pensamentos aqui mais desenvolvidos en­
contram-se em ura artigo meu—a Poesia no Pacifieo—impresso 
no Reforma. 



13 

Ha alguma cousa mais que reaUsar para uma 
litteratura ser nacional, é expressar o estado da 
sociedade, que n'ella se reflecte. Comprehenderam 
isso homens de talento como os que haviam ten­
tado nacionalisar no Brazil a poesia guarany, ou 
para melhor dizer, a poesia que intenta ser gua­
rany, porque os poetas, que» pintam-nos esses po­
vo», dão-lhes sentimentos que elles não reconhe­
ceriam, e idéias de uma civilisação á que nunca 
chegaram. Mas os pintores de nossa sociedade 
foram tão infelizes como os da vida selvagem. No 
Brazil não ha por ora originalidade alguma, nem de 
artes, nem de construcção, nem de costumes, nem 
de vida. Ha duas coisas, porém, que fazem parecer 
tudo isso novo e original: a primeira, digamol-o 
em nossa honra, é a natureza; a segunda, diga­
mol-o para nossa vergonha, é a escravidão. 

Ora acontece que ha sempre nas obras .dos es-
criptores, que querem ser naciOnaes, traços, re­
flexos, signaes d'essa deplorável instituição. O 
que constitue nos seus livros a particularidade de 
nossas scenas familiares, de nossa vida campestre, 
são os quadros dò captiveiro humano. 

Assim a nossa vida é a mesma dos outros pai-
ze8, com a differença que entre nós ha a escra­
vidão de mais. E' isso que forma a originalidade 
brazileira. E' certo que alguns de nossos escripto-
res pintaram a escravidão de modo é fazel-a 
odinr; ao lado d'esses, porém, cujas obras perten­
cem mais á polemica do que ao romance ou á 
poesia, hu muitos, quasi todos, que confundem 
insensivelmente os dois estados, e que, quando 
querem dar a côr local do paiz á suas obras, trazem 
uma lembrança do captiveiro, sem indagarem se 
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isso não é um stigma, que elles imprimem, em vez 
de uma honra que fazem, á seu paiz. Este systema 
que não pecca por falta de relação com a socie­
dade, brazileira, pecca por falta de ideal, sem o 
qual não existem nem letras nem artes. E' elle, na 
verdade, a exacta pintura da sociedade de hoje, mas 
por isso mesmo e destinado á perecer çom esta. 

O presente no Brazil é uma épochade transição. 
Os quadros, em que ella vê hoje sua imagem, hão 
de parecer ás gerações posteriores o monumento 

'de tempos, em que o trabalho ainda era seryil e 
em que uma raça florescia, emquanto morria a 
outra. Em honra de seus maiores, ellas hão de 
apagar da historia essas lembranças. 

Assim os diversos ensaios feitos com intuito de 
dar-nos uma litteratura pátria, foram todos es­
téreis : uns, porque produziram uma litteratura, 
que sem ter relação alguma com a raça, as tra­
dições e a historia dó paiz, não podia ser a litte­
ratura brazileira ; outros, porque traçaram as 
raias de nossa nacionalidade moral com á escra­
vidão, condemnada á desapparecer. Isso prova 
que não está no poder de um homem, nem de um 
grupo, mudar a natureza das coisas, e que as lit-
teraturas formam-se lentamente, como a lingua, a 
religião e a sociedade. 

Não duvido que venhamos á ter^uma abundante 
litteratura patria,mas para isso é preciso,primeiro, 
que a alma beba amplamente inspirações na nossa 
natureza e, depois, que a sociedade chegue pela 
liberdade á tomar sua fôrma definitiva. Emquanto 
taes resultados não se produzirem, os Lusíadas, 
como obra prima de nossa lingua, serão a obra 
prima de nossa litteratura. 
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Tenho ainda que responder á um preconceito e 
á um erro. 

0 preconceito é dizèr-se que devemos tornar-
nos independentes de Portugal, litteraria, como 
nos tornámos politicamente. Basta enuncial-o 
para ver-se que ahi ha uma confusão do domínio 
da força com o. da intelligencia. O erro é suppor-
se que o Sr. Domingos Gonçalves de Magalhães 
operou essa obra da nacionalisação das letras 
pátrias. Não quero fallar dos vivos, mesmo para 
tirar a este livro todo de impressões pessoaes, o 
caracter de um livro de controvérsia; é preciso, 
porém, que eu exprima meu pensamento inteiro á 
esse respeito. Acredito que na orbita Utteraria do 
Sr. Magalhães só entraram alguns escriptores, 
cujas obras já estão esquecidas. Esse facto expli­
ca-se naturalmente, porque falta côr, movimento, 
harmonia, communicação, vida e rima á poesia do 
Sr. Magalhães. Sem eloqüência e sem paixão, 
não se pôde fazer proselytísmo em artes, como 
não se faz em política. 

Poderia fallar dos outros que com mais qua­
lidades quizeram realisar o mesmo intento do 
illustre poeta do— Waterloo—, mas este livro não 
deve logo no prefacio suscitar paixões. 

A critica, como deve ser feita, ainda é suspeita á 
muitos. Habituados, como estão todos, á ouvir 
fallar do seu talento á propósito de cada obra 
sua, extranhariam talvez que, deixando de parto 
o talento e o estylo, eu julgasse só a obra, suas 
•condições de vida e sua influencia litteraria. 

Escolhendo pois os Lusíadas, acredito que não 
sahi do terreno da litteratura nacional. 

Escripto como está, vai este livro desagradar á 
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muitos; a alguns, porém, elle parecerá a expressão 
do sentimento do autor. Os que o conhecem verão 
que essa critica, por assim dizer individual, foi 
feita com sinceridade, e que á cada passo sua alma 
estava realmente impressionada pela emoção que 
descreve. O raio de luz que atravessa a água 
chega do outro lado tão puro, tão perfeito e tão 
brilhante: possa atravez d'este livro resplandecer 
sempre o gênio do poeta! 

Se publico estas notas escriptas no espaço de 
quatro mezea, ê não as guardo cuidadosamente 
longos annos, é porque quero dar sempre e since­
ramente os fructos de minha idade. Estas impres­
sões são de uma mocidade verde ainda; publica­
das segundo o preceito do mestre do gosto e da 
arte, que,nunca elogio á contento (1), nào parece­
riam ellas aproducção affectada de uma idade que 
queria ter apparencias de outra mais nova, em 
que as emoções são mais vivas ? Quantas pessoas 
não julgão ser impossível guardar-se sempre a 
mesma frescura de impressões e de sentimentos? 
quantas não acreditam que o enthusiasmo, o amor, 
a generosidade, a confiança, a fé, a illusão, são 
plantas que dão todos os seus perfumes na madru­
gada, e que, depois enregelam-se e murcham por 
um vento frio e secco, chamado experiência ? 

Ha outra razão, porém, para publicar meu livro 
este anno. 

Em 1859, em 1864 e em 1865, a Allemanha, a. 
Inglaterra e a Itália celebrarão com festas nacio-

(í) Uoracio, Epist. II. 
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naes os centenários de Schiller? de Shakspeare e 
de Dante. 

Publicando hoje estas notas, não faço mais do 
que fizeram os homens de coração d'esses três 
paizes, quando, deixando os campos, vinham ás 
cidades cobrir de flores as estatuas dos poetas. 

Eu pago o tributo de uma admiração sempre 
crescente áLuiz de Camões no terceiro centenário 
de seu poema. 

10do Abril de 1879. 





LIVRO PRIMEIRO 

Camões antes dos Lusíadas 





CAPITULO I 

MÜCiaADÜ DE CAMÜES 

Camões nasceu no anno de 1524; é pois elle 
filho do século XVI. 

Nenhum século deixou na historia uma impres­
são mais durável, do que esse. E' elle, por assim 
dizermos, o mais cheio de acontecimentos inespe­
rados e de um alcance, que se não pôde bem li­
mitar. Foi durante elle que o espirito humano ad­
quiriu a liberdade de pensar, e que a intelligen-
cia chegou ousadamente ás conseqüências de seus 
princípios. 

Antes d'esse século a idade media domina a 
Europa. Apezar de ter sido destruído o prestigio 
das cruzadas pelo império ottomano, apezar de 
terem já os papas perdido a influencia secular que 
exerceram sobre os reis, o domínio do pensamento 
estava ainda vinculado á Roma. 

Quaesquer que fossem os direitos do vigário de 
Christo sobre os homens de sua fé, seus direitos 
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sobre o desenvolvimento do espirito humano erão 
nenhuns. Elle podia então, como hoje, definir os 
dogmas e as tradições, mas não podia impedir o 
curso da sciencia. A razão devia ter dezeseis sé­
culos depois de Christo ao menos a liberdade com 
que outr'ora florescera em Athenas, Roma e Ale­
xandria. 

A Reforma, da qual Augsburgo foi a solemne 
iniciação, apparece na historia, posta de lado a 
questão religiosa de que esta nãô se preoccupa, 
como um grande passo da humanidade, um passo 
decisivo. Deficiente, contradictoria, anarchica, e 
até inconsciente como systema religioso, ejla pro­
duziu sem o saber o resultado de romper a pe­
sada atmosphera, que asphyxiava a intelligencia 
dos. povos. Depois d'ella a razão expandiu-se livre­
mente, e o espirito humano, na inteira posse de si 
mesmo, seguiu o seu destino, em um progresso de 
liberdade incessante. 

O que, porém, dá ao século XVI um caracter 
especial, é a longa lucta que a iniciativa do monge 
allemão teve de sustentar com a Europa. • Limi­
tado no principio ás' fronteiras de um pequeno es­
tado, augmentando depois com a affluencia de 
todos os espíritos que careciam de desenvolver-se, 
o movimento reformador poude afinal sahir victo-
rioso da lucta, porque para elle a victoria consis­
tia em ganhar o direito de viver. A energia, que de 
parte á parte foi necessária, de. uma para conter 
a revolução geral do espirito humano, de outra 
para vencer os ' exércitos das grandes potências 
com a força tão somente de uma idéa, dá a historia 
d'essa época o movimento e o interesse de um 
drama. 



23 

Foi ainda nos princípios da contenda, quando o 
partido da insurreição (1) não podia sabir acampo, 
que o poeta portuguez viu a luz do dia. Outros 
acontecimentos porém deviam cercar o seu berço, 
e para que bem se avalie em que scenario e entre 
que factos começou elle a vida, vamos pintar o es­
tado da Europa e o de Portugal no primeiro quartel 
do século XVI. 

Raras vezes tantos e tão diversos acontecimentos 
succederam-se com a mesma rapidez em um tão 
curto período. São vinte e cinco annos como outros 
não ha talvez na historia, se exceptuarmos os que 
correm de.1789 á 1815. 

E' realmente uma era de energia, de grandes 
commettimentos, de aotividade e de trabalho, que 
se parece de alguma sorte com os períodos de for­
mação; é a gênesis do principio de liberdade. 

Para começarmos pelo poder, que era a fonte 
de toda a autoridade espiritual, e que, apezar de 
enfraquecido como potência secular, tinha ainda 
a dictadura das almas, o Papado vê successiva-
mente três pontífices occuparem á thiara. 

Seus nomes dizem tudo: Alexandre VI, Júlio H, 
LeãoX. 

O reinado de Alexandre VI é o governode Cezar 
Borgia: o domínio do incesto, do punhal e do ve­
neno. Lucrecia liga o nome ás tradições do pon­
tificado, emquanto seu pai envenena-se com o vi­
nho que destinara á um amigo. 

(1) Guizot disse: A Reforma foi uma inturreição do espirito 
hnmano contra o poder absoluto na ordem espiritual. 
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Júlio H é de outra tempera; é elle um velho de 
setenta annos, mas de alma joven e de coração 
ardente ; com sua idade, ainda é o primeiro a 
entrar pela brecha em uma praça sitiada, imitando 
a intrepidez dos vinte e dois annos de Gaston de 
Foix. Ao passo que manda levantar a basílica de 
S. Pedro por Bramante, toma elle a espada para 
expellir os francezes da Itália. Júlio H é uma fi­
gura ainda indecifrável, mas quão longe está esse 
papa artista, italiano e soldado de um Borgia! 

Leão X, üm Medicis, é seu herdeiro. Leão X é 
o reinado da arte. O papado esquecia as velhas 
disputas escholasticas para lançar-se á antigüi­
dade paga. 

Roma tornou-se uma outra Florença. 
Era no reinado d'esse papa que devia rebentar a 

reforma de Luthero; em 1820 queima elle a bulla 
que o excommunga. Antes, porém, que as guerras 
religiosas tenham lugar, a scena da Europa é oc-
cupáda com a rivalidade de Carlos V e de Fran­
cisco I. Essa lucta longa, travada em diversos 
theatros, complicada sempre de novos accidentes, 
é a primeira guerra de supremacia que vê a Eu­
ropa moderna; no anno, porém, do.nascimento do 
poeta, a victoria da casa d*Áustria estava immi-
nente. Era a véspera da batalha de Pavia. 

No começo do século o espirito emprehendedor 
da navegação fora descobrindo o mundo. Cabral 
tinha dado o Brazil á seu paiz, Magalhães tinha 
feito a primeira viagem á rodada terra, eVespucio 
ligado o nome á America, emquanto um anno antes 
Colombo voltava á Hespanha carregado de ferros. 
A maior actividade reina em todos os paizes. A 
conquista do México exige um Cortez; as artes 
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chegão ao seu apogeu, e em toda a parte a monar-
chia é temperada por um novo ideal, ao passo que 
se torna absoluta por direito. E' a formação da 
Europa moderna. 

A inquisição queima ainda em nome de Christo, 
mas nos paizes cultos a inquisição não penetra; 
para esses vão apparecer os jesuítas. E' o prefacio 
das grandes luctas religiosas. Dentro de pouco a 

.França será o theatro da mais sangrenta guerra 
civil; os estados protestantes far-se-hão acceitar 
pela guerra dos trinta annos; e uma nova socie­
dade formar-se-ha na Europa, sobre as ruínas da 
idade media, da inquisição, da theocracia. Para 
essa será a revolução ingleza de 1688 e a franceza 
de 1789: então acabará o feudalismo. 

Difficil por certo é dizer qual o caracter, que 
tem todos esses tão diversos acontecimentos; o 
que dizemos, porém, é que elles denunciam em toda 
a parte a energia do despeitar, e que a mostram 
em todos os paizes, nos paizes do norte, que se 
organisam como a Rússia, que se refazem como a 
Polônia, que se libertam como a Suécia, que che­
gam á ter conhecimento de sua força, como a, In­
glaterra, e nos paizes • centraes e meridionaes da 
Europa 

O descobrimento de novos mundos, o renasci­
mento da antiga civilisação, abriram ao pensa­
mento horisontes mais largos. Para voar a elles 
era preciso ter as azas soltas, e a cadeia religiosa 
era muito pesada; ella não prendia só a fé,prendia 
a razão e mesmo o sentimento, a sciencia e a arte. 

O caracter pois d'esses primeiros vinte e cinco 
annos é uma actividade, que se atirava á todos os 
commettiraentos, que percorria todos os mares, 
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que sentia necessidade de expandir-se e de execu­
tar. O que elles, porém, produziram; como grande 
resultado de toda essa energia de coração, foi a 
liberdade do pensamento. 

Tal era o estado da Europa. 
Em Portugal reinava por esse tempo D. João DJ. 

Havia três annos que elle era rei. O reinado de 
D. João HI é a transição da gloria para o capti­
veiro. Fraco, preoceupado de interesses espiri-
tuaes, obedecendo á Castella, elle não guardou á 
herança de D. Manoel, e quando morreu passou a 
seu neto um paiz embrutecido pelo fanatismo e 
gasto pela indolência. No entanto era bem gran.de 
essa monarchia portugueza quando elle subio ao 
throno. As praças de África estavam intactas: 
Gué, Cafim, Azamor, Mazagão, Ceuta, Alcacer, 
Tanger e Arzila viam tremular a bandeira de 
D. Affonso V. O Brazil pertencia á coroa, e no seu 
solo fértil e encantado podia levantar-se um im­
pério. Cabo Verde, os reinos de Congo, as ilhas, 
que a coragem dos descobridores • e a intuição do 
infante D. Henrique tinha enfeudado á monarchia, 
eram na costa occidental da África possessões 
portuguezas, emquanto na oriental o eram também 
Sofala e Moçambique. A índia, onde ainda soava 
a fama d», grande Albuquerque, recebia como 
governador Vasco da Gama. Malaca, Ormuz, Gôa, 
Calecut, e tantas outras' praças, espalhadas- da 
Pérsia ao mar da Sonda, attestavam que Portugal 
no começo do décimo sexto século tomava posse 
das terras que descobrira. Compare-se com todos 
esses paizes, de uma área indefinida então, o pe­
queno reino europeu, encravado na grande monar­
chia de Carlos V. Era Portugal, na expressão do 
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annalista desse reinado, de Fr. Luiz de Souza, „ 
um ponto indivisível comparado com tamanha cir-
cumferencia. " (1) 

Quem pôde bem collocar-se no meio das coisas 
e dos homens de um outro tempo, avalia de que 
perseverança e de que gênio não precisava o rei 
de uma semelhante monarchia, para guardar a 
unidade d'ella. Era-lhe preciso um espirito de con­
ciliação, de concórdia e de tolerância superior ao 
de seu paiz, para em toda a parte operar a 
fusão das raças novas e da raça dominante. No 
Brazil, por exemplo, que fineza de política não era 
necessária para realisar a sujeição das hordas 
innumeras que o habitavam, para doutrinal-as, e 
fundar com esses elementos naturaes o domínio 
portuguez! Em vez, porém, desse espirito organi-
sador e conservador, o rei tinha o opposto. Não 
devia elle ligar, devia desunir; mesmo no seio de' 
seu pequeno paiz natal ia introduzir amais funesta 
das divisões e traçar com as fogueiras do auto da 
fé as fronteiras das crenças. 

Emquanto deixava na índia converter-se a obra 
da assimilação colonial em outra de lucros pes-
soaes, e apparecer a primeira fôrma do trafico dos 
escravos; emquanto não fazia por sustentar as 
praças de África e deixava-as entregues ao heroís­
mo dos soldados que nellas havia desterrados; D. 
João IH inaugurava, por assim dizer, seu reinado, 
franqueando á inquisição o solo e as almas portu-

(1) Annaes de D. Joào IU, publicados por A. Herculano, p. 30. 
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guèzas. Era, como se vê, o movimento contrario 
aquelle que agitava o norte da Europa. Se na Alle-
manha, na França, em todos os paizes septentrio-
naes, precisava-se de liberdade, em Portugal e na 
Hespanha o Santo Officio prendia pelo medo do 
fogo as consciências já presas pelo medo do 
inferno. Na pequena família lusitana nascia, pois, 
um novo schisma, e o espirito de intolerância 
que devia exterminar as populações indígenas 
do Brazil, escravisar os negros da África, e explo­
rar a ferro e fogo as riquezas do Indostão. 

Nasceu o poeta no começo desse infeliz reinado, 
muito inferior á missão que lhe coube, e que devia 
provocar, em um século heróico como o século XVI, 
uma reacção que seria a morte do paiz;—tal foi a 
expedição de África. No mesmo anno morria -na 
índia Vasco da Gama. A sorte approximava o 
berço do cantor do túmulo do heróe. Portugal ao 
declinar via, nascer aquelle que daria á sua gloria 
um echo incessante. 

Não se pôde com segurança dizer em que parte 
de Portugal nasceu Camões. Coimbra, Alemquer,' 
Santarém e Lisboa disputam, como outr'ora as 
cidades gregas, a honra de ter dado o berço ao 
maior poeta nacional. Ainda que os biographos 
modernos declãrem-se por Lisboa, o caso é para 
nós duvidoso. Alemquer (1) allega que nos seus 
arredores hauma.quinta á qual tradição antiquis-
sima deu o nome de Quinta de Camões ;• que um 
avô deste residio e foi aicaide da villa; que sera-

(1) Víscv de .fürom. Tomo l pag, 9. 
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pre que delia falia Camões, é como alguém que lá 
viveu e que a pinta com suas reminiscenciaa. Nos 
Lusíadas., fallando das cidades que se juntaram ao 
domínio de Affonso Henriques, diz o poeta: 

. . . . . Alemquer, por onde soa 
O tom das frescas águas entre as pedras, 
Que murmurando lava. 

O soneto C, mal interpretado pelos que querem 
ver nelle a biographia de Camões, merece todavia 
alguma attenção. Esse moço infeliz, victima aos 
vinte annos de uma enfermidade, que o roubou á 
vida, no alto mar, devia ter sido- um companheiro 
de infância do poeta. Ao descrever-lhe a pátria, o 
poeta falia de Alemquer como alguém que se lem­
bra com saudade de seus sítios poéticos e de sua 
rica vegetação. 

« Criou-me Portugal na verde e cbara 
« Pátria minha Alemquer ; » 

Esse nome de „patria" dado a um pequeno re­
canto do paiz é realmente uma delicadeza de cora­
ção, que só conhecem os homens nascidos longe 
dacôrte. Os filhos de Lisboa não comprehenderiam 
que se chamasse assim uma aldeia ou villa da Es-
trcmadura. São os que nascem nesses lugares dis­
tantes, cujos costumes, hábitos de linguagem e 
côr local são nas cortes objectos dè mofa, os que 
sentem necessidade de dar ao pequeno torrão 
onde nasceram e passaram a infância o nome de 
pátria. 

Santarém allega jque a mãi de Camões tinha lá 
nascido e lá vivera, e que o poeta vio a luz do dia 
em seu solo, no meio da família materna; é a tra-
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dição recolhida por muitas gerações que dá-lhe 
o direito de querer ser o berço do poeta. 

Coimbra allega qne o pai Camões residio nella 
por muito tempo, dentro do' qual está o anno do 
nascimento do poeta; allega mais que em 1607, 
dedicando as rimas á sua Universidade, Domingos 
Fernandes o affirmava. 

Resta Lisboa, e esta com mais títulos talvez. 
Manoel Corrêa assegura çfue Camões nasceu em 
Lisboa, e Manoel Corrêa foi amigo do poeta; mas 
esse diz também, que elle. nasceu em 1517. A 
opinião de que elle foi oriundo de Lisboa, ainda 
que provável, não passa de uma conjectura, e 
assim ficamos sem dizer onde nasceu o poeta. 
Poeta eminentemente nacional, quiz o acaso que, 
perdida a lembrança de seu nascimento, podesse 
o paiz reclamar a gloria de ter sido o seu berço. 
Pertencendo menos á Lisboa, á Santarém, á Alem­
quer, á Coimbra, elle pertence mais á Portugal. 

Era a família de Camões antiquissima em Hes-
panha, de onde se havia passado a Portugal, com 
Vasco Pires Camões; desse nasceu João Vaz, e 
deste Antão Vaz, avô do poeta. Antão Vaz,'casado 
com Guiomar da Gama, teve Simão Vaz de Camões, 
pai do poeta, que desposou-se com Anna de Sá e 
Macedo, de Santarém. 

Nenhum documento nos resta sobre a infância 
de Luiz de Camões, e quasi nenhum sobre sua 
mocidade. Parece, porém, que freqüentou as aulas 
da universidade de Coimbra, onde residio seu pai. 
Até os vinte annos de idade levou elle aformar 
sua intelligencia, a enchêl-a com esses the-
soiros de sciencia, que deviam ornar o seu poema. 
Sahindo de Çoisabra, veio para Lisboa. Teve 



31 

Camões um desenvolvimento muito precoce. Um 
soneto attribuido aos seus onze annos é uma mara­
vilha para a idade. 

A litteratura portugueza tinha atravessado por 
esse tempo sua idade de ouro. Em toda a parte o 
renascimento das lettras e das artes tinha produ­
zido bons fructos. Portugal não havia ficado áquem 
do movimento. 

O theatro havia-se constituído com Gil Vicente, 
cuja simplicidade tosca mal deixa perceber a 
grande influencia que teve sobre a litteratura pátria. 

Ao lado do theatro florescia o romance. - Além 
desse Amàdis de Gaula, que corria a Europa ver­
tido em todas as línguas, Bernardim Ribeiro tinha 
já escripto a sua Menina e Moça, que mais tarde 
devia ver a luz. Bernardim Ribeiro é uma alma 
poética e, sensível, como muitas não conta uma 
litteratura. Toda a vida passou-a elle a cantar, a 
soffrer e a amar. Sua lyra tem já em seu século 
uma doçura inimitável, que tanto tempo depois 
devia ainda ser o modelo de Garrett. Alma de 
trovador, dir-se-hia que era um desses bardos 
peregrinos, cuja missão sobre a terra fora a mesma 
dos pássaros que vivem cantando, ou dos insectos 
doirados que moram nas flores. O coração dessa 
raça feliz, de que no século XIX restam poucos 
descendentes, não tinha outro destino senão colher 
a poesia de todas as coisas e fazer delia o seu mel. 
Almas leves, poisavam acima de todas as dores nas 
azas da esperança, como a borboleta que se eleva 
sempre acima da mão que a quer prender. 

Esses bardos, que cantavam o amor e Deus, e 
erão sagrados em toda a parte; que dormiam 
uma noite á sombra das cathedraes gothicas e em 
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outra nos castellos feudaes; que amavam a vida, 
como ella se mostrava, e que morriam um dia com 
a harpa ao lado, cantando a ultima serenata 
n'um campo de batalha, como o Ministrei de 
Thomas Morus, são a tradição mais poética, mais 
ideal, que a idade media nos deixou. 

Era um d'elles Bernardim Ribeiro. Como disse 
o poeta de D.-Branca „ foi. elle o cantor da sau­
dade. " Soflreu quanto pôde soffrer uma alma 
sensível; mas sua melancolia é doce, sua dôr é 
amável; a tristeza do seu exibo e de seu pranto, 
quizeramos todos possuil-a. Amante de uma filha 
de D. Manoel, seguiu-a por toda a parte como sua 
sombra que era, e para a qual ella olhava còm esse 
amor, com que as mulheres contemplam o seu re­
flexo. 

Não houve em Portugal mais puro coração que 
o do poeta do Alemtejo ; com elle devia conviver 
Luiz de Camões, as suas almas poderam compre-
hender-se. Se Bernardim Ribeiro tivesse sobrevi­
vido ao cantor dos Lusíadas, a gloria d'este teria 
sido vingada mais cedo; mas elle devia só dar ao 
coração de seu joven amigo certos sentimentos, 
qUe fariam d'elle na poesia lyrica o seu único 
herdeiro. 

Outros talentos honraram n'esse tempo a poesia 
portugueza. Era o tempo em que Sá de Miranda 
estava na intimidade de D. João III. Sá de Miranda 
éum espirito culto, innovador e .ousado para sua 
idade, mas não é um poeta. A poesia tem outra 
missão, o poeta tem outra alma; mais poeta que 
elle é Antônio Ferreira, é Caminha, e, ainda mais, 
esse Fernão Alvares d'Oriente, um precursor de 
Gonzaga. 
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Tal era o estado das letras, quando Camões, 
findos os seus estudos, veio á Lisboa. Acolhido na 
-corte, onde florescia n'esse tempo o gosto da poesia 
e do bello, e onde dominava o espirito do infante 

>D. Luiz, não tardou Camões em ser objecto de 
geral acceitação. O infante D. Luiz, filho de D. 
Manoel, tornou-se celebre por seus amores com a 
Pelicana. Caracter generoso e ardente, lançara-se 
á guerra de Tunis com Carlos V, e ahiganhara me­
recidos louros. Filho de um rei, recusou todos os 
casamentos que se ofleréciam á sua elevada po­
sição, e, se não desposou-se, viveu sempre com 
sua bella amante. 

O fructo d'esses amores discretos e pudicos foi 
D. Antônio, prior do Crato, em cuja mão tremulou 
pela ultima vez a bandeira da independência. 

D. Luiz dava á corte, no reinado sombrio, ás­
pero e monótono de seu irmão, alegria e movi­
mento. 

Era em torno d'elle> que se reuniam os nobres 
do reino. Em Portugal não havia, como na Itália, 
o costume de terem as cortes os mais notáveis 
poetas junto a si. Quando á Camões foi dada essa 
tonça de 15#000 por seus serviços em África e 
por seu poema, a cláusula—emquanto residir elle 
em minha corte— deixou á posteridade como um 
enigma a intenção do rei. Seria ella um signal da 
avareza de D. Sebastião, ou antes a prova de que 
o rei prezava em tanto o gênio do poeta que não 
queria vel-o distante de Lisboa? 

Se, por*ém, D. Sabastião sentiu necessidade de 
prender á sua corte o cantor dos Lusíadas, 
D. João HI não teve em conta alguma o mereci­
mento do poeta. E' certo que n'esse tempo elle 
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se estreava,.eo poeta, dos idyllips, e das Rimas não 
deixava ainda bem medir a elevação de seu gemo», 
mas isso mesmo que elle compunha na mocidade 
era superior ao que seu tempo conhecia. Ainda, 
na flor dos annos era elle o primeiro poeta por-
tuguez, e para exceder á todos; não precisava dos, 
Lusíadas 

Ós poucos annos que demorou-se Campes, em 
Lisboa, antes de seu primefro desterro, forani os 
mais bellõs de sua vida; foram elles a florescên­
cia da alma, o tempo dos sonhos e da,s« i l -
lusões. O amor encheu todas as horas de seus 
dias; cantou elle o amor sob todas as formas* e 
sentiu-o com todos os extasis. 0 desterro, porém 
devia encerrar essa quadra. Com ella morreu no 
coração do poeta a confiança, depois d'ella sua 
vida não oflerece mais uma epocha, em que Q es­
pírito poise sem dôr.. Vejamos,, pois, como pas­
saram os poucos annos felizes da existência de 
Camões: são elles a alvorada risonha de um dia 
escuro e de uma noite tempestuosa. 



CAPITULO H 

ÜS AMORES DE CAMÕES 

A posteridade cria lendas da vida dos gran­
des poetas; dos infortúnios, que soffreram, faz 
ella uma aureola, e prende ao d'elles para sempre 
o nome da mulher, que amaram. 

Essas mulheres celebres, que acompanham os 
poetas deante da posteridade, representam um 
brilhante papel; os destinos dos dois amantes an­
daram tão ligados, que quasi sempre se pôde attri-
buir a inspiração aó amor. As causas exteriores, 
os accidentes, exercem na natureza uma tão incon­
testável influencia, que se não sabe o que teria 
produzido o mais elevado de todos os gênios se não 
nascesse no berço que teve, senão tivesse conhe­
cido as alegrias, as tristezas e até as misérias por 
que passou na vida. Ora o amor é a mais forte das 
causas exteriores, e a maior influencia que se 
conhece no mundo, é a da mulher. 

Por isso não se pôde desprender na morte o 
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que foi unido em vida; essas duas vontades, uma 
das quaes dominava a outra que produzia, tem 
uma parte determinada na obra commum; não se 
pôde, olhando a solidão do passado, dizer tudo 
que aprendeu um grande poeta no coraçãV) da mu­
lher que amou; o que se pôde dizer, é que ella per­
fumou sua existência, que desenvolveu, porque no­
bres paixões desenvolvem, o gênio, sua faculdade 
creadora, que dominou seu destino. E 'por isso 
que na memória da posteridade Tasso e Eleonora, 
Dante e Beatriz, Petrarca e Laura, Ossian e Mal-
vina, Camões è Catharina, apresentam-se no mesmo 
momento; uma faz parte da fama do outro. Não se 
pôde prestar maior homenagem aos grandes poetas 
que repartir por aquellas, .que foram a origem de 
sua inspiração, os louros de sua gloria. 

A eschola histórica, porém, decompondo as len­
das populares, e fazendo o inventario da memória 
humana, chega não só a negar o amor de alguns 
dos grandes poetas, como sua existência. 

N'esse Homero, que tantos séculos a humani­
dade considerou o pai da poesia, não vê ella um 
homem, mas um grupo, como a astronomia que 
onde vemos uma única estrella e um único raio 
descobre uma pleiade e muitas scintillações. 

Parece, porém, que a immortalidade que o 
poeta quiz dar á sua amada triumphará de- todos 
os argumentos da critica. 

O que tem querido provar os críticos? Que Ca­
mões nunca amou? Seria preciso não distinguir a 
linguagem da paixão da fria linguagem da imagi­
nação. Que amou mais de uma mulher ? Se co­
meçam por negar a existência dai primeira! Podem 
contestar, isso sim, queNatercia fosse D. Catharina 
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de Athaide ou D. Catharina de Almada; podem 
dizer mesmo que não se conhece a pessoa de quem 
Camões quiz perpetuar a belleza sob esse nome, 
que é um anagramtna de Catharina. Mas em que 
esclarece essa questão, aliás delicada e respeitosa 
para a memória do poeta, a de saber se Camões 
amou ou não amou? se o amor inspirou-lhe ou 
não parte d'essas melodias suaves que nos legou 
em suas Rimas ? 

Fosse quem fosse essa Natercia cruel, a poste­
ridade tem um nome para ligar ao do poeta; que 
mais quer ella? seu culto prende-se á mulher 
adorável que o poeta amou. Certamente a investi­
gação histórica prestar-nos-hia um grande ser­
viço se nos dissesse á quem pertenceu esse nome, 
quem foi essa musa; na impossibilidade, porém, 
de descobril-o e de decidir-se por uma das con­
jecturas existentes, póde-se duvidar de que fosse 
Natercia uma das pessoas de quem faliam os 
contemporâneos, mas nunca de que uma mulher 
existisse, adorada pelo cantor e ao qual elle deu a 
immortalidade que terão seus versos. Natercia, tal 
é o nome sob o qual conhecemos a amante do 
poeta; não queremos outro. A immortalidade da. 
gloria só é uma recompensa se existe a da alma, e 
a alma daquella, que foi a inspiração do grande 
épico, recolherá o perfume de todo o incenso 
queimado ao nome, que elle lhe deu em seus cantos. 

Parece, porém, que se pôde dizer que Natercia 
foi D. Catharina de Athaide, e as razões dessa 
hypothese histórica são para nós as produzidas 
por Faria e Souza. E' certo que o poeta amou 
uma pessoa altamente collocada; ora, D. Catha­
rina de Athaide era dama do paço, circumstancia 
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que influiu e determinou o desterro do poeta da 
cidade de Lisboa. 

Não queremos dizer que o poeta fosse dester­
rado como Ovidio, ao qual se compara. O poeta 
romano soffreu uma pena, e a natureza do lugar, 
para onde foi elle exilado, prova bem que se tra­
tava de um verdadeiro castigo em proporção com 
a offensa; Camões, porém, foi apenas afastado da 
Lisboa, e é natural que interviesse nesse tempo a 
autoridade do conde da Castanheira para impedir 
o desenvolvimento do amor de D. Catharina, o qual 
só podia acabar em um casamento muito desigual 
para ella segundo os princípios da antiga nobreza. 
Demais, essa senhora, a quem parece ter perten­
cido o nome de Natercia, seu anagramma, o que 
também é uma razão mui valiosa n'um tempo em 
que se tiravam elogios" para a pessoa do seu pró­
prio nome, morreu na flor da idade, e á ella deve 
referir-se immortal soneto XIX. 

Os ditos do poeta e o testemunho do próprio 
biographo, reunidos aos argumentos acima apre­
sentados, tornam provável a opinião de que a 
mulher amada pelo poeta foi D. Catharina de 
Athaide. 

Talvez entre os sonetos attribuidos a Luiz de 
Camões, assim como ha traducções italianas, haja 
sonetos alheios, e d'ahi provenha a idéa dos que 
affirmam que Camões amou muitas mulheres, e 
que foi apenas; como o chama o bispo de Vizeu 
„ um moço*namoraão. " Póde-se escrever sonetos 
a muitas pessoas, sem que se tenha verdadeira­
mente amado mais do que uma. N'um tempo so­
bretudo em que'as letras erão tidas em tão boa 
acceitação pela fidalguia, um homem que possuísse 
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o gênio de Camões seria obrigado muitas vezes a 
emprestar sua linguagem aos amantes da corte. 
D'ahi talvez a origem dos sonetos que parecem 
não ser dirigidos á Natercia, sonetos restituidos 
ao espolio do poeta, quando Faria e Souza tratou 
de colleccionar as suas Rimas, pelos fidalgos que 
delles haviam se servido em sua mocidade. Quem 
lançará á conta de Bocage todas as paixões de que 
foi elle o echo ? 

E' impossível, felizmente para nós, que essa 
critica de dissecção e de morte produza com o 
poeta portuguez todos os seus efleitos. Não se 
poderá negar aquelle que teve o privilegio do 
gênio a faculdade de amar! nem se dirá que, não 
tendo encontrado na terra a creação de sua phan-
tasia, levou uma vida incompleta e solitária, e que 
todo esse poder de querer, de que foi dotado, só 
lhe servio de poder,escrever um dia: 

Em prisões baixas fui um tempo atado! 

São curiosos os argumentos com que c-bispo de 
Vizeu (1) rebate a opinião dos que sustentam o 
amor do poeta. Assignala elle a difliculdade de 
medir-se a paixão' verdadeira por uma poética, 
o habito de encarecerem os poetas suas paixões 
amorosas, talvee creação de sua fantasia, e a 
influencia da escola de Petrarca, seguida muito 
de perto pelo poeta portuguez; esses argumentos, 
porém* apresentados de passagem, não lhe mere-

(1) Memória Histórica e Critica acerca de Luiz de Comoes e das 
atua obras. 
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cem demora, e elle annuncia os três grandes mo­
tivos em que funda-se sua opinião. 

„ Hum amor fino e subido, permitta-se-me o em­
pregar aqui a linguagem dos iniciados em taes 
mysterios, qual se o pinta o-cavalleresGO,,e Camões 
nos inculca o seu, deve ser essencialmente Platô­
nico ; de maneira que eu concordaria de bom grado 
com Faria e Souza, se^lle nos explicasse Platoni-
camente só aquellas passagens em que o poeta 
exprime o amor exaltado; senão héo mais próprio 
termo requintado: porém, como se pôde reputar o 
verdadeiro amor de Camões esse fino, subido e 
Platônico por essência, quando algumas pinturas 
bem pouca delicadas, em que o pintor parece tra­
balhar muito segundo a sua natural inclinação, 
estão fortemente arguindo, que dos seus extravios 
desta qualidade mais 'foi, como elle diz de outrem, 
a culpa da Mai que a do menino ? e quando vemos 
que arrastado desta sua propensão, careceu da 
força necessária para imitar o bom senso de Vir­
gílio, que tanto se propõe seguir, e não teve em 
sua mão ser nos Lusíadas, tão casto pintor como o 
poeta romano ? Hum amor, em segundo lugar, na 
realidade tão impetuoso e violento, como o, que 
indica a maior parte dos versos namorados de 
Camões, não se declara por conceitos tão agudos, 
com requebros tão ponderados, e por tão affectado 
estylo, como elle faz tantas vezes, ou para melhor 
dizer, como faz em todos esses lugares em que 
mais se pretende engrandecer. 'Ultimamente, o 
arrancar-se da margem do Tejo, e procurar as 
afastadas regiões da índia, mal pôde conciliar-se 
com tão ardente amor, se a sua dama ainda vivia; 
e se ella já não vivia, como quer Faria e Souza, 



41 

que credito devemos dar ás finezas e extremos 
ditos á primeira, se o vemos dizer depois finezas e 
extremos iguaes a outras? Hum bom Cavalleiro 
nem sequer softria o pensamento de cortejar com 
a mesma finura a mais de huma Dulcinéa; e hé 
pouco menos que hum aforismo da filosophia e da 
experiência, que as paixões de impeto desmaroado 
nunca, ou quasi nunca, se repetem. " 

Os argumentos de D. Francisco Lobo nada abso­
lutamente provam. O primeiro é, o que se pôde 
chamar um'argumento da inquisição. Admira-nos 
isso tanto menos quanto, folheando um pouco as 
suas obras, achamos algumas paginas escriptas 
para defender o Santo Officio, nas quaes se falia 
na honra da inquisição, e na pena que requeria a 
perversidade dos Brunos e dos Vaninis ! 

Devia ser quem tal escrevia cioso do estylo e da 
menor liberdade erótica em as obras do gênio. 
Infelizmente, porém, para seu argumento, o bispo 
não citou um exemplo, senão á npta a ilha dos 
Amores. Dizer que Camões não amou D. Catha­
rina de Athaide pela pintura um pouco lasciva que 
fez dessa ilha, é esquecer que quando essa des-
cripção foi feita Natercia tinha morrido, havia 
annos. Na constância mesma de seu amor, podia 
o poeta ter por um momento deixado as cores 
predilectas de sua palheta. Quem nega que o autor 
das Tristes fosse o mesmo do livro dos Amores ? 
Não parece, porém, contra producente que D. 
Francisco Lobo ao mesmo tempo descubra em 
Camões um emulo de Petrarca, e lhe negue o ter 
amado platonicamente ? 

O que distinguiu Petrarca? O amor platônico. 
Esse melodioso cantor possuio o conhecimento de 

6 
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toda a theoria do Banquete; o sentimento só reve-
lou-lh'a. Póde-se duvidar disso com algum funda­
mento? Não é a theoria de Platão que Ugo Foscolo 
chama „ Ia macchina delia poesia dei Petrarca? „ 
Os pregadores dominicanos' não chamavam Laura 
V amante spirituale deMesser Francisco Petrarca? 
Como, pois, contesta o bispo Lobo o amor de 
Camões com dois fundamentos tão contrários — 
porque elle seguiu os, passos do poeta italiano e 
porque todo o amor subido deve ser platônico,, e 
o de Camões não o foi ? Ampu elle como Petrarca, 
ou amou como Horacio ? Eis a questão. Se seguio 
a escola do poeta itabano, seguio e pintou, em seus 
versos o amor platônico; se foi um pintor lascivo 
do amor sensual, não seguio Petrarca. A con-
tradicção dos motivos é flagrante. 

Tem razão o bispo de Vizeu quando diz que 
Camões foi o emulo do cantor de Laura. Quem ler 
ao mesmo-tempo âs Rimas desses dois poetas 
verá quão largamente o poeta portuguez recorreu 
a seu predecessor. 

O soneto XXXIV de Camões é a traducção (esta 
superior ao original) do soneto LXXVI de Petrarca. 
Basta comparar os dois" para ver-sé como o tradu-
ctor deu uma novidade, um cunho seu, um ar de 
melancolia e de seriedade ao lindo soneto do pri­
meiro artista da fôrma poética. 

O soneto EC de Camões é a traducção do so­
neto XG de Petrarca, mas desta vez o soneto de 
Camões é mais petrarchiano ainda que o original, 
sendo inferior a elle pela mobilidade espirituosa 
do ultimo terceto, que no italiano tem toda a 
pausa e profundidade de uma grande dôr. Com­
parem os leitores os tercetos finaes: 
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Se me pergunta alguém porque assi ando, 
Respondo que nSo sei: porem tuspeilo 
Qae so porque vos vi, minha senhora. 

Pascomi di dolor ; ptongendo rido; 
Egualmente mi spiace morte e vita. 
In questo stato son, Donna, per voi. 

Ainda o soneto Cl de Camões é a traducção do 
soneto I de Petrarca. 

Mesmo em um soneto, escripto verdadeiramente 
com lagrimas, o poeta portuguez recorda-se ao 
começar de seu emulo da Itália, e em sua dôr pa­
ga-lhe um voluntário tributo. E' esse o soneto 
XIX, de que já falíamos, e que começa assim: 

Alma minha gentil que te partiste 
Tão cedo desta vida descontente, 

o que nos lembra o começo de outro de Petrarca: 
Quesfanima gentil che si diparte 
Anzi tiempo chia mala all'altra vita. 

Não fazemos um parallelo entre os dois gênios; 
dizemos somente que D. Francisco A. Lobo tinha 
razão quando dizia com todos os críticos seus pre-
decessores—que Camões foi um emulo de Petrar­
ca;. se assim é, como diz que elle não amou plato-
nicamente ? Vamos porém mostrar que Camões foi 
um dos mais puros pintores do amor, que jamais 
existiram. Toda a sua theoria era platônica. O 
pensamento do poeta italiano : 

L'amante nel amato se transforme 

é desenvolvido pelo poeta portuguez em um soneto 
—o X—que se pôde achar um pouco confuso como 
peça Utteraria, mas que mostra claramente quão 
espiritualista, ou melhor quão idealista, era Ca­
mões. 
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Eis o soneto: 
Transforma-se o amador na cousa amada 
Por virtude do muito imaginar; 
Não tenho logo mais que desejar, 
Pois em mim tenho a parte desejada. 

Se n'ella está minha alma transformada 
Que mais deseja o corpo de alcançar? 

i Em si somente pôde descançar, 
Pois com elle tal alma está liada 

Mas esta linda e pura Semidéa 
Que como o accidente em seu sujeito, 
Assi com a alma minha se conforma; 

Está no pensamento como idéa; 
E o vivo, o puro amor de que sou feito. 
Como a matéria simples busca a forma. 

Qual é a sua theoria, pois? E' que pelo pensa­
mento o homem apodera-se da mulher amada, 
sente-a e.m si, transforma-se nella; pôde haver 
mais puro idealismo ? a escola transcendental não 
vai mais longe. „ A pessoa amada conforma-se-
com a que ama como o sujeito com o accidente; " 
Ha mais elevada abstração no amor do que essa ? 
e esse movimento' de reversão exterior, do amor 
que busca sua fôrma, como matéria simples, 
não é digno de Platão ? Com que direito, depois 
de três séculos se nega ao mais casto dos poetas 
lyricos o poder de amar, quando elle mesxno (e os 
gênios teem o direito de serem acreditados sob 
palavra,) escreve de si uma phrase como esta: 

O vivo,.o puro amor de que sou feito ? 

Era, sim, feita de amor toda aquella natureza, 
que as decepções e as desgraças nem um minuto 
quebraram antes de ter immortalisado os dois 
objectos que mais amou na terra, Catharina e a 
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pátria. Não é, porém, só a sua theoria o que se 
deve ver, é a maneira porque d'ella fez uso em 
suas Rimas. 

O que cita o bispo de Vizeu? A ilha dos amo­
res. E' certo que ha alguns traços um pouco 
accentuados na descrípção d'essailha, mas quando 
pintou-a Camões ? Já o dissemos, desde muito 
Natercia estava morta. 

Acredita elle que em Camões o amor foi effeito 
mais da sensualidade do que do coração, e cita, 
applicando-o ao poeta, um verso do Canto IX dos 
Lusíadas: 

Mas eu creio que d'esse amor indino 
E' mais culpa a da mai que a do menino. 

Não merecia o grande poeta essa cruel censura; 
os extravios d'essa natureza elle próprio os tinha 
qualificado de amor indino. Os que conhecem o va­
lor de certas expressões de Camões sabem que elle 
manifestava todo seu. horror á um objecto, cha­
mando-o de indino. A morte de D. Ignezde Castro 
é mdma. . e é bastante o termo para hajforte 
linguagem dos Lusíadas estigmatisar a tragédia 
dos Paços de Coimbra. 

Não era depois de ter inflingido tal qualificação 
ao amor sensual, que mere.cia o poeta ver condem-
nado por suas próprias palavras o puro amor que 
votara á Natercia. Como se em uma natureza su­
perior como a dos grandes gênios fosse de presu­
mir que o sentimento não tivesse passado de 
instincto ! e como sesepodesse legar á posteridade 
os mais admiráveis modelos do amor sem nunca 
se o ter sentido ! 

Os outros argumentos de D. Francisco A. Lobo 
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são como o primeiro. Para provar que Camões 
nunca sentio o amor verdadeiro diz que este „ não 
„ se declara por conceitos tão agudos, com re-
„ quebros tão ponderados, e por tão aflectado es-
„ tilo, como elle faz tantas vezes, ou para melhor 
„ dizer, como faz em todos esses lugares em que 
„ mais pretende engrandeçer-se ", e cita para 
exemplo estes versos: 

» 
ali me inflamo 

Nas lagrimas que choro; 
E de mi que vos amo 
Em ver que soube amar-vos me namoro 

da canção primeira. 
A accusação é grave, e, não obstante vem sem 

prova. Dizer qne é aiféctado. o estilo de Camões 
quando pinta seu amor, é julgar mal dos estilos. 
Como discípulo de Petrarca, usou muito Camões 
da maneira de escrever do poeta italiano, e al­
gumas vezes para ser espirituoso deixou de ser 
verdadeiro \ mas a originalidade era mais forte 
do que a arte,, e muitas vezes Camões attingio em. 
suas poesias lyricas. á simplicidade do sentimento. 
Demais póde-se dizer que um poeta não amou ver­
dadeira, apaixonadamente, porque escreveu com 
graça e pretenção ? A paixão não é uma vertigem; 
não é no momento das grandes impressões que se 
escreve; o amor por mais vivo que seja deixa em 
certas horas o espirito senhor de si mesmo; é 
por isso que não se pôde dizer que não ama ar­
dentemente aquelle, que escrevendo á mulher 
amada observa rigorosamente a arte, e trata mes­
mo de bordar seu estilo, e de ornal-o por todas as 
formas. Os gritos de dor verdadeira encontram-se 
em Camões e em Petrarca. Quando á um e outro 
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falta a amante, achão elles na lyra cordas bas­
tante plangentes para serem unisonas com sua 
dor; mas o amor feliz, esse que vive de esperanças 
e de doces recordações, tolera bem todos os es­
tilos e o espirito pôde viver com elle. 

Quanto aos versos citados por D. Francisco 
A Lobo, foram esses mal escolhidos. 

Que dizem elles ? „ As lagrimas inflamam o meu 
amor e sinto-me contente de mim porque vos 
amei. " Ha nada menos afastado do gongorísmo, 
ainda que a oxpressão „ me namoro " não seja a 
a mais simples? Só com o fundamento d'esses 
versos contestou o bispo de Vizeu o amor de Ca­
mões, e com o d'elle o dé Petrarca, o de Tasso, 
e até o de Dante, porque todos mais ou menos 
algumas vezes deixaram a máscula simplicidade 
de seu estilo para usarem do galanteio da corte e 
serem agradáveis nos paços. 

Quanto á dizer-se que se o poeta amasse Catha­
rina não partiria para as índias, é desconhecer 
que o patriotismo pôde suffocar qualquer outro 
sentimento, sobretudo em um homem, como Ca­
mões, que e a mais alta expressão de seu paiz. 
Demais não podia elle saber que nada tinha que 
esperar de Catharina ? a vida na sua terra, no 
estado precário de sua fortuna, não ser-lhe-hia 
uma humilhiação de todos os dias ? os desenganos 
mesmos do amor, a perseguição do valido de D. 
João HI, o desejo talvez de obter pelas armas um 
nome que ainda não davam as letras e de crear 
com o sangue um titulo para merecer a aman­
te, todas estas circumstancias não teriam influído 
na determinação de sua viagem ? Quem sabe 
mesmo se, agitado já pelo demônio de seu gênio, 
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não tinha elle necessidade de sulcar os marés do 
Oriente e de ver o theatro da epopéa de que devia 
ser o cantor ? 

Se, porém, Caharina de Athaide, como o quer 
Faria e Souza, morreu antes de Camões partir 
para as índias, nada prova que elle amasse 
depois outra mulher, com o amor que votou 
áquella. 

Antes pelo contrario, desde logo sua vida obe­
deceu á poderosa attracção da gloria. N'esse co­
ração, livre de qualquer jugo, só ficava o amor da 
pátria, alimentado, por uma profunda saudade. O 
amor puro é um orvalho que, quando desap-
parecê, deixa fecundados todos os bons germens 
que ha no coração: aquelle que amou muito'não 
pôde mais na vida, quando morre o objecto amado, 
ter o culto das pessoas; tem só, mas como uma 
paixão, o culto das idéas; a pátria que viveu sem­
pre na> alma do poeta, ao lado da imagem de Na­
tercia, morta essa, occupou toda sua vida, e 
desde então o vemos viver por ella *até expirar" 
sobre o seu túmulo. 

Que amor, porém, foi esse de Camões ? Foi um 
amor infeliz ou correspondido ? 

Não sentiu elle na vida senão o pezar, e esse 
deve ser o maior de todos, de se vêr humilhado e 
desprezado por aquella á quem offerecia o seu 
gênio e que ia tornar immortal ? Ou viu elle par­
tilhado seu amor e# teve também dias de felici­
dade, cuja lembrança depois havia de tornar 
menos duro o preço de sua gloria ? 

E' no estudo do coração dos grandes homens 
que vemos que elles se parecem comnosco, e que 
somos todos de uma commum natureza. Quando 
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vemos os fructos de seu gênio, perguntamo-nos 
á nós mesmos se os produziu uma intelligencia 
como a nossa; quando, porém, estudamqs-lhes a 
vida, vemos que elles pertencem pelosentimeuto 
á familia humana, á que parecem achar-se tão su­
periores. 

O amor de Camões! o que sentio elle diante de 
sua Natercia? amou-a cora a confiança da moci­
dade e com a intuição da gloria; pôz, no limiar da 
vida, o seu talento á sombra do amor de uma mu­
lher, que era o seu Deos ; acreditou que .era ella 
quem lhe dava essa inspiração, de que devia ter 
desde moço contentamento e orgulho; emfim, 
poeta, fez d'ella sua musa, e amou-a, é tudo dizer 
quando se falia de Luiz de Camões, amou-a mais 
do que a pátria. Essas Rimas deliciosas que elle 
nos deixou não trahem ainda O narrador da viagem 
de Gama, respiram só paixão. Se nenhuma des­
graça tivesse-lhe atravessado a vida, e se elle fosse 
sempie o amante de Catharina de Athaide, não 
teríamos os Lusíadas ; a gloria de Camões seria a 
mesma que a de Petrarca, todo o seu gênio con-
vertel-o-hia elle em um hymno de constante ado­
ração á sua Laura. A morte, e antes o desterro, 
deram, porém, ao poeta toda a consciência de seu 
valor e o sentimento do dever. No túmulo da 
mulher amada foi preciso partir essa lyra fácil do 
trovador, e enterrar a grande affeição de sua vida; 
que outro assumpto digno restava á seu1 gênio? 
Foi então que sentio-se elle obrigado a cumprir 
sua verdadeira missão : era essa immortaUsar a 
pátria. E' por isso que dizemos que primeiro 
o amor suffoca qualquer outro sentimento. 

O que não sentiu Camões por Natercia ? Que 
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doces queixas contra o rigor dos seus olhos, 
queixas que são sempre um acto de adoração, 
porque sua alma devorada pelo amor èrá como 
o ineenso, que quando queima perfuma? ! 

Que dareis co'hum favor que vós não dais, 
*• Quando conv hum desprezo me dais vida? 

E' sempre esse o estylo de seus versos, sempre 
um profundo respeito pela mulher amada; um 
tom de quem falia a Deus,'com. uma intimidade qúe 
não èxclue a adoração sem limites. O soneto XXIV, 
que assim começa: ' 

Aquella triste e leda madrugada, 
Cheia toda de magoa e piedade. 
Em quanto houver no mundo saudade 
Quero que seja sempre celebrada. 

não pinta bem ao vivo a natureza d'esse amor ? 
Não é a' madrugada de Mantua, em que Julieita 
aperta contra o seio Romeu, já seu, e dá-lhe ao 
primeiro raio matutino que penetra em seu leito o 
beijo longo da despedida, beijo que são muitoâ, 
e de que se guarda a impressão até a volta du até 
a morte, como os dois infelizes amantes; é outra 
madrugada, leda, porque a dôr descobre em tudo 
que não toma luto por ella uma expressão de 
ironia, em que as lagrimas não correm juntas, mas 
correm ao mesmo tempo. O poeta ao partir não 
tem o echo para mandar seu adeus á amada, que 
ao despontar sente que elle' está longe. E o que 
diz elle fallando á imagem sempre viva de Natercia, 
que tinha no coração, como se lhe fallasse á ella ? 

Antes sem vós meus olhos se entristeçam, 
Que com cousa Outra alguma sé contentem ; ' í. 
Antes os esqueça es, que vos esqueçam. 

0 caracter de toda a poesia lyrica de Camões é 
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o desinteresse. O que lhe faz bem é amar; quer 
ter nb coração um sentimento que dê-lhe vida e 
que o faça orgulhoso; sente gloria em soffrer! 
Não será isso um symptoma do amor doentio? Não 
são os corações fracos os que' acham na dôr um 
prazer inexplicável ? Sobretudo os gênios, não é 
por um sentimento de vaidade que elles querem 
ser o ponto de attracção de todos os soffrimentos 
para se julgarem perseguidos pela humanidade 
e abandonados de Deus ? 

Não se deu, porém, isso com Luiz de Camões. 
Ainda que elle tivesse provado até o fim da vida 
o amargo de todas as decepções, ainda que elle 
houvesse sido muito'infeliz, sempre o poeta esque­
ceu o homem: nenhuma obra do espirito humano 
é mais impessoal que os Lusíadas. Nem uma pala­
vra quasi sobre o author; e no emtanto era sof-
frendo todas as ingratidões da pátria, que elle a 
ia immortalisando. Que mal que em um d'esses 
momentos o raio da gloria, que elle lançava sobre 
o Gama ou sobre Portugal, tivesse uma tal po-
larisação, que hoje, que sua luz chega até nós 
através de três séculos, podessemos dizer: havia 
uma grande dôr na .alma de Camões quando es­
creveu esses versos ? Nada, porém, ha quo traia o 
homem; np instante' que elle tomaya a penna para 
gravar suas oitavas, qualquer sentimento pessoal 
desapparecia, ficava só diante d'elle sua missão, 
seu dever. Amava a pátria sem esperança, como 
muito tempo amara Catharina; seu coração não se 

' assustava com os curtos limites da vida, a vista 
d'elle alcançava adiaute dos nossos horisontes: 
se a pátria ingrata o repellia, a posteridade pagar-
lhe-hia em um culto nacional o amor que teve a 
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Portugal; se Natercia o desprezava no mundo, 
suas almas haviam de encontrar-se livres e puras, 
e a attracção de sua gloria, e de suas desgraças 
seria então irresistível. 

Era seu destino cantar; e sabendo, que tudo que 
ficasse em seus versos teria a duração d'elles, não 
quiz dar aos objectos que amou uma triste celebri­
dade. Teria Camões, apossando-se d'este senti­
mento contrafeito a natureza, ou fói elle o mesmo 
homem, o mesmo amante, que suas Rimas nos 
apresentam ? 

Parece-nos que Camões foi o que quiz ser, e 
esse culto cavalleresco e ardente que tem por sua 
Natercia em seus versos, teve-o em sua alma. Que 
respeito incessante! Se ella o abandona, se olha 
para outrem, sua queixa é apenas murmurada, 
não arrebenta como uma injuria, como uma có­
lera, e todavia sente-se toda a energia e toda a 
dignidade que havia.no amor do poeta. 

Ah / Natercia cruel 1 quem te desvia 
Esse cuidado teu do meu cuidado ? 
Se tanto hei de penar desenganado, 
.Enganado de ti viver queria. 

Quando esses olhos teus n'outro puzeste, 
Como te não lembrou que me juraste 
Por toda a sua luz que eras só minha ? 

E depois, quando o tempo tinha já passado so­
bre essa ferida do coração torna elle á dizer-lhe 
que já não chora os seus'desenganos, 

« A' mágoa choro só, só choro os danos 
» De ver pqr quem, Senhora, me trocastes: » 

Não parece quando se ouve esssa linguagem 
assim tão sentida e tão terna, que, depois de es­
crever, o poeta cahia em prantos ? não ha lagrimas 

http://havia.no
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ainda n'esse amor que, mesmo no desengano, está 
de joelhos diante do idolo, que se profanou com 
suas próprias mãos ? Parece sim que Camões mal 
tinha deixado a penna, sahia para chorar, e elle 
mesmo lembrando-se do passado, e de como es­
crevia seus sonetos nos diz: 

< Sa ao canto dei a voz, dei acalma ao pranto » 

Essas decepções, porém, deviam ter sido apenas 
duvidas e ciúmes injustos. Quando se ama ver­
dadeiramente, teme-se que um olhar só da pessoa 
amada deixe sobro o objecto uma emanação de 
si! que um sorriso accenda em todas as almas 
uma constante esperança! que uma illusão nasça 
em outro coração e que ella seja a poesia de uma 
outra vida. A vaidade pôde querer que a mulher 
amada seja o objecto de uma adoração geral; o 
amor, porém, é cioso de qualquer ruido. 

Provavelmente sua imaginação, o desterro, a 
posição de D. Catharina de Athaide, os rumores 
da corte, fizeram crer a Camões que elle não 
era o preferido. Devia dar-se então o que se passa 
ainda hoje. Quantos noivos não se apontam sempre 
para as moças, que estão em uma situação de for­
tuna própria a tentar os que se deslumbram 
pelo dinheiro ? Accrescente-se a posição social do 
conde da Castanheirà, e mesmo a posição no paço 
de D. Catharina de Athaide, e será muito fácil 
acreditar que tivesse ella muitos pretendentes. 
Sendo assim poderiam chegar ao desterro do poeta 
falsos rumores de casamento. 

Quem sabe se também verdadeiros? Talvez for­
çada pela familia, Catharina se houvesse despo-
sado com outrem'; ainda n'esse caso sUa lembran-
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ça seria pura para nós: o túmulo devia ser o seu 
verdadeiro leito nupcial. 

Ainda que Camões insista sobre isso, e até in­
jurie em um soneto o rival, que julgava ser-lhe 
preferido? parece -que essa sombra foi ligeira e 
passou rapidamente. Seu amor existiu e foi cor­
respondido ; Catharina amou-o. Não se pôde du­
vidar d'isso lendo os seus versos. Em sua própria 
queixa o % poeta o affirma : 

Que foi de aquella fé que tu me deste ? 
D'aquelle puro amor que me mostiaste ? 

Se, porém, Catharina amou Camões, o que ex­
plica o afastamento' d'esse de Lisboa, nunca foi 
sua noiva. Talvez, e ella era muito moça ainda, 
o coração fizesse-lhe prometter ao poeta o que 
seus parentes não lhe deixariam cumprir; mas 
com os annos esse amor foi se tornando mais 
recatado e mais discreto., A. desigualdade das for­
tunas, a ausência do poeta, os divertimentos de' 
Lisboa, as tradições do Paço, tornavam natural 
a falta de correspondência entre os dois aman­
tes. O certo é que, voltando do seu desterro, 
Camões trazia na alma um grande pezar; foi 
então que elle seguiu para a África, - que era 
n'esáe tempo a Algeria de Portugal, onde se for­
mavam os soldados, e ahi nos arredores de Ceuta 
recebeu a ferida que vasou-lhe oolho direito. 
O que levou Camões á Ceuta ? não o dizem os 
biographos, ou antes cada um assignala um mo­
tivo diflerente : parece-nos, porém, que foi o des­
gosto de que estava' possuido e a incerteza 
quanto ao amor de Natercia, junto ao desejo de 
adquirir um brazão á,custa de &eu sangue para 
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não ser indigno d'ella. Sua duvida devia ser 
pungente e foi eterna; durou com o poeta. Ape­
nas Catharina de Athaide morr6u, Camões escre­
veu-lhe com lagrimas o soneto, que todos sabem 
de cór; e no emtanto quando o lemos depois, tal­
vez em um d'esses momentos de scepticismo, que 
todos tem, e em que não é de admirar que o 
homem duvide da mulher que ama, porque começa 
duvidando de si, vemol-o accusar de .desamor 
aquella que fora sua alma. D'esta vez não é pro­
priamente uma accusação, é uma lamentação. E' 
mais um grito de dôr. E' o soneto XCH, espécie 
de canto semitico em que o talento nos appa-
rece como um dos elementos da desgraça, e o 
mundo povoado de tantos seres, cheio de tanta 
vida, como um deserto em que o gênio não acha 
nem sombras nem fontes e morre á mingòa abra-
sado interiormente pelo fogo divino, condição de 
sua gloria e de sua impotência! 

Triste soneto, que só pôde ser bem apreciado 
ao lado do primeiro, — parallelo que o leitor fará, 
da descrença e da fé. 

Alma minha gentil, que tepartiste 
TSo cedo desta vida descontente, 
Beponsa lá no Ceo eternamente, 
E viva eu cá na terra sempre triste. -

Sn lá no assento Ethereo, onde subiste, 
Memória desta vida se consente, 
NSo te esqueças de aquelle amor ardente 
Que já nos olhos meus tão puro viste. 

E se vires que pode merecer-te 
Alguma cousa a dor que me ficou 
Da magoa, sem remédio, de perder-te; 

Roga á Deus que teus annos encurtou 
Que tio cedo de cá me leve a ver- te, 
Quão cedo de meus olhos te levou. 
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N'esse soneto não há uma, palavra que diga.que 
Natercia amou o poeta; mas a supplica é tão-
terna e tão apaixonada, que se pôde pensar com 
razão que elle reconhecia ter sido amado, porque 
o pedido que elle diz-lhe que faça—aquelle que 
seus annos encurtou—é o pedido de uma alma que 
amou verdadeiramente, um pedido como o de 
Francesca de Rimini, 

Quel ché mai da me non fia diviso. . . . (1) 

" Eis o outro soneto : 
Que poderei do mundo já querer, -
Pois no mesmo era que puz tamanho amor, 
Não vi senão desgosto e desfavor, 
E morte, emfim ; que mais não pôde ser ? 

Pois me não farta a vida de viver, 
Pois já sei que não mata grande dôr, -
Se houver cousa que magoa dê maior, 
Eu a verei, que tudo posso ver. 

A Morte, á meu pezar, me assegurou 
De quanto mal me vinha: já perdi 
O que a perder o medo me ensinou. 

Na vida desamor somente vi, 
Na morte a grande dôr que me ficou: 
Parece que para isto só nasci. 

Ahi está g, pintura de um amor sem esperanças, 
que só encontrou desgostos. Viva D. Catharina, 
só viu o poeta n'ella o desamor; morta, legou-íhe 
uma dôr eterna. Merecia isso aquella que tão ter­
nas palavras lhe havia dito ? Não se lembrava elle 
mais d'aquella madrugada que queria fazer lem-

(1) Dante—InferniO; 
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brada „ emquanto houvesse no mundo saudade " 
em que as lagrimas cahiram tantas dos olhos da 
amante que com as suas 

Juntando-se formaram largo rio ? 

Elle accusa a amante, mas só o seu tempo era 
culpado, e, senão nosrepugnaáseadmittir-a fata­
lidade nos sentimentos humanos, o seu'gênio: Se 
Camões fosse o noivo de Catharina, e os seus de­
sejos eram por um casamento, se a esposasse, 
se entrasse para a alta nobreza de seu tempo, se 
tivesse uma vida feliz, seria isso muito melhor para 
o homem, seria talvez a morte do poeta. Não se 
dando o casamento, naturalmente contrariado 
pelos preconceitos do tempo (um preconceito con­
tra o gênio!) Catharina de Athaide devia occultar 
um amor.. . impossível! A honra de sua família 
diz-nos que ella sacrificou-se a vontade dos seus. 
Não morreria ella d'essa concentração do amor ? 
da desesperança ? Aquella alma obrigada á viver 
dentro de si mesma, á alimentar-se com os seus 
sonhos da manhã, que já eram á noite outros tan­
tos desenganos, á dominar o coração, a desviar o . 
curso de seus sentimentos do alveo em que 'elles 
correram tanto tempo, não teria morrido por esse 
ingrato dever ? Eis o que talvez Camões .não sou­
besse, e por isso ofiendesse, duvidando d'ella, essa 
martyr do amor. 

A memória de Natercia desperta hoje o inte­
resse de todos ; e já que o poeta fel-a immortal, 
como seu poema e seu nome, ella pertence-nos e 
devemos honral-a. E' por isso que com essas hy-
potheses, todas verosimeis, cumprimos ò dever de 
restituir todo o brilho ao puro amor de Camões e 

8 
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de Catharina. São perfumes esses de uma adora­
ção sempre crescente e de que as almas ainda de­
vem gozar; esses amores constantes de que foram, 
sem que o soubessem, o objecto, são flores derra­
madas na campa dos grandes poetas e de que elles 
em vida não sentiram a fragrancia. E tanto mais 
obrigados- estamos todos a respeitar a lenda, 
quanto um cantor distincto e digno em tudo de 

. sua fama (1) deu-lhe um novo colorido e uma 
grande popularidade. Todo aquelle que, lembran-
do-se de Catharina de Athaide, repete comsigo 
esses versos: 

Alma minha gentil que te partiste 
, Tão cedo d'esta vida descontente, 

continua logo: 

Rosa d'amor, rosa purpurea e bella, 
Quem dentre os goivos te esfolhou da campa ? ' 

(1) Garrett—Camões. 



CAPITULO III 

CAMÕES NA ÍNDIA 

Em 1553 partio Camões para a índia. Tinha 
elle voltado de Ceuta, para onde partira em 1546, 
e d'onde trouxera em seu rosto uma honrosa cica-
triz. Em 1550 alista-se para seguir para o Oriente, 
mas só parte três annos depois. O que pôde 
explicar-nos todos esses actos do poeta, essas 
resoluções tão ousadas e táo subitamente troca­
das por outras, essa viagem para um mundo tão 
distante ? 

Não se pôde escrever,com exacção a historia da 
alma do poeta. A collecção de versos que nos dei­
xou, e nos quaes elle lançava suas impressões, de 
momento, suas magoas e suas alegrias, não tem 
ordem chronologica, e não se sabe nem quando 
nem onde o poeta os escreveu. Era, porém, Camões 
uma alma que só obedecia á nobres e poderosas 
attracções. 
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Algum movei honesto e desinteressado, alguma 
paixão de alma grande o teria por certo levado a 
tão distantes terras. Quem sabe se o túmulo de 
Catharina não tornava já para elle em um Vasto 
deserto o paiz de sua infância e de seus amores ? 
Quem sabe se, desilludido do amor, não buscava 
elle avidamente na gloria uma felicidade que estava 
condemnado a não encontrar na terra ? Quem sabe 
mesmo, como o dissemos já, se não obedecia elle 
a uma afinidade intima de seu gênio para os luga­
res, o mar, e a scena da epopéa que elle queria 
cantar?' » 

O certo é que em 1553 partio o poeta para a 
índia em um. profundo desalento. E elle mesmo 
quem o pinta em uma carta celebre. E' elle quem 
diz-nos que não queria que em si „ ficasse pedra 
sobre pedra." Medonho esboroamento de uma alma 
como a delle! „E assim posto em estado, que me 
nam viâ se nam por entre lusco e fusco, as derra­
deiras, palavras que na náo disse foram as de Sci-
pião Africano: Ingrata pátria, non possidebis ossa 
mea.u 

Dessas palavras fez-se uma accusação ao poeta, 
mas quem o lê o absolve. Disse-as elle, sim, mas 
disse-as em sua magoa, quando elle mesmo só se 
via atravez das sombras, que o desfallécimento 
lançava em seu coração. „Nam me via se nam por 
entre lusco e fusco." Quando, ao afastar-se da 
pátria, Camões pronunciava baixinho essa maldição 
contra ejlá, desvendava-se-lhe já no mar o segredo 
de seu destino e a vasta extensão de sua gloria! 

A vida do poeta na índia pôde ser contada em 
bem poucas palavras. No governo de D. Affonso de 
Noronha, acompanhou-o o poeta em uma expedição 
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contra o rei de Chembé. No de D.' Pedro de Mas-
carenhas, acompanhou a expedição de Manoel de 
Vasconcellos,voltando em 1555 áGôa,onde encon­
trou Francisco Barreto com o titulo de governador. 
Foi no governo deste que soflreu'Camões a pena 
de um novo desterro, e dessa vez para a China. 

Qual foi o crime do poeta assim tão severamente 
punido ? Uma satyra, um riso de escarneo de sua 
alma cheia de ideal diante da humilhação do nome 
portuguez no Oriente, que elle tanto tempo en­
chera ! 

D. Francisco Barreto, e é grande a reacção ope­
rada em seu favor, pôde ter sido um militar senhor 
de si no perigo e um bom governador da índia. 
Não lhe disputaremos nenhuma de suas glorias tão 
pobremente enterradas em um sepulcro desconhe­
cido do deserto africano; mas D. Francisco Bar­
reto merece bem a sentença da historia, que ligou 
sua fama á de Camões. 

O desterro do poeta para a China foi uma pena 
injusta e uma pena cruel. 0 bispo de Vizeu, tão 
sympathico ao juiz, condemna a sentença do modo 
mais eloqüente: „ confesso, diz elle, que todo o 
bom Portuguez, ao lembrar-se do naufrágio na 
embocadura do Mecon, deve estremecer com a 
idéa de que podíamos ter por este meio a desven­
tura de não lograrmos a lição deliciosa, e os cré­
ditos que ganhamoy com os Lusíadas. " 

Por uma satyra era o poeta condemnado, depois 
de tantos serviços, a atravessar os mares tormen­
tosos da China; por uma satyra escapou elle de 
morrer na foz de um rio asiático ou, o que talvez 
fosse o mesmo para a gloria portugueza, de ver 
arrebatadas pelas ondas as folhas de seu poema. 
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Grande era na verdade o crime assim tão seve­
ramente punido*! Uma satyra feita contra uns 
fidalgos da índia, e uma allegoria entre Babylonia 
e Sião, a saber, Gôa e Lisboa! Já, ao ver a capital 
do domínio portuguez no Oriente, Camões havia 
delia escripto: „ mãi dos viloens ruins, e madrasta 
de homens honrados." E de facto nella só florescia 
o trafico, a exploração immoral do velho prestigio 
da metrópole. 

Não podia, não tinha Camões o direito de saty-
risar esses „que haviam convertido o astro do puro, 
nobre e desinteressado esforço portuguez em 
cubiça sanguinária de mercadores?" (1) Tinha mais 
que o direito, tinha o dever. Em certas epochas a 
satyra é o ultimo refugio da intelligencia oppri-
mida: Roma explica, e, o que mais* é, exige 
Juvenal. 

Um dos espiritos mais atheniènses deste século, 
cujo destino parece ter-se unido, como o de 
Camões, á desgraça da pátria, (2) escreveu allu-
dindo transparentemente ao segundo império: 
, viram-se tempos tão desgraçados, em que o sor­

riso de um homem de bem era a unicâ voz deixada 
á consciência publica. "'' 

Desterrado para a China, foi Macau o lugar de 
seu exilio. Ahi dizem que exerceu elle um cargo 
de justiça, provedor dos defuntos. 
. Foi no isolamento de Macaji — no silencio da 

gruta de Patane — apenas quebrado pelo ruido 

(1) A. Hercúlano. Annaes de D. João III. Introducção, 
(2) Prevost—Paradol. 
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monótono do mar, que Luiz de Camões escreveu 
a maior parte de seu poema. Nada naquelles sítios 
lhe fallava da pátria, e por isso tanto mais se lhe 
gravava na mente a imagem delia. Quem vive fora 
de seu paiz, muitas vezes o esquece, se encontra 
uma hospitalidade tão franca como a da família, 
se vive no seio da mesma civilisação, e sobretudo 
se descobre o amor; mas quem vive, por assim 
dizer, em outro mundo, separado por centenas de 
léguas do seu, coberto de monumentos de idades 
passadas, e de uma população diversa em tudo da 
do Occidente, em côr, religião, costumes, lingua, 
idéas e sentimentos, quem vive assim tão longe da 
pátria é um desterrado que hão a esquece nunca. 
Na solidão da costa da China o poeta revolvia na 
memória as lembranças de sua mocidade, tão cedo 
consumida! aquella pura e ideal creação de Deus 
e de seu gênio, Catharina, elle buscava vêl-a no 
espirito alongando os olhos pelo mar. 

Foi então que, elevando sua alma acima das 
sombras do desterro, Camões compoz os Lusíadas. 
De volta a Gôa, naufragou na embocadura do 
Mekong. 

Quem não tem visto o quadro do naufrágio de 
Camões ? A legenda consagrou a tradição popular. 

No meio das ondas o poeta salva com temerária 
audácia as folhas dos Lusíadas, para poder depois 
escrever com a mais palpitante eloqüência: 

« Este receberá plácido e brando 
No seu regaçn o? cantos, que molhados 
Vôm do naufrágio triste e miserando 
Dos procellosos baixos escapados, 
Das fomes, dos perigos grandes, quando 
Será o injusto mando executado 
N'aquelle, cuja lyra sonorosa 
Será mais afamada que ditosa. » 
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Chegando a Gôa depois de tantos soffrimentos, 
ainda é Camões lançado em um cárcere, de que o 
Hvra o conde de Redondo. 

De Gôa partiu elle com Pedro Barreto para 
Sofala, mas, parando; em Moçambique, a náo Santa 
Clara tomou -o para levai- o ao reino. 

Alguns amigos de que a historia conserva os 
nomes pagaram por ellep a Pedro Barreto os 
duzentos cruzados que esse falso amigo exigia do 
poeta para deixal-o partir. Foram elles Heitor da 
Silveira, D. João Pereira, D. Pedro da Guerra, 
Ayres de Souza, Manoel de Mello, Antônio Cabral, 
Luiz da Veiga, Duarte de Abreu, Gaspar de Brito, 
Fernão Gomes, Lourençò Pegado, Antônio Ferrão 
e Diogo do Coito. (1) 

Assim voltava á pátria dezeseis annos depois de 
a haver deixado o immortal cantor. Era outro o 
paiz que elle vinha achar, mas outro também volvia 
elle. Os mais bellos annos de sua vida consumi­
ram-nos as perseguições e as dores do coração. 

Sob a acção lenta de tão diversas causas havia 
se transformado a natureza ardente do poeta. Uma 
constante melancolia se apossara delie.-

Era a sombra do moço que partira, que voltava 
ao reino para chorar no túmulo de Catharina, e 
ver em um momento resplandecer e apagar-se o 
brilho da pátria. Nenhuma viagem foi mais longa 
e mais cheia de anciedade do que essa. — A náo 
corria veloz, ventos brandos impelliam-na nas 
ondas, mas a imaginação do poeta era mais rápida 
que os ventos. 

(1) V. de Jur. Tomo I pag. 93. 



65 

„ Bem pôde affirmar-se, diz eloqüentemente 
D. Francisco Lobo, que nunca surcou as águas de 
Portugal um vaso com carregação mais rica de 
fama e gloria para a gente lusitana." Assim, nem 
a náo que levara Vasco do Gama á índia fora mais 
gloriosa que essa que trazia Camões e os Lusíadas! 
Era o navio que conduzia o novo Virgílio, e ao 
qual Portugal, como outr'ora Horacio, pedia que 
lhe trouxesse incólume a outra metade de sua 
alma: 

« Et serves animte dimidium meae. » 

Dous annos depois de chegar ao reino, Camões 
publicou o se'u poema. Contam-se hoje três sé­
culos. 

Ao avistarmos, como uma cidade sagrada, esse 
grande monumento de nossa raça e de nossa lin­
gua, esqueçamos por um momento as lagrimas que 
elle custou. O soffrimento está na origem de todas 
as grandes coisas; mas, se elle foi grande, também 
foi o preço de uma gloria incomparavel. Estamos 
em frente dos Lusíadas. 





LIVRO SEGUNDO 

Os Lusíadas 





PARTE PRIMEIRA 

À ÍÜE?A DO POEMA 

As epopéas nacionaes são na família épica o 
ramo mais velho, ainda que guardem eternamente 
um perfume de mocidade e de originalidade, que 
o outro não tem. Este segundo ramo é o dos poe­
mas épicos propriamente ditos,, ou poemas indivi-
duaes. 

A ditfereuça entre as duas espécies da epopéa é 
a mesma que entre as duas sociedades que se de­
senham n'ellas. A infância da humanidade, por 
não ter monumentos que a deixem comprehender 
perfeitamente, é ainda hoje desconhecida. Não 
tanto a infância, deveríamos dizer, como a transi­
ção d'essa para o segundo período, para a adoles­
cência. Talvez entre todos os povos, em todas as 
latitudes, os primeiros tempos fossem assignalados 
pela barbárie, que as raças indígenas ostentam 
ainda hoje na America e na Oceania. Admitiam os 
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mesmo que o caracter da raça branca, sua intelli-
gencia, seus instinctos tivessem tornado mais^ 
curto esse período, talvez de séculos, em que a al­
ma existiu sem um raio do ideal nem do dever. 

A adolescência foi, em relação ao homem, 
um progresso maior do que a virilidade. A civili-
sação, as artes dom a plena noção do bello, a re­
ligião com a do bem, a justiça organisada, a demo­
cracia, todos os productos do desenvolvimento 
dos povos, são comparativamente um menor adi­
antamento que a primeira fôrma de sociedade in­
troduzida entre os homens primitivos, nômades, 
errantes e livres. 

A primeira mocidade da família aryana foi a 
idade de oiro da humanidade. A primeira organi-
sação de uma sociedade estável é o facto princi­
pal da historia; d'elle sahiu tudo que existe, foi 
elle a condição da vida de tudo; entretanto a 
historia não pôde contal-o, da mesma fôrma que 
o homem não pôde contar o seu nascimento. Nes­
ses tempos primitivos, em que o historiador não 
penetra, penetra o poeta; é elle quem reconstroe 
esse passado para sempre perdido, quem reanima 
com uma'ficção, essas, idades que não deixaram 
traços, e de que não se conhecem os fosseis. Moy-
sés e Homero são os poetas da adolescência hu­
mana. O primeiro vai mais longe, chega á gênesis 
da humanidade, conta-nos a apparição do primeiro 
homem sobre uma scena creada, illuminada, plan­
tada e povoada para elle ; o segundo descreve-nos' 
as idades da revelação humana, em que o ceo es­
tava ligado á terra. 

Mas como se produziu o cyclo épico? .como 
nasceram os poemas homericos ? Ei.s uma questão 
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que tem agitado os críticos do século, e que pare­
ce não estar esgotada. 

Os povos, n'es8e período que precedeu ao de 
uma civilisação bem definida, sem alphabeto nem, 
chronicas, celebravam em cantos os feitos de seus 
maiores perpetuados e achrysolados pela tradição. 
Na idade patriarcbal, quando o poder legitimo 
era o do chefe da família, que conduzia o 
rebanho como pastor, sentava-se á tarde á porta 
da tenda como juiz, e fazia sacrifícios a Deus 
como pontífice, a immortalidade, á que aspi-
lavam os heroes, era que seus nomes fossem 
rembrados e abençoados pelos anciãos e apren­
didos ao calor do fogo pelos meninos da tribu. 

Havia, porém, um elemento de chronica, uma fôr­
ma imperfeita de historia, que se chamava o péan; 
esse repetia-se de pai á filho, e conservava para 
uma geração os feitos da outra. A idade legendá­
ria sobretudo viu desenvolver-se esse hymno. As 
famílias formaram a sociedade e a realeza levan­
tou-se no meio d'ella como um grande patriar-
chado do povo; guerras longínquas foram tenta­
das, e o primeiro fermento da gloria das armas 
envenenou para sempre, lançado na fonte, o cora­
ção, dos homens. , 

O cyclo troyano foi o mais celebre da Grécia 
heróica. Durante muitos annos a imaginação dos 
poetas colheu as flores d'essas tradições. 

Eram os seus cantos mais do que a narração 
de scenas trágicas e de grandes victorias ; eram 
os hymnos sagrados, em que a gloria dos deuses 
resplandecia ao lado da de AchiHes e de Ajax. 

Aliturgia era verdadeiramente épica. Essa lin­
guagem divina faltava á um tempo á todos os sen-
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timentos: ao dá gloria, ao da pátria, ao de Deus, 
ao amor, e por isso a nação aprendeu os cantos, 
até que um dia á memória do povo achou-se na 
posse.de muitos poemas. O Homero que surgiu 
então foi o organisador, ou o auctor dos poemas 
que tem o seu nome ? A Grécia não soube a ver­
dade á esse respeito, não a saberemos nós.-

Fosse, porém, Homero um homem, ou um gru­
po, os seus poemas tem um caracter distincto das 
epopéas individuaes; teve elle de dar uma fôrma 
ás legendas gregas, teve de renovar em um mais' 
sublime metro as tradições nácionaes. A Iliada 
não pareceu á ninguém o trabalho de um gênio, 
pareceu a agglomeração das lendas de um povo. 
Escripta em um verso tão elevado quanto claro, 
tinha a altura e a transparência de um bello ceo; 
nobre no sentimento,'generoso, religioso, e antes 
que tudo. grego, era realmente o poema, da Grécia 
legendária. E' por isso que se pôde dizer que es­
ses poemas são a expressão de sua época, por 
que correspondem-lhe á todas as necessidades, 
manifestam-lhe todos os sentimentos, passam do 
gênio do poeta para a memória do povo,, e são, 
apezar de toda a sua sublimidadee por causa 
d'ella, a linguagem mesma de uma geração primi­
tiva e ingênua. À Iliada é o livro da historia, da 
moral, da política de um povo antigo; é a Bíblia 
da Grécia. O gênio de um homem podia tel-a con­
cebido, mas só o gênio de um povo poderia tel-a 
realisado, com tal vastidão, tal grandeza e tanta 
simplicidade. A parte de Homero pôde ser gran­
de no poema, mas é pequena ao lado da do povo. 
Convém não esquecer que esse poema não tem 
uma perfeita unidade, que parece duas acções epi-
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cas, duas eptpéas fundidas em uma, a de Ilion e 
a de Achilles. Como quer que se julgue, o poema 
é uma epopéa nacional, a saber a agglomeração de 
muitas lendas, o livro da lei, das tradições, dos orá­
culos; a expressão em verso dos sentimentos do 
povo, a linguagem divina da admiração e da espe­
rança nacional; cada um queria aprendel-o depois 
de tel-o ouvido, porque antes todos o sonharam. 

Gomo differe, porém, d'esse monumento de umá 
sociedade nova o monumento épico das idades 
litterarias, baptisadas sob o nome de um homem, 
como os séculos de Augusto, dos Medi eis, e de 
Luiz XIV! Como differem mesmo d'essa simplici­
dade antiga, de que a Iliada é o mais notável 
exemplo na familia aryana, como a Biblía o é na 
semitica, as producções de épocas de mais gra­
vidade e seriedade, do que os séculos marcados 
com a eftigie de um déspota illustre ! A fé primi­
tiva, a expontaneidade, a ingenuidade e a virgin­
dade do coração, e um aroma incomparavel de 
solidão, de madrugada, de vida que começa, de 
um mundo que se fôrma, tudo que ha n'essas 
grandes florescencias das eras mythlcas, chamadas 
as epopéas, não existe nos poemas individuaes. A 
Eneida é de certo escripta em verso como a Iliada, 
sobre o plano da Iliada; mas quem não reconhece 
logo em uma o engenho litterario de um poeta, 
em outra o gênio inventivo de um povo ? quem 
não vê que uma reflecte a civilisação romana, com 
suas convenções, sua medida, sua arte poética, 
sua mythologia, e que a outra é a fôrma ampla, 
vigorosa, original, de um povo adolescente ? 

As epopéas formam-se sem esforço pelo lento 
trabalho dos séculos. Cada poeta liga á essa ca­

io 
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deia das tradições cantadas um novo élo; a me­
mória do povo torna-se assim o pergaminho em 
que cada Aedes ou Skalda escreve o seu hymno. 
Em cada festa há um lugar para o poeta. Elle é o 
sacerdote da tribu, como Orpheu; é o oráculo, o 
guerreiro, o legislador, a tradição viva. Deliciosa 
vida a d'esses tempos, que não podem ser compa­
rados ao nosso -pelo progresso material, nem pelo 
adiantam ento das eciencias, e em que, todavia, o 
gênio tinha um culto, e a intelligencia represen­
tava o papel de predestinada! Era por esse res­
peito religioso, que cercava os homens de gênio, 
que a missão do poeta era sagrada, e que todos 
emulavam em dar aos mysterios, ás legendas, aos 
-mythos, e ás tradições populares uma fôrma, ao 
mesmo tempo sublime para ser admirada, e sim­
ples para ser comprehendida. Com o trabalho 
de duas gerações a epopéa estava feita; das anti­
gas epopéas homericas só nos restam duas, mas 
o seu numero devera ser muito maior. Do cyclo 
épico talvez só possuamos as obras primas. E' 
assim que se formam essas narrações seguidas em 
um metro uniforme, é assim que ellas gravam-se 
lentamente na memória dos rhapsodas, até que 
um dia quando o povo recebe o alpbabeto fixam-se 
por escripto'em uma fôrma definitiva. Poder 
grande de invenção é por certo esse das eras pri­
mitivas em que sem o auxilio do alphabeto com­
põem os poetas, não somente cantos isolados,. 
como qs que formam o cancioneiro de Portugal e 
Hespánha, mas poemas históricos, religiosos, po­
líticos e guerreiros como a Iliada! 

O' poema individual, os Lusíadas por exemplo, 
forma-se de um modo mui diverso. Lendo os 
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outros poemas, Camões viu que eram elles os 
mais altos vôos do gênio humano, e quiz despren­
der o seu. Mediu seu talento com a segurança 
de quem realmente o possue, e não lhe viu fron­
teiras ; desde então sua musa fácil, amorosa, ter­
na e melancholica, tornou-se a musa épica, e no 
fim de alguns annos realisou elle o que entre os 
povos adolescentes é trabalho para séculos, ainda 
que as qualidades intrínsecas de um e. outro mo­
mento uão sejam equivalentes. Eis porque nós 
dissemos que traços profundos separam os dois 
ramos da família épica; um não tem a frescura de 
sentimento, o viço de mocidade, o enthusiasmo re­
ligioso,.a fé sincera, a solomnidade e a uncção de 
um oráculo, que existem no outro; um é a resul­
tante do gênio de muitas gerações, o outro é o 
esforço de uma única intelligencia. „Não conheço 
prova mais maravilhosa e esplendida do gênio, 
diz Macáulay fallando de Milton, do que um gran­
de poema produzido em uma idade civilisadà. „ 
Os grandes poemas são a vegetação luxuriosa de 

' um mundo novo; tentar renoval-os depois que sua 
época passou, é querer reproduzir a creação. 

Essa obra alguns poetas realisaram-na, mas o 
que elles não poderam fazer, foi tirar ao poema 
o reflexo de seu tempo, nem dar-lhe a côr local 
de uma outra sociedade. 

Os grandes poemas das idades civilisadas são 
os maiores esforços da intelligencia no mundo; 
um homem por si só faz o trabalho de um povo, 
alguns annos produzem o fructo de séculos. Se 
nas epopéas nacionaes ha toda a novidade de co­
ração e de idéa, própria de um povo adolescente, 
o mérito não é do poeta, é de seu tempo. O poeta 
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que cantou a guerra de Tróia não tinha mais gê­
nio que o cantor do descobrimento das índias, 
o que se deve dizer é que o século XVI não é o 
mesmo que o século pre-historico em que Uion 
cobriu de suas cinzas o solo Troiano. 

A differença pois que se nota entre os dois 
grandes ramos da epopéa—a nacional e a indivi­
dual — é o resultado da differença existente entre 
os dois estados de civiliáação que se representam 
por esses monumentos. De todos os poemas o que 
mais se approxima da epopéa nacional é os Lu­
síadas. Elle tem, sob a forma medida, artística, 
de um século litterario, a fé ardente, o patriotismo 
puro, o culto das tradições populares de idades 
menos adiantadas; é elle támbem o deposito das 
lendas, dos fastos, e das lembranças do povo; é, 
como a Iliada foi o poema da Grécia legendária, o 
poema do Portugal heróico. 

Esta única vantagem dos Lusíadas faz delle na 
escala épica o segundo dos poemas, e de seu autor 
um dos gênios mais vastos que a humanidade já viu 
surgir em seu seio. Camões deü a seu paiz um 
poema ungido dos sentimentos mais puros e estre­
mes; escreveu sob a fôrma épica a historia toda 
da monarchia; realisou por si só a obra dos anti­
gos Aedés e dos Skaldas do norte; feZ, em uma 
palavra, —em pleno século XVI — depois da im­
prensa e da inquisição, um poema nacional! 
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Já a Eneida e a Divina Comedia existiam quando 
Camões compoz os seus Lusíadas; mas como poema 
nenhum dos primeiros vale o segundo. 

Nos primeiros cantos de Virgílio ha certo movi­
mento que nos lembra a Iliada; a narração de 
Enéas é monumental; mas o resto do poema, exce-
ptuadas notáveis dcscripções, como a do Tartaro, 
é diffuso e sem interesse. Turnus, rival de Enéas, 
enche o poema com suas luctas, enão tem impor­
tância histórica; a acção passa-se nos domínios 
da lenda, mas já sem o colorido nem a naturali­
dade da Iliada: é que Homero encontrava as len­
das.'já creadas pela imaginação do povo, e Virgílio 
as tirava da sua. 

O leitor littterario admira, na verdade, sobretudo 
em Virgílio a suavidade de sentimento que o dis­
tingue, e á cada pagina da Eneida encontra um 
thesouro escondido. O poema épico, porém, é outra 
coisa; elle deve ser Um todo harmônico e gran­
dioso, não deve tanto agradar pela delicadeza. e 
enleio daphrase como pelas concepções, pela idéa, 
pela acção; não deve ser admirado nas particula­

ridades, senão depois de haver deslumbrado o povo 
por sua construcção, por suas grandes linhas, por 
sua symetria. São assim as cathe Iraes gothicas: 
o observador não se demora no cinzelado das por­
tas, no angulo da ogiva, nos entalhos e no mosaico, 
senão depois de ter contemplado o enorme vulto 
de pedra, é de ter seguido com os olhos as linhas 
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agudas que sobem para o ceo e descem para a 
terra, como a escada de Jacob. O que fica na me­
mória, o que se desenha aos olhos de quem viu uma 
dessas construcções da arte christã —- é o perfil 
da cathedral, tal qual se a vê de longe, em um cre­
púsculo da tarde. O poema épico deve ter unifor­
midade, symetria, e igualdade, sem as quaes não 
ha bello, nem na poesia nem nas artes. A Eneida 
nunca seria o poema de Roma. 

A Divina Comedia não é propriamente um poema 
épico; é um poema phantastico, é o sonho de uma 
imaginação tão grande quanto melancólica. Nada 
ha ahi de real; são espectros que fogem e se eva­
poram. Dante ,é um dos maiores gênios que o 
mundo produziu, mas é da natureza de Shaxspeare. 
O poeta de Hamlet e, o que mais é, de Júlio César 
não poderia fazer a epopéa da Inglaterra; cada 
gênio tem uma vocação, quasi sempre visivel em 
suas obras e limitada por ellas. Duas ou três figu­
ras immortaes, que o propheta italiano nos deixou, 
mostram o poder de concentração que tinha o seu 
pensamento, e como podia elle em dois ou três 
traços cercar de luz uma fronte. Mas esse homem 
extraordinário é a Idade média; sua musa é a 
theologia catholica; as sombras do exilio entram 
por seu poema e envolvem até o seu paraizo. Um 
povo não pôde repetir essas concepções sombrias, 
que nada têm com a sua historia. Mesmo um povo . 
como a Polônia, na expressão do poeta anoriymo— 
o paiz dos túmulos e das cruzes—não comprehende 
essa linguagem de desespero e de amargura. Ha 
n&*Divina Comedia espalhados aqui e ali trechos 
admiráveis ; mas o poema é sepulchral, élugubre, 
e o povo quer. outra coisa; elle quer a vida em 
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vez da morte, quer a esperança em vez do deses­
pero, a gloria e não a agonia, a realidade e não o 
phantasma. A. Divina Comedia é a creação da idade 
média, com sua escolastica, sua theologia, seu 
mundo de espíritos, sua escuridão, sua noite. Não 
é esse por certo o poema dos corações ingênuos, 
das almas que crêem, das que perdoam, das que 
esperam: não é o poema do povo. 

Os Lusíadas, porém, reúnem ao sentimento 
suave da Eneida, e ás imponentes allegorías de 
Dante, movimento, symetria e vida, e estão cheios 
desde o primeiro ao ultimo canto do mais ardente 
enthusiasmo. E' notável que para os dois grandes 
poetas, Dante e Camões, a epopéa fosse o refugio 
de um amor infeliz; mas esse na Divina Comedia 
derramou-se como o fel, emquanto nos Lusíadas 
não alterou um momento o estro do poeta. Ha no 
poema italiano uma tal melancolia, que um crítico 
o comparava á terra de Sardenha, cuja amargura 
sentia-se mesmo em seu mel; é a obra mais triste 
do espirito humano. O livro de Job é um conto em 
que ha sempre notas de uma dor profunda, mas 
que parece ser o dialogo da humanidade com Deus, 
e em que a virtude é afinal coroada pela felicidade. 
Ha livros de prophetas, como o de Jeremias, que 
têm a mesma tristeza e as mesmas sombras, mas 
são gritos de dor, arrancados pelo opprobrio da 
pátria, lançados á margem dos rios do captiveiro, 
e sempre apezar delles sente-se na alma uma 
confiança inabalável em Deus e no futuro. 

O poema de Dante, porém, não é cheio dessa dôr 
patriótica, que aliás elle sentio mais do que nin­
guém ; ' é uma melancolia que tudo invade, que 
envolve tudo, que tira a luz do univerno, e deixa-



80 

nos em uma sombra impenetrável, semelhante 
somente ao coração do poeta. Camões, infeliz 
também como Dante, contém sua dor e impede á 
sua desgraça de fallar;. sua alma tem um novo 
amor, a pátria; o homem esquece-se, quando canta 
o poeta. E' assim que um amor desgraçado, bus­
cando refugio no trabalho da epopéa, produz tão 
differentes fructos. 0 sublime exilado de Ravenna 
amava a pátria, com a dor e o desespero do filho 
de uma captiva; para fugir ao seu supplicio, bus­
cava elle um outro mundo, e elevava-se á religião; 
mas a escolastica era árida, suas creações estéreis, 
seu ambiente sem luz, e por isso o viajante, depois 
de ter percorrido o universo e de ter visto o ceu, 
voltava com a mesma tristeza e a mesma amargura 
com que tinha partido. 

Porque não escreveu elle' na porta da vida as 
palavras que traçou sobre a do inferno: 

« Lasciate ogni speranza, voi ch'ntrate ? » 

Ter-nos-hia explicado o seu mysterio, e resu­
mido em .uma sentença o seu poema ! 

III 

Se, porém, os Lusíadas são isso que dizemos 
delles, mostremol-o ao leitor. A formação do poema 
no espirito do poeta é o que vamos ver agora; a 
fôrma por que elle reaUsou sua concepção, estu-

, dal-a-hemos depois. 
A idéa do poema é a navegação de Vasco da 

Gama e o descobrimento das índias. A idéa do 
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poema quer dizer a acção épica, cujo desenvolvi­
mento forma a unidade do monumento. Camões, 
porém, como veremos depois, queria cantar alguma 
coisa mais do que a expedição do Gama, queria 
cantar a pátria. E' por isso que parece haver nos 
Lusíadas duas acções simultâneas; o mesmo dá-se 
na Iliada, e tão perfeitamente que Grote suppõe 
que ella consta de dois poemas, um que tinha por 
objecto a cólera de Achilles, e outro a guerra de 
Tróia. Nos Lusíadas, da mesma forma, ha o poema 
da navegação e o da pátria. Este, porém, está 
intercalado n'aquelle, c desenvolve-se, não de uma 
maneira épica, mas pela narração e pelas prophe-
cias do Gama, de Adamastor e de Thetys. 

A idéa dos Lusíadas póde-se, pois, dizer que é 
a expedição do Gama, porque foi essa idéa que 
deu ao poeta occasião, scena e maneira de pagar 
sua divida á terra de seu berço; uma vez de posse 
de um argumento épico, pensou elle em cantar a 
historia toda do paiz. Se o seu heroe foi a pátria, 
e se a expedição do Gama pareceu-lhe dever ser 
apenas um dos florões da gloria lusitana, não é 
menos verdade que foi essa expedição que forneceu 
a base e as linhas do monumento nacional, que o 
poeta levantou. 

A navegação será, pois, a idéa do poema, ainda 
que seu espirito seja a pátria. Vejamos como o 
poeta comprehendeu o seu assumpto. 

Nos dois primeiros cantos dos Lusíadas assis­
timos á derrota das naus portuguezas. O theatro 
da epopéa é o oceano, nelle passa-se a acção inte­
gral dos primeiros cantos. 

Depois da introducção e da invocação celebre 
ao joven rei, o poeta transporta-nos logo ao meio 

11 
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do mar. As naus seguem o rumo do Oriente. Nossa 
primeira impressão é de segurança; os ventos res­
piram brandamente, as .espumas brancas alastram 
as ondas inquietas, (1) que brincam á proa dos 
navios. Ao passo, porém, que com as velas incha­
das navegam as naus, no Òlympo agita-se a questão 
do dominio portuguez na índia. O concibo dos 
deuses, signal da grandeza do commettimento 
lusitano, reune-se para decidir dos destinos do 
Oriente. A figura de Júpiter é traçada com uma 
magestade inimitável; maior do que elle ésó o 
Jehová de Moysés. O anthropomorphismo grego 
tem uma explicação nos versos do poeta. Um 
rosto humano animado pelo infinito é realmente 
divino: 

« Do rosto respirava um ar divina, 
Que divino tornara um' corpo humano. » 

A importância da empreza do Gama, a gloria 
que lhe caberia, é pintada ém uma estância, que 
por sua elevação e sua opulencia é uma das mais 
notáveis do poema. E' Júpiter quem falia, e essa 
oitava não desmerece na bocca de um deus: 

« Agora vedes bem, que commettendo 
O duvidoso mar n'um lenho leve, 
Per vias nunca usadas, não temendo 
De Africo, e Noto a força, á mais se atreve; 

(l) Muitas vezes quando descrevemos os quadros de Camões 
servimo-nos de palavras suas; seria bom que o leitor lesse, ao 
mesmo tempo que a analyse, o poema. 
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« Que havendo tanto jà que as partes vendo, 
Onde o dia é comprido, e onde breve, 
Inclinam seu propósito, e perua 
A ver os berços onde nasce o dia » 

Júpiter protege os portuguezes, e com elle Ve-
nus e Marte. Baccho, invejoso dos triumphos lusi­
tanos, oppõe-se. á derrota das náos, mas ha do 
outro lado as primeiras divindades do Olympo. 

Seguem pois pela esteira dos primeiros desco­
bridores os navios do Gama; a pintura da viagem 
é mais a do deslisar de um cysne pela água pobda 
de um lago, do que a de grandes naus perdidas no 
oceano sem limites.' Em torno d'ellas apparecem 
novas ilhas, férteis como essas que foram as prí-
micias das explorações do infante D. Henrique. 

« Tam brandamente os ventos os levavam, 
Como quem o ceo tinha por amigo; 
Sereno o ar, e os tempos se mostravam 
Sem nuvens, sem receio de perigo.» 

Estão as naus ancoradas em Moçambique, 
onde a ira de Bacho suscita aos navegantes um 
novo tríumpho. O Mouro determina armar-lhes 
uma cilada, que custa-lhe o incêndio e a destrui­
ção de sua pequena cidade. Ahi dão ao Gama um 
piloto, que tem ordem de perder os navegantes ; 
mas Venus desvia o rumo das naus das terras 
longínquas, para as quaes elle as levava. Estava 
perto a cidade de Mombaça, que devia esposar os 
resentimentos de Moçambique, por ser africana e 
moura como ella. São novos perigos que surgem 
diante dos descobridores da índia Cada estação 
da costa africana seria para elles um novo inimigo ; 
0 oriente, unido em um mesmo sentimento, levan-
tar-se-hia contra os seus exploradores da Eu­
ropa. Por isso é que uma vez chegados tão longe 
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da pátria, os portuguezes olhavam o futuro com 
mais anciedade. O caminho.que buscavam existia; 
a bôa nova já lhes tinha sido dada pelos habi­
tantes da África Oriental; elles estavam mesmo 
no rumo desse Oriente, portantos .séculos* fechado, 
e em cujas cidades ia tremular a bandeira de uma 
nova civilisação; mas chegariam ao seu destino ? 
Esse mar immenso que se estendia diante delles e 
que era preciso atravessar não seria, uma infini­
dade de ilhas, animadas todas de um mesmo ódio, 
movidas da mesma fé ? 

A batalha do Coran e do Evangelho tantas vezes 
ferida nos areaes da África, nas planícies da Hes-' 
panha e nos lugares santos, não teria desta vez por 
scenario um mundo desconhecido, o mar infinito ? 

Camões, que comprehendeu tudo que os portu­
guezes deviam temer, pintou em um verso a luta 
eterna do homem e da fatalidade. A oitava que* 
termina o- canto primeiro é por assim dizermos 
reproduzida do livro de Job. Foi elle o primeiro 
que figurou o homem como um verme rasteiro es­
magado pela mão de Deus. O poeta, porém, não 
lembra-se de que soffre; se nesse momento uma pa­
lavra, que não é por certo a expressão de uma es­
perança sem limites como asualbecahio da penna, 
não foi de seu destino que elle lembrou-se; foi sim 
dos perigos suscitados cada dia, em cada légua de 
mar, em cada vento, em cada nuvem, em cada 
enseada, em cada ilha do mar das índias, aos 
seus audazes navegantes; um desfallecimento seria 
por muitos annos ainda a morte da idéa, que 
levava as náos á tão inhospitas plagas; um nau­
frágio seria talvez a- etern a separação do Oriente. 
Foi esse temor que dictou a uma- alma crente 
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como a de Camões o grito da profunda dôr do 
poeta idumeo: 

« No mar tanta tormenta, e tanto dano; 
Tantas veies a morte apercebida! 
Na terra tanta guerra, tanto engano; 
Tanta necessidade aborrecida; 
Onde pode acolher-se um fraco humano ? 
Onde terá segura a curta vida, 

8ue nio se arme e ae indine o oeo sereno 
ontra um bicho da terra tam pequeno 1 » 

Em Mombaça (canto H) nova cilada; o Roteiro 
descreve-nos essa perfídia dos mouros, e nós a 
relataremos quando fallarmos do maravilhoso 
pagão. 

De Mombaça parte Vasco da Gama para Me-
linde, cujo rei, sincero e hospitaleiro, recebe-o 
com amizade, e a quem o Gama narra a historia 
de seu paiz. Occupa essa narração celebre três 
cantos do poema; n'ella desenvolve-se a segunda 
acção dos Lusíadas; mas vê-se bem que a unidade 
épica de nenhum modo se parte. O gênio do poeta 
é realmente extraordinário; conseguio elle des­
envolver no seu poema duas acções, a do Gama e 
a de Portugal, mas a segunda incluída na primeira 
com tanta arte, que a todos parece um episódio 
e que a unidade do monumento ficou perfeita. 
Esse esforço único em toda a historia do espirito 
humano, pofque a Iliada foi talvez primeiro dois 
poemas distinctos, não tem sido bastante admi­
rado, e é elle que torna os Lusíadas o mais 
nacional dos poemas épicos. 
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IV 

A narração do Gama refere-se desde o fim do 
canto IV a idéa da navegação. O poeta ou o 
heróe conta-nos a historia dessa idéa desde que ella 
appareceu até que deu todos os seus resultados a 
Portugal, a saber—dois mundos^ um no Oriente, 
outro na America. 

Depois de haver contado a historia da pátria 
desde Viriato até D. Affonso V, depois de haver 
engastado em sua narração as gemmas da gloria 
militar do paiz, ojpoeta chega a D. João II. 
< « Este por haver fama sem pi terna, 

Mais do que tentar pode homem terreno, 
Tentou; que foi buscar da roxa Aurora 
Os términos, que eu vou buscando agora. » 

A descripção da viagem dos primeiros emissá­
rios do rei é uma homenagem prestada aos explo­
radores, que por amor da pátria arriscam-se ás 
aventuras de expedições longínquas, em que dei­
xam a vida. O-século XIX tem no seu martyrologio 
muitos nomes desses missionários da sciencia, 
devorados uns pelas feras do 'deserto, mortos 
outros de fome ou de frio, entre os gelos do. polo, 
as solidões da Austrália e os pântanos africanos. 
A família, porém, desses homens de sacrifício é 
antiga, e desde seu começo a sciencia tem sido, 
como a liberdade, conquistada"a preço de sangue. 
O poeta descreve-nos a expedição por terra ás 
índias. Vamos analysar esse final do canto.IV 
com todo o esmero, não só porque n'este livro não 
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se tornará a elle, como porque o poeta escreveu-o 
com amor, e em cada verso encontra-se uma prova 
de seu gênio. 

Nenhum poeta moderno faz das antigüidades 
uso tão adequado e de tanto valor para o estylo 
como Camões. Quasi toda a mytholQgia de Ovidio, 
a geographia de Strabo, e a historia grega e romana 
está em seu poema; ás vezes ha luxo de erudição 
clássica, mas quasi sempre esses nomes antigos, 
essas ficções poéticas, essas fábulas dão a'seu 
estylo um encanto e uma eloqüência de que. elle 
levou o segredo. 

Pela analyse do poema ver-se-ha isso á cada 
passo; aqui somente chamaremos a attenção para 
duas ou três bellezas desse gênero. 

Sempre que descreve-nos uma viagem, o poeta 
tem diante dos olhos o mappa do mundo antigo; 
é próprio isso de um talento como o seu, que burila 
cada incidente da obra, e que pinta o theatro 
com o mesmo esmero com que pinta a scena. Os 
mensageiros vão de Portugal pela Hespanha> 
França e Itália, e embarcam-se no porto, 

* Onde já foi Parthenope enterrada. » 

As palavras que se seguem são dolorosas para 
nós; como um poeta tão recto, como Camões, 
podia chamar—felicidade—a escravidão e saudar 
Nápoles por se 

c ilhutrar no fim de tantos annos 
Co'o senhorio de inclytos hispanos. » 

O jugo de Felippe U, pelo qual elle felicitava os 
Napolitanos, Algum tempo depois devia pezar sobre 
sua pátria! < 
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De Nápoles navegam os emissários pelo mar da 
Sicilia, aprôam ás praias arenosas de Rhodes, 
chegam ás altas ribeiras onde Poinpeu perdeu a 
vida; vêem Memphis e as terras que o Nilo alaga; 
sobem á Ethiopia, que guarda, como as grutas da 
Thebaida, a fé christã. 

D'ahi passam elles as ondas erythréas, 
c Que o povo de Israel sem nau passou; » 

deix*am atraz as serras de Ismael, percorrem a 
Arábia feliz, em cujos desertos, perseguida pelo 
pai, Myrrha converteu-se na arvore do incenso: 

« as costas odoriferas sabéas 
Que a mãe do bello Adónis tanto honrou; » 

deixada atraz a Arábia, penetram no golpho pér­
sico, onde dura 

« Da confusa Babel inda a memória; » 

atravessam os rios Tigres eEuphrates, cuja origem 
está no Éden, 

« Que as fontes onde nascem tem por gloria » 

e d'ahi buscando a água pura do Indo, entram 

« Onde não se atreveu passar Trajano. » 

Este parallelo do altivo imperador romano, 
parado á.margem do Indo, com todo »o seu exer­
cito, sem ousar ir mais longe, è de dois homens, 
fiados na sua missão, divina, que põe com segu­
rança o pé em um solo desconhecido, e embre­
nham-se por solidões virgens, é muito do gênio do 
poeta.; em sua crença de espiritualista, o contraste 
de um exercito e de um homem nada tem que 
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admirar, se do lado deste está a idéa e a verdade. 
Os corações ingênuos tem mais confiança na jus­
tiça que na força. 

As expedições em tão longínquos climas ter­
minam por uma inevitável desgraça; o martyrio é 
o prêmio da perseverança, da coragem e da ab­
negação. Ainda hoje todos perguntamos qual 
será o destino dOs exploradores ousados, que 
cruzam os desertos virgens da África! 

« Mas de vias tam ásperas, tamanhas. 
Tornar-se facilmente não podia : 
Lá morreram enfim e lá ficaram ; 
Que á desejada pátria não tornaram. 

Que Camões honrasse por tal arte esses homens 
illustres que chegaram até o Indo e que não pu­
deram pizar outra vez o chão da pátria, compre-
honde-se e admira-se; o que contrista, é que nem 
uma palavra tenha elle dito, faliando do reinado 
de D. João II, das descobertas marítimas da costa 
africana. O nome de Bartholomeu Dias não deve­
ra faltar nessa coroa do rei portuguez. O desco­
brimento do cabo das Tormentas, nome fatídico 
posto pelo descobridor e mudado pelo rei, que en­
trevia o futuro, no de Boa Esperança; a heróica 
escola de Sagres e a gloria sempre crescente de 
seus marinheiros; o cabo NÃO, enigma solitário de 
pedra na costa do Atlas; as expedições do tantos 
homens illustres possuídos unicamente da idéa d e 
estender as fronteiras do reino e de conhecer os 
últimos limites do planeta, tudo isso devia ter 
um lugar no poema, e recebei* do poeta a consa­
gração de seus versos. Não era por certo Vasco 
da Gama quem desejaria que se riscasse da histo­
ria a narração das viagens de Bethencourt, Vaz e 
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Zarco, Noli, Velho, Diogo Cano, e sobretudo Bar-
tholomeu Dias, como se desfez no mar o rasto de 
seus navios. Os perigos vencidos por outros ven­
ceu-os também elle, mas elle passou onde os outros 
pararam, eainda atravessou centenas de léguas de 
mar nunca sondado e dç céo nunca visto,, para 
descobrir o caminho das índias. 

Façamos justiça á Camões dizendo que elle não 
calou essas primeiras expedições para tornar so-, 
litaria a gloria de Vasco da Gama; o que elle 
queria cantar era seu paiz, e essas datas notáveis 
da historia pátria, em que successivamente as Ca­
nárias, a Madeira, as ilhas do Cabo-Verde, as dos 
Açores e os reinos de África, foram se ajuntando 
ao pequeno solo da monarchia, não são para re­
pudiar em beneficio de ninguém. Nãô accusemos 
assim o poeta por um esquecimento que lhe doe-
ria reconhecer. Tanto menos voluntário foi elle 
quanto o próprio Vasco da Gama recordar-se-ba 
dentro de pouco de ter ouvido da bocca de Ada-
mastor lembranças de Bartholomeu Dias: 

« Aqui espero tomar, se não me engano, 
De quem me descobriu summa vingança. » 

As estâncias que vêem depois são chamadas 0 
sonho de D. Manoel. O poeta mostra nessas oita­
vas muitas faces de seu admirável engenho.' O que 
primeiro nos sorprehende é a grandeza da concep­
ção : o Indo e o Gahges levantados do leito, e ap-
parecendo diante de D. Manoel para incita-lo á 
conquista do Oriente; maravilham-nos depois as 
proporções do quadro, a perfeição da metamor-
phose,e por ultimo o numero, a harmonia e aopu-
lencia dos versos, notáveis nesse mytho do poema. 
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Era de noite; o poeta prepara sempre, como 
dissemos, o scenario; as estrellas nítidas que sa­
biam convidavam ao repouso, 

<í suadentque cadentia sidera somnos » 

a Estava D. Manoel no áureo leito, 
Onde imaginações mais certas são. » 

O poeta pinta-nos o espirito do rei oocupado 
sempre do pensamento de seus avós, 

« (cujo intento 
Foi sempre accrescenlar a terra cara,) > 

e por isso mostra-o antes de adormecer 

« Revolvendo contino no conceito 
De seu officio e sangue a obrigação.» 

Nem o somno, que lhe fecha os olhos, furta-o á 
sua idéa, porque os sonhos de D. Manoel tem por 
objecto, como suas esperanças, o engrandecimento 
da pátria. O rei sente-se destacar da terra para 
um ponto do espaço, 

« D'onde diante muitos mundos via; » 

d'ahi alonga elle os olhos para*os lados onde 
o dia nasce e vê duas fontes brotarem 

« .... de antrguos, longínquos e altos montes. » 

Sob esta expressão o poeta representa a serra 
do Himalaya, antiga porque de suas fraldas desceu 
a humanidade primitiva, longínqua porque está 
no seio da Ásia, e alta porque perde-se no céo com 
sua coroa eterna de neve virgem. A descripção 
dessas montanhas é feita com a viva côr local das 
pinturas do poeta; das águas que corriam dos. 
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montes altíssimos, pareceu ao rei que sabião dois 
homens, mu^i velhos, como se os séculos tivessem 
passado sobre elles, de aspecto venerando, mas 
agreste, como essa natureza indica ao mesmo 
tempo selvática e grandiosa; gottejava-lhcs água 
dos cabellos; a pelle era denegrida, como a terra 
queimada pelo sol, a barba hir.suta e comprida; 
como os juncos que bordam as margens dos rios 
asiáticos. Na fronte traziam eíles ramos de uma 
flora desconhecida, como se vie"ssem de um mundo 
novo ; um delles vinha abatido por ter atravessado 
mais solidões e mais paizes, e a água de cujo se^ó 
se levantara parecia alterada no impeto de seu 
curso. Não são esses dois vultos duas metamor-
phoses maravilhosas dos grandes rios do Ihdostão ? 
Este, mais grave nà pessoa, que vem de mais longe 
e que se mostra alterado em suas águas, não é 
verdadeiramente o Ganges, velho porque "foi o 
berço das religiões immemoriaes da índia, lon­
gínquo porque demora muito ao oriente do Indo, e 
turvo de águas pelos muitos braços em que se pre­
cipita no oceano ? Essa representação dos dois rios 
na figura de dois velhos é uma das bellas creações 
do gênio imitativo do poeta. Eis as duas oitavas: 

« Das águas se lhe antolha, que saíam, 
Pera elle os largos passos inclinando, 
Dois homens, que mui velhos pareciam, 
De aspeito, indaque agreste, venerando: 
Das pontas do cabello lhe caiam 
Gottas, que o corpo todo vão banhando ; 
A côr da pelle baça e denegrida; 
A barba hirsuta, intonsa, mas cumprida. 

D'ambos de dois a fronte coroada 
Ramos não conhecidos, e hervas tinha : 
Um delles a presença traz cansada, 
Como quem de mais longe ali caminha. 
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E asai a água, com impetu alterada, 
Parecia que d'outra parte vinha: 
Bem como Alpheu de Arcádia em Syracusa 
Vai buscar os abraços de Arethusa. 

A linguagem do Ganges é simples, mas eloqüen­
te. A saudação á D. Manoel é uma homenagem 
ao futuro de Portugal: 

« O' tu, á cujos reiips, e corda, 
Grande parte do inundo está guardada. 

Paliando de si e do Indo, sua palavra tem a 
magestade de uma prophecia; elle desvenda aos 
olhos do rei o segredo de seu berço, que está 
no Éden, diz-lhe que a conquista do Oriente será 
o preço de muito sangue, mas que a victoria é 
segura. 

A expedição de Vasco da Gama é a conseqüên­
cia xlesse sonho. Já o coração presago promettia 
grandes coisas ao heróe, quando o rei o escolheu 
entre todos para essa missão de perigo e de 
honra. Tomou elle comsigo seu irmão Paulo, 
Nicoláu Coelho, e uma ardente mocidade. 

« Em que cresce o desejo do valor. » 

Descreve-nos então o poeta a memorável scena 
do dia 8 de Junho de 1497, a partida das naus de 
Belém á busca do Oriente. 
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A pintura desses navios é digna de Homero. 
Essas naus não são só lenhos fluctuantes, que 

as ondas agitam, são" corpos animados de um es­
pirito e de uma consciência, como os navios phea-
kianos da Odysséa. Como os cavâllos do deserto, 
que anceiam por quebrar o jugo e respirar o ar 
livre de suas campinas, esses navios só querem 
ver-se soltos no mar sem limites, em céos desco­
nhecidos ; a gloria tenta-os e vendo no céo feita 
Gonstellação a trireme antiga em que Jasôn des­
cobriu o Chersoneso, promettem 

« De ser no Olympo estreitas, como a de Argos. n 

Todo o povo reunia-se na praia de. Belém; a 
expedição interessava altamente á 3orte de Portu­
gal e ao coração das mais. Todos perguntavam se 
essa sciencia que assim conjecturaVa da fôrma da 
terra não era apenas um idolo que se nutria de 
sangue; todos duvidavam desse novo mundo, cujos 
reflexos não se viam no horisonte, cujos signaes não 
eram conhecidos, e em busca do qual se sacrificava 
a flor da mocidade lusitana. Essa duvida, essa 
anciedade, essa opposição a uma idéa, que no 
espirito, do povo não tinha chegado á sua hora 
de madureza, o poeta exprimiu-as em versos im-
mortaes, cujo espirito é sentido podem ser todavia 
objecto de controvérsia. 

Primeiro, desenha-nos o poeta a scena da des­
pedida; é uma scena de desolação a mais pungente; 
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todos os que amavam separavam-se de seus filhos, 
seus amigos, seus maridos, como se já lhes vestis­
sem o luto; diante delles, em sua imaginação, não 
havia senão a morte: léguas e léguas de um mar 
despovoado, tempestades, e perigos e talvez os 
gelos do polo, terras cruéis, povos vingativos 
e canibáes. 

A dor da mãi, que via partir o filho que era sua 
consolação e seu amparo; a dor da mulher, que se 
cria já viuva, mas procurava disputar á morte uma 
vida, que tantas vezes lhe tinham jurado ser sua, 
perduram vivas ainda fias estâncias do poeta. A 
oitava em que se pinta a segunda é sobretudo de 
uma ternura inimitável; não ha mais forte appello 
ao coração de um homem do que essas perguntas 
feitas entre lagrimas pela boctía da mulher amada: 

« Porque is aventurar ao mar iroso 
Essa vida qué é minba $ não é vossa 1 » 

« Nosso amor, nosso vão contentamento 
Quereis que com as velas leve o vento ? » 

O pranto era geral; as lagrimas igualavam em 
multidão a branca areia da praia de Belém. (1) 

De repente as náos livraram-se dos ferros, e, os 
ventos enfunando-lhes as azas, balançaram-se no 
mar, com o orgulho de quem levava os destinos de 
um povo; pouco a pouco a imagem d'ellas foi-se 
tornando mais rara nos olhos curiosos, cheios de 
muda interrogação e profunda saudade, que se 

(1) Camões. Est. 91. 
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cravavam em suas velas: afinal o horisonte envôl-
veu-as para só restituil-as dois annos depois, cheias 
de gloriosas primicias, ás águas do Tejo. 

Emquanto, porém, as náos destacam-se da terra, 
ouve o Gama as sentenças de um velho, que a 
brisa do mar levava até o navio. Era um homem 
de aspecto venerando e 

« d'um saber só d'experiencias feito. » 

Quem o poeta quiz representar sob a figura 
desse velho, que maldiz os progressos do espirito 
humano, que condemna bheio de ódio a navega­
ção, que faz do heroismo um opprobrio, e que 
ultraja Prometheu por ter dado á alma „ o fogo 
de altos desejos " ? 

A nós parece-nos que esse velho é o passado, 
que é um descendente dos antigos heróes, a quem 
a navegação não parecia, a melhor applicação do 
valor, que queriam luctar contra homens e não 
contra coisas, cegas e implacáveis, como águas, 
ventos e tempestades. O certo é que essa personi­
ficação do passado com'suas tradições e seus 
ódios é a prova do gênio dramático «do poeta: elle 
deu á voz de um homem uma magestade que não 
tem mesmo a de Adamàstorl Esse velho que 
apostropha o Gama ou os céos é o vulto de uma 
idade vencida naquelle momento mesmo pela 
marcha da idéa. O que elle aconselha a Portugal 
é a morte: essa terra da África que elle lhe 
pinta como uma outra Chanaam, é o sepulchro. 
Mais tarde o poeta aconselhará á um rei e á um 
povo ainda mais fracos a mesma infeliz expedição, 
mas, pondo na bocca desse homem, que symbolisa 
as causas vencidas pelo progresso humano, o grito 
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de uma nova cruzada á África, deu-nos o poeta o 
direito de contal-a no meio dos tristes legados de 
um passado já morto. 

A'vista dessas estâncias, poderemos dizer que, 
se Camões cantou a loucura de D. Sebastião antes 
de dar ella todos os seus fructos, um dia ao menos 
condemnou esse sonho de uma geração que sup-
primia o século décimo sexto ? e que se em vez 
do poeta, fosse elle o conselheiro do rei, vacillaria 
antes de seguir a politica que elle mesmo entregou 
ao ludibrio da posteridade èmbalsamada sob a 
forma de um ancião, que amaldiçoa a gloria, o 
heroísmo, o progresso, e a epopéa portugueza do 
Oriente? Eis o que vamos ver. 

Por mais desoladora que seja a excommunhão 
desse velho, admiremos a eloqüência do poeta, 
que dá á todas as causas a única linguagem que 
pode fazel-as acceitar. 

As primeiras oitavas são uma imprecação contra 
a gloria de mandar, a popularidade u a fama, 

K Chamam-te fama, e gloria soberana, 
Nomes cora quem se o povo néscio engana! » 

Duvidando das futuras conquistas do Oriente, 
pergunta elle qual será o prêmio da gente que vai 
partir: 

« Que perigos, que morte lhe destinas 
Debaixo d'algum nome preeminente ? » 

Lamenta depois o peccado e a desobediência de 
Adão, que fechou para a humanidade a idade de 
ouro e lançou-a na de ferro; sua apostrophe á 
guerra é admirável: 

d Já que n'esta gostosa vaidade 
Tanto enleves a leve phantesia : 
Já que á bruta crueza e feridade 
Pozeste nome, esforço e valentia; 

13 
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Já que prezas em tanta cantidade 
O desprezo da vida, que devia 
De ser sempre estimada; pois que já 
Temeu tanto perdel-a quem a dá. » , 

Aconselha então a Portugal a destruição do. povo 
ismaelita, incita-o com a differença de suas duas 
religiões,,tenta-o com suas cidades mil e terra infi­
nita. O que é notável é que Camões, pondo agora na 
bocca desse velho a condemnação de sua epopéa, 
parece n'este ponto esquecer que elle é a repre­
sentação de um passado Vencido; ninguém dirá 
que não é o mesmo Camões quem falia por elle; 
essas duas oitavas poderiam estar intercaladas na 
invocação a D. Sebastião ou no principio do canto 
septimo. Isso faz que a creação não tenha uni­
dade, que n'um ponto, condemne a obra toda do 
poeta e em outro seja a palavra de seus senti­
mentos mais constantes. Isso faz que se acredite 
que o poeta teve sempre a peito o seu sonho da 
expedição á África, e que sempre que d'elle fallou 
foi com o enthusiasmo e a fé de um vidente. 

« Deixas crear.ás portas o inimigo, 
Por ires buscar outro de tam longe, 
Per quem sedespovoe o reino antigo, 
Se enfraqueça, e se vá deitando a longe. » 

Esse* velho que é nessas palavras o interprete, 
do sentimento do poeta, com essa modificação que 
elle queria a expedição á África em 1498, e que 
Camões a queria em 1572, e com outra mais im­
portante ainda, que antes que uma expedição á 
Arzilla Camões quereria a de Vasco da Gama se 
fosse seu contemporâneo, esse velho vai agora 
condemnar os Lusíadas. 

Depois de uma.maldição que,, nem por lembrar 
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os versos de Horacio, perde em originalidade e 
em valor, 

« Oh maldicto o primeiro que no mundo 
Nas ondas vela poz em secco lenho! )> 

o ancião pede ao ceo que esse primeiro navegante 
não encontre nem cithara nem engenho que o faça 
immortal. Não se dirigirão esses versos a Vasco 
da Gama, nem terá o ancião adevinhado Camões 
quando taes palavras proferiu ? 

« Nunca juizo algum alto e profundo 
Nem cithara sonora o.u vivo iogenho, 
Te dê por isso fama, nem memória ; 
Mas comtigo se acabe o nome ou gloria ! > 

As duas oitavas seguintes, parecendo ser a con-
demnação das armas, são a do progresso. O poeta 
deu ao ancião toda a eloqüência de que era dota­
do o seu estro, para faze-lo pagar um involuntário 
tributo á intelligencia humana. 

Esses gigantes que protestam contra uma ordem 
de coisas que os esmaga; esse velho que enumera 
os grandesarrojos do homem para condemna-los; 
prestam ao progresso a homenagem de reconhecer 
as suas conquistas. Maldigam-no embora; apon-
tando-as, a honra da humanidade está salva. 
Baccho, no VI canto, accusa os homens de irem 
tornando-se deuses; ha mais solemne reconheci­
mento dò progresso ascendente e indefinido? 

O ancião lamenta que Prometheu tivesse dado 
á sua estatua 

« Fogo de altds-desejos que,a movera. » 

O que é isso V E' o momento em que na alma 
do homem entrou uma faculdade divina, em que .0 
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coração teve sede de uma felicidade ideal, em que 
o amor não conheceu barreiras, em que o valor, 
a abnegação, o sacrifício, o desprezo da morte 
òollòcaram a alma acima do corpo e deram-lhe 
a liberdade, que ella sonhava! Depois d'isso houve 
na humanid ade homens que guardaram a antiga 
semelhança com o animal, mas d'esses os houve 
sempre; o qtfe appareceu, sim, pela primeira vez, 
foram homens que viram Deus no fundo de seu 
coração, como se vê um reflexo na água. Desde 
então a sciencia, a liberdade, as artes, a moral, o 
estado, foram ,apparecendo na terra, e o fogo de 
Promet heu tornou-se a verdadeira aurora da hu­
manidade. 

Que mais eloqüente homenagem ao progresso 
incessante do que essa maldição ao homem, por 
não deixar de tentar um só commettimento ? 

« Nenhum commettimento alto e nefando, 
Per fogo, ferro, água, cal ma e fçio, 
Deixa intentado a humana geração. 
Mísera sorte, extranha condição./ » 

Essa creação do poeta que parece como"a de. 
Adamastor não ter unidade, tem-na completa fora 
do poema (1). Esqueçamos o sonho de Camões da 
expedição á África, e esse velho fallará exacta-
mente a linguagem dos portuguezes do tempo 
de D. João I. Os perigos da navegação, a incer­
teza do successo, o longo período necessário para 
ter-se no reino noticiadas náos que levavam tantos 
heróes, tudo amedrontava não só os que ignora-

(1) A unidade subjectiva da creação é perfeita. 
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vam as probabilidades que havia de encontrar-se 
o caminho das índias, como QS que eram mais 
versados na geographia. Na vida d'el-rei D. Ma­
noel, de Osório, esses sentimentos são pintados 
ao vivo. Eis as vozes que elle põe na bocca de 
quantos assistiam á ceremonia do templo de 
Belém: 

„ Ah! míseros mortaes! onde nos arrojou tal 
ambição e tal cobiça! Que mais horridas justiças 
fariam nestes coitados, á terem n'algum faccino-
roso crime decabido! Tam longos e desmesurados 
mares que teem de perpassar, tam despiedadas 
montanhas de ondas, que teem de atravessar, e 
os riscos que em tantas paragens lhes estão, a 
vida ameaçando! Não lhes fora mais comportavel 
acaba-los com qualquer feição' de morte, que lan­
ça-los, em tal desvio da pátria, n'uma campa de 
salgadas ondas? " » 

Esse era, o pensamento vulgar; para muitos, se 
era necessário fazer algum sacrifício ao espirito 
militar e emprehendedor, fizesse-se a guerra 
d'África, onde as palmas não seriam menos glorio­
sas e custariam menos perigo. Esse velho pôde bem 
ser a representação do povo, que pouco fiava dessa 
aventurosa expedição e que temia que q Gama 
parasse defronte do cabo das Tormentas, voltando 
com a desillusãò e com os destroços apenas de 
suas náos. Seja porém esse velho a personifica­
ção do povo ou a do passado, é sempre .uma 
grande creação; é elle no poema, como o Ada-
mastor, a voz de uma fatalidade vencida; quanto 
mais eloqüente é seu anathema, mais é elle um 
involuntário reconhecimento do ascendente do pro-
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gresso. Nessa figura que exprobra á humanidade 
sua grandeza, á intelligencia seus vôos, ao cora­
ção seus altos desejos, á Portugal sua epopéa, 
vê-se logo o gênio do poeta, dando sempre á 
cada idéa que tinha tido sua epocha uma perso­
nificação e uma voz. 

VI 

No canto V prosegue a viagem do Gama. São 
scenas do mar, que fazem de Camões o poeta da 
navegação. (1) 

A estância em que elle pinta a partida dos navios, 
que lentamente se destacam das praias de Lisboa, 
está na memória de todos; ninguém a leu que não 
a saiba; ninguém afastou-se de sua terra, nem vio 
vacillar pela ultima vez no extremo do horisonte a 
sombra da sua Cidade, que não a repetisse. E' à 
expressão da saudade do navegante que de repente 
perde de vista a terça querida'e sente que está na 
solidão do mar. 

> 
« E já depois que toda se escondeu, 
Não vimos mais enfim que mar e ceo. » 

Com que orgulho diz Vasco da Gama: 
« Assi fomos abrindo aquelles mares 
Que geração alguma não abriu ! » 

Vem aqui a homenagem esperada ao 'glorioso 
infante, fundador da escola de Sagres, cuja me­

ti) O canto V é analysado na parte terceira do livro se­
gundo, onde se trata de Adamastor. 
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moria velava ainda n'esses mares sobre os navios 
portuguezes: 

« As novas ilhas vendo e os novos ares 
Que o Generoso Henrique descobriu. » 

A ilha da Madeira apparece com seu arvoredo e 
sua sombra; n'ella Venus teria sua morada, se 
não fora a ultima das ilhas descobertas e lá 

« se esquecera 
De Cypro, unido, Páphos, e Cythéra. » 

Costeam os navegantes o deserto do Sahara. O 
poeta tem, para pintar a esterilidade e a aridez do 
solo, cores tão reaes, como para pintar-lhe a 
riqueza e a abundância. Quem ao ler a oitava em 
que as solidões do Sahara são reproduzidas não 
reconhece o deserto sem água, 

« Gente que as frescas águas nunca gosta > 

sem vegetação e sem sombra, 

« Nem as hervas do campo bem lhe abastam, » 

uma terra enfim sem fructos, cuja extrema aridez 
este verso pinta admiraveimente: 

« Onde as aves no ventre o ferro gastam, » 

allusão feita aos solitários habitantes do deserto, 
as avestruzes, que o poeta acredita sustentarem-se 
das areias ardentes e dos metaes achados n'ellas, 
porque esses plainos brancos, esses areiaes infi­
nitos não têem verdura nem água. 

A constellação do Cruzeiro, que mostra o polo 
do sul, édescripta em uma estância: não era ella 
para o poeta, como para nós, um symbolo nacional, 
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mas em seu amor pela sciencia, o poeta consignava 
cada astro, cada phenomeno marítimo ou celeste; 
é assim que elle nos pinta o sanfelmo e a tromba: 

« Vi, claramente visto, o lume vivo, 
Que a maritima gente tem por santo 
Em tempo de tormenta e vento esquivo, 
De tempestade escura, e triste pranto. 
Não menos foi á todos excessivo 
Milagre, e cousa certo de alto espanto, 
Ver as nuvens do mar, com largo cano. 
Sorver as altas águas do oceano. » 

Cònta-nos depois o poeta a aventura de Velloso, 
de um modo cheio de jovialidade, em que se reco­
nhece logo uma dessas historias contadas á noite 
á tolda dos navios para quebrar o enfado da 
vigia. Velloso, segundo nos conta o poeta, e além 
delle Damião de Góes e o Roteiro, quando a frota 
estava na angra de Santa Helena, sahiu com os 
negros para ver a terra, e como a companhia 
não lhe agradasse, nem se achasse seguro nella, 
voltou ás náos um pouco apressado; os negros deixa­
ram-no vir sem fazerem-lhe mal, mas o Gama, que 
o fora buscar nos bateis das náos, travou com elles 
uma pequena escaramuça, na qual foi ferido por 
uma zagaiada. A maneira pela qual Camões faz os 
companheiros alludirem á carreira de Velloso, e a 
resposta prompta e espirituosa deste são modelos 
de estylo cômico, tão raro no poema épico, mas 
nessa circumstancia perfeitamente adequado. 

« Disse então á Velloso um companheiro 
(Começando todos a surrir) 
« O' lá, Velloso amigo, aquelle outeiro 
E' melhor de descer que de subir » 
Si é (responde o ousado aventureiro) 
Mas quando eu para cá vi tantos vir 
D'aquelles cães depressa um pouco vim 
Por me lembrar que estáveis cá sem mim. » 
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A' essa alegre historia de Velloso, succede no 
poema a grandiosa ficção do Adamastor. 

Adamastor domina todo o canto quinto com 
sua soberba figura; depois ver-se-ba o que repre­
senta essa creação extraordinária da poesia épica. 
Sentado 'na costa meridional da África era elle a 
alma desse promontorio, que parecia guardar os 
mares do Oriente. Através de todo esse canto des­
envolve-se pois a acção épica, que também occu-
pa o canto sexto, em que vemos as naus no ca­
minho das índias, vencendo a mais terrível tem­
pestade que já revolveu o oceano, e saudando com 
effusão a terra de Calecut, que á madrugada se 
entrevê ao longe por ummar ainda coberto das 
espumas da tormenta. 

Será preciso fazer o leitor recordar todos os 
argumentos do poema, para ver que até o canto 
décimo desenvolve-se sem interrupção a idéa da 
navegação de Vasco da Gama? 

VII 

E' assim o poema desde o primeiro ao ultimo 
canto a epopéa da navegação de Vasco da Gama; 
com essa, porém, está entretecida uma outra. Sem 
que um momento a acção épica do descobrimento 
das índias seja interrompida, sem que percamos 
de vista os navios gloriosos que sulcaram tantos' 
mares virgens, ao lado desse poema do Oriente ha 
o de Portugal. A expedição de 1497 foi a idéa dos 
Lusíadas; sem ella Camões não poderia escrever 

14 
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a historia da pátria, mas a idéa do poema não é 
todo elle. Antes de tel-a conèebido, o poeta queria 
levantar o monume nto nacional; faltavam-lhe os 
alicerces; quando os teve, pôde dar curso a seus 
sentimentos e pagar a divida de seu gênio á terra 
que foi-lhe o berço. E' por isso que distinguimos 
no poema a idéa. do espirito. O que Camões quiz 
antes de tudo foi gravar em uma columna mais 
duradoura que o bronze, em uma pyramide mais 
solida que o granito, a historia de seu paiz: esse 
foi o seu sonho. Muito tempo ao recordar todo o seu 
amor pela pátria, amor que consolava sua'alma da 
saudade do túmulo de Catharina, muito tempo per­
guntou elle á seu gênio como havia de erguer esse 
monumento; era preciso reunir n'elle todos os my-
thos, as legendas e os fastos nacionaes; era preciso 
pintar a galeria dos. reis, que no passado eram pelo 
menos ps primeiros soldados do paiz; era preciso 
que seu livro fosse o hvro da pátria, que a alma da 
nação respirasse em seus versos, e que fosse elle 
em todos os tempos o deposito das esperanças, das 
tradições, da gloria de Portugal. Como, porém, dar 
a fôrma épica, uma fôrma dramática, cheia de vida, 
.de seqüência e de unidade á historia de tantos sé­
culos? Ainda nenhum povo o tinha tentado ; muitos 
tinham suas lendas nacionaes, mas um poema que 
fosse a historia toda do paiz nenhum o possuía. No 
Oriente havia talvez desses poemas, mas eram an­
tes collecções de livros, como o Zenda Vesta, como 
a Biblia. Um dia, viajando no rumo de Vasco 
da Gama, o poeta teve a revelação de sua grandiosa 
epopéa; encontrou elle então a idéa, que ia fazer 
a unidade de sua creação, e que ia dár-lhe a forma 
épica. Essa idéa; sabe-se qual foi. 
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A longa navegação nos mares do Oriente, as 
noites de solidão e de calma, as grandes tempes­
tades, a apparição no fim de tanto tempo de uma 
terra virgem, de uma vegetação nova, de cidades 
de uma primitiva arcfcitectura, de templos colossaes 
erguidos a deuses sanguinários, de uma outra 
humanidade separada por milhares de annos da do 
Occidente, tudo isso pareceu ao poeta extraordi­
nário, e isso era digno de seu gênio. Essa foi a 
idéa dos Lusíadas; de posse d'ella, o poeta tinha 
as Linhas, o estylo, os alicerces e a unidade da obra 
que queria levantar. 

A expedição de Vasco da Gama é um assumpto 
épico. As cruzadas, que Tasso depois cantou com 
tanta felicidade, o descobrimento da America, que 
ainda não teve o seu Homero, são na idade mo­
derna, a saber, depois do christianismo, os mais 
bellos assumptos de uma epopéa. A navegação 
sobretudo tinha sido para a humanidade um grande 
progresso, porque, ao passo que descobrira á 
Europa mundos novos, tinha sido um commetti­
mento nobre; todo de sacrifício, em que o sangue 
não havia corrido, e ao qual as condições especiaes 
em que se realisou davam um novo e mysterioso 
realce. 

As cruzadas foram a expansão universal da fé 
çhristã, mas as cruzadas foram grandes guerras 
longínquas, cujo resultado definitivo foi nullo: 
puzeram ellas em communicação o occidente e 
as fronteiras do oriente, operaram a circulação 
das idéas pelo velho mundo, conduziram a Fran­
ça á Byzancio, a velha Inglaterra á Grécia, enfra­
queceram o feudalismo, e por terem approximado 
os povos prepararam certa confraternidade, que 
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as guerras intestinas da família européanão po-
deram depois destruir. Mas as cruzadas foram 
grandes guerras religiosas, e a espada não é o 
arbitro da fé; demais, ellas provaram apenas 
a impotência do occidente, enclausurado tanto 
tempo nos conventos, coberto de cilicios, deslum­
brado pelos extasis da media idade, diante desses 
fortes e vigorosos filhos do Levante, em cujo co­
ração a fé ardia expontânea, como o amor. Seria 
a tomada dè Jerusalém o objecto dessas expedi­
ções? a epopéa christã deveria findar, como o 
fez o Tasso, com a entrada de Godoffredo nos 
muros da cidade santa? Era preciso tomar e 
guardar; o sepulchrô de Christo, sobre cuja pedra 
os primeiros cruzados verteram tantas lagrimas 
,de piedade, não passou logo ás mãos dos musul-
mands? Houve reinado mais ephemero que o de 
Jerusalém? Os gregos tomaram Tróia, queima­
ram-na, cobriram seu solo das cinzas de seus 
palácios, e annos depois perguntava-se onde tinha 
existido a cidade de Heitor; a tomada de. Tróia 
podia bem ser o fim da Illiada. Mas além de pe­
netrar na cidade santa, e beijar cada pedra do 
túmulo de Jesus, era preciso vincula-lo ao 
christianismo, ao occidente; isso não se fez, as 
cruzadas depois de transitórios triumphos, só de­
ram em resultado, como luctás de religião, a huL 

milhação do Evangelho, e nova coragem aos povos 
do Oriente para estender sua fé. A tomada de 
Constantinopla e o captiveiro da Grécia deviam 
ser ós fructos amargos e tardios da impotência do 
Occidente em face do fatalismo árabe. 

A expedição ás índias, porém, é toda de paz e 
de sciencia; a primeira idéa que apparece nella 
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é a da pátria. O sonho dos reis de Portugal fora 
estender os limites de seu paiz: pequeno como 
era, no dia das grandes agglomerações poderia 
elle ser uma das victimas. Depois a outra idéa, 
era a sciencia; corrigir a geographia antiga e 
demarcar melhor o nosso planeta; o christianismo 
também apparecia nesse pensamento complexo 
—era preciso dilatal-lo pelo mundo, e prepa­
rar para os povos uma outra epocha de felici­
dade moral, que as religiões barbaras e immoveis 
do Oriente tornavam impossível. Ao passo que 
nada havia na expedição ás índias que pudesse 
repugnar á consciência moderna, que heroísmo, 
que nobres sentimentos não deviam realisa-la! Esse 
mar immenso e infinito, que as náos rompiam com 
tanta segurança, não seria um grande túmulo ? 
Que creações, que maravilhas, a imaginação po­
pular não sonhava por essa extensão de água sem 
limites ? O que estaria reservado á esses, que assim 
abandonavam tudo que amavam no mundo? A 
terra seria o mesmo globo que a sciencia des­
crevia, mas a que o pensamento não se habituava? 
Essas eram as duvidas do povo, e por menos 
que as partilhassem os navegantes, nenhum dia 
deixou de trazer-lhes uma grande anciedade. 
Cada milha que o vento fazia vencer ás náos ap-
proximava-os do Oriente.que elles buscavam, ou 
de um abysmo imprevisto? O fundo desse mar, 
nunca sondado, não estaria cheio de rochedos, e 
as náos não encontrariam pela proa, por uma noite 
de luar ou por uma clara manhã de primavera, 
quando a vida mais sorrisse, uma dessas atalaias 
de pedra? As correntes oceânicas, que depois 
desviaram Cabral para o Brazil, não os levariam 
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á uma morte certa? Foi, sim, essa a mais longa 
anciedade da navegação, se exceptuarmos a de 
Colombo; mas em honra dos descobridores do 
Oriente poucos desanimaram; a esperança foi mais 
forte que a descrença, o dever que o temor, e 
quando saudaram a terra da índia nenhum se 
tinha deshourado pela revolta. Se essa navegação 
é por si só um assumpto épico, os seus resul­
tados tornam-n'a ainda mais notável. Esses na­
vegantes encontram o caminho encoberto das 
índias. A grande conquista estava operada, e 
fora pacifica; dois mundos estavam*ligados pelo 
oceano, duas civilisações iam encontrar-se; os 
limites da terra eram quasi, por assim dizermos, 
conhecidos. / 

Teve Camões razão em se fazer o poeta dessa 
expedição, mas não esqueça o leitor que, por mais 
gloriosa que ella seja, e apezar de formar a uni­
dade do poema, que ella é um momento da vida 
nacional. O heróe verdadeiro de Camões é a 
pátria; único dos poetas épicos, atreveu-se elle a 
cantar a vida de seu paiz; é por isso que vamos 
ver agora qual foi o espirito dos Lusíadas, e o que 
poeta sonhou ao produzil-o. Se as epopéas primi­
tivas são, como a sciencia, histórica demonstra, 
a agglomeração dos cantos de uma geração, ese 
um poema épico é a mais bella das creações do 
gênio, os Lusíadas são a mais pura, a mais vasta 
e a mais nacional das obras de um só homem! 



PARTE SEGUNDA 

O MONUMENTO NACIONAL 

Vimos que a idéa do poema foi a navegação, 
mas os Lusíadas são um todo harmônico, inspi­
rado pelo mais puro amor da pátria. 

Quando o poeta teve a concepção de sua obra, 
tinha já em um gráo altíssimo o amor de sua terra 
e de sua gente. Esses foram desde então os supre­
mos amores de sua vida. Inspirado por Deus, 
tornou-se elle o instrumento fatal de uma ides, 
como os antigos prophetas de Israel. O cyclo da 
navegação ia encerrar-se quando nasceu o seu 
Homero. O mesmo anno vio o nascimento- do can­
tor e a morte do heróe. 

Tinha o poeta consciência de seu destino e de 
sua missão. A luz do gênio não se concentra, apa­
ga-se ou irradia. 

Ao ler os antigos poemas* sentio Camões todo o 
poder de sua inspiração, e vio que era da família 
dos grandes poetas. Havia elle escripto sonetos 



112 

admiráveis, eclogas, elegias, idyllios suaves; já 
tinha para deixar á posteridade a fama de um 
novo Petrarca. Emquanto fiou de Catharina a 
felicidade de sua vida, ficava elle contente de 
si ,cada vez que celebrava em versos immortaes 
a belleza, o amor, as saudades e a ingratidão 
de sua amante. Um dia, porém, a realidade 
appareceu-lhe atravez de todos os seus sonhos, e 
elle sentio' que era forçoso tentar pela gloria 
um maior esforço. Ou porque um nome sem 
rival podesse destruir os preconceitos dos parentes 
de Catharina, ou porque obedecesse elle á essa 
impulsão do gênio, em que Sócrates via um demô­
nio interior, o poeta poz-se logo á obra. Vio elle 
então que tinha um grande amor na alma, amor 
que nascia nas ruínas ou á sombra de seu primeiro 
amor, e que devia sèr o asylp de um nobre coração 
perseguido pela dureza das prevenções sociaes ou 
ralado de uma eterna saudade! 

Era este o da pátria. Ao partir para as índias 
levava, pois, o poeta um outro culto, e sua alma, 
que tinha se queimado em adoração á primeira de 
suas divindades, ainda guardava para a segunda 
seu melhor incenso! 

A longa navegação d'aquelles tempos, a fama 
crescente do Gama, o ir elle no rumo das antigas 
frotas, sua presença no theatro de tão legendárias 
luctas, as amarguras de um exílio, a vida do mar 
tudo despertou na intelligencia do poeta a idéa de 
cantar Q descobrimento das índias. N'essa expe­
dição de Vasco da Gama tinha-se achado o caminho 
do Oriente, e dois mundos, antipodas e sempre 
desconhecidos um do outro,' haviam-se encontrado 
frente á frente. 0 poeta vio logo tudo que havia 
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de épico em um tal acontecimento, e comprehendeu 
que era d'essa viagem do Gama que elle precisava 
para pagar á seu paiz a divida de um amor im-
menso. O qne elle devia fazer era um poema na­
cional. A idéa da navegação prestava-se a isso; 
converteria elle o século XV em um período épico, 
transformaria em semi-deuses os navegantes e sol­
dados da índia, depois cercaria todos esses grandes 
feitos da antiga aureola da Lusitânia, e, collocando 
no primeiro plano a pátria, faria de sua historia 
uma longa epopéa. Isso ousou Camões e isso rea-
lisou-o elle. 

O titulo do poema mostra sua intenção. Os 
que accusam Camões por ter esquecido o Gama e 
a expedição são inveridicos, e além disso não 
perceberam bem os dois momentos differentes da 
concepção do poema. A idéa foi a navegação, mas 
o espirito foi a pátria. 

O heróe dos Lusíadas não se chama Vasco -da 
Gama, chama-se Portugal; não é o navegante 
ousado que descobrio as índias, são todas as gera­
ções heróicas que o solo da pátria produzio, a pri­
meira que o libertou, a segunda que venceu a 
Hespanha, a dos tempos de D. João H e de D. Ma­
noel, que partia sedenta de gloria 

« A ver os berços onde nasce o dia. » 

As primeiras estâncias mostram que não se trata 
de um homem. Homero canta a cólera de Achilles, 
filho de Pelêo; Virgilio, o heróe perseguido por 
Juno que primeiro aportara ás praias de Lavinium 
e levantará as altas muralhas de Roma. O heróe 
ostensivo de Tasso é Godofredo de Bouillon. 

15 
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Canto 1'artni pietose e'l capitano 
Che 'l gran sepolcro libero di Christo, 

versos que os góndoleiros venezianos repetem sub­
stituindo a paraphrase pelo nome do-chefe: 

E di Gojfredo Ia immortal branza.... 

e, se, no correr do poema, esquece o poeta o seu 
heróe no segundo plano, não é senão para mais 
realçar Rinaldo e pagar um tributo á casa d'Este; 

Camões, porém, não tem um heróe singular; vai 
cantar esses homens esforçados em guerras e 
perigos 

« Mais do gue promettia a força humana; » 

não canta o valor individual de Gama, mas 
. . . . . . o peito lllustre lusitano 
A' quem Neptuno e Marte obedeceram. » 

A primeira vez que elle pronuncia o nome do 
descobridor das índias é na estância XH e ahi 
depois de Egas Moniz e de D. Fuás, para cantar os 
quaes elle só cobiçava a cithara de Homero. Appa-
recendo n'esse momento tem o almirante o alto 
elogio que lhe é devido: 

« Dou-vos também aquelle illustre Gama, 
Que para si de Enéas toma a fama. » 

Esse também mostra que Camões não se propu­
nha á cantar só um personagem; depois do Gama, 
que já tinha predecessores na estância, vem os 
Almeidas, os Pachecos, os Albuquerques e os Cas­
tros. E' o Pantheon portuguez essa invocação dos 
Lusíadas. A nação ganha com todos as glorias que 

, a honraram, sem inveiar nenhuma. Não é ella o 
pedestal dos heróes, como a Grécia homerica; os 
heroes são sua emanação. 



11» 

Foi esse o pensamento do poeta, e é por isso que 
o seu poema é o mais nacional dos poemas moder­
nos. Vasco da Gama é na verdade o chefe da expe­
dição ; o lugar de honra pertence-lhe, mas elle só 
é grande porque é a viva representação da pátria. 
O infante D. Henrique, D, João H, Bartholomeu 
Dias, Vasco da Gama, Pedro Alvares Cabral, Ma­
galhães, são outras tantas manifestações do gênio 
da navegação, que tinha a nação portugueza. Posta 
á beira do mar, fechada com sua imaginação e sua 
alma em uma lingua de terra, á mercê da Hespa-
nha, no tempo das conquistas e da força, Portugal 
sonhava o domínio de um novo mundo, acredi­
tando ter bastante vida para animal-o. Essa idéa 
que entrou na intelligencia do paiz teve em 
certa epocha os mais illustres soldados e muitos 
martyres; todos que se sacrificaram por ella, e os 
que com ella venceram, cobriram-se de gloria, mas 
a gloria maior era da nação, que tinha feito d'esse 
sonho sua política e que vivia d'elle. Isso com-
prehendeu-o Camões com a intuição, que dá o 
amor. Escrevendo o poema da navegação, sentio 
que era preciso dar á seu paiz o principal papel. 
E' assim que a gloria da nação torna-se mais pura 
e mais brilhante, á medida que se penetra no 
interior do poema; é um monumento nacional, em 
cujos baixos relevos estão esculpidas grandes 
batalhas, e que está cheio de estatuas de heróes. 
Nenhum feito notável do mais remoto passado falta 
á esses Annaes da raça portugueza; nenhuma 
pedra preciosa falta á essa coroa de um povo forte 
adormecido no sepulcro de Alcacer. Os Lttsiadas 
são o poema de Portugal. 
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II 

A invocação á D. Sebastião, que abre por assim 
dizermos o poema, é assumpto de serio estudo. 
Amando excessivamente sua pátria, o poeta dei­
xou-se todavia cegar pelos preconceitos' de seu 
tempo, e aconselhou aojoven rei essa expedição 
infeliz que devia dar tão amargos frdctos. 

Essas estâncias á D. Sebastião são a mais bella 
invocação de que jamais o throno foi objecto. 
A estância X contém em si a affirmação do patrio­
tismo do poeta, da gloria da nação e do esplendor 
da monarchia. Fallando de si diz elle com orgulho 
pedindo ao rei que olhe para seu poema : 

« Vereis amor da palria, náo movido 
De prêmio vil, mas alto e quasi eterno, 
Que não é prêmio vil ser conhecido 
Por um pregão do ninho meu paterno. » 

Fallando da geração que vai cantar, confunde 
elle em dois versos a honra do povo e a do mo-
narcha: 

« E julgareis qual é mais excellente 
Se ser do mundo rei, se de tal gente ! » 

Essa invocação, porém, com a qual se tem que­
rido comparar os hexametros de Virgílio sobre 
Marcello, filho de Octavia, produz hoje em nós 
uma dolorosa impressão. Quando o poeta latino 
escreveu esses versos, era uma lagrima que elle 
derramava sobre a campa do joven romano espe­
rança da liberdade e da grandeza de seu paiz. 
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„ Dai-me lyrios, diz Anchises ás maucheias, quero 
espalhar flores roxas, fazer essas ultimas offrendas 
á alma de meu neto: quero cumprir esse inútil 
dever. " 

Está ahi a morte em toda sua lividez, roubando 
uma esperança viçosa, „ o mais bello renovo do 
solo romano, " aquelle, que muito moço ainda, 
por andar talvez no palácio de Livia, trazia a fronte 
cercada da triste sombra de uma noite cruel. 

. nox atra caput tristi ârcumvolat umbrd. 

Diante, porém, dé D. Sebastião não são lagrimas 
de dôr que o poeta deixa cahii, são hymnos que elle 
levanta, e a historia veio desmentir as suas prophe-
cias. Essa eloqüência toda de uma esperança 
verdadeira, qual a d'elle, parece hoje uma ironia. 
Nunca um príncipe foi objecto de tal preito; mas a 
immortalidade, que deu-lhe o poeta com a mais 
bella invocação que ha em litteratura alguma, hoje 
é uma condemnação. 

Em seu tempo, porém, quando taes,versos es­
creveu, era o poeta a voz de seu paiz. D. Sebas­
tião ainda não era rei, e era ardentemente dese­
jado. A regência do cardeal D. Heurique concor­
ria tanto para esse geral sentimento, como as 
condições pessoses do joven rei. Filho de um pai 
infeliz morto na flor da idade e de uma princeza 
tão linda quanto dedicada, imagem de sua mãi, 
ultimo descendente de D. Manoel, era elle a pro­
messa' da duração da dynastia; ora a dynastia 
era mais do que a realeza, era a pátria! 

A liberdade lusitana estaria annullada se os reis 
de Castella recebessem a herança do velho car­
deal ou talvez a de D. João U I ! 
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Era a voz da pátria que fallava pelo poeta 
quando, dirigindo-se a D. Sebastião, começava 
Qccim * assim 

« E vós, ó bem nascida segurança 
Da luzitana antigua liberdade ! » 

Ò preconceito, porém, de seu século toma cedo 
o lugar do verdadeiro patriotismo, e identificando 
os destinos do paiz com os da christandade, acre­
ditando que Portugal sentia a repercussão dos 
triumphos ottomanos no Oriente? apóstolo de uma 
nova cruzada, o poeta incita D- Sebastião á con­
stituir-se o centro da restauração christãno mundo. 
Depois de tel-o chamado a segurança da liberdade 
pátria, continua Camões: 

« E não menos certíssima esperança' 
De augmento da pequena christandade. » 

O destino de Portugal apparecia ao poeta ligado 
á aniquilação do mahometismo; o mesmo pare­
ceu depois ao rei, e isso matou a nação, sepultou-a 
nas areias da África e entregou seu cadáver aos 
corvos do Escurial. 

Não era só a expedição á África que elle apon­
tava como a perspectiva do novo reinado, 

« Em vós os olhos tem o-Mouro frio 
Em quem vê seu exicio afigurado, » 

é mais, é littèralmente uma nova cruzada para 
libertar o sepulchro do Christo e livrar as águas 
do Jordão dos lábios impuros dos hereges: 

« Vós, que esperamos jugo, e vituperio 
Do torpe ismaelita cavalleiro, 
Do Turco Oriental, e do Gentio, 
Que inda bebe o liquor do sancto rio. » 
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E para animar o joven rei nessa empreza que á 
qualquer intelligencia se afiguraria impossível, o 
poeta evoca» duas sombras, as de seus avós. 
E' D. João HI que representa a paz, a indepen­
dência nacional; e é Carlos V que representa 
o império universal. Escrevia elle isso aquém do 
meiado do século XVI. Carlos V era já faUecido e 
o reinado de Carlos V diz bem quanto tinha de 
insensata e de impossivel essa destruição do im­
pério ottomano. O Oriente já tinha deixado a de­
fensiva para tomar a offensiva, e Soliman, o 
Grande, vivia ainda (talvez) quando Camões es­
crevia esses admiráveis versos: c dizer tudo. As 
frotas,turcas chegavam livremente perto de Malta; 
Belgrado, Rhodes, Tauris, Bagdad, Tunis, a Geór­
gia, pertenciam á seu império; tinha elle feito 
João Zapolski rei da Hungria, e sitiado Viennano 
coração da Europa. O império ottomano era assim 
um facto, que era preciso acceitar por muitos sé­
culos, e as forças de Portugal ao lado do colosso, 
que tirava de suas victorias nova coragem, eram 
as de uma criança. 

Camões devia ter sido um homem político, como 
Dante; mas contentou-se com ser um poeta, e um 
soldado, o que era n'esse tempo a melhor maneira 
de ser do cidadão. Será elle culpado por ter dado á 
esse» sonhos a fôrma eloqüente que lhes deu, e por 
ter infiltrado na alma do príncipe*) veneno de um 
orgulho e de uma confiança em si sem limites? 

Certamente não se pôde responsabilisar o poeta 
pela expedição da África; seu officio não era de 
conselheiro, era de cantor; não tinha que guiar a 
opinião, tinha só que dar-lhe uma voz, que, por ser 
a mais alta do paiz, se faria ouvir em toda a parte. 
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Essas estâncias admiráveis dictou-as o amor da 
pátria e sua susceptibilidade de guerreiro portu­
guez, em um tempo em que as praças d'Africa, onde 
tanto sangue correra, eram occupadas pelo inimigo. 

Talvez o seu sentimento religioso, que cresceu 
para o fim da vida, lhe fizesse crer na possibi­
lidade de uma tal conquista; a fé, que ainda 
existia então em toda a força de sua ingenuidade, 
podia ter-lhe feito crer em uma intervenção su­
perior; talvez mesmo para agradar ao joven prín­
cipe, de quem a opinião e a idéa fixa podia já ser 
conhecida, e sabia-se como elle tratava os que não 
acreditavam em seu triumpho, o poeta na invo­
cação fallasse com tanto ènthusiasmo de um sonho, 
que devia, tornando-se em politica de um deplo­
rável reinado, ser a morte de sua pátria. Q poeta, 
porém, podia sonhar, não o podia o rei; o poeta 
podia acenar-lhe com uma gloria infinita, devia o 
rei ver que ella era impossível; o poeta podia 
enganar-se ouvindo a revelação de seu patriotis­
mo, 0 rei não tinha o direito de sacrificar a nação. 
E' por isso que condemnando, como mais tarde o 
faremos, D. Sebastião, dizemos apenas quê essas 
estâncias magníficas de eloqüência e de poesia á~ 
elle dirigidas produzem uma impressão dolorosa... 
nenhuma dessas esperanças realisou-se. Ascético, 
como era, tinha D. Sebastião horror ao casamento 
e morrendo sen» filhos legou a coroa á Hespanha; 
imprudente e temerário, não augmentou a.chris­
tandade, más assegurou o domínio dos mouros e 
destruio a ultima esperança de que o reino tor­
nasse ao que era no tempo de D. João H. Demais 
esses versos são o monumento levantado á um 
sonho, que matou Portugal! 
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E' por isso que ainda que como monumento lit-
terario as. estâncias de Camões sejam superiores 
aos hexanetros de Virgílio, o 

« si qua fata áspera rumpas, 
Tu Marcellus eris.... t 

tem uma outra expressão. As promessas de que 
o poeta fez depositário o joven filho de Octavia, 
as esperanças que descansavam sobre sua fronte, 
a morte, e só a morte não as deixou realizarem-se. 
Ainda hoje nós perguntamos o que seria de Roma 
se MarceÜo não tivesse morrido antes de Tiberio. 
A morte deixou a pergunta sem resposta, con­
verteu a duvida em enigma; é assim que os versos 
do poeta tem sempre a mesma belleza, porque 
ninguém poderia desmentir a prophecia de An-
chises. As esperanças, porém, que Camões, e nisso 
elle foi o poeta nacional, tinha em D. Sebastião 
foram todas desfeitas. Só a morte que o arreba­
tou na flor da idade, em um momento ao qual 
não devera já sobreviver, se viesse um anno antes 
teria feito delle um novo Marcello, e as estâncias 
do poeta não seriam cruelmente desmentidas pela 
historia! 

HI 

Ao passo que se penetra no interior do livro o 
sentimento do poeta torna-se mais claro, e reco­
nhece-se que, ao lado dessa idéa de cantar a 
expedição, ha também a de escrever a historia 
da pátria.- A viagem do Gama é o esqueleto, que 

16 
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o poeta anima com as prophecias dos destinos 
nacionaes e com as recordações dos seus fastos. 
Essa geração de 1497 torna-se heróica, porque o 
poeta pintou-a com a robustez e a vida do velho, 
Portugal, deu-lhe a armadura de Affonso Henri-
ques, a espada do Condestavel, e coroou-a com 
a gloria incessante de quatro séculos. 

Logo no canto II Júpiter desvenda em parte 
os destinos de Portugal, faz-nos a apotheose de 
Pacheco e prediz a conquista da índia. E' n'esse 
canto que á imitação da Eneida o rei de Melinde 
pede á Vasco da Gama que lhe conte a historia 
de seu povo e de sua faça. 

O discurso do rei de Melinde é clássico, mas 
inverosimil. A observação de Voltaire é justa. Um 
rei mouro da costa africana não faz uso quotidiano 
da mythologia; o poeta, que tem sempre tanta côr 
local, não cogitou de que não era natural quê 
um rei de Melinde, antes do descobrimento das 
índias, fallasse de Theseu, Pirithoo, Ctésiphon, 
Erostrato, e do 

« Reino de Plutão, horrendo e escuro. » 

Pedindo-lhe que narre a historia de seu paiz, o 
rei de Melinde imita em um verso o silencio que 
havia em torno delles na solidão dovmar. O poeta 
tinha sempre que exceder o modelo de Virgílio, e 
nvisso empenhava todo o seu engenho. Ao 

Conticuere omnes, intentique ora tenebant, 

responde elle com esta pintura ao vivo do silencio 
e da immo bilidade: 

« O vento dorme, o mar, e as ondas jazem. » 
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A narração do Gama occupa três cantos, do 
poema. E' a historia da monarchia lusitana desde 
Viriato até D. Manoel. Todos os grandes quadros 
da gloria portugueza estão insculpidos n'eÜa. São 
três cantos em que respira á alma da pátria. 

Abre a narração uma descripção magnífica da 
Europa. Foi uma feliz inspiração de Camões fazer 
o Gama pintar aos olhos do rei de Melinde em 
versos admiráveis o mappa do velho mundo. Tam­
bém essa descrjpção perdurará como um modelo 
de vasta erudição, de invenção poética, de intuição 
do futuro, de inimitável pintura, e como mais um 
documento dos sonhos de Camões. 

O poeta procura amenisar a descripção geogra-
phica por meio de imagens, de evocações e de 
lembranças amáveis. De repente n'esse quadro da 
Europa, no século XV, apparece uma memória elo­
qüente que nos recorda o passado, e uma doce fic­
ção que nos leva aosmythos encantadores da velha 
Grécia. Fallando-nos do mar do Archipelago, não-
parece que o poeta faz levantar-se delle, na sombra 
do crepúsculo, o espectro da antiga Ilion, e que na 
foz do Scamandro desenham-se os traços phantas-
ticos da cidade de Priamo ? 

« . . . . e o mar, .que fero e horrendo 
Viu dos Gregos o irado senhorio ; 
Onde agora de Tróia triumphante 
Não vê mais que a memória, o navegante. » 

Camões é realmente nas particularidades como 
nas vastas concepções um grande poeta. Como é 
bem cabida a pintura dos gelos eternos! Basta 
dizer-se que o Gama faliava ao rei de um paiz 
intertropical, onde o sol é ardentíssimo, e que a pin­
tura dos gelos devia ter para elle muita novidade. 
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« Aqui tão pouca força teem de Apoio 
Os raios, que no mundo resplandecem, 
Que a neve está contino pelos montes, 
Gelado o mar, geladas sempre as fontes. » 

Approximando-se, depois de ter percorrido a 
carta da Europa septentrional, a Lappia fria, a 
inculta Noruega, a Livonia, e o vasto império da 
Allemanha, da sua querida Grécia, o poeta nos 
pinta a cruel sujeição do Orienta ào jugo ottomano. 
No meiado do século XV produziu-se na Europa 
uma revolução immensa; foi essa a "queda de Cons-
tantinopla. A agonia lenta e secular do império do ' 
Oriente, começada e proseguida por mãos de seus 
próprios filhos, consummou-se sob o alfange de 
Mahomet II. 1453 é a data dessa renovação de 
um dos paizes mais férteis, heróicos, e cheios 
de tradicções, do mundo; a Grécia, a pátria do 
idealismo, o centro de acção de S. Paulo, tornou-se 
amais tíotavel das victimas d'esse fatalismo ar­
mado, que tomava posse do Oriente quinze séculos 
depois de Christo. O poeta, christão e artista, não 
podia senão sympathisar com as desgraças d'esse 
captiveiro, e não o occulta elle. No principio do 
canto sétimo solta o grito de Byron; na des­
cripção da Europa limita-se, porém, á fallar com 
amor dos povos conquistados pelos turcos: 

« Entre o remoto Istro, e o claro estreito 
Aonde Helle deixou co'o nome a vida, 
Estão os Tnraces de robusto peito, 
Do fero Marte pátria tara querida, 
Onde co'o Hemo, o Rhodope sujeito 
AoOthomano está, que suméttida 
Byzancio tem a seu serviço indino; 
Bóa injuria do grande Cúnstantino. » 

Esta pintura dos montes sagrados no jugo da 
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oppressão, esta evocação de Constantino diante 
de Mahomet, mostram a um tempo o artista sau­
doso da Grécia e o christão offendido pela victoria 
do Coran. E' o grito de dor de um atheniense 
e de um cruzado. Como manifesta elle seu enthu-
siasmo por esse pequeno povo, á quem devemos 
quasi tudo que é universal e eterno! 

« E vos também, ó terras excellentes, 
Nos costumes, ingenhos e ousadia; 
Que creastes os peitos eloqüentes, 
E os JUÍZOS de alta phantesia, 
Com quem tu, clara Grécia, o ceo penetras, 
E não menos per armas, que per letras. » 

Logo depois vem a Itália, mas a Itália do sé­
culo XV é a revivedora do gênio hellenico. Praxi-
teles renasce em Raphael, Phidias em Miguel Ân­
gelo, Pericles nosMedicis; Platão tem em Florença 
uma nova academia na escola de Marcilio Ficino; 
Aristóteles é impresso pela primeira vez em Ve­
neza ; um' bello quadro cedido dispensa uma bata­
lha ; ao papado chega-se pelas lettras, como iEneas 
Sylvius. A renascença é o espirito da Grécia apo-
derando-se do mundo. Descrevendo a Itália o poeta 
fal-o ainda como um artista que é: 

« Logo os Dalmatas vivem ; e no seio, 
Onde Antenor já muros levantou, 
A suberba Veneza está no meio 
Das águas, que tam baixa começou. 
Da terra, um braço vem ao mar, que cheio 
De esforço, nações varias sujeitou; 
Braço forte de terra sublimada 
Não menos nos ingenhos, que na espada. » 

Esse elogio feito á Veneza é uma homenagem ao 
passado. A expedição de Vasco da Gama mudou 
a direcção do commercio marítimo; Alexandria 
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não foi mais o entreposto do Levante, e arepubüca 
orgulhosa, que havia, por assim dizermos, dominado 
o Mediterrâneo, perdeu seu prestigio e ficou encer­
rada em1 suas lagoas. O Adriático não podia então 
disputar a primazia ao Atlântico. 

Estava nos destinos do século XIX mudar a cir­
culação das águas e abrir atravez dos areiaes da 
terra de Suez um novo caminho marítimo para as 
índias. Com o vapor, Brindisis seria sempre a rival 
de Veneza; mas se o vapor não existisse, valendo 
mais as tradições, Veneza seria novamente agora a 
senhora dos mares. No século XV a obra de 
Lesseps tornaria inútil a de Vasco da Gama; Ve­
neza, porém, teve tempo de agonisar e de morrer. 
Hoje não sereanimaria mais a vida da antiga repu­
blica, e por isso pôde dizer-se que essas palavras 
do Gama são o epitaphio da „ viuva do Adria-' 
tico. " (1) 

Pintando a situação da Itália o poeta fal-o com 
muita propriedade e movimento; é uma península, 
estende-se pois pelo reino neptunirpo; ao norte tem 
os Alpes—os muros naturaes; atravessam-na como 
uma longa espinha dorsal os Apeninós—theatro 
outr'ora de tantas batalhas... . 

« Mas despois que o Porteiro tem divino, 
Perdendo o esforço veio e"bellica arte, 
Pobre está já de antigua potestade ; 
Tanto Deus se contenta de humildade. » 

Óccupava a thiara, quando Vasco da Gama 
assim fallava ao rei de Melinde, Alexandre Borgia. 

(1) Byron. 
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O papado não queria a antiga potestade, mas logo 
depois o vemos com Júlio H descer á arena das 
luctas intestinas da Itália. 

A descripção da Hespanha é feita com abun­
dância, em versos muitos e numerosos. Referin­
do-se ao estreito de Gibraltar, figura elle a 
Hespanha querendo fechar o mar Mediterrâneo; 
falia das muitas nações da península ibérica, do 
Tarragonez, que dominou em Nápoles; das Astu-
rías, asylo da nacionalidade goda, em cujo solo 
está Covadonga; de Castella, cujo planeta foi o 
centro da união e o núcleo da nação hespanhola. 

Chegou Vasco da Gama á extremidade occiden-
tal da Europa: está ahi Portugal. 

A posiçãp do paiz é admiravelmente pintada em 
quatro versos. O poeta suppõe que a Europa é um 
vasto corpo, cuja cabeça é a Ibéria; Portugal é o 
cérebro, a fronte d'essa cabeça, é dizer que elle é 
a intelligencia do mundo. Portugal é também a 
nação mais Occidental, nas suas costas acaba a 
terra européa e começa o mar. Esse encontro dos 
dois elementos Umitando-se um ao outro, em um 
tempo em que o novo mundo não era conhecido 
senão pelas descobertas de Colombo, tem alguma 
coisa de dramático, de vago e de imponente; o que 
mais magestoso é ainda nesses versos é a imagem 
do sol repousando no oceano, horisonte das plagas 
portuguezas: 

« Eis-aqui, quasi cume da cabeça 
De Europa toda, o reino lusitano ;• 
Onde a terra se acaba, e o mar começa, 
E onde Phebo repousa no oceano, » 

Depois d'essa pintura, o poeta expande-se em 
um arroubo de entnusiasmo. Sente-se que elle 
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desejava chegar ao fim da descripção para dar 
curso á seu sentimento. Essa espontânea explo­
são do amor da pátria, em um homem afastado 
d'ella a tantas centenas de léguas, é natural e 
produz a mais viva impressão. Vamos approxi-
mando-nos com o poeta da terra de Portugal, sen­
timos que elle a deixa para o fim para melhor can-
tal-a, e aguardamos a abundância de seu coração e 
o alto vôo de seu gênio. São quatro versos, que o 
poeta murmurou dentro de sua alma quando os fez 
dizer ao heróe. Vê-se que elle faria o mesmo 
sacrifício da vida, que Vasco da Gama, se chegasse 
á pátria com seu poema. 

Quando Vasco da Gama dizia taes palavras ao 
rei de Melinde, fitava o olhar, pela serenidade 
da noite, nas sombras indistinctas do Oriente e 
pedia baixo a Deus que lhe abrisse o caminho 
das índias; quando Camões póz no peito do> heroe 
um tão sublime amor da pátria e um desinteresse 
tão grande da vida, apertava ao coração a imagem 
de Catharina, recordava as amarguras do exibo 
e pedia a Deus que lhe deixasse beber até a ul­
tima gotta o veneno da gloria! 

a Esta é a ditosa pátria minha amada, 
A' qual se o céo me dá que eu, sem perigo, 
Volte, com esta empreza já acabada, 
Acabe-se esta luz alli commigo. » 

O poeta e o navegante murmuraram estes versos,-
um pensando em terminar os Lusíadas, o outro 
em chegar ás índias. 

Os grandes sentimentos não morrem na terra. 
Esse amor apaixonado da pátria não se encerrou 
no tumujo de Vasco da Gama, exhalou-se para 
o berço de Camões; é elle um fogo eterno que 
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só arde nas grandes almas, e que precisa das 
alturas para dar sua luz e seu perfume. 

IV 

Entra desde então o poeta na historia da pátria, 
e conta-a com um verdadeiro talento de annalista. 
As origens da raça portugueza perdem-se na anti­
güidade mythica.'O poeta conta então com uma 
admirável singeleza a formação do reino lusitano. 
Vem depois Viriato, cujo nome é uma legenda. 
Affonso, rei de Hespanha, era o centro da resis­
tência contra os árabes; á elle é á morte vinham 
offerecer-se cavalleiros de todas as partes do 
mundo; entre esses veio o conde D. Henrique de 
Hungria, o qual fez tantos prodígios de valor que o 
rei deu-lhe sua filha Theresa e a Lusitânia. D'esse 
nasceu Affonso Henriques: 

ot que de um tal pai tal filho se esperava. » 

Um dos primeiros quadros da gloria portugueza 
que o poeta nos pinta é o da lealdade de Egas 
Moniz. O príncipe estava cercado em Guimarães 
por uma força hespanhola considerável. Vendo que 
para elle não havia mais salvação, seu aio Egas 
Moniz dirigio-se aos sitiantes empenhando sua 
palavra em como havia de constranger o príncipe 
á dar-lhes obdiericia, se o cerco fosse levantado. 
A palavra do velho aio foi bastante: 

a Levanta o inimigo o cerco horrendo 
Fiado na promessa e consciência 
De Egas Muniz.... 

t mas não consente o peito 
Do moço illustre á outrem ser sujeito. » 

17 
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Era pois forçoso voltar ao campo inimigo e 
pagar com jja vida uma tão temerária .promessa; 
poderia, porém, o poeta pintar-nos Egas Moniz en­
trando no campo hespanhol, seguro não de en­
contrar a morte, mas uma grande admiração por 
sua lealdade» Sempre que se pratica um sacrifício 
como esse, acredita-se obter o respeito, ou pelo 
menos a piedade dos contrários, e isso torna o 
sacrifício menor. 

Regulo voltando á Carthago para cumprir sua 
promessa certo de morrer naquelle atroz suppli-
cio, em que acabou, é muito mais heróico do que 
Regulo voltando para commover e dominar os Car-
thagineses com o exemplo de sua honradez: a 
primeira viagem é já uma longa paixão, a se­
gunda não é senão um passeio á busca da gloria. 

Egas Moniz, porém, é um verdadeiro martyr a 
quem só faltou o ultimo momento do çupplkio. 
Póde-se comparal-o a um condemnado que sentiu 
resvalar-lhe no pescoço o ferro do algoz, e que foi 
protegido pela bandeira de misericórdia. Vem elle 
com os filhos ea mulher offerecer-se a uma morte 
certa. A temeridade havia sido grande; a promessa 
podia ter sido um embuste para afastar o inimigo; 
talvez previsse elle a morte e offerecesse-se para 
á preço d'ella salvar o seu príncipe. E' a abnega­
ção de Zopyro. 

Suas palavras, porém, ao príncipe hespanhol são 
um mixto de desprezo da vida e de confiança no 
vencedor. Apresentando-Ihe seus filhos e a con­
sorte, quasi pede graça para elles; diz-lhe que em 
si vingue a temeridade criminosa de um velho aio 
que acreditava vencer as hesitações de um general 
moço, mas que deixe os innocentes, porque aos 
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peitos generosos não satisfaz a morte dos fracos. 
A pintura da arixiedade, da agonia do leal vassallo 
é feita em uma comparação, que antes imitamos; 
com ella o poeta dá á seu sacrifício o valor do 
heroísmo, torna essa fidelidade á palavra um sui-
cidio imposto pela honra. Eis os versos em que se 
pinta a morte em vida de Egas Moniz: 

« Qual diante do algoz o condemnado, 
Que já na vida a morte tem bebido, ' 
Põe no Cepo a garganta ; e já entregado 
Espera pelo golpe tam temido 
Ta) diante do Príncipe indinado 
Egas estava a tudo otferecido : 

Mas o rei, vendo a extranha lealdade. 
Mais pôde emfiro, que a ira, a piedade. 

As grandes batalhas de Ourique e Aljubarrota 
estão insculpidas nos baixos relevos dos Lusíadas 
de um modo mais duradouro do que o foram as de 

'Bonaparte no bronze da columna de Vendôme; 
nenhuma opinião poderia cortar com o aço impio 
esses dois quadros da gloria portugueza. 

Nos campos de Ourique, ao romper da manhã, 
Christo mostra-se na cruz a D. Affonso Henriques, 
cujo grito ao vel-o é sublime > 

a Aos infiéis, Senhor, aos infleis, 
E não a mim que creio o que podeis. » 

A apparíção maravilhosa da divindade, a pre­
sença de cinco reis mouros, as mulheres árabes 
combatendo ao lado dos seus amantes, o encontro 
pessoal dos chefes, tudo faz-nos assistir a um 
d'esses combates da Iliada, em que o interesse da 
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lucta concentra-se em um Patroclo, um Ajax, um 
Heitor, um Achilles; as imagens também são do 
estylo homerico, e sente-se. na narração o movi­
mento de uma peleja antiga, ou de um grande tor­
neio, como eram as batalhas do século XII. 

A batalha de Aljubarrota, descripta no.'canto IV, 
já é differente. O signal da trombeta castelhana 
produz logo uma impressão sem igual, pintada em 
versos quê lembram outros de Virgiüo, cuja pu­
jança é toda guerreira: 

« Deu signal a trombeta castelhana 
Horrendo, fero, ingente, temeroso; 1 
Ouviu-o o monte Artábro, e o Guadiana 
Atraz tornou as ondas de medroso : 
Ouviu-o o Douro, e a terra Transtagana , 
Correu ao mar o Tejo duvidoso : 
E as mães que o som terribil escudaram 
Aos peitos os filhinhos apertaram. » 

A principio desenha-se á nossos olhos cercado 
de sua aureola legendária o çondestavel D. Nuno; 
depois vemos seus poucos soldados supportando 
todo o peso do ataque. A cavallaria inimiga é tanta 
que debaixo dos pés' dos cavallos 

(( treme a terra os valles soam. » 

No primeiro impeto, cedem os portuguezes ao 
numero; a vanguarda inimiga é occupada pelos 
renegados, vendidos á Castella. O stigma do poeta 
fica-lhes na fronte. Ah! se Camões houvesse sobre­
vivido á venda de Portugal á Felippe II! 

Nuno, porém, está firme e immovel, como o leão 
de Ceuta, qual Virgílio nos pinta Turno, sem poder 
recuar porque a coragem e a cólera lh'o prohibem. 

et neque terga 
Ira dare aut virtus patitur, nec tendere contra. » 



133 

Pensa elle ainda em salvar os seus e retomar a 
victoria, quando D. João, o mestre de Aviz, que 
tinha tudo visto, invade o campo com a fúria da 
leoa parida a quem o pastor de Massylia roubou os 
filhos deixados na caverna. Apenas apparece, 
reanima-se o ardor no peito dos cavalleiros. 

« Defendei vossas terras » 

lhes diz o novo rei, 
que ã esperança 

Da liberdade está na vossa lança 1 

E' assim que a monarchia sahe do seio do povo; 
é assim que a dynastia confunde-se com a liber­
dade, e é por tel-as comprehendido d'essa fôrma 
que a altiva alma do poeta incensou ambas! 

Accesos em nova coragem, já luetam os portu-
guezes com vantagem; o mestre de Santiago 
suecumbe na acção e com elle os irmãos do con-
destavel, cuja agonia é descripta em dois versos 
que podem chamar-se o supplicio do transfuga, e 
se a pátria é uma religião, o do apóstata: 

« os Pereiras também arrenegados 
Morrem, arrenegando o céo, e os fados! » 

O desastre que começava converte-se em trium-
pho; a bandeira castelhana, que para mais hon­
rar os vencedores o poeta chama — sublime — , 
abate-se na poeira Um momento ainda antes do 
fim a lucta torna-se duvidosa; é o supremo esforço 
do agonisante; é o rei de Castella que desbaratado 
quer vender mais caro o triumpho. Emfim a victo­
ria é decisiva, e a nacionalidade portugueza bapti-
sada no sangue de Ourique, compra em Aljubarrota 
dois séculos mais de vida e de liberdade! 
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Tarifa é também um dos feitos müitares dó 
monumento. Camões não é um pintor de batalhas; 
a lucta encarniçada, os accidentes do combate, a 
desolação do campo tornado em um vasto lago de 
sangue (1), tudo isso elle nQl-o descreve, mas com 
a rapidez de quem não goza de uma semelhante 
scena. No que, porém, elle é inimitável é em cantar 
os motivos, em pintar-nos a alma dos heróes, em 
collocar sempre no meio desses campos talados a 
lucta de dois princípios, em animar cada exercito 
de um sentimento, e em fazer da espada o arbitro, 
bárbaro é certo, mas necessário; da justiça. 

A batalha de Tarifa é precedida pela apparição 
nos paços de Affonso IV de sua filha a rainha de 
Hespanha, princeza D. Maria. Umamova invasão de 
mouros tinha coberto o solo da península, e nos 
campos da bella Andaluzia as almenaras ardiam 
annunciando o combate. A multidão dos soldados 
fazia esquecer as hordas infinitas de Atila. O rei 
de Castella não se animava a luctar sem alliado ; 
não era perder a vida o que elle temia, era o fim 
do povo hispano; para resistir á essa onda sempre 
crescente dos sarracenos, pede elle o soccorro de 
Affonso IV, seu sogro. 

A princeza Maria é uma das mais completas 
physionomias dos Lusíadas: é a Nióbe da pátria! 
Vem perante o pai debulhada em lagrimas de dôr 
por ver o chão sagrado da Hespanha polluido pelos 
mouros da África; todo o seu gesto é de um luto 
profundo; sua figura é a da desolação. Lede essa 

. (1) Fazendo de seu sangue bruto lago. (Est. 112. Lus. Canto JU, 
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oitava em que Maria entra pelos paços reaes, depois 
de uma longa viagem, com os cabeÜos soltos, espa­
lhados pelos hombros eburneos, banhada em lagri­
mas, bella mas de uma belleza marmórea, chorando 
de ante-mão o marido, a fé, a pátria, e o throno. 

, As palavras que ella diz ao rei de Portugal são a 
linguagem mesma da dôr. Começa em uma espécie 
de hallucinação, que produz o excessivo temor, por 
exagerar o poder dos mouros: 

« Trazem ferocidade, e furor tanto, 
Que á vivos medo, e a mortos fàz espanto. » 

* Que supplica eloqüente, pungente para o cora­
ção de um pai, essa da oitava seguinte em que 
vemos a infebz princeza debruçada sobre o tú­
mulo de seu marido e chorando sua viuvez, como 
se já lhe vestisse o luto: 

« Aquelle que me deste por marido, 
Por defender sua terra amedrontada, 
Co' o pequeno poder oferecido 
Ao duro golpe está da maura espada ; 
E se não fôr comtigo soccorrído 
Ver-me-has d'elle, e do reino ser privada, 
Viuva, e triste, e posta em vida escura, 
Sem marido, sem reino e sem ventura. 

A estância seguinte é verdadeiramente dramá­
tica. Querendo tentar por uma doce lisonja o co­
ração do rei"seu pai, diz-lhe a princeza: 

« Portanto, ó rei, de quem com puro medo 
O corrente Mulucha se congella, 
Rompe toda a tardança, açude cedo. 
A' miseranda gente de Gastei Ia. » 

O coração do pai não pôde mais tempo refrear 
sua piedade e seu amor, e a physionomia illumi-
nou-se-lhe com um ar de alegria, em que a joven 
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rainha vio logo a libertação da pátria; por 
isso diz-lhe ella querendo ouvir da bocca do pai o 
sentido desse espontâneo sorriso: 

« Se esse gesto, que mostras claro e ledo 
De pai o verdadeiro amor assella... 

e tendo visto por um novo gesto que não se enga­
nava, falia então com a confiança de uma filha 
querida, que insiste, pede, exige sem outro, argu­
mento mais que sua ternura: 

a Acúde, e corre pai, que se não corres, 
Pôde ser que não aches quem soccorres. » 

Poderíamos apontar aqui todas as grandes bel-
lezas da narração do Gama, se o plano de nosso 
Hvro não nol-o impedisse. Já se vio quão larga­
mente nos occupamos d'essa narração na parte 
em que descreve a viagem á índia, a política de 
D. João II e de D. Manoel. A sublime lenda de 
D. Ignez de Castro e a grandiosa evocação de 
Adamastor pertencem também á ella. O que qui-
zemos mostrar foi que durante toda essa narração 
que occupa três cantos do poema Camões foi o 
cantor da pátria; cantar a gloria de Portugal, eis o 
intento do poeta, mas para que essa. gloria ficasse 
insculpida em um monumento.épico era preciso 
uma acção: essa foi_a epopéa da navegação no 
século XV. 
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Em todo o poema ha o mesmo pensamento. No 
canto VII volta o poeta á seu sonho de extirpa-
ção do mahometismo. A idéa de D. João I expressa 
nestes versos: 

«.. . . o africano 
* Conheça pelas armas quanto excede 
A lei de Christo á lei de Mafamede, » 

parece ter sido a idéa de Camões. Uma intelligen­
cia como a sua era assim escrava de um precon­
ceito e victinia de uma illusão. 

O preconceito era acreditar que a força ó- a me­
dida do direito, e que as bVtalhas são a expressão 
da justiça; a illusão era pensar que a religião de 
Mahomet e a sociedade que sahiu delia não tinham 
uma razão de ser social e que podiam uma e 
outra desapparecer ao sopro do Ocidente. Esse 
engano do poeta, que, se não era o do seu 
século, fora durante muito tempo o da Europa, tem 
sido chamado por alguns críticos do poema, sym-
pathicos á política tradiccional, a prova do bom 
senso de Camões. 

O canto VH é por assim dizermos o pro-
gramma da cruzada de Leão X, e o da cru­
zada do poeta. Leão X quiz levantar a Europa 
contra os Turcos; mas essa expedição ao Oriente 
depois das victorías do Mahomet e Sebm, e depois 
de Luthero, parecia ao espirito dos povos uma 
como legenda da idade media, da qual elles tinham 

18 
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pressa em sahir. O poeta comprehendeu isso, e 
fallando dos povos • da Europa mostra-se anima­
do contra elles de sentimentos que contrastam 
com os que vimos na narração do Gama. Mas 
esse contraste mesmo prova quanto o poeta é ele­
vado de alma e Como se esquece de si ao escre­
ver o poema. Na bocca do Gama tinha elle posto 
o elogio do passado; e 1498 não é 1572. De­
mais o ponto de divergência é com relação á 
Itália; ora d'essa o poeta podia fallar diversamente 
considerando-a em duas differentes epqchas. O 
artista apparecia na narração do Gama, o chris-
tão apparece no canto VH. 

O poeta accusa os allemães, referindo-se á re­
forma de Lutheró, de crearem novo pastor e nova 
seita, e de occuparem-se em feias guerras, não 
contra o poder turco, . ' 

a Mas por sahir do jugo soberano.» 

Este único verso nos pinta o estado dos es­
píritos no século XVI; não se podia sahir do 
cathoHcismo senão pelas armas: as barreiras 
religiosas eram fileiras de soldados, atravez dos 
quaes era preciso precipitar-se, A alma rastejava 
sem .força para elevar-sé acima do preconceito. 
E por esse sitio posto em regra á consciência, os 
responsáveis eram os martyres! os que combatiam 
para terem o direito de pensar eram os criminosos! 
Ha, porém, Um argumento ainda mais forte contra 
o poeta do que suas próprias palavras; havia já 
quando elle escrevia este verso, queéacondem-
nação de seus princípios, havia no ar os signaes 
precursores da noite de 24 de Agosto. A obra de 
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uma alma religiosa e o crime dos assassinos tiveram 
lugar no mesmo anno. Os Lusíadas são contem­
porâneos da noite de S. Bartholomeu. Essa coin­
cidência citamol-a somente para mostrar como o 
preconceito gera, mesmo entre os gênios, princí­
pios que o coração repelle e que, levados ás ulti­
mas conseqüências, são a miséria da historia. 

Referindo-se a Henrique VIU o poeta é brando. 
Entre os homens que teem manchado o throno, ne­
nhum excedeu em abominação a esse pseudo-pon-
tifice, fanático de uma religião creada por elle, 
marido de seis mulheres, das quaes matou duas, 
•defraudador do povo, assassino de Thomas Morus, 
de Cromwell, e de tantos outros martyres sacrifi­
cados em seu altar!' Os imperadores romanos fa­
ziam chamar-se deuses pelo senado; esse obeso, 
sensual e louco rival de Nero fez-se modesta­
mente crear papa por seu parlamento. 

Fallando da França e de Francisco I, o poeta 
lembra-lhes a santidade de Carlos Magno e de 
S. Luiz e lamenta que o, rei não tivesse querido o 
nome de Christianissimo senão para derribar a reli­
gião. A accusação do poeta é uma injustiça histórica. 
O papa não era o dono da Itália, nem tinha Fran­
cisco I a obrigação de ver seu reino destruído só 
por não aceitar a alliança dos Turcos contra um 
império universal, que mandava sitiar e saquear 
Roma. 

Falíando da Itália, pinta-nos realmente o poeta 
o quadro d'esse paiz tão desgraçado nò meiado do 
século XVI; dividida por luctas intestinas, theatro 
sempre de horríveis dramas, dissolyendo-se sob a 
acção dos papas, dos condottieri, dos déspotas, 
do punhal e do veneno; presa dos estrangeiros, 
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com o seu bello solo pisado sempre pelo pé das 
invasões, com os Alpes á mercê dos suissos, Nápo­
les em poder da Hespanha, escrava ora daTrança, 
ora da Allemanha, insultada pelos turcos que se 
vingavam de Veneza, a Itália foi muito tempo a 
victima da idade média. 

* Comtigo, Itália, fallo já sumersa ' 
Em vicios mil e de ti mesma adversa ! » 

E depois dé pintar esse quadro da prostração 
do mundo, o poeta, torna-se de repente missio­
nário de, uma nova idéa, levanta aos olhos da 
humanidade a bandeira 'dos antigos cruzados, e 
aponta para o túmulo de Christo! Essa apostrophé 
é um máximo esforço da eloqüência poética. Lêa-á 
cada um e medite-a; ahi está a política toda de 
Camões. Quer elje commover e seduzir o mundo" 
para reunil-o em armas na Palestina. Para com-
móvel-o, mostra-lhe a divina sepultura, o captiveiro 
da Grécia heróica, os meninos da Thracia, da Ar­
mênia e da Geórgia, arrebatados ás mais para 
comporem essa milícia dos janisaros, sem família 
e sem pátria! para seduzil-o, relembra o esplen­
dor dos domínios musulmauos, as areias qué vol­
vem ouro dos rios da Thracia, as minas da Lydia, 
os veios escondidos da África, e em um movimento 
de varonil eloqueneia, em que lhe falia ao egoísmo 
e á piedade, confunde todos os seus recursos em 
dois versos admiráveis: 

(( Mova-vos já sequer riqueza tanta : 
Pois mover-vos não pode a Casa-santa ! » 

Que magnífica imagem essa com que elle começa: 
<i O' miseros christãos! pela ventura 
Sois os dentes de Cadrno desparzidos, 
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Que uns aos outros se dão a morte dura, 
Sendo todos de um ventre produzidos f * 

O poeta não desanima, porém, com essa revista 
que passa á Europa occidental; se a França é 
apóstata, se a Allemanha é schismatica, se a Itália 
está morta, ainda resta ao christianismo uma espe­
rança, Portugal. A cruzada de Leão X é uma chi-
mera; reunir a família christã é impossível no 
tempo da reforma, dos Jesuítas e dos autos-da-fé. 
O sonho de Camões apparece-lhe, porém, ainda 
como a melhor política de sua pátria. O que a 
Europa dividida não pode fazer, fará a nação ou­
sada que descobrio o Oriente. Não colloca o poeta 
frente á frente as forças de seu pequeno paiz e as 
do grande colosso; deixa no coração dos leitores 
uma esperança vaga e por isso mesmo capaz de 
tudo sonhar. O modo, porque um tão pequeno ins­
trumento realisaria uma tão importante obra, não 
nol-o diz o poeta; pensava, porém, elle então 
nas praças e no domínio d'África; parecia-lhe 
que o mahometismo ferido nas extremidades, na 
índia e na Mauritânia; deveria succumbir. O certo 
é que o primeiro passo para esse glorioso resul­
tado, era a expedição á África. O poeta aconselha­
va Alcacer. Eis a oitava em que o elogio de Por­
tugal é feito de um modo dramático, que, se nos 
alegra por lembrar-nos á que altura sobem os 
pequenos povos quando estão de posse de uma 
grande idéa, entristece-nos por vermos que a bal-
luoinação da gloria leva ao suicídio. E' preciso 
recordar que essa estância termina o quadro da 
Europa no século XVI e que sua collocação no 
poema dá-lhe um movimento que perde, uma vez 
separada do todo: 
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« Mas emtanto qne cegos e sedentos 
Andais de vosso sangue, ó gente insana ; 
Não faltarão, christãos, atrevimentos 
N'esta pequena casa lusitana: 
De África tem marítimos assentos: 
E' na Ásia, mais que todas, soberana; 
Na quarta parte nova os campos ara ; 
E, se mais mundo houvera, lá chegara. » 

Tal é a maneira de pintar de Camões; suas des-
cripções tem todas um pensamento; reúne elle os 
elementos que podem tornar nofavel, saliente, e 
pathetica a apparição da idéa; enche de sombras 
o mundo, e deixa Portugal á luz; se allumia os 
outros povos é com uma claridade incerta, que a 
aureola da pátria offusca: seu sonho mesmo de 
fazer de seu paiz o restaurador da fé é um exces­
sivo amor da gloria nacional! 

VI 

Ainda no canto VIU e no X o pensamento do 
poeta é a pátria; nelles pinta-nos a galeria dos 
heróes portuguezes; são as estatuas desse monu­
mento de que já vimos os baixos-relevos. Seria 
preciso repetir os dois cantos para mostrarmos 
que era realmente a historia nacional que o poeta 
queria tornar em epopéa? 

No canto VIII é nas bandeiras das náos que 
estão pintadas às façanhas dos grandes homens 
portuguezes; explicando ao Catual o sentido desses 
finíssimos bordados, Paulo da Gama e seu irmão o 
almirante recordão as velhas chronicas lusitanas, 
e mesmo as antigas legendas. 
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Luso, filho de Baccho, dá o nome á Lusitânia, 
e Ulysses depois de ter queimado Tróia funda 
Lisboa. Vem em seguida Viriato, um dos mais po­
pulares e heróicos nomes da antigüidade, pastor 
que se fez general e guardou contra todo o poder 
de Roma sua pequena pátria. D. Affonso Henri-
ques e Egas Moniz já tinham sido pintados na 
narração do Gama. A gloria de D. Fuás Roupi-
nho é descripta em uma imagem muito viva; o 
poeta suppõe essa gloria reflectida eternamente 
pelos clarões do incêndio da armada moura: 

( E' dom Fuás Roupinho, que na terra, 
E no mar resplandece junctamente, 
Com o fogo que acendeu juncto da serra 
De Abyla nas galés da maura gente.» 

Mem Moniz, o heróe de Sevilha »e Santarém, 
é-nos apresentado pelo poeta em dois versos de 
uma grande energia: 

« Mem Moniz é que em si o valor retrata, 
Que o sepulcro do pai co'os ossos cerra. » 

As chronicas mais locaes do reino são ornadas 
pelo poeta de cores tão novas, que parece que elle 
mesmo creou essas lendas; como exemplo citare­
mos a de Giraldo» 

Havia em Évora, quando pertencia aos árabes, 
uma torre, servindo de atalaia, em que morava um 
velho mouro e sua filha. Sempre que se apro­
ximava alguém d'essa vigia solitária, fazia ella 
signal para a cidade. Giraldo, porém, determinou 
sorprehendel-a. Vestindo-se de folha, chegou elle 
perto da torre, e depois de ver que não fora des­
coberto subio ligeiramente pela muralha. A joven 
musulmana dormia á janella de sua prisão; Gi-
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raldo atirou-a sobre a rocha, em que se levantava 
a atalaia; o soldado dormia dentro, com um golpe 
decepou-lhe elle a cabeça. Tomada a torre, Évora 
foi Sorprebendida, e mais uma estrella brilhou na 
coroa de Affonso Henriques. 

Essa historia tão triste pela morte da moça 
árabe que dormia á janella, talvez com sonhos de 
amor e de vida, o poeta transmittio-a á posteri­
dade em uma bella estância. 

Nuno Alvares, o Scipião portuguez, e o infante 
D. Henrique são os mais- notáveis d'entre os 
outros heróes do Portugal antigo. 

Chegado ao fim da narração, o poeta não pôde 
conter sua magoa ao ver Os herdeiros d'esses gran­
des nomes. Talvez sem querer puzesse elle nabocca 
do Gama os sentimentos que tinha na alma; a ge­
ração de 1498 fora ardente e conhecera ainda 
o valpr das tradições do passado. Era de seu 
tempo que o poeta queria fallar. Victima dos pre­
conceitos da nobreza, Camões tinha soffrido, a 
eruel separação da mulher que amava, o exibo, 
e quantas dores o amor condemnado á uma 
eterna viuvez alimenta no coração. Quem eram, 
porém, esses que as.sim degradavam o gênio abaixo 
de alguns pergaminhos e honravam-se unicamente 
do acaso do nascimento ? 

Eram homens que não zelavam a herança de 
• seus maiores e que seriam incapazes de sopezar-
lhes as lanças e de revestir suas armaduras, guar­
dadas pomposamente nos velhos solares. Gomo 
lamenta o poeta o trabalho dos antigos heróes para 
deixarem uma casa, em que o valor se transmit-
tisse com o sangue! A opulencia traria a ociôsi-» 
dade, e esta enervaría o coração:' 
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« Cegos' que dos trabalhos, que tiveram 
(Se alta fama. e rumor d'elles se estende) 
Escuros deixam sempre seus menores 
Com lhes deixar descansos corruptores! » 

No ineiado do século XVL havia em Portu­
gal um poeta, de gênio que ousava dizer á no­
breza verdades prueis; era o amor que lhe ins­
pirava essa apostrophe. Séculos depois o amor 
inspirará outra ainda mais eloqüente á Mirabeau! 
A humanidade precisava de muito tempo para sa­
cudir a mortalha da idade média, e pj.ra reconhe­
cer todo o fundo do verdade' e de observação, 
que havia nas estâncias do poeta. A nobreza, 
como casta, foi uma creação de feudalismo na 
Europa. Vasco da Gama ia. encontrar no Oriente 
a mesma distyicção entre os homens. Era pois 
uma instituição do passado, uma tnumia arrali-' 
cada ao túmulo do velho Egypto. Camões, com o 
coração ferido e com a intuição do gênio, reco­
nheceu logo que esse corpo era um cadáver, e 
dis8e-lh'o. 

Essas estâncias admiráveis de bom senso e pa­
triotismo provam da parte do poeta, a mais com­
pleta isenção de espirito. Corneille, Racine, Bos-
suet não ousariam fallar assim; mas Camões acima 
de tudo punha a pátria. Uma nobreza forte podia 
ser a espada de seu paiz, uma nobreza fraca 
faria d'elle unrserralho. Isso vio o poeta e, com 
uma inteira abnegação, disse-o em seu poema. 

Quantos annos, porém, foram precisos para que 
o privilegio cessasse e a casta se dissolvesse no 
seio do povo ? E' por isso que dizemos que os poetas 
são precursores, e que no gênio ha uma intuição 
que descobre o futuro! 

18 
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VII 

Chegamos percorrendo o poema, d'esta vez com 
a idéa, de pátria, ao ultimo canto. E' nelle que 
vemos as estatuas dos heróes da índia. 

Estão os portuguezes na Ilha dos amores, e a 
deusa, amante do Gama, começa a desvendar-lhe os 
destinos de sua pátria. Antes de referir as prophe-
cias da linda Tethys, o poeta parece desanimar. 
Depois de muitos e inauditos soffrimentos, ven-
cel-o-hia a fadiga, e o poema ficaria sem o seu 
magnifico complemento ? Não; era uma divida 
sagrada que elle tinha de pagar. 

E' certo que os desgostos pezavam-lhe na 
alma, que a vida era para elle um supplicioj 
que sempre tinha" colhido ingratidão onde se­
meara amor, que estava velho e as recordações 
eram-lfye tão amargas como a realidade. N'essa 
noite, porém, de desanimo e descrença, que o 
envolvia, entravam, filtravam ás' vezes raios • de 
fé e consolação; lembrava-se de Catharina, lem­
brava-se da pátria,' de Deus, e sentia que no mundo 
o maior prazer é o do homem que pôde dizer com 
Ovidio: 

a Jamque opus exegi, quod necJovis ira, nec ignes, 
Nec poterit ferrum, nec edax abolere vetustas. » 

„ Emfim acabei uma obra que nem a ira de 
Júpiter, nem o ferro, nem o incêndio, nem os 
séculos poderão destruir! " 
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Pedia elle então á sua musa que o ajudasse a 
completar esse poema da gloria nacional, e, 
rejuvenescendo, o seu estro tinha toda a abun­
dância, toda a frescura de seus melhores dias. 
Eis a estância: 

« Vão o> annos descendo, e já do estio 
Ha pouco que passar até o outono; 
A fortuna me faz o engenho frio, 
Do qual já não me jacto, nem me abono. 
Os desgostos me vão levando ao rio 
Do negro esquecimento, e eterno somno; 
Mas, tu me dá que cumpra, ó gran' rainha ' 
Das musas, co'o que quero á nação minha,» 

O primeiro de todos os heróes da índia é Pa­
checo, o Achilles Lusitano. O poeta pinta as suas 
façanhas em numerosos yersos e tQrna suas bata­
lhas lendárias; mas, lembrandó-se de seu triste 
fado, faz a deusa dirigir uma apostrophe á Beli-
sario, em que mostra a triste sorte do governador 
da índia, condemnado á morrer indigente, depois 
de ter soffrido as maiores humilhações. Esses ver­
sos o poeta escreveu-os com sentimento. Seu des­
tino parecia-lhe dever ser o mesmo do heróe por­
tuguez, e, com a altivez do gênio, nãp acreditava 
ter feito menos do que elle pela pátria. A perspe­
ctiva, no fim de uma vida inteira de sacrifícios, de 
morrer em um leito de hospital dictou á Camões 
essas oitavas de uma tão graride energia. E' uma 
accusação feita áD. Manoel, no reinado de seu neto, 
e feita com vigor; ainda que o poeta quizesse tem-
peral-a com uma phrase que é uma inverdade 
histórica 

ó rei só »'isto iniquo, 
l * 

a ingratidão do rei é patente e a censura é acre. 
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Dizendo á Belisario, cujos infortúnios foram talvez 
exagerados pela, piedade popular, que elle teria em 
Pacheco um« companheiro, assim nos feitos, 

« Como no galardão injusto e vario, » 

a deusa continua : ' 

« Em ti,, e n'efle veremos altos peitos", r 
A'baixo estado vir, humilde e escuro ; 
Morrer nos hospitaes, em pobres leitos, 
Os que ao reLe á lei servem de muro. 
Isso fazem .os reis cuja vontade 
Manda rmis que a justiça, e que a verdade. *' 

« Isto fazem os reis, quando embebidos 
N'uma apparencia branda, que os contenta, 
Dão os prêmios de Aiáce merecidos 
A' língua vã de Ulysses fraudulenta. » 

Quem pôde ler esses versos sem reconhecer a 
boa tempera da alma de Camões ? Quem póde\ 
negar-lhe coragem quando elle assim ataca o 
throno, os cortezãos o os validos, e quando em 
cada verso d'esses os contemporâneos veriam a 
satyra de seu tempo? Como, porém, se isso-não 
bastasse, o poeta interpella a próprio D. Mahoel.v 

Que fina ironia a d'estes dois versos : 

« Se'não és pera dar-lhe honroso esjado v '"' '• 
E' elle pera dar-te um reino rico, » 

dirigida aos reis que não sabiam recompensar os 
que lhes davam novos reinos, como Pacheco e Cor-
tez, nem os que lhes descobriam novos mundos, 
como o Gama e Colombo! 

Vemos depois' D. Francisco de Almeida e seu 
filho Lourenço de Almeida. A morte deste é pin­
tada era um quadro de uma grande verdade; 
a poesia pouco tinha que accresçentar á historia. 
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<t Com toda uma coxa fora, que em pedaços, 
Lhe leva um cego tiro, que passara, 
Se serve inda dos animosos braços, 
E do gran' coração, que lhe ficara : 
Até que outro pelouro quebra os laços 
Com que co' a alma o corpo se liara: 
Ella solta voou da prisão fora, 
Onde suDito se acha vencedora. r> 

Esse heróe que se serve do coração que lhe 
ficou, é uma das mais bellas pinturas do valor que 
sobrevive ao soffrimento e que é sempre o mesmo 
em quanto ha no corpo um resto de vida. D'este 
podia elle dizer promettendo a eternidade á sua 
memória: 

« VaUte, alma, em paz da guerra turbulenta. 
Na qual tu mereceste paz serena. 9 

A dôr e a ira do vice-rei pela morte de seu filho 
,é descripta em uma oitava, que respira cólera 
e que em se advinha o extermínio do inimigo; é 
um pai que arde em desejos de vingança, e que 
diante dos olhos só tem o quadro da morte he­
róica do filho: 

« Eis vem o pai, com animo estupendo. 
Trazendo fúria e magoa por antolhos; » 

pensa elle então em destruir o poder contrario, afo-
gal-o em seu sangue, sepuftal-o com suas náos no 
fundo do mar ; antes, porém, de encontrar Mir-
Hocem, afia elle a espada na4cidade de Dabul, 

» 
« Qual o touro cioso, que se ensaia, 
Pera a crua peleja, os cornos tenta , 
No tronco ide um carvalho, ou alta faia, 
E o ar ferindo as forças experimenta. » 

D. Françisca de Almeida é dos mais notáveis 
nomes feitos pelas - armas na conquista da índia ; 
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a morte mesmo accrescenta-lhe novo prestigio; 
já Adamastor havia rendido homenagem á seu 
túmulo. 

Vem depois o grande Albuquerque, cuja ap-
parição é representada por um clarão, que des­
lumbra a deusa: 

« Mas oh, que luz tamanha, que abrir sinto, 

Lá no mar de Melinde em sangue tinto I 

O poeta, porém, fal-a interromper os louvores, 
por lembrar-se de um acto de rigor praticado por 
ordem de Albuquerque. Sabendo que um de íua 
armada tinha relações com uma escrava moura, 
destinada á rainha, mandou-o enforcar em uma 
das náos. Camões sentio no coração ao reler as 
chronicas uma oppressão de dôr; o cadáver d'esse 
soldado pendurado nas vergas da náo,. pelas som­
bras da noite, desenhou-se á seus olhos e elle per­
guntou qual o crime do executado. Era um desvio 
do amor, e o poeta tinha sempre o mesmo perdão 
para elles. 

A« deusa relata desde então' a conquista da 
índia; Soares, Menezes* Siqueira, ò forte Mas-
carenhas, Sampaio feroz, Noronha, Castro liberta­
dor, apparecem entre tantos outros na galeria dos 
heróes do Oriente. 

Assim desde o titulo do poema até o seu epilogo 
o poeta mostra que só quiz cantar1 a pátria. Esse 
livro que elle escreveu com tahto amor era uma 
offerta do coração. 

Nunca um poeta teve um mais difficil assumpto 
para escrever uma epopéa. Quem ler o roteiro de 
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Vasco da Gama perguntará admirado como pode­
ria aquillo ser o argumento de um poema. 

E' certo que a navegação foi altamente heróica. 
No tempo dos argonautas o valor estava em con­
fiar-se ao mar; no tempo do Gama as viagens não 
offereciam senão perigos excepcionaes, e hoje com 
o vapor é- quasi mathematico o periodo e o resul­
tado d'ellas. Mas o descobrimento de um mundo 
é um feito épico e legendário. Os perigos atra­
vessados, os obstáculos vencidos, a luta quotidiana 
dos chefes que confiam e da tripulação que duvida, 
os novos horisontes, os novos astros e até os novos 
phenomenos marítimos; a anciedade de cada ma­
nhã, em que se quer descobrir uma terra, que não 
surge mais; a gloria de sulcar mares virgens, o 
prestigio do desconhecido, tudo faz da travessia 
de um Gama ou de um Colombo um periodo real­
mente épico. A terra, depois, que se mostra, a ale­
gria de todos, a natureza virgem, uma vegetação 
desconhecida, outras raças de homens, um mundo 
novo emfim 1 eis uma verdadeira epopéa. Fazer, 
porém, com esses elementos um poema, que não 
seja a copia da natureza morta, que não seja a re­
petição do diário de bordo, que no mais alto gráo 
prenda o interesse, dramático, cheio de vida, de mo­
vimento e de paixão, eis o que nenhum poeta pôde 
fazer antes de Camões, nem ousou fazer depois. 

Para alcançar tudo o que obteve, o poeta tomou 
a historia da pátria, e fez d'essa expedição que 
descobriu a índia um momento da vida nacional. 
O heróe ficou sendo o paiz e o poema pôde com 
verdade ser chamado os Lusíadas. 

Ao lado, pois, da acção épica que se desenvolve 
em todo o poema, porque vemos as náos saturem 
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de Beíem, atravessar os mares da África, dobrar o 
cabo Tormentorio, chegar á Mombaça e. Melinde, 
vencer uma tempestade e descobrir a índia pela 
claridade da manhã—ha outra acção: é a historia 
do paiz. Essa começa na legenda, e desenvolve-se 
até quasi Alcacer. Ao lado do Gama ha Affonso 
Henriques, que venceu os mouros, D. João I, que 
venceu a Hespanha; é o poema da nação !,Esse foi 
0 seu espirito, esse foi o pensamento do poeta! 

Camões amava Portugal como um filho e como 
um amante. Seu livro é a expressão desse amor) 
que se pode chamar no mais puro sentido da pala­
vra—uma paixão.. Era um penhor de vida, que elle 
queria dar a seu paiz; uma revelação celeste lhe 
dizia que o seu poema seria talvez um dia o maior 
titulo da gloria portugueza, que esse livro seria 
uma bandeira. Portugal era pequeno pelo territó­
rio, quiz. elle fazel-o grande pelo espirito, e para 
isso determinou-se a crear a legenda de sua pátria; 
coloriu todos os feitos heróicos, com a luz do my-
tho, e assim elevou o seu paiz acima dos outros. 
Dos povos modernos da Europa, Portugal é o 
único que'tem um poema nacional: — sua história 
é uma longa epopéa! 



PARTE TERCEIRA 

ü MAUAVÍLÍÍÜSO PAGÂO 

CAPITULO I 

uso QUE FEZ CAMÕES DO MARAVILHOSO PAOÍO 

As mais bellas pinturas dos Lusíadas são dese­
nhadas com as cores de Homero, com um raio do 
Olympo. Mas, se a mythologia inspirou ao poeta 
quadros imraortaes. como a apparição de Adamas­
tor, as nymphas cercando a frota do Gama, a ilha 
dos Amores, prendeu por 'outro lado. seu gênio, 
não o deixando desenvolver-se em toda a sua ori­
ginalidade. Se á maneira do poeta grego, seu mes­
tre, houvesse elle creado uraatheogonia, se houvesse 
povoado com creações suas o mundo dós espíritos, 
anjos ou demônios, se houvesse sido sempre o 
poeta de sua fé, e tido a coragem de Dante ou a 
sobriedade de Tasso, os Lusíadas não teriam cer­
tas bellezas convencionaes, nem pareceriam ás 
vezes obra de outro século e de outro mundo que 
aqdelles em que viram a luz. Antes de julgarmos 
em geral o valor do maravilhoso pagão, vamos mos-
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trar os defeitos e as bellezas, que o emprego dos 
meios poéticos de Virgüio deixou no poema por­
tuguez. 

Venus éaprotectpra da frota lusitana; apparece 
ella sob todos os nomes nos Lusíadas, e se este 
fosse um poema religioso seria o poema de Vènus. 
Baccho é desde o primeiro canto o inimigo dos 
portuguezes. Algum critico inclinado á ligar tudo 
em um systema poderia pensar que Camões queria 
destruir a impressão do poema de Nonnus, e que 
esse Baccho não era senão o sol cioso dos portu­
guezes que queriam desvendar o. segredo de seus 
domínios e de seu berço. 

Porque Venus é assim a proteçtora da raça lusi­
tana ? A adoração de Camões por Virgüio expHca 
o ter elle procurado para seu paiz a divina guar.da 
da mãi de Enéas., 

« Dou-vos também aquelle illustre Gama 
Que pera si de Enéas toma a fama, » 

e quem compara os Lusíadas á Eneida vê que o 
destino dó filho de Anchises, a gloria de sua odys-
séa, e a de ter fundado um novo reino longe da 
pátria, fqi o destino que Camões buscou para a 
descobridor da índia. De modo nenhum queremos 
dizer que os dois poemas tenham uma só inspira­
ção ; a obra do poeta portuguez é perfeitamente 
nova na execução, e ainda que elle traçasse á seu 
gênio uma barreira, que era a arte de Aristóteles e 
o plano dos velhos poemas, o d'elle só tem de pare­
cido com seus antecessores os limites que deu á 
sua obra; dentro, porém, dessas regras da poética 
de Virgílio, moveu-se elle sempre com a esponta­
neidade de seu prodigioso engenho. 
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Dando ao Gama, ou querendo dar ao Gama, o 
prestigio histórico de Enéas, o poeta collocou a 
família lusitana, como o outro coÜocára, depois de 
Homero, a família troiana,sob aprotecção dã deusa 
do amor. 

Se illudidos e atraiçoados vão os portuguezes 
em Mombaça ancorar em um ponto onde a aborda­
gem é fácil e a victoria segura para os mouros, é a 
linda Erycina quem os salva collocando-se com as 
Nereidas em frente á frota lusitana e pondo 

no madeiro duro'o brando peito » 

de modo a forçar para traz a náo do almirante, 
desviando-a da barra inimiga. 

Se, escapando ás ciladas do' rei de Mombaça, 
Vasco da Gama implora a misericórdia celeste, e 
invoca a guarda divina para que lhe mostre a terra 
que andam buscando, dizendo-lhe: 

« Pois só por teu serviço navegamos, * 

quem lhe ouve essa supplica é a formosa Dione. 
Não parece que é no interesse desse paganismo já 
sepultado sob as ruínas de dez séculos e de um 
mundo todo que andam os portuguezes navegando? 

Se no meio da grande tempestade armada por 
Baccho, estando ás náos já prestes a desapparecer 
no ocenno, Vasco da Gama eleva á Deus uma 
oração magnífica, em que não lamenta a morte, mas 
o não ter morrido combatendo pela patrià, o céo 
não se commove, e é só Venus que ao luzir pela 
madrugada no firmamento e ao visitar 

« A terra, e o largo mar, com leda frente, * 

sente-se tocada de medo e de ira ao ver a sua 
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cara armada. Não é á um gesto divino, como esse 
bibbco ao qual foi feita a luz, que se desfaz a tem­
pestade; a metereologia christãnão tinha ainda as 
nonras da, poesia, as forças da natureza eram as 
divindades que povoavam o invisível. Desfaz-sè a 
tempestade porque Venus manda as nymphas 
coroarem-se de grinaldas de rosas e os ventos 
namorados não podem mais soprar; Orithia prende 
Boreas, Noto abranda-se á um sorriso de Ga-
latéa, e somente pelo poder do amor a tempestade 
que tinha quasi devorado a frota lusitana, e com 
ella o domínio portuguez nas índias e a memória 
dessa expedição immortal, foi vencida em alguns 
momentos. Quando a manhã lançou seus primeiros' 
raios nos outeiros, que atravessa o Ganges, os ma­
rinheiros poderam saudar a terra da verdadeira 
índia. 

Emfim, se depois d'éssa longa peregrinação 
pelos mares do Oriente, vão os portuguezes voltar 
cansados de tantas fadigas á terra natal, temendo 
não ter outra recompensa mais -que a da historia, 
e essa para os chefes, é Venus quem faz surgir 
para elles a ilha dos Amores. . . espécie de pa-
raizo musulmano onde as nymphas, mais bellas 
que as houris do propheta, recebem os ousados' 
navegantes da índia. Seja essa ilha a allegoria da 
immortalidade e da gloria, seja mesmo o puro rei­
nado da Venus celeste, a verdade é que foi Venus 
quem sustentou, quem conduzio^e quem recom­
pensou os exploradores do Oriente. 

Esquecendo por agora o valor litterario de cada 
úm d'esses sublimes quadros, vejamos que effeito 
produz essa mythologia ainda espalhada por todo 
o poema. 
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Camões pertenceu á religião catholica; ainda 
que por vezes o fanatismo e o clero merecessem 
sua censura, não se pôde dizer que confundisse 
elle a doutrina com a superstição, o sacerdócio 
com os ministros; Camões foi, pois, e viveu sempre 
catholico, e por isso, ainda que sua imaginação ás 
vezes acompanhasse as deliciosas fícções do paga­
nismo hellenico, não se pôde crer que sua fé vacil-
lasse. 

Não; era elle um fervente sectário que julgava 
prestar um serviço á fé é á pátria escrevendo- seu 
poema. 

Qui? elle cantar a gloria dos reis, 

que foram dilatando 
A Fé, o Império.... 

Havia n'elle também um germen de fanatismo 
árabe, porque queria eternisar as devastações feitas 
nos paizes gentios, esquecendo que ao mesmo 
tempo absolvia para sempre os Gengis-Khans e os 
Atilas... 

e as terras viciosas 
De África, e de Ásia, andaram devastando. 

Cantava assim Camões a gloria dos que iam na­
vegando para estender a lei de Christo. Vasco 
da Gama parece-nos, em um de seus versos, um 
missionário como S. Francisco Xavier. Se, pois, o 
poema de Camões éra no seu entender um poema 
christão,como depois deviam ser com alguma phan-
tasia a Jerusalém libertada e com todo o purita-
nismo inglez o Paraíso perdido, essa mythologia é 
contradictoria com o s*eu pensamento cardeal. 

Como ao Gama que invoca o Deus do século XV 
só responde Venus ? como só ella protege e salva 
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essa frota que vai estender a fé christã? como 
depois que a .conduz á seu destino e fal-a pro­
duzir todos os fruçtos, ou pelo menos espalhar 
todas as sementes, que tinha por missão dei­
xar em terras da índia, é ainda a mesma Venus 
quem recompensa os portuguezes? Que ha de 
commum entre a religião de Christo e o culto de 
Venus ? Que obra fòi essa dé propaganda christã 
que só reçebeo recompensa da divindade menos 
popular da idade média e de seu ascetismo ? 

Parece antes á todos, os que lêem os Lusíadas 
que o christianismo e o brahmanismo não eram os 
rivaes; toda a contenda é entre Venus e Baccho. 

, Se Venus triumphà, o Oriente está descoberto; se 
Baccho triunypha, o cabo Tormentorio terá sido 
chamado por D. João II cabo da Boa Esperança 
por uma infeliz illusão, que devorará todas as ar­
madas lusitanas. Rasgai o livro dos commentado-
res, esquecei, a historia tão popular do poeta, os 
Lusíadas vos parecerão escriptos por um grande 
gênio, que pertencesse á religião de Virgüio ! 

Nãò foi, porém, arbitrariamente' que o épico 
portuguez figurou essa lucta entre duas divindades 
do antigo Olympo, Venus e Baccho, lucta que se 
desenvolve através de todo o poema. Na'Iliada os 
deuses levam tão longe séu amor que tomam parte 
por aquelles que protegem nos combates dos 
gregos e dos troianos; na Eaeida o amor de Venus 
continua por seu filho, que o braço de Neptuno 
havia arrebatado aos dardos do divino Achilles ; 
seria, porém, nos Lusíadas a protecção de Venus e 
o ódio de Baccho reflexo dos dois outros poemas, 
ou teria Camões um pensamento mai4s profundo 
que occultar sob esse symbolismo ? 
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Camões não ó um poeta que se precise de inter-
petrar e sobre o qual variem os commentarios. 
Não escreveu nem um Apocatypse,nem um Inferno; 
exprimio sempre da maneira a mais transparente 
sua idéa, e se algumas vezes seu estylo não é 
bastante claro* o que succede. sobre tudo em suas 
Rimas, ha apenas um defeito de expressão. De 
posse da idéa, julgou ás vezes que por um signal 
todos poderiam adevinhal-a e nós ficamos sem des­
cobrir sua intenção; mas isso é um defeito de 
estylo, não ha desfarce para o pensamento, não 
ha esoterismo nem symbolíca. E' o poeta mais 
claro de todos e por isso não devemos attribuir á 
sua obra senão a significação patente, nem dar-lhe 
outra interpetração que não seja a vulgar. Veja­
mos, pois, porque Camões buscou para os por­
tuguezes o amor de Venus e o ódio de Baccho. 
0 que move Baccho á odiar os portuguezes é a 
inveja; teme que a fama de suas victorias na índia 
seja vencida e que seja sepultado 

« Seu tam celebre nome em negro vaso 
Da água do esquecimento..,, se lá chegam 
Os fortes Portuguezes, que navegam.» 

O próprio Marte fallando uma linguagem sober­
ba no concilio dos deuses lança á Baccho essa 
ameaça, que é uma sentença, 

« .... nunca terá alheia inveja 
O bem, que outrem merece, e o céo deseja. » 

O que move Venus é o mesmo amor á sua 
gente romana: d'ella os portuguezes tinham her­
dado as qualidades e a lingua, 

« .... na qual.quando imagina 
Com pouca corrupção cré que é latina. » 
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A outra razão que movia Cytheréa era esperar 
culto e preito da gente beMgera por toda a parte 
em que ella se estendesse. 

Não se entenda por isso que as armas andem 
seguidas dos prazeres. A Venus de Camões é a i 
deusa do amor. Desde Platão que ha duas Venus, 
a celeste e a terrçstre; podia > o épico portuguez 
pintar ás vezes a süa de modo, como no canto 
H, á parecer a deusa da sensualidade ; estude se, 
porém, a figura e vèr-se-ha que ha nella a castidade 
e o idealismo da Venus de Milo. 

Também esse Baccho que Camões designou em 
um de seus mais censuráveis versos por deus ão 
vinho (1) é 0 conquistador da índia, o heróe cuja 
fama Alexandre encontrara no lugar de suas con­
quistas, sem apagâl-a porque não tivera a dita de 
Achilles. Essas são as razões do amor de Venus e 
do odiò de Baccho; não apparece ahi o dua­
lismo? Não queremos emprestar á Camões um, 
pensamento . que elle não tivesse, mas parece-nos 
que elle quiz fallar da rivalidade das tradições, 
das civüisações, dos mundos, do passado e do fu­
turo, da raça latina e da raça mongolica. do Occi­
dente que queria tudo descobrir e do Oriente que 
se queria encerrar em sua immobilidade. 

E' isso o que se vê' por todo o poema. Venus 
para quem estuda a pequena theogonia do poeta 
é a mãi de Enéas, fundador do estado romano; á 

(1) « Das nymphas que se estão maravilhando 
De ver que commettendo tal caminho 
Entre no reino d'agua o rei do vinho. » Canto VI. 
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ella pertence a protecção da raça portugueza; é 
ella o espirito do Occidente encarnado sob a mais 
seductora e divina das fôrmas—a do amor,— obri­
gado a salvar a frota que levava, por assim dizer­
mos, em si as altas muralhas do domínio latino 
no Oriente, como outr'ora salvara os restos da 
armada troiana que tinha em seu seio o poder e 
a gloria da futura Roma. Baccho é o immovel 
Oriente, que quer prolongar infinitamente sua se­
paração do mundo, que vive com suas tradições, 
que se fecha em seu isolamento. 

Dissemos no principio que talvez esse Baccho 
fosse o sol. Camões, porém, se tivesse tido a idéa 
de oppôr o sol ao senhorio portuguez não procu­
raria uma fôrma symbolica; dil-o-hia claramente, 
não faria do astro-rei tão bellas descripções, nem 
buscaria sempre um de seus raios para alumiar as 
glorias lusitanas. Uma investigação mythologica 
systematica pôde descobrir sob o culto de Baccho 

,e nas festas dyonisiacas a religião do sol; o poema 
de Nounus pôde prestar-se á essa ousada hypo-
these; não o pôde, porém, o poema de Camões. 
O que é licito, sim, ver nesse dualismo de Venus e 
Baccho, é a rivalidade dos dois mundos; ainda 
que o christianismo, em um poema que se propu­
nha á immortalisar os audazes missionários da fé 
pela espada, devesse figurar nessa luta de que 
elle alimentava a intensidade, a encarnação'my-
thica do Occidente em Venus e do Oriente em 
Bacoho faz que só haja no poema o dualismo da 
civilisação romana, renascente no século XVI, e 
da civilisação oriental. 

Qualquer, porém, que fosse a intenção de Ca­
mões, o que se vê no seu poema é ojperfeito re-
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nascimento dos velhos meios poéticos de Homero 
e de Virgílio. A confusão do catholicismo com o 
paganismo é flagrante em muitos pontos do poema. 
Que confissão mais perfeita de que o paganismo 
tinha sua parte de verdade do que essa associação 
do Olympo grego com o céo christão ? Em Mom­
baça Baccho adora,Christo 

« e assi por.derradeiro 
O falso deus adora o verdadeiro,- » 

mas essa conversão, que seria em todo o caso. uma 
pobre invenção poética, é apenas uma simulação', 
porque muito tempo depois vemos Baccho prepa­
rando no palácio de Neptuno a medonha tempes­
tade que ameaçou engolir a frota portugueza. 

Os mensageiros divinos não são anjos, como 
Gabriel, linda creação do gênio de Tasso e do pin­
cel de Raphael Sanzio: são os mesmos da fábula. 

Depois d'esse lindíssimo quadro da supplica de 
Venus e da prophecia de Júpiter, quadro inspira­
do pelo do primeiro canto da Eneida, mas original* 
na execução, não nos maravilha que Júpiter chame 
o filho de Maia; tínhamos visto isso em Virgílio, 

« Baec ait: et Mai genitum demittit ab alto ; » 

sorprehende-noa, porém, que Vasco da Gama ti­
vesse reconhecido em Mercúrio o enviado de seu 
Deus e houvesse dito: 

« Dai as velas... dai ao largo vento, 
Que o céo nos favorece, e Deus o m<inda: 
Que um mensageiro vi do claro-assento. » 

A impressão produzida no espirito vulgar pelo 
uso /do maravilhoso mythologico é má; destróe, 
por assim dizermos, a verdade da narração, cria 
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uma'atmosphera sobrenatural em que vivem os 
heróes d'esse tempo, parte a unidade das tradi­
ções, faz, em uma palavra, parecer de outro século, 
não sô o poeta, como também a epopéa. Nos es­
píritos cultivados também a impressão é dolorosa; 
lamenta-se que preso ás cadêas de uma arte con­
vencional o gênio do poeta não se elevasse ás 
alturas, que são o seu domínio incontestável; 
sente-se que não confiando bastante na immorta­
lidade de sua obra procurasse elle, dirigir-se pela 
vereda que tinham seguido seus predecessores ; 
que se esquecesse de que uma obra prima para 
apossar-se do futuro só precisa de produzir-se; 
lamenta-se, para dizermos tudo, que esse gênio 
superior tenha contado mais com seu século do que 
comsigo. 

Quer isso, porém, dizer que o maravilhoso my-
thologico não fosse usado pelo grande épico com 
uma felicidade admirável ? Já mostramos quantos 

-quadros magníficos o paganismo inspirou-lhe; para 
alguém que acreditasse que tínhamos assignalado 
tudo que ha nos Lusíadas, de verdadeira inspira­
ção, da theogonia paga, bastaria dizer que não 
analysámos a apparição do Adamastor, a obra 
prima da língua' portugueza. Por ora criticamos 
tão somente o emprego do maravilhoso • pagão, 
acreditando que o gênio de Camões teria subido 
ás alturas á que se elevou Dante e Shskaspeare e 
que os Lusíadas seriam um poema incensuravel, se 
o poeta não houvesse desconfiado de si e não se 
houvesse sujeitado ao molde da» antigas epopéas. 

Fallando em these, a mythologia de um povo 
não servo á litteratura de um povo differente; se 
os Niebelungen tivessem por divindades Minerva 
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e Juno, se Cupido impellisse Gunthar para Bru-
nhild, se Marte sustentasse o valor de Siegfried, 
quem veria no poema a epopéa nacional dos povos 
germânicos ? 

Quem também perdoaria Ossian, elle se roubasse 
á seus cantos aquelle perfume de originalidade, de 
que elles rescendem, pondo Malvina sob a protec-
ção de Venus, ou fazendo uma divindade da Iliada 
sustentar o escudo de Trenmor e Apollo cobrir 
com a nuvem o vulto de Fingal ? 

E esses são os poemas nacionaes. De certo 
os Lusíadas são um poema nacional, o mais nacio­
nal dos'poemas, como mostramos, em um sentido: 
que a acção é verdadeiramente portugueza e que o 
mais subido amor da pátria o inspirou; mas epopéas 
nacionaes assim chamadas são aquellas em que 
se vê mais a inspiração do povo que a do poeta, 
de tal fôrma que se chega á pensar que essas obras 
divinas são como gerações expontâneas da intellr-
gencia de um povo em centas epochas do ardente 
enthusiaâmo. Se se perdesse a memória de Camões 
e se attingindo os Lusíadas k antigüidade da Iliada, 
dissesse alguém que eram elles uma epopéa nacio­
nal do XVI século, quem o acreditaria? A duvida 
que ha sobre a Iliada não poderia existir sobre 
elles. Porque? Será que a obra de Camões seja 
mais perfeita de que a de Homero, que haja n'ella 
mais unidade, que pareça mais á creação de um só 
espirito ? A razão é outra: é que os Lusíadas são 
do século XVI e tem a mythologia de séculos pre-
historicos, e nenhum povo crea suas legendas fora 
de sua religião; a expontaneidade falta ao poema, 
e por isso só podia elle ser creação de um espirito 
refractario ou superior á seu tempo. 
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Depois de tudo isso que temos dito contra o em­
prego do maravilhoso pagão, resta-nos uma atte-
nuante á apresentar em nome do poeta. Se ha uma 
verdade sanccionada pela historia, é a de que os 
deuses que vão não voltam. No tempo de Camões 
a mythologia de Virgílio estava enterrada sob doze 
séculos, sob as ruínas do mundo romano e da idade 
média. O polytheismo era apenas uma recordação 
histórica, um objecto de erudição e de investigação 
litteraria. Seria tão difficil resuscital-o como re's-
tituir á Pompeia a vida e o movimento que tinha 
quando o Vesuvio cobrio-a de cinzas e de lavas. 
A idade média toda tinha passado sobre elle; não 
restavam mais ruínas de seus templos, quando os 
mosteiros levantavam por toda a parte suas mura­
lhas; sua architectura mesma estava esquecida, 
porque o espirito do povo durante longo tempo 
tinha-se habituado a elevar-se até Deus seguindo 
a flecha das cathedraes que se apagavam nas meias 
sombras do ar. 

Sentimentos differentes tinham então nascido 
na alma, e a piedade, creação do doce ascetismo 
das Therezas de Jesus, impedia a volta triumphante 
dos deuses licenciosos da Grécia e de Roma. Estava 
morto o polytheismo. Demais com os Árabes tinha 
apparecido na Europa o ultimo inimigo armado da 
fé christã, e já oito séculos tinham passado depois 
da hegyra; se no Oriente tinha-se visto a Europa 
reduzida a abandonar aos Ottomanos o império 
de Constantino com a túmulo de Christo, no Occi­
dente, quando Camões escreveu o seu poema, já o 
islamismo era um vencido, e mais ainda, segura pelo 
ferro contra os bárbaros a Igreja tinha começado 
sua purificação pelo fogo. Muitos acontecimentos 
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portanto tinham passado sobre o túmulo das fáceis 
divindades do Olympo, quando alguns poetas, dei­
xando o estylo das lendas de cavalleria da idade 
média, desenterraram-nas para ornar com ellas os 
seus versos. Nenhum d'elles converteu-se ao poly­
theismo ; todos, porém, cedendo á influencia da 
arte antiga, abraçaram as ficções poéticas da velha 
mythologia. Se em um poema, em que cantava 
os paladinos da fé, Camões povoou o seu céo com 
os deuses do Olympo, é porque sabia que em seu 
tempo elles não eram senão um velho recurso poé­
tico, que podiam servir parabellos quadros. Venus 
pode estar ao lado de Christo, porque todos sabem 
que essa Venus nunca existio, e é apenas uma 
ficção para alimentar a longa narração do poema. 
Camões não suppoz ter offendido a religião, nem 
destruído por suas pyoprias mãos o monumento 
que pretendia erguer aos dilatadores da fé. 

Qualquer que seja a força d'essa*razão, a ver­
dade é que o maravilhoso pagão foi imposto á Ca­
mões por seu século. Mas ainda sob a influencia 
das idéas de seu tempo, e obedecendo á ellas, 
fechado no circulo darenascença, subio elle tão alto 
quanto o engenho humano tem subido. Se se eman­
cipasse da atmosphera paga, não teríamos nós o 
Adamastor, nem a ilha dos Amores; teríamos, 
porém, sempre algnez de Castro, e, livre, o gênio 
de Camões poderia ter- se elevado á poética uni­
versal, para que caminha o século XIX. 

Era infelizmente preciso* que elle introduzisse 
o sobrenatural no seu poema, e para isso fez 
um poema perfeitamente pagão. Tasso formou 
com os despojos de todas as religiões a sua demo-
nologia, não povoou, porém, senão as baixas regiões 
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de Plutão. A crença cathoUca nos demônios e nos 
anjos permittiá-lhe pintar mesmo com as cores 
antigas o seu inferno, e é por isso que n'elle vemos 
um pandemonium de todos os espíritos máos das 
differentes religiões. Camões podia dispensar-se 
de colorir tão phantasticas e temerosas scenas, e 
deixar também a magia, como a de Ismen, que dá á 
Jerusalém certa apparencia dos contos árabes das 
mil e uma noites. Havia no sentimento, na alma 
mundos desconhecidos que Dante entrevira, mas 
de que só Shakspeare devia ser o Colombo; era 
d'esses que o gênio de Camões devia tomar posse! 
O amor, tão puro, tão verdadeiro em D. Ignez de 
Castro, podia ter outras faces. E' um pezar, que 
sentimos, ver que Camões não se apossou com 
resolução de seu papel de creador, que não tomou 
a iniciativa do gênio. A elle pertencia a revolução 
que mais tarde operou-se e que cobrio o mundo 
antigo de ruínas, atravez das quaes apenas se des­
tacam, mas essas desafiando o tempo, como colum-
nas de uma arte desapparecida, mas inimitável, a 
Miada, os Lusíadas, e a Jerusalém. 

E' talvez uma fatalidade que prende os homens 
ao meio em que vivem e fal-os duvidarem de si 
quando unanimes os contemporâneos os condem-
nam. E' preciso terem elles na alma uma força 
inquebrantavel para atirar da fronte os louros com 
que seu tempo quer coroal-os, e appellar para uma 
posteridade que talvez não venha nunca Esse Hvro, 
ao qual elles confiam sua immortalidade, talvez 
nem lhes sobreviva 1 Com este receio preferem elles 
a coroa que seu tempo lhes dá, e entregam-se á 
toda a embriaguez de uma gloria universal. Talvez 
mesmo, como em Camões, não fosse nem desanimo 
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nem egoísmo; talvez, fosse o amor da pátria. Os 
Lusíadas eram destinados, á perpetuar menos o 
nome do cantor que os feitos do paiz, e temia o 
poeta que, adoptando para elles uma forma de 
futuro, ou fazendo nas lettras uma revelação, 
ficasse toda essa epopéa, de que elle era o Homero, 
condemnada ao esquecimento. Seu patriotismo não 
o deixou duvidar mais tempo, e buscou elle para 
fazer aceitar sua obra, que era o monumento da 
pátria, a forma acceita, estudada, adorada em seu 
tempo, a forma da Iliada e da Eneida. 

O que discutimos nós? O que aventuramos de­
pois dessas razões adduzidas pró e contra ? 

Que o maravilhoso pagão foi uma barreira er­
guida pelo poeta diante de seu gênio, um pezo de 
chumbo atado pelo tempo ás azas da águia: que 
esse maravilhoso, além de limitar a circumferencia 
do engenho do poeta, tiía á sua obra a naturali­
dade, a originalidade dos poemas nacionaes, que 
refleotem a alma, a vida, o sentimento do povo, 
fazendo-o parecer escripto, no século XVI, por um 
contemporâneo de Virgílio, despertado de um 
somno de quinze séculos. 

Perguntando-se,' porém, que uso fez Camões 
d'esses meios poéticos, diremos: elle renovou o 
polytheismo, deu ao antigo Olympo um brilho des­
conhecido mesmo na Iliada, traçou com as cores 
que pareciam gastas por Virgílio quadros de que a 
antigüidade não nos legou os rivaes, em uma pala­
vra, compoz uma obra divina! 
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CAPITULO H 

ADAMASTOB 

As náos portuguezas, depois de uma já tão longa 
viagem, iam approximando-se da extremidade sul 
da África, do cabo das Tormentas. Era a fron­
teira do mar das índias, a porta do Oriente, que 
ellas iam atravessar com as velas desfraldadas, 
pela esteira de Bartholomeu Dias. 

Todos os que lemos os Lusíadas seguimos sem­
pre com os olhos essas caravelas, prolongamento 
fluctuante da grande nação. 

Camões é verdadeiramente o poeta da navega­
ção. Suas descripções maritimas são inimitáveis. 
Homem do mar e poeta, devia elle ser o primeiro 
pintor das grandes scenas do oceano, e na ver­
dade nenhum pincel reproduz a magestade de 
seus quadros. 

Não pintou elle somente a natureza, descreveu 
as impressões da alma diante d'ella; os senti­
mentos do navegante ficaram-nos todos em versos 
eternos. Não nos contou elle em uma de suas es­
tâncias o que se passa com aquelle que deixa a 
pátria, que sente afastar-se do Tejo e que, quando 
a ultima penumbra da costa desapparece na raia 
do horisonte, acha-se entre o céo e o mar, mur­
murando já com lagrimas as palavras do poeta: 

« Fortunati quorum jam meenia surgunt f » 

« Felizes os que vêem despontar os muros de sua cidade I » 
25 
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A Já a vista pouco e pouco se desterre 
D'aquelles pátrios montes, que ficavam : 
Ficava o caro Tejo, e a fresca serra 
De Cintra ; e n'ella Os olhos se alongavam. 
Ficava-nos também na amada terra 
O coração, que as mágoas lá deixavam ; 
E já despois que toda se escondeo, 
Não vimos mais emüm, que mar e céo. » 

Como nos descreve elle no canto VI uma tem­
pestade no mar das índias e a calma que lhe suc-
cede! Não nos parece ver em todo o seu horror 
esse terrível quadro marítimo: as náos alagadas, 
com os mastros partidos, os raios allumiando a 
noite negra e feia, os montes derribados pelas 
ondas, as raízes das arvores viradas paira o céo, 
as velas rasgadas pela força dos ventos, è o canto 
triste das alcyones, cujo destino é cantar durante 
a tormenta as misérias do naufrágio ? E depois 
que vemos toda essa tempestade desfazer-se por 
força do amor, não dir-se-hia que sentimos o doce 
reflexo da luz matutina sobre o mar, fatigado de 
tanta cólera e coberto ainda de suas espumas? 

Nenhum poeta descreveu tão bem os grandes 
espectaculos do oceano, nenhum também foi tão 
homem do mar, como Camões; elle sentiu a im­
pressão dessas scenas, atravessou os perigos da 
tormenta, salvou-se de um naufrágio, viveu, por 
assim dizermos, com os olhos fitos no mar — 
caminho da pátria distante. 

Como pinta elle uma vigia á bordo ! a náo iso­
lada no meio do oceano e a vigia velando á noite; 
é,' uma noite de luar, uma noite serena, em qUe 
apenas á brisa corre pelas ondas sem despertal-as 
e os marinheiros dormem ao relento do céo tro­
pical: 
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« Da lua os claros raioa rutilavam 
Pelas argenteas ondas neptuninag; 
As estreitas os oéos acompanhavam. 
Qual campo revestido de boninas: 
Os furiosos ventos repousavam 
Pelas covas escuras peregrinas; 
Porém da armada a gente vigiava, 
Como, per longo tempo, costumava.» 

A' vida do mar, do desterro, das armas deveu 
elle sem duvida parte de sua individualidade 
moral e poética; sobretudo a longa contempla­
ção do horisonte, do armamento, do infinito, por­
que em uma navegação de muitos mezes o pensa­
mento não tem senão esses sublimes objectos em 
que fixar-se, devia ter dado á sua obra essa uni­
dade, essa harmonia, esse perfume todo intrínseco 
de reUgião, de patriotismo, de justiça e de amor, 
que nenhuma litteratura sentio exhalar-se de uma 
única de suas obras primas! tanto é verdade que 
o infinito é a pátria de tudo que é realmente grande, 
e que o gênio fecundado pelo ideal pôde ser cha­
mado „ divino! " 

A mais soberba, porém, de quantas creações o 
o mar inspirou á Camões é o Adamastor. Dizemos 
o mar, porque foi talvez ao dobrar pela primeira 
vez o cabo das Tormentas que elle teve essa con­
cepção. Comprehende-se que por uma noite som­
bria a costa africana tomasse as proporções de um 
phantasma, e que ao atravessar esse cabo de tão 
máo agoiro o poeta meditasse sobre o domínio do 
Oriente, que elle tinha depois franqueado á sua 
pátria, e visse nisso uma-grande fatalidade vencida 
pelo gênio de seu paiz á custa de innuraeros sacri­
fícios. N'esse momento, a6 catastrophes de que elle 
fez propheta Adamastor, vir-lhe-iam á memória, 
e sua imaginação provocada naturalmente pelo 
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lugar, pela historia, ,e por sua própria viagem no 
rumo do Gama, teria concebido essa inimitável 
creação. 

Vão as náos lusitanas penetrar nos mares do 
Oriente quando por uma noite de uma treva trans­
parente desenvolve-se ao longe uma nuvem es­
pessa e de seu seio começa a desprender-se a 
fôrma de um novo colosso de Rhodes. Seu rosto 
é carregado como uma costa árida e queimada 
pelo sol, sua barba esquálida como a vegetação 
dos pântanos africanos, os olhos são encova-
dos, a postura é medonha como a dos penedos 
que surgem á proa do navio, a côr é terrena, a bocea' 
negra como a dos precipícios e das cavernas, os 
dentes amarellos como a espuma phosphorescente 
em noite de tormenta. Não é esse colosso, assim 
desenhado nos versos do poeta: 

« Não acabava, quando uma figura 
Se nos mostra no ar, robusta e válida. 
De disforme e grandíssima estatura, 
O rosto carregado, a barba esquálida : 
Os olh^s encovados, e a postura 
Medonha e má, e a cór terrena e pallida, 
Cheios de terra, e crespos os cabellos, 
A bocea negra, os dentes amarellos.» 

a própria sombra de uma costa distante ? Não pa­
rece a representação animada do promontorio, 
tão real que o espirito depois segue a metamor-
phose do gigante no cabo, como se aquelle não 
fosse senão a perspectiva longínqua deste ? E' o 
cabo das Tormentas quem assim detém as náos 
portuguezas e faz parar o Gama. Deitado na ex­
tremidade sul da África, era elle o eunucho que 
guardava a virgindade dos mares do Oriente e os 
thalamos do sol 
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Já Bartholomeu Dias o havia descoberto, sem 
ter podido desvendar os seus segredos; a frota 
lusitana, porém, d'esta vez tinha por si o des­
tino, trazia o rumo verdadeiro dos berços do dia, 
e ia na direcção das índias. Para desviar os por­
tuguezes d'esse caminho, para impedir que as suas 
náos rasgassem o seio virgem das ondas do In-
dostão e da Arábia, o gigante toma emprestada a 
voz do oceano e começa a desvendar-lhes os casos 
futuros. Como exprobra elle aos Lusos a ousadia 
de navegarem esses mares, por tantos séculos vir­
gens do roçar de qualquer lenho! como lhes an-
nuncia a completa destruição da primeira armada 
que os seguisse n'essa passagem, a infeliz armada 
de Pedro Alvares Cabral! como os previne da 
morte de Bartholomeu Dias, seu descobridor, 
com uma ira tão concentrada que faz crer no 
poder de sua vingança! que linda homenagem a 
D. Francisco d'Almeida não 6 essa também cruel 
prophecia, em que se mede o valor do homem pela 
ira de Adamastor e pelo involuntário tributo que 
elle lhe paga: 

« E do primeiro illustre, que a ventura 
Com fama alta fizer tocar os «éos. 
Serei eterna e nova sepultura l 
Per juizos incógnitos de Deus. » 

Não fallou, porém, nunca o poeta a um só sen­
timento; uma das provas de seu gênio é que sem­
pre os moveu todos. Assim Adamastor não'podia 
só querer amedrontar esses novos argonautas, 
devia também tocar-lhes o coração. O medo não 
era conhecido por esses navegantes, cujo chefe, 
outro Jason, podia perguntar ao colosso : 
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„E tu acreditas que jamais tivéssemos medo ?"(1) 
Mesmo a impressão de terror produzida pelo, 

gigante, seria sempre inferior á coragem d'eíles. 
A. piedade, porém, é outro sentimento, e as natu­
rezas mais elevadas, aquellas que até não conhe­
cem o medo,' podem dobrar-se e curvar-se sob 
sua acção. Appellava pois Adamastor para a sen­
sibilidade do Gama e de seus irmãos de gloria, e 
como todos os appellos de Camões esse é elo­
qüentíssimo. E' o quadro prophetico que desenha 
Adamastor do naufrágio de Sepulveda; são apenas 
três estâncias, mas de uma^aixão tão profunda^que 
lendo-as vemos n'ellas a grande dôr do poeta, em 
vez da fria serenidade de um promontorio ani­
mado. 

E' preciso confessar que a creação de Adamas­
tor parece á primeira vista não ter unidade moral 
e que toda a sua vehemente apostrophe ao Gama 
e á raça lusitana parece mal combinada para sus­
tar a derrota dos descobridores da índia. Já o 
vimos ardendo em vingança prophetisar-lhes fados 
cruéis,agora o vemosimpressioríando-os com anar-
ração de uma tragédia para sempre memorável. 

O que, porém, parece desharmonia é que esse 
ente cheio de tanta cólera chore sobre os fados, 
de que elle próprio quiz ser propheta, e que inter­
rogado por Vasco da Gama conte-lhe, como se 
tora um velho amigo, a historia de seus amores. 
Sobretudo parece não coadunar-se com o seu pro­
pósito de deter os navegantes o trahir elle o se-

(1) Val-Pater.— Argon. Menf aliquid meluisse putas ? 
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gredo de sua metamorphose e de sua impotência, 
dizendo-se inimigo de Neptuno e fulminado por 
Júpiter. 

Lembrem-se, porém, os leitores que Adamastor 
é um gigante vencido, que elle é a representação 
de uma fatalidade de longos séculos, que tinha 
isolado as índias da Europa, e que Vasco da Gama 
era, por assim dizermos, um enviado celeste e A 
apparição nos mares do Oriente de um principio 
novo de civilisação e de fé. Esse gigante adorme­
cido durante tanto, tempo era pois um obstáculo 
vencido, e cumprindo o seu dever de defensor dos 
mares elle tinha consciência de sua fraqueza: isso 
explica ao mesmo tempo as suas ameaças e sua 
indiscripção. Se mesmo assim explicado, o pensa­
mento do poeta não parecer bem expresso, porque 
não se ha de admittir que esse gigante fulminado 
ostenta sua queda, e sente-se ainda bastante 
forte, depois de esmagado por Deus, para luctar 
contra os homens ? Porque também não se ha de 
pensar que sua missão de guarda dos mares estava 
concluída depois de tão terríveis prophecias, e que 
vendo avançarem apezar dellas as náos portugue-
zas em busca de uma gloria, que lhes havia de 
custar tanto sangue, sentiu elle toda a sua cólera 
trocar-se em admiração por esses ousados explo­
radores, inaccessiveis ao medo, e, o que é tudo, á 
piedade, quando se tratava de dilatar a fé e a 
pátria ? 

E' preciso buscar em todas essas conjecturas a 
unidade moral de uma creação, como a de Ada­
mastor, que por si só salva do esquecimento uma 
litteratura. 
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A narração do naufrágio de Sepulveda é feita, 
como dissemos, em três estâncias, que não podem 
ser elogiadas demais. Eil-as: 

« Outro também virá de honrada fama, 
Liberal, cavalleiro, enamorado, 
E comsigo trará a formosa dama, 
Que Amor, per gran' mercê, lhe terá dado, 
Triste ventura, e negro fado os chama 
N'este terreno meu, que duro e irado x 
Os deixará d'um cru naufrágio vivos 
Pera verem trabalhos excessivos. 

« Verão morrer com fome os filhos caros. 
Em tanto amor gerados, e nascidos: 
Verão os Cafres ásperos e avaros 
Tirar á linda dama os seus vestidos : 
Os chrystallinos membros e preclaros, 
A' calma, ao trio, ao ar, verão despidos: 
Despois de ter pizada longamente 
Co'os delicados pés a areia ardente. 

« E verão mais os olhos, que escaparem 
De tanto mal, de tanta desventura, 
Os dous amantes míseros ficarem 
Na férvida e implacabil espessura. 
Alli, despois que as pedras abrandarem 
Com lagrymas de der, de magoa pura, 
Abraçados as almas soltarão 
Da formosa e miserrima prisão. » 

Seria impossível tornar mais sensível, do que o 
poeta as deixou todas, qualquer das bellezas 
d'essas três estâncias: a morte dos meninos nas­
cidos e gerados em tanto amor, a casta descripção 
da nudez d'essa infeliz D. Leonor de Sá, com os 
pés queimados pelas areias ardentes, pisadas lon­
gamente : outros tantos passos de uma dolorosa 
paixão! a solidão dos dois amantes no meio de 
um horieonte sem voz e sem écho, no infinito es­
téril 1 Ha, porém, uma belleza n'essas oitavas sobre 
a qual é preciso insistir: é a affirmação solemne 
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da immortalidade da alma posta na bocea de um 
ente sobrenatural, é esse nome de prisão que elle 
dá ao corpo, é essa apotheose do amor: o abraço 
de dois corpos que agonisam, em quanto as almas 
desprendem-se em um mesmo vôo, como as aves 
que pela madrugada deixam juntas as ruínas, em 
que dormiram. 

Camões comprehendeu bem o valor d'essa pin­
tura, porque cortou abi a imprecação de Adamas­
tor com a pergunta do Gama, prova de que no es­
pirito d'este já, havia aquelle produzido a maior 
impressão. 

As estâncias em que Adamastor responde á essa 
pergunta, que lhe pesa, porque é uma ordem para 
soffrer de novo uma dôr cruel, 

infandam jubet renovare dolorem, 

estão na memória de todos. Um vivo colorido, uma 
descripção fluente, uma intriga original, uma scena 
de sorpresa, uma queixa eloqüente, e uma meta-
morphose esplendida, como as melhores de Ovidio, 
eis o que dá á essas estâncias tanto interesse, tanta 
vida e tanta popularidade. 

Adamastor foi um dos gigantes, que se rebella-
ram contra Júpiter, um irmão de Encélado e de 
Egeu. O amor moveu-o á tentar essa empreza ta­
manha; foi Thetys, esposa de Peleo, a nympha que 
elle amou, tendo para amal-a desprezado todas as 
deusas do céo. N'esse amor não havia, porém, 
illusão da parte do gigante, que não se deleitava 
com ver sua imagem na água. Sabendo elle que lhe 
seria impossível alcançal-a 

« Pela grandeza féa de «eu gesto,» 

determinou obter sua nympha tomanão-a por 
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armas. Para isso conta elle o caso á Doris, que o 
alenta com falsas esperanças e que consegue que 
no meio das águas Thetys mostre-se despida á 
seu apaixonado amante. Logo que este vê appa-
recer 

« .... o gesto lindo 
Da branca Thetys umca despida,» 

corre para ella, como para buscar a vida, mas, em 
vez da nympha, aperta ao seio um 

« duro monte <• 
de áspero matto e de espessura brava, » 

e ao contar depois de tantos mil annos o seu es­
panto, ainda acha uma phrase, como em lingua 
nenhuma ha mais expressiva para pintar a estu-
pefacção : 

« Não fiquei homem, não, mas mudo e quedo, 
E j une to d'um penedo outro penedo. » 

A ̂ queixa que elle dirige á sua cruel amante de­
pois de tão grande magoa e deshonra não é a ex­
plosão do ódio, é ainda a homenagem de um amor 
mais forte do que elle á belleza sem rival de 
Thetys; n'èlla sé lamenta não ter sido mais longa 
sua illusão, tanto é verdade que a illusão é ás vezes 
a felicidade mesma. N'esse tempo, porém, seus 
irmãos já eram vencidos e a mão poderosa dos 
deuses começou apezar sobre elle. Descreve então 
Adamastor sua transformação no Cabo das Tor-
mentas, e é tão viva a descripção que parece-nos 
ver a petrificação d'esse vulto esquabdo e gran­
díssimo, seu corpo estendendo-se pela mar das 
índias e tornando-se em rocha, os ossos formando 
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os penedos da costa. De repente em nossa imagi­
nação d'esse ente, animado outr'ora de uma força 
tão grande, não resta senão o espirito, atado á um 
pvomontorio extenso, e soffrendo cada vez mais 
viva a dôr de um amor impossível... 

4 . . . . e por mais dobradas magoas 
Me anda Thetys cercando d'estas agoas. » 

Tal é a evocação que surge no mar das índias 
diante, dos navegantes portuguezes. 

Nessas oitavas reunio Camões todos ós thesou-
ros de seu gênio. E' elle ao. mesmo tempo legen­
dário, heróico, apaixonado, e portuguez: o amor 
tem no naufrágio de Sepulveda gemidos e lagri­
mas, na lenda de Thetys graça, frescura e enlevo; 
o patriotismo expande-se n'essas prophecias da 
gloria lusitana; e o verso é ora terno, ora dramá­
tico, ora tempestuoso, é a fôrma sempre adequada 
do pensamento. 

Quando lemos pela primeira vez os* Lusíadas, a 
phrase de Adamastor ao Gama: 

« Aqui espero tomar (se não me engano) 
De quem me descobriu summa vingança,» 

parece-nos não dirigir-se tão somente á Bartholo­
meu Dias, mas á nação portugueza, e, se não co­
nhecêssemos a historia, aquelle promontorio dei­
xado atraz, aquellas predicções de um remoto fu­
turo, gelar-nos-iam de susto ao pensarmos na 
frota lusitana. O que, porém, quiz o poeta com 
essa creação foi dar uma fôrma, uma voz, ao'pas­
sado vencido pelo gênio portuguez; essas'deplo-, 
raveis catastrophes não são mais do que o preço 
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fatal da verdadeira grandeza! Assim quando vemos 
singrarem as náos lusitanas, depois de dobrado 
o Cabo das Tormentas, seguimol-as com fé e segu­
rança, porque n'esses lenhos fluctuantes vai um 
principio de,civilisação que não morre, e o pri­
meiro raio que bate-lhes nas velas, quando a som­
bra de Adamastor se desfaz, é o raio da gloria! 

CAPITULO IH 

O POEMA DE VENUS 

O canto II dos Lusíadas resente-se da leitura 
da Eneida; o poeta ainda tinha diante de si, como 
modelo, o poema de Virgílio, precisava ainda de 
um guia, não tendo coragem para fazer acceitar 
as creações do seu gênio. Seguindo, porém, o ori­
ginal latino, Camões mostrou sempre que imital-p 
era mais um constrangimento do que um auxilio 
para si. E' elle como um condor que, posto nos 
Alpes e desconfiando do poder de seu vôo, não dei­
xasse a região das águias. 

O gênio, porém, tem uma individualidade, seu 
dever é crear; assim, mesmo nos lugares dos Lu­
síadas em que se vê o poeta com o livro de Virgin 
lio aberto diante de si, reconhece-se que o que elle 
produz é distincto, original, novo, como uma crea­
ção. O canto II, aquelle em que Camões mais re-
cordou-sé de seu querido poeta, vai dar-nos a 
prova dessa originalidade, que transparece sob as 
fôrmas convencionaes da poética latina. 
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I 

O primeiro quadro é original na jidéa e na ex­
pressão. Os portuguezes atraiçoados em Momba­
ça por obras de Baccho iam levando suas náos 
para perto de terra, onde ellas seriam tomadas 
pelos naturaes, quando a linda Erycina deliberou 
e conseguio salval-as. 

Com essa ficção mostrou Camões que era um 
verdadeircpoeta épico. Não se pôde dizer ao certo 
como procedeu Homero compondo a Iliada; não 
se sabe se ha em todas essas fábulas poéticas um 
fundo de verdade, e menos poder-se-hia recons­
truir a historia dos tempos heróicos tomando, por 
conjectura a parte dos mythos que se julgasse ve-
rosimil; mas o que nos parece é que Homero divi-
nisou heróes populares, e explicou de um modo 
maravilhoso acontecimentos históricos, que antes 
delle já a imaginação do poyo havia tornado 
legendários. Se assim foi, Camões procedeu do 
mesmo modo ao crear essa fresca e deliciosa 
ficção. 

A descripção do poeta é a do Roteiro, (1) mas 
emquanto n'este se attribue ao poder de Jesus a 
salvação das náos lusitanas, aquelle suppõe Ery­
cina empenhada em estorvar 

(1) No Roteiro da viagem de Vasco da Gama lê-se o seguinte: 
« A* terça-feira, em alevantando as anquoras pera ir pera 

dentro, o navio do capitam moor nom quis virar, e hiia em quu 
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c A' gente portugueza, o fim nefando, » 

e essa concepção produz um bello quadro. E' o 
das nereidas que abrem as ondas com o peito; de 
todas essas alvas e louras filhas do oceano, vir­
gens como elle, volúveis como as ondas, ternas e. 
peregrinas amigas dos ventos que as agitam e as 
serenam. No meio de todas, vem nos hombros de um 
tritão, Venus, a filha dò mar, formada da espuma 
transparente e lúcida. Ellas, espalhando-se pelas 
águas, e fechando o caminho da barra, sustentam 
contra o seio o impulso das náos, levadas pela 
corrente e pelo vento, que incha as velas a ras-
gal-as. O poeta foi verdadeiramente creador apro­
veitando um episódio perdido no roteiro das via­
gens á índia para dar-nos um quadro tão gracioso 
como este. Nenhum poeta antigo povoou tão bem 
como elle o oceano, nenhum deu tanta vida á esses 
mythos que a imaginação grega via scintillar nas 

que estava por popa. E emtam tornámcs a lançar as anquoras: e 
em os navios estavam mouros comnosco, os quaees, depois que 
viram que nom híamos, rrecolheram-se em hunma zavra, e hindo 
já por popa, os pillotos qué- vieram de Momcobiquy comnosco 
lançaram-se á augua, e os da zavra os tomaram. E como foy 
noute o capitam pingou (a) dous mouros dos que trazíamos, que 
lhe disesem se tinham treiçam ordenada, os quaes diseram que 
como foramos dentro, que tinham ordenado de nos tomar e se 
vingarem do que fezeramos em Momcobiquy,...» E mais adeante: 
« Estas e muitas outras maldades ordenavam estes perros; mas 
Noso Senhor nom quis que se lhes desem a bem, porque nom 
criam nelle. » Roteiro, 2» edicção, pag. 39.* 

(a) ((Pingar: tormento que consistia em deitar pingos de óleo, 
ou resina a ferver, e até de metal derretido sobre a pelle de 
algum indivíduo para o constranger a confessar qualquer cousa. » 

Idem, pag. 39. 
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ondas; e teve elle razão, porque nós seguimos com 
mais confiança o rumo das náos pelo grande mar 
desconhecido, sabendo que nos rastos que ellas 
deixam após si ha divindades amigas eprotectoras. 

Apenas viu Vasco da Gama o milagre, com que 
fora favorecido, levanta um hymno á Deus e em 
uma prece roga-lhe que mostre-lhes a terra, que 
vão buscando. Quem ouve estas palavras, é a for­
mosa Dione, e mal as ouve dirige-se á Júpiter para 
pedir pela frota lusitana. 

A pintara de Venus mostra-nosque Camões não 
foi o creador da theogonia de que se serve; ainda 
que ella attinja um alto gráo de idealismo, esse céo 
em que está o seu Júpiter não é o céo do Zeus ho-
merico, nem mesmo o de Virgüio. Ha nesse breve 
quadro do poeta muita coisa de humano, pouca 
de divino. 

No canto primeiro da Eneida, Venus comparece 
diante de Júpiter, quando este olhava para os de­
sertos da Lybia; vem mais triste do que nunca 
e tem os olhos luminosos cheios de lagrimas, 

Tristior, et lacrimis óculos sufíusa nitentes. 

Fallando á seu pai, seu discurso é grave e solem-
ne; lembra-lhe a promessa feita de que os roma­
nos, sangue renovado de Teucro, dominariam sobre 
o mar e sobre a terra; queixa-se de que Antenor 
tivesse já edificadó a cidade de Padua e gozasse 
com os troianos fugitivos de repouso e de paz, 
em quanto ella, filha de Júpiter, e Enéas, seu 
filho, viam seus navios perdidos na tempestade 
e afastados das praias da Itália. „ E' esse, per­
gunta ella, o prêmio de nosso amor ? " 

Hic pietatis honosf 
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A VenuSj que assim nos. apparece nos versos de 
Virgílio, é o mytho de uma civilisação esclarecida 
e não de tempos de ingenuidade. E' uma deusa, 
á quem se attribue muita coisa de humano, por 
que se lhe dá um sexo, um filho, olhos ardentes e 
lagrimas; mas esse anthropomorphismo é apenas 
homenagem ao mytho popular. A figura da deusa 
é realmente divina, e está envolta em uma nuvem 
impenetrável, como a que occultava os deuses nos 
combates da Iliada. 

O poeta não quiz modelar a imagem de Venus; 
deixou isso aos artistas de seu tempo ou referio-se 
ás innumeras estatuas gregas, que ornavam Roma; 
Camões, porém, fel-o ousadamente. Poderia elle 
fazêl-o, como Homero, apezar de ser isso que­
rer reproduzir em um tempo de razão e ana-
lyse as legendas da fé primitiva; deveria mesmo 
fazêl-o desde que seu gênio tinha todo o poder de 
idealisação do cinzel de Phidias; mas a alma desse 
corpo divino devia não ter as fraquezas, a astucia, 
os arteficios, os meneios da mulher. Platão, fazendo 
á Homero as únicas censuras que merece o seu 
immortal poema, pugnava pela pureza e eleva­
ção do typo divino. Camões devia ter evitado 
essas censuras, porquanto seria imperdoável que­
rer elle quebrar o prestigio e a seducção do seu 
maravilhoso. 

Ainda que elle tivesse posto ás vezes seus deuses 
ao nível dos homens, o céo pintado no canto II dos 
Lusíadas não é o céo de Zeus. 

Posto que a natureza physica de Zeus fosse a mes­
ma na narração homerica que a de Achilles, o ser, 
a divindade nada tinha de humano: ha uma idéa 
de infinidade entrevista na de perfeição; o ideal, o 
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absoluto, as grandes intuições do theismo idealista 
e pantheista teem sua origem na theogonia da 
Iliada, n'esse deus gerador e senhor dos deuses, 
principio e vida do cosmos. 

Mas o que faz-nos pensar assim? A falia de 
Venus, porque Júpiter nos apparece com uns tra­
ços dados pelo pincel de Virgílio e respira a ma-
gestade do Olympo. 

Camões ousou dar-nos em numerosos versos a 
imagem de Venus. E' ella quem sustenta e prote­
ge os portuguezes; apparecendo logo no adyto do 
poema, dir-se-hia que é ella os seus deuses pena-
tes. Vejamos pois o ídolo ! 

A Venus, que o poeta nos pinta, é a Venus ce­
leste. Póde-se dizer que é a allegoria do amor 
puro, das attracções moraes, do bello, da harmo­
nia. Não é só o amor das almas que se confundem 
em um único pensamento ; é todo o amor, a idéa 
do amor, que ella nos representa: todas as relações 
moraes do universo, de Deus e dos homens; 
todas as attracções, fataes e materiaes no seu es­
tado actual, mas livres e sympathicas no acto da 
creação; é o bello em todas as suas fôrmas, é a 
harmonia, a grande harmonia platônica, a essência 
da divindade, como ordem, amor, virtude, perfei­
ção e bem. Em uma única estância o poeta deixa-
nos ver isso, e torna fácil a comprehensão do 
mytho allegorisado. E'- a seguinte: 

a Tam fermosa no gesto se mostrava, 
Que as estrellas, e o céo, e o ar visinho, 
E tudo quanto a via, namorava. 
Dos olhos onde fas seu filho o ninho, 
Uns espíritos vivos inspirava, 
Com que os pólos gelados accendia, 
E tornava de fogo a esphera fria. » 
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Não se vê nessa estância a allegoria da harmo­
nia das espheras ou da ordem do universo, e não 
se vê logo depois o poder creador do amor for­
mando uma cosmologia nova ? O que querem dizer 
esses espíritos vivos que accendem os pólos senão 
uma physica em que o amor representa como a 
chave da unidade das forças ? 

Essa Venus, porém, assim allegoricá é um ser 
metaphysico, e o poeta quer dar-lhé uma realida­
de sensível; pôde fazêl-o agora, já a pureza da 
idéa está salva, e todos os olhos fitarão com o 
respeito do artista, que copia p modelo, a nudez 
da linda Dione: 

« Os crespos fius de ouro se esparziam 
Pelo collo, que a neve escurecia; 
Andando, as lácteas tetas lhe tremiam 
Com quem Amor brincava, e não se via ; 
Da alva pelrina flammns lhe sahiam, 
Onde o menino as almas accendia; 
Pelas lisas columnas lhe trepavam 
Desejos, que como hera se enrolavam. » 

Não ha mais bella descripção: é um mármore nú 
que está diante de nós, a Venus de Medicis. Ne­
nhum mármore, porém, tem a vida dessa creação 
do poeta. As estatuas são frias e immoveis ; sob a 
superfície polida pelo esculptor ha a pedra infor­
me. O que seria da Venus de Canova se um cinzel 
destruidor quebrasse-lhe as roupas ? o que appa-
receria debaixo das largas dobras dó seu manto? 

A Venus do ppeta, porém, tem movimento e alma; 
sente-se que ha nella o fogo da vida, 

« da alva petrina fiammas lhe sahiam; » 

dentro de seu peito ha um coração que bate e es­
palha o sangue 

« pelo collo que a neve escurecia, » 
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os seios arfam com a cadência da respiração e com 
o impulso da corrida: 

* andando as lácteas tetas lhe tremiam, » 

a vida enfim palpita sob sua alva encarnação e der­
rama-se por seu abundante cabello. 'O poeta in­
siste tanto sobre a alvura, o que se pôde ver nos 
três versos agora citados, no collo de neve, no 
seio da cor do leite e na cintura tão branca e tão 
luminosa, que parece querer pintar-nos a Aphro-
dite grega, a filha da espuma e da luz. 

Para julgarmos imparcialmente os Lusíadas, de­
vemos dizer que a estância seguinte é de um rea­
lismo exaggerado: 

« Cum delgado sendal as partos cobre, 
De quem vergonha á natural reparo; 
Porém nem tudo esconde, nem descobre 
O vèo, dos roxos ly rios pouco avaro; 
Mas pera que o desejo accende, e dobre, 
Lhe põe diante aquelle objecto raro; 
Já se sentem no céo, per toda a parte, 
Ciúmes em Vulcano, amor em Marte. » 

Que a nudez de Aphrodite seja temperada por 
uma folha, um cinto, um cendal, como em alguns 
mármores antigos, comprehende-se bem. Uma 
estatua feita com inspiração é um corpo. Tem 
todas as linhas do corpo, todos os seus contornos 
e suas sombras; os olhos demoram-se em cada 
curva graciosa, em cada pequena concavidade, 
desde a fronte, em que ha o raio da divindade, até 
o pé de finos malléolos, habituado ás corridas. 

Muitos, ao admirar esses modelos, procuram 
penetrar todos os seus segredos, como os de uma 
mulher divina que se lhes mostrasse na pureza de 
suas fôrmas. E' certo que o artista pode produzir 
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uma Venus completamente nua e casta. Com o 
.poder de divinisação que tinha o pincel de Raphaol, 
seria possível haver em um de seus corpos nús o 
menor vislumbre de sensualidade? O gênio de 
Praxiteles não conseguiria ter dado á sua Venus 
a pureza, a. elevação, o typo, a inviolabilidade 
ideal de uma Athené ? Mas esses mesmos artistas 
que olham para suas estatuas ou suas pinturas 
com o enlevo de um creador e o amor de umj'pai, 
teem também os ciúmes de um amante;- não 
querem que sua obra seja profanada, e, além 
de fazerem-na ^pura, fazem-na pudica. Dão-lhe 
uma roupagem aérea e fluctuante; velam os seus 
mais íntimos segredos, sem que ninguém sé 
lembre de perguntar porque essa estatua vem en­
volta n'esse manto: foi a idéa do artista. Po­
dem mesmo esculpir o corpo nú e depois da-
rem-lhe por vestimento uma folha; terão im­
pedido que o olhar profano conspurque-lhe a 
nudez. O poeta, porém, não devia ter feito 
como o estatuario. A nudez da sua Venus era 
ideal. Elle não tinha ciDzelado os membros do 
corpo, para precisar de proteger alguns. Tinha-s 
nos dado uma creação perfeita, mas vaga, que 
cada imaginação sonhava á seu modo. Essa 
Venus que ajusta o cendal de modo a não enco­
brir nem descobrir tudo, como diz o poeta, que 
espera seduzir seu pai, Júpiter, com aquelle objecto 
f-aro, não é nem a de Virgílio, neni, a de Camões. 
A de Camões tem dois momentos de ser: é a 
allegoria do amor universal, é a fôrma viva da 
belleza. Essas duas concepções as estâncias ci­
tadas mostram-nas claramente. Esqueçamos a 
outra oitava, e, por honra do poeta, guardemos a 
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sua verdadeira Venus—tal qual elle a pintou em 
um momento de inspiração, em que seu cinzeljti-
nha o colorido, o ardor, a claridade e a pureza de 
um raio de luz. 

A deusa, porém, devia ter. sido pintada com 
outro typo; não falíamos da fôrma, mas da alma. 
Ficou dito atraz que o poeta merece n'este ponto 
as censuras de Platão á Homero. 

Dirigindo-se á Júpiter parece ella menos uma 
divindade fque pede justiça, como se nos mostra na 
Eneida do que uma 

a dama, que foi do incauto amante, 
Em brincos amorosos, maltratada. » 

Mas em favor do poeta deve-se dizer que elle 
não tinha por missão reconstruir o polytheismo, 
nem salvar a magestade dos antigos deuses; na 
Grécia antiga, onde a theogonia homerica era a 
religião do povo, devia um philosopho, como Platão, 
exigir que os deuses fossem os symbolos das mais 
altas virtudes. 

E' por isso que apenas dissemos, fallando de 
Camões, que a sua Venus mostra que elle não creou 
a theogonia de que se serve ; não era deuses o que 
elle queria produzir, nem tinha elle o poder de di-
vinisação que om certas épochas appareqe no gênio 
de um homem que dá ao povo uma lenda e uma 
religião (esse homem é ás vezes, para não dizermos 
quasi sempre, um poeta); o poder que elle tinha 
era o de ideahsar, de elevar as suas creações á 
uma região inviolável, em que só podia alcançal-as 
e comprehendel-ás a intelligencia pura. 

Animando Venus com a alma de uma mulher, 
que conhece o valor de cada sorriso, de cada 
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palavra ou lagrima sua, o poeta, a nosso ver, não 
tentou o que podia: ser original seguindo Virgí­
lio. E' uma questão de preferencia, e não duvida­
mos em sujeitar sempre qualquer de nossas opi­
niões á de um gênio tão profundo e tão artista 
como foi Camões. Já que elle quiz dar á sua 
admirável feitura um tal typo, e tornal-a tão hu­
mana, vejamos como realizou sua idéa. 

A pintura do rosto de Venus, ora triste, ora ale­
gre, risonho entre lagrimas, é feita em uma estân­
cia que é um modelo de observação fina, de graça 
natural e de harmonia poética: 

« E mostrando no angélico semblante, 
Co'o riso, uma tristeza misturada; 
Como dama, que foi do incauto amante, 
Em brincos amorosos, maltratada ; 
Que se aqueixa, e se ri n'um mesmo instante, 
E se torna, entre alegre, magoada: 
D'est'arte a deusa, a quem nenhuma iguala, 
Mais mimosa, que triste, ao Padre fala. » 

A supplica de Venus é um mixto de resentimento 
sem cólera, de ciúmes fingidos, de lagrimas que riem, 
de apparente desespero, de confiança em seu vali-
mento, de submissão que protesta; é perfeitamente 
a linguagem da mulher, que ri, chora, deses­
pera, irrita-se para logo humilhar-se, certa de que 
cada um desses.meneios tem uma graça irresistível. 
Uma tão verdadeira falia só podia acabar pdr um 
pranto, ultimo argumento do sexo.... mas, com 
que expressão entrecorta a deusa sua supplica! 

« E n'isto de mimosa 
O rosto banha em lagrimas ardentes, 

Como, co'o orvalho fica a fresca rosa. » 

Deliciosa comparação que tem tanta fragrância 
como a rosa de que falia o poeta, que adormeceu 
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ainda em botão e que entreabre o .seio ás „ lagri­
mas matutinas." (1) 

« Calada um pouco como se entre os dentes 
Se lhe impedira, a falia piedosa, » 

ia Venus recomeçar, quando Júpiter lhe atalha. 
A figura de Júpiter é descripta com uma phrase 
de Virgílio: 

« Co'o vulto alegre, qual do céo subido, 
Torna sereno e claro o ar escuro. » 

Vultu quo ccelum tempestatesque serenai. 

Camões, á maneira de Petrarca, punha sempre 
a natureza em relação com o objecto amado, e 
acreditava na influencia de um olhar puro, sereno, 
luminoso, sobre o ar ambiente. Essa idéa, que se 
encontra muitas vezes em suas Rimas, é expressa 
em um dos mais bellos sonetos do poeta italiano 
por esta amenissima fôrma: 

E'l ciei di vaghe e lucide faville 
S'accende interno, e n* vista si rallegra 
D'esser fatto sereu da si begli occbi. (S) 

Não admira pois que elle pintasse o seu Júpiter 
com os traços de Virgílio, se a sua Catharina assim 
tinha sido representada. O que admira é que um 
poeta tão idealista, como elle, nos descrevesse o 

(1) A cândida cecem das matutinas 
Lagrimas rociada. 

Camões. 

(}) Soneto CXL. 
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beijo de Júpiter em Venus, do qual o poeta man-
tuana diz ligeiramente: 

« Oscula libavit natce, » 

da fôrma seguinte]: 
« As lagrymas lhe alimpa, e accendido 
Na face a beija, e abraça o collo puro 
De modo, que d'alli, se só se achara, 
Outro novo Cupido se gerara. » 

Por mais que se queira interpretar favoravel­
mente o pensamento do poeta, dizendo que elle se 
referia a uma concepção única, e que a formação 
de um mythó não tinha nada de material, a expres­
são — se só se achara — deixa-nos sempre em fren­
te 3e um erro imperdoável da parte dó poeta. 

A resposta de Júpiter á Venus é a apothéose dos 
portuguezes. Esses elogios em uma bocea divina 
são a mais elevada fôrma da gloria! Depois de ter 
lembrado os grandes feitos dos antigos heróes, e 
fallando de Antenor, como se respondesse ao que 
lhe dissera Venus na Eneida, Júpiter em uma 
palavra resume os fastos lusitanos: 

« Os vossos, mores cousas atlentando, 
Novos mundos ao mundo irão mostrando.» 

Lembrando-se de um Jacto, que narra Castanhe-
da, de „ ter trenddo o mar mui rijo e por bom es­
paço " o poeta arranca ao deus essa exclamação: 

« Oh gento forte e de altos pensamentos, 
Que tambun d'ella hão medo os elementos!» 

Os cercos do ©iú*, a sujeição de Ormuz, a Con­
quista de Gôa, Cananor e Calecut, tudo isso mostra 
Júpiter á filha já consolada e também a gente por-
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tugueza dominando em todo o oceano, e entre 
tantos heróes o vulto de Duarte Pacheco: 

n E vereis em Cochim assinalar-se 
Tanto um peito suberbo e insolento, 
Que cithara jamais cantou victoria, 
Que assi mereça eterno nome e gloria I » 

Tal é a soberba falia de Júpiter que nos lembra 
a da Eneida, e as promessas da gloria troyana. 

Essa intercessão de Venus pelos portuguezes, 
feita como se viu com grande originalidade pelo 
nosso poeta, é uma das mais populares fic-
ções dos Lusíadas. As prophecias de Júpiter, 
por assim dizermos no prólogo do poema, dão-nos 
coragem, se nos esquecemos da historia, para 
seguirmos as náos portuguezas, e, quando ouvimos 
os duros casos de Adamastor, lembramo-nos d'ellas 
como de uma promessa divina que nos faz olhar os 
perigos como um sonho máo que deve desvane­
cer-se. Quanto á essa loura e alva figura, de uma 
pura e inalterável belleza, symbolo do amor, ella 
será sempre para nós que lemos os Lusíadas a 
Venus de Camões. 

II 

No canto VI ainda Venus apparece salvando os 
portuguezes : o canto VI é o mais igual,'o mais 
dramático, o mais opulento, do poema. N'elle o 

Soeta mostrou de que elevação e ao mesmo tempo 
e que extensão era o seu gênio. 

55 
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Iam já os portuguezes tocando á terra da índia 
e enxergando 

« Os thálamos do sol, que nasse ardente, » 

quando Baccho tentou um ultimo esforço para 
afastal-os do futuro theatro de suas glorias. A sorte 
da raça lusitana mostrava-se clara á seus olhos 
invejosos e elle adevinhara que no céo só havia 
um pensamento: 

« De fazer de Lisboa nova Roma. » 

Estavam as náos portuguezas nos mares longi-
quos e desconhecidos do Oriente e n'ellas estava 
tudo. que a civilisação occidental tinha podido 
mandar á busca de um novo mundo; uma vez 
perdidas, atiradas por uma tempestade sobre as 
costas, ou sumidas no fundo do oceano, o que res­
taria nas terras da índia d'esse poder que as ia 
invadir e conquistar? Só destroços de um nau­
frágio, e signáes da existência de um povo que pOr 
muitos séculos não ousaria transpor o cabo das 
Tormentas. ' 

Ao mar pois dirigiu-se Baccho, ao mar, á que o 
poeta grego tinha dado uma alma, que se chamava 
—Poseidon—ou Neptuno. O palácio desta divin­
dade maritima é descripto com esmero pelo nosso 
poeta. São cidades pháhtàsticas que acredita­
mos ver 

f 

Np mais interno fundo das profundas 
Cavernas altas, onde o mar se esconde... 

• ' I r , 

As águas formam a transparente abobada d'esse 
mundo encantado ; todos os edifícios são feitos de 
uma massa chrystalina e diaphana: dir-se-biam os 
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castellos que as nuvens desenham no céo e que o 
sol penetra com as cores prismáticas. E' uma 
phantasia, que recorda as descripçôes que a scien­
cia faz do fundo do mar. Ha uma luz muito 
viva em toda essa marinha ideal, que o poeta 
não sabe se é formada de chrystal se de dia­
mante—; esse palácio assim feito tle uma subs­
tancia diaphana e luminosa, tendo por soalho as 
areias de prata fina, as portas de ouro marchetadas 
de rico aljofar e por zimborio 0 grande oceauo, 
atravessado sempre pelos raios do sol, de que elle 
é o berço e o leito, lembra-nos o pincel e a imagi­
nação de Ovidio. 

Não ha quem desconheça a pintura do palácio 
do sol; o poeta fel-a era alguns traços que são 
eternos. Esse edifício sem proporções terrostes, 
levantado sobre innumeras columnas, brilhando 
com a luz do ouro edas pedras/que lançam cham-
mas, é para a imaginação de todos uma morada 
digna de Apollo; ao ler essa descripção, ninguém 
se recorda do templo* de Cusco, onde os Incas 
tinham amontoado o ouro de muitos séculos: o que 
nos lembra logo é o sol, o sol de cuja luz o poeta 
parece fallar. • 

Regia Solis erat sublimibus alta columnis, 
Clara micante auro, flammasque imitante pyropo. 

Que brilho é o d'essa atmosphera, que cerca 
Phebo, senão o do sol, que ninguém pode fixar, 
mesmo sendo dotado de uma natureza quasi divina, 
como Phaetonte? 

neque enim propriora terobat 
Luinina. 
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Com tanto mais razãp citamos o poeta de Sul-
mona quanto é certo que Camões lembrou-se d'elle 
e quiz emular com elle n'essa descripção.do palácio 
de Neptuno. Prova-nos isso a pintura dos quatro 
elementos feita pelo poeta á maneira dos antigos, 
que se deleitavam em descrever os lavrados da 
esculptura, como se pode ver em Homero, em 
Virgílio, em Ovidio e nà bella descripção dos 
amores de Ariadne, em Catullo. O que havia 
esculpido nas portas de ouro e aljofar do-palácio de 
Neptuno eram os quatro elementos; nas portas do 
palácio do sol havia outros quadros, mas a des­
cripção do nosso poeta lembra-nos a cosmogonia 
de Ovidio e sua pintura do Cháos. 

Estes deis versos: 

Alli sublime o Fogo estava em cima 
Que em nenhuma matéria se sustinha 

não fazem pensar nos hexametros : 
Ignea convexi vis et sine pondere cceli 
Emicuil, sumrnaque locujn^sibi legit in arce ? 

" O fogo arde, e sem pezo occupa a mais ele­
vada região. „ 

Logo após elle leve se sublima 
O invisibil ar, que mais asinha 
Tomou lugar: 

é a traducção do verso latino : 

Proximus est aer illi levitate, locoque. 

Não citamos estes versos para denunciar um 
plagio, seria pueril; elle não existe. Queremos 
tão somente mostrar que o poeta n'essa descrip-. 
ção emulou de industria com Ovidio. Se a crea-
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ção d'este por uma luz tão viva qne não se pode 
supportar nos lembra o sol, a d'aquelle por uma 
transparência luminosa, por essas cavernas pro­
fundas, por uma areia mais alva que a prata, por 
uns toques insensíveis da luz que penetra o chris-
tal da água, pelo aljofar, por umas refracçoes 
delicadas, nos lembra o mar. E' n'essas justas 
conveniências da idéa com a forma que se avalia 
o verdadeiro gênio: Phebo, o sol, não podia re-
BÍdir senão no palácio de Ovidio; Poseidon, ornar, 
não podia ter outra morada senão a que lhe deu 
Camões. 

Um poeta, porem, como elle, povoa seus mundos, 
e, ainda na harmonia dos seres com o meio em que 
vivem, reconhece-se que elle é um gênio creador. 
Só quem pode crear concebe organismos tão per­
feitos, seres tão possíveis e tão ijeaes, um todo 
tão bem combinado e relaccionado com cada 
uma de suas partes, que vendo-se uma dessas 
creações diz-se logo : isto tem vida. 

O primeiro, habitante mythico d'esse reino é 
Tritão, que 

d Era mancebo grande, negro e feio 
« Trombeta <le seu pai e seu corrreio.» 

Como o pinta Camões! ao ler essa descripção 
todos acreditam ver um filho das águas, um ha­
bitante secular das caveruas do oceano, em cujas, 
costas se haviam incrustado todos esses pequenos 
animaes que vivem na água, e prendido os musgos 
das pedras: 

d Os cabellos da barba,« os que decem 
Da cabeça nos hombros, todos eram 
Uns limos prennes d'agua ; e bem parecem 
Que nunca brando pentem conheceram; 
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Nas pontas pendurados não fallecem 
Os negros mexilhões, que alli se geram ; 
Na cabeça por garra tinha posta 
Uma mui grande casca de lagosta. » 

Vê-se que o poeta quiz rir ao escrever essa, 
estância, mas o seu Tritão, que elle ainda nos 
pinta na seguinte oitava, coberto de 

« Ostras, e bregulgõcs de musgo sujos 
A's costas, com a casca, os caramujos, » 

é perfeitamente desenhado; o verso áspero, duro/ 
cheio de saliências, é o mas adequado para nos 
descrever as conchas d'èsse monstro marinho. Se 
este tem essa foima irregular e feia, a pura Tethys 
caminha como uma outra Venus : 

« Grave e leda no gesto, e tam fermosa, 
Que se amansáva o mar de maravilha. » 

A deusa do mar devia ter a transparência das 
águas, e o poeta sonha-a assim, quando falia de 
seu „ corpo crystallino. " ' 

A falia de Bacho aos deuses do mar é como 
todas as fallas do poema, composta com muita 
arte, e como todas tende a realçar a gloria portu­
gueza.—Depois de ter-se' djrigido aos deuses na 
ordem hierarchica do modo mais lisongeiro, de­
pois de ter lembrado certas verdades, começa o 
filho de Semeie á mostrar-lhes os perigos, que a 
expedição de Vasco da j,Gama faz correr o 
Olympo. 

A oitava em que elle lembra aos deuses a pri­
meira tentativa mythica do homem contra o céo, 
o crime de ter navegadç os mares, e o progresso 
incessante que transforinará o homem em deus, 
é de um maravilhoso effeito. A hyperbole final é 
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eloqüentíssima, e admira-nos que críticos atilados 
do poema achassem alguma coisa que reparar 
em uma tão perfeita estância. Camões é inimitável 
no talento que tem de apoderar-se d° pensa­
mento de seus heróes e de fazel-os fallarem a lin­
guagem a mais apaixonada, a mais convincente, 
a mais natural. 

Lêa de novo o leitor essa homenagem indi-
recta, prestada ao progresso, á perfectibiUdade, 
ás grandes conquistas do homem: 

« Vistes que com grandíssima ousadia, 
Foram já commetter o ceo supremo .-
Vistes aquelln insana phantesia 
De tentarem o mar com vela, e remo : 
Vistes, e ainda vemos cada dia, 
Suberbas e insolencias taes, que temo * 
Quedo mar e do céo,'em poucos anos. 
Venham deuses a ser, e nós humanos. 

A navegação, chamada " insana phantasia de 
tentar o mar com véfa e remo „ é a mais áspera 
satyra que ojpoeta pqdia fazer á esses represen-
tuntes de um passado para sempre morto, que 
maldizem o progresso, como o cego maldiz a luz, 
como o egoísta ao morrer o sol que deve nascer 
para os outros. O elogio dos portuguezes é tam­
bém posto na bocea de Lyeu ; é uma mescla de 
de desprezo e de homenagem que trahe realmente 
o estado d'essa alma obrigada á reconhecer e á 
odiar a verdade. 

Recordando-se dos castigos que em outro tempo 
puniram os temerários, e mostrando toda a ousadia 
dos novos argonautas, Baccho falia também de si: 
enternece as divindades marinhas com a lembrança 
de seus triumphos na índia, inflamma-as quando 
lhes diz que o Olympo vai - ser destruído, que os 
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deuses protegem os homens contra um deus, e que 
vem buscar nos mares o valor, o poder, que perdeu 
nos ceos. Não esperávamos que uma tal falia aca­
basse por um pranto incessante; para fazer chorar, 
não basta que se chore, é preciso que haja uma 
grande dor, e que se a veja nas lagrimas. Horacio 
têm, como sempre, razão quando nos diz que para 
fazer alguém chorar é mister chorar primeiro, 

si vis me flere, dolendum est, 
Primum ipsi tibi— 

mas é também mister chorar por uma grande dor, 
como a de Telepho e a de Peleo, de que elle nos 
falia. As lagrimas de Baccho no fim do mais artís­
tico, medido, é pensado discurso do poema fazem 
o effeito de um ultimo argumento de .antemão pre­
parado; ora o rosto imberbe e risonho, coroado de 
pampano e hera, do conquistador da índia não é 
o mais próprio para umas lagrimas de dor e dilace-
ração, que no rosto de Venus teem a mais irresis­
tível eloqüência. 

O poeta todavia da-lhes um grande poder, e 
apenas correram ellas, Neptuno manda aos ventos 
que soprem com tal fúria 

« Que. não haja no mar mais navegantes. » 

Emquanto prepara-se no fundo do oceano uma 
tão medonha tormenta, aos ventos que ainda 
soprão calmos seguem as velas portuguezas seu 
rumo desconhecido. A' bordo da frota as vigias 
afastam o somno contando historias maravi­
lhosas, façanhas de cavalleiros andantes ; entre 
ellas o poeta escolhe para repetir ao leitor a dos 
doze de Inglaterra.' Mal estava concluidà a alegre 
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narração de Velloso, quando todos adevinham o 
temporal em uma primeira nuvem negra. 

A descripção d'essa tempestade que logo desaba 
com tal fragor, que representa 

« Cahir o céo dos eixos sobre a terra, » 

é uma das maiores provas do gênio imitativo de 
Camões: todos nos suppomos em um mar sem 
limites, e todos somos testemunhas de uma scena 
de desolação sem igual e da grande lucta dos 
elementos contra a idéa. Não é só a pintura do 
theatro: é também a da lucta que n'elle se trava 
e cujas alternativas acompanhamos, ora confi­
ando que esses lenhos fluctuarão porque levam a 
civilisação, H sciencia, a liberdade e a arte, ora 
temendo que elles sossobrem, porque as forças da 
natureza são expontâneas e cegas ! 

O mestre manda amainar a grande vela, que 
pode submergir aná*q, mas os ventos, não espe­
rando pelo cumprimento d'éssa manobra de sal­
vação, dão n'ella e rasgam-na com um estrepito, 
que toma do scenario um echd ainda mais fúne­
bre. Eis os versos em que o poeta nos pinta esse 
primeiro quadro da lucta; não ha versos mais 
numerosos, nem de mais movimento e colorido. A 
nossa bella lingua, usada por um tal gênio, imita 
os sibilos, o ruido, as harmonias do verso jonio 
em que Homero pintou o mesmo rasgar do panno 
sob a força dos ventos: 

( N3o eram os traque tes bem (ornados, 
Quando dá a grande, e f ubita porcvlla: 
« Amaina (disse o mestre a grandes brados) 
« Amaina, (disse) amaina a grande vella. 

J6 
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Não esperam os ventos indignados 
Que amainassem ; mas juntos .dando n'ella, 
Em pedaços a fazem, c' um ruidq 
Que o mundo pareceu ser destruído. » 

Passando á contar a afflicção que havia á 
bordo, e as manobras feitas para salvar as náos, 
o poeta mostra-se logo navegante que atravessou 
os mesmos perigos, e que os descreve com suas 
próprias lembranças. Que realidade em todos os 
movimentosl Logo que avela rompeu-se, a náo to­
mou grande somma de água— 

« Alija, (disse o mestre, rijamente ) 
Alija tudo, ao mar, não falte accordo ; 
Vão outros dar á bomba, não cessando ; 
A' bomba, que nos imos alagando. » 

Nada era possível fazer; o leme desgovernava, 
os que foram * dar á bomba cahiram com os ba­
lanços de bordo. Era uma angustia inexprimivel, 
mas tudo não estava.perdido; as náos fluctuavam 
sempre. 

O poeta pinta-nos essa critica situação: 
vemos os navios 'no meio das ondas, ora afun­
darem tanto que parecem submergir-se n'ellas, 
ora subirem como se as ondas os tivessem impel-
lido de si. Vê-se bem n'essa antithese, do infinito 
acceso em ira e da pequena náo querendo vencêl-o, 
que esta levava em seus flancos alagados, em seus 
mastros partidos, em sua bandeira rota, alguma 
cousa que não devia perecer ! 

Nos altíssimos mares, que creceram, 
A pequena grandura d'um batei 
Mostra a possante náo, que move espanto, 
Vendo que se sustem nas águas tanto. 
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Não está claro o contraste dos altíssimos mares 
que cresceram com a pequena grandura de um 
batei? 

Não pode ser mais real atormenta. A fúria dos 
ventos e das ondas é sensível ao leitor; o esforço 
dos marinheiros, os perigos das náos, tudo é dra­
maticamente pintado. Vê-se, primeiro, uma grande 
solidão de mar e céo, e no meio desse deserto de 
trevas, de água, e de espumas phosphorescentes, 
as náos portuguezas. Já o quadro é digno de um 
grande pincel, sem que pintor algum possa des­
crever a fluctuação dos navios desnorteados com 
o movimento que teem nos versos do poeta. Ninguém 
que tenha contemplado de uma praia, exterior a 
tempestade no mar lera sem emoção o poeta; uma 
marinha feita com perfeição pode não lembrar-nos 
o mesmo quadro, que tenhamos na memória; as 
oitavas do poema dão, porém, a nossas reminicen-
oias, quasquer que sejam, uma forma harmoniosa, 
sob a qual ellas se perpetuarão. 

As scenas que nos descreve poeta são va­
rias. Agora, é quasi pela madrugada, ainda que 
as nuvens negras façam parecer a noite mais com­
prida ; os poucos reflexos da manhã entram por 
invisíveis interstícios no fundo escuro do hori-
sonte. Parece isso aos navegantes a aurora boreal, 
e o poeta aproveita-se dessa illusão para dar-nos 
dois versos em que ha um effeito de luz admirável: 

« A noite negra, e*feia, se allumia, 
Co'os raios em que o pólo todo ardia. » 

Vejamos, porém, os accidentes do quadro.1 Não 
esquecendo o seu mundo mythico, e querendo mos­
trar-nos as águas revolvidas até o fundo do mar 
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pelos ventos em fúria, o poeta pinta-nos os del-
phins buscando nas cavernas do oceano refugio 
contra a tormenta; os raios vertiginosos só servem 
para tornar mais profunda a treva; e as aves 
marinhas, que denunciam a terra, soltam seu canto 
triste. Ao longe encoberta pela treva está a terra 
da índia, a terra promettida aos portuguezes pela 
intuição do infante D. Henrique, de Bartho­
lomeu Dias*de Vasco da Gama e á qual elles que­
riam chegar ainda como náufragos. 

Os ventos, que levantam as ondas, devastam 
também a costa bravia, o mar atirado fora de seu 
leito derriba as montanhas, as arvores seculares, 
arrancadas pela força do temporal teem as raizes 
viradas para o eéo. No oceano as areias são revol­
vidas até a superfície, e açoitam com fúria as náos 
portuguezas! Eis a oitava em que todos esses effeí-
tos da tempestade são pintados ao vivo, e como 
que renovados: 

« Quantos montes então.1'que derribaram 
As ondas que batiam denodadas; 
Quantas arvores velhas'arrancaram 
Do vento bravo as fúrias indignadas! 
As forçosas raizes não cuidaram 
Qne nunca pera o ceo fossem viradas; 
Nem as fundas areias que podessem 
Tanto os mares, que em cima as revolvessem. » 

Essa pintura, a mais bella de nossa lingua, como 
descripção da natureza, faz-nos pensar no naufrá­
gio da costa de Cambodge. Involuntariamente se 
nos representa ao espirito o poeta, no meio dessa 
tempestade, heróe d'essa lucta, e só pensando em 
aproveitar-lhe a magestade selvagem para repro-
duzil-a no poema, que salvava das ondas ! 

Vendo-se quasi perdido no meio da tormen-
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ta Vasco da Gama dirige-se á Deus. Sua oração é 
tíbia, imitada do hebraico, é uma d'essas preces 
em £ue se lembram ao céo os benefícios feitos á 
outrem, esperando-se ter a mesma fortuna. E' eru­
dita de mais, não sendo até natural que em tal 
transe lembrasse-se elle das syrtes, das águas 
erythréas, dos Acroceraunios, de toda a bagagem 
clássica. A sua lamentação, porém, é elevada e elo­
qüente. Depois de ter implorado „ a divina guar­
da * solta elle este grito de dôr, em que se vê o 
mais puro amor da pátria e da gloria: 

« 0h ditosos aquelles que puderam 
Entre as agudas lanças africanas 
Morrer, em quanto fortes sostiveram 
A sancta, fé nas terras mauritanas : 
De quem feitos illustres se souberam, 
De quem ficam memórias soberanas, 
De quem se ganha a vida com perdei Ia, 
Doce fazendo a morte as honras d ella. » 

Esta oitava pinta do modo o mais pathetico a 
dôr de morrer desconhecido, dôr tanto mais pro­
funda quanto vinha na véspera da immortalidade, 
e quanto essas mesmas ondas, que teriam de sau­
dar o descobridor,- no dia seguinte atirariam ás 
praias,'buscadas com tantos perigos, o cadáver 
do naufrago! 

Continuava, porém, mais medonha a tempestade, 
e os ventos, 

« Como touros indómitos bramando, 
Mais e mais a tormenta accrescentavam 
Pela miúda ensarcia assoviando, » 

quando a estrella d'alva surgio no horisonte com 
leda fronte e scintillou no mar escuro. Venus, que 
a governa, mediu com um olhar os perigos de sua 
gente e determinou salval-a da cilada de Baccho. 
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Para isso mandou ás nymphas pôr grinaldas 
de rosas e mostrar-se aos ventos com todas as 
seducções. Mal estes as viram, falleceram-lhes as 
forças, e exhaustos renderam-se aos pés das nym­
phas, como que presos em suas trancas. A queixa 
de Orithya á Boreas é de uma amante terna;, 
devia Omphale fallar assim á Hercules. 

« Não creias fero Boreas, que te creio: 
Que me tiveste nunca amor constante; 
Que brandura é de amor mais certo arreio, 
E não convém furor á firme amante : 
se já não pões á tanta insania freio, 

' Não esperes de mi d "aqui em diante, 
Que possa mais amar-te, mas temerte. 

' Que amor comtigo em medo se converte.» 

E' essa* oitaja á deliciosa expressão do amor 
que desarma á força: é uma queixa suavíssima 
como a que Dalila, murmurava aos ouvidos de 
Sansão quando elle volvia á sua tenda de juiz do 
povo, coberto do sangue da Victoria! 

Como Boreas, Noto, e .todos os outros ventos 
aplacados não sopram mais, escravos das nym-. 
phas e assim desfaz-se a tempestade ao poder de 
Venus. 

Gênio admirável o do poeta, que anima as cinzas 
do polytheismo, e tira d'ellas a mais bella al-
legoria do amor, que ha em lingua humana! 

Sereno o mar, calmos os ventos, a claridade da 
manhã deixa avistar no fundo do horisonte a pe­
numbra da terra. E' a terra de Calecut, a terra 
da índia, de que já se sente a aragem nas velas 
das náos, e a cuja revelação ajoelha-se o Gama, 
como se ajoelhara Colombo diante 'de um novo 
mundo. 
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c Já a manhã clara dava nos outeiros, 
Por onde o Ganges murmurando sda, 
Quando da celsa gávea os marinheiros 
Enxergaram terra alta pela proa. 

E' assim Venus a protectora dos portuguezes. 
No concilio dos deuses, quando as náos ainda 
estão na costa Occidental da África, é elra quem 
defende a causa lusitana; quem salva a frota'em 
Mombaça é ella, ella é quem obtém de Júpiter que 
a raça portugueza tenha seus gloriosos destinos, 
quem põe a frota do Gama no rumo das índias, 
quem a salva da tempestade e mostra-lhe a terra 
promettida. Depois veremos que é ella quem re­
compensa todos os sacrifícios d'essa expedição 
immortal, na Ilha dos Amores. 

E' Venus, pois, a divindade tutelar dos por­
tuguezes. N'essa viagem de 1497 á busca das 
índias vão o christianismo,' a sciencia, as artes e 
a civilisação protegidas pelo amor. E' o mytho 
de uma harmonia mysteriosa que prepara as forças 
physicas para a expansão das idéas eternas. O 
que vai n'essas náos, á tomar posse do Oriente, é 
um principio, que tinha tido os seus martyres, 
mas que havia chegado no fim do século XV á 
hora de triumphar. 

As tempestades, as fúrias dos ventos e as cor­
rentes marítimas, tudo devia realçar com sua lucta 
a gloria do acontecimento, mas nunca impedil-o ; 
os homens podiam duvidar, mas as náos, entregues 
ao oceano, seguiam o rumo de um novo mundo ! 

São essas as conjecturas que fazemos para 
dizer que, se os Lusíadas fossem uma obra reli­
giosa, seriam o poema de Venus. 
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CAPITULO IV 

A ILHA DOS AMOBES 

„ Nas ondas de um mar irritado, aos incertos 
clarões da lua que lucta com a nevoa, sem uma 
estrella no céo/ que possa indicar seu caminho ao 
piloto: ó deuses immortaes, dizem os marinheiros, 
repouso, repouso! " (1) 

Mais do que repouso, pediam, porém, os intré­
pidos descobridores do Oriente. Tinham elles em 
alguns navios, perdidos na solidão de um mar 
desconhecido, dado um mundo á seu paiz, e vol­
tando para o seio da pátria, á reverem esses entes 
caros, cujas lagrimas o poeta recolheu para nos 
legar nas areias da praia de Belém, gozavam já 
de sua gloria, e com tanto prazer 

« Que o coração pera elle é vaso estreito. » 

Sabia o poeta que a pátria é as vezes esquecida, 
e que de ordinário a gratidão tem má memória, e 
por isso quiz elle mesmo saldar a divida nacional. 

Sabemos bem que os ousados navegantes que, 
chegando á Portugal, viram-se reduzidos á»mise-
ria e morreram em leitos do hospital, não tiveram 

(J) Horacio.—Ode XVI, liv. 2». 
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a recompensa de seu valor e. de suas obras só por­
que o poeta conduzio-os quasi um século depois 
á uma ilha que nunca existio. Mas essa divida, que 
a pátria esqueceu de pagar em vida, o poeta sal­
dou-a sobre o túmulo dos velhos companheiros do 
Gama, e mostrou que taes feitos eram dignos não 
só de uma recompensa nacional, como de outra 
sobrenatural e divina. A ilha de Venus ou dos 
amores apparece no poema como uma antithese : 
é a antithese das tempestades, das traições, dos 
perigos atravessados pelos navegantes, e também 
a antithese das prophecias de Adamastor. 

Alguns tem censurado o episódio por vir depois 
de finda a acção do poema; vale o mesmo censurar 
Homero e os dois últimos e grandiosos oantos da 
Iliada. Esses poemas nacionaes, que teem por 
objecto a gloria de um paiz, não estão sujeitos á 
pequenas convenções; o canto IX é o mais pitto-
resco, o canto X é o mais glorioso dos Lusíadas. 
Já se viu que esse poema é um monumento levan­
tado aos portuguezes; ora, com que direito se 
supprimiriam d'elle aapotheóse da ilha dos amores, 
as prophecias deTethys quealimpam o futuro das 
nuvens sombrias com que Adamastor o carregara, 
e a grande galeria dos governadores da índia, dos 
Pachecos, dos Albuquerques, dos Almeidas e dos 
Castros ? 

Aquelle que quizer lêr o canto IX e conhecer 
sua verdadeira significação, lêa-o, como se lê o 
Cântico dos cânticos. Sempre que uma descripção 
parecer-lhe demasiado realista, lembre-se de que 
o poeta fel-a ingenuamente e que a innocencia 
arrisca pinturas que só parecem licenciosas aos 
que teem o espirito prevenido. A geração actual, 

27 
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(e porque não dizermos : todas as gerações que 
succedem aos períodos ingênuos das litteraturas?) 
a humanidade há muitos séculos perdeu aquella 
pureza de sentimento esthetico, que distingue os 
tempos primitivos; o campo do bello está muito 
limitado; o preconceito, a prevenção, o falso pudor, 
as conveniências innumeras das sociedades mais 
apuradas, as subtilesas monasticas, as invenções 
das cortes dissolutas, o medo da verdade, a peneira 
das palavras, o celibato clerical, a sciencia anatô­
mica, erÀfim as mais differentes causas produziram 
um estylo, uma pintura, uma poesia, uma arte 
hybridas. 

Os grandes gênios, porem, não julgam que a copia 
da natureza possa degradar sua musa e que seja 
para elles um opprobrío pintar as paixões, que 
Deus creou. Como a forma humana'tenha muita' 
dignidade, deixam-a núa, sem pensarem que possa 
ser impudica uma creação que sahe de sua cabeça, 
pura como Minerva. Uma sociedade puritana, e, 
ainda mais, uma sociedade tartuffa podem não 
acolher a obra, mas essa creação ingênua de um 
espirito original terá sempre o valor de uma obra' 
perfeita para os homens de bôa vontade 1 Os gran­
des poetas teem em si toda aquella primitiva expon-
taneidade que existia espalhada entre os homens. 
São sonhadores, que habitam o mundo de seus 
sonhos, povoado, como o paraizo antes da queda, 
de entes puros ; acceitam a natureza sem o crime; 
refazem a idade de ouro. 

As pinturas, pois, as descrípções, que elles nos 
deixam, por mais nuas que sejam, são sempre 
castas; não lhes atravessou o coração um só d'esses 
baixos desejos, que apparecem no do leitor severo. 
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Se se não quizer entender assim, o Cântico dos Cân­
ticos não é um epithalaraio, é um hymno bacchico; 
o paraizo das houris não é a allegoria do amor 
immortal, é um harem. Camões sobretudo sof-
freria com isso, porque muitos haviam de acre­
ditar que n'essa lindíssima descripção da ilha dos 
amores quiz elle pintar, como pensou alguém, uma 
d'essas estações dos marinheiros hollandezes, e 
que -a recompensa que com todo o seu gênio des­
cobriu para os navegantes da índia e para Vasco 
da Gama foram umas longas saturnaes. 

Estudemos, porém, o episódio como quem estuda 
o livro semitico dos cantares. 

Sente-se no poeta um certo desfallecimento ao 
chegar á essas alturas de seu poema; vê-se que 
está fatigado. Como quem fez bastante para a 
gloria de seu paiz e para a sua, tem elle vontade 
de deixar a penna, mas vê que a obra está incom­
pleta de tudo aquillo que tem na cabeça e no 
coração, e começa de novo com um patriotismo que 
vence o desanimo e que lhe permitte elevar-se 
ainda em um de seus melhores vôos. 

„ Nos poemas de longo fôlego, diz Horacio (1) é 
permittido um pouco dè fadiga. „ Neste a fadiga não 
se trahe na forma: o divino Homero está mais 
experto do que nunca, não resona, agita-se, e é 
nessa cólera que se sente que está um pouco fati­
gado e que brevemente vai dizer nos : 

Aqui, minha Calliope, te invoco 
N'este trabalho extremo; porque em pago 
Me tornes do que—escrevo, e em vão pretendo, 
O gosto de escrever, que vou perdendo. 

(1) Arte poética. 
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Venus para dar aos portuguezes a recompensa de 
seus altos feitos determinou fazer surgir no mar um 
encantado paraizo. A maneira porque ella nos ap-
parece n'este canto é a mais simpfes e honesta. 

« Em derredor da deusa já partida, 
No ar lascivos beijos se vão dando : 
Ella, por onde passa, o ar, e o vento 
Sereno faz, com brando movimento. » 

Imagem do amor e da belleza, desusando entre 
os desejos lascivos, que não chegam até elles, 
como exhalações impuras que só envenenam os 
que as respiram 1 

O poeta transporta Venus no seu carro tirado 
pelas pombas, irmãs de Peristéra, ao3 montes 
idalios, á offieina de Cupido. Essa concepção do 
poeta, bastante esquecida, é das mais finas e deli­
cadas do poema. Sabem todos que a antigüidade 
representava, o amante de Psyché sob a forma de 
um menino, armado de uma aljava cheia de settas; 
são essas settas que se preparam para elle nas 
montanhas de Chypre. Suppõe o poeta que, sendo 
todas as differentes afíeições modalidades da 
mesma faculdade de amar, deviam todas pertencer 
ao domínio de Cupido. Aproveita elle a occasião 
para dar expansão á cólera de que falíamos e tomar 
de repente a musa de Juvenal. Ao rei dá elle duas 
lições, ambas tão encobertas, que a pensão lhe veiu 
depois do poema: 

a Via Acteon na caça tão austero, 
De cego na alegria, bruta, insana, 
Que, por seguir um feo animal fero, 
Fuge da gente e, bella forma humana. 

Não se dirigem esses versos ao rei que não 
tinha outro divertimento senão os perigos e que 
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passava o anno nas coutadas de Almeirim e nas 
monterias de Cintra, entregue nos intervallos das 
caçadas & conversa dos frades, e fugindo, em seu 
asoetismo, ás seduoções das damas de seus 
paços (1) ? Se essa fábula de Acteon não tem por 
objecto o joven príncipe, também não terá fallado 
d'elle o poeta na estância seguinte, quando zurzindo 
oacortezãos—, matéria obrigada de todos os saty-
ricos, diz: 

a Vê que esses, que freqüentam os reais 
Paços, por verdadeira e si doutrina 
Vendem adulaçfio, que mal consente 
Mondar-se o novo trigo florescente? » 

Linda parábola é essa, digna do Evangelho, e de 
que se não pode ignorar o sentido! 

A oitava seguinte é uma Cruel exprobação aos 
dominadores de seu tempo e tem expressa em 
dois versos a essência de qualquer governo 
absoluto : -

« Leis em favor do rei se estabelecem ; 
« As em favor do povo só perecem. » 

Era, porém, Camões um coração aberto ao amor; 
sua cólera 'era passageira e logo voltava á calma 
mansidão de seu caracter, continuando a dar uma 
vida eterna aos objectos de sua admiração e de 
seu culto. 

(1) « Lourenço Pires Tavora nas suas confidencias á viuva do 
príncipe D. João, depois de louvar a boa disposição do rei e as 
prendas do seu entendimento,.... conclue que só o magoava não 
poder deixar de dizer que* lhe notava « o não lhe parecerem tão 
bem as damas como elle lhe parecia á ellas. » — Ver Rebello da 
Silva, Hist. de Port. Temo 1° pag 50. 
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A officina de Cupido é de um custoso lavorlitte-
rario: dos meninos voadores, uns amolam o ferro 
das settas, outros a ãelgaçam as hasteas, e todos tra­
balham cantando uma melodia de uma toada 
angélica. 

Eram também os corações, que, ardendo, davam 
o calor ao qual elles forjavam as settas; e, se 
temperavam os ferros, era nas lagrimas dos aman­
tes. O poeta exprime essa idéa em uma estância 
que é uma das peças mais bem acabadas do estylo 
allegorico da Renascença: 

« Nas fragoas immortaes, onde forjavam 
Pera as settas as pontas penetrantes, 
Por lenha corações ardendo estavam, 
Vivas entranhas inda palpitantes. 
As águas onde os ferros temperavam 
Lagcymas são de míseros amantes: 
A viva flamma, o nunca morto lume, 
Desejo é só que queima e não consome. » 

A fatalidade do amor apparece-nos nas oitavas 
seguintes, porque o poeta suppõe esses meninos, 
exercitando-se em atirar as flechas, e desses tiros 
desordenados nascem amores, nefandos uns, como 
o de Myrrha e o de Nino, desiguaes outros, como o 
dos deuses pelas pastoras, e o' da mulher que 
tem a desgraça de amar alguém inferior á si, á sua 
condição, á seu espirito e á sua coragem. 

Venus suppKçaao filho que recompense os por­
tuguezes 

« Que vêem de descobrir o novo mundo. » 

Que doce e jnsinuante lisònja com que ella con-
clúe! Nos mais simples discursos do poema, vê-se 
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quanto Camões conhecia a arte de persuadir e de 
commover. Depois de ter dito ao filho: 

« No mesmo mar que sempre temeroso 
Lhes foi, quero que sejam repousados, » 

continua ella á descrever seu intento; renova o pe­
dido de que a recompensa lhes seja dada no mar... 

« onde eu nasci... 

e como se ainda não bastasse, dirige á Cupido 
essa tocante lisonja: 

« Mal haverá na terra quem se guarde. 
Se teu fogo immortal nas águas arde. » 

Cupido, porém, não se anima á realisar sosinho 
tão vasto commettimento e pede o concurso da 
Fama que algumas vezes, {como diz elle, serve, 
outras prejudica o amor. A Fama corre pelo oceano 
annunciando o nome portuguez e já 

<r O peito feminil que levemente 
Muda quaesquer propósitos tomados, * 

inclina-se á amar „ tanta fortaleza. " As settas de 
Cupido começam ácahir no coração das nymphas, 
que já lançam ardentíssimos suspiros, 

a Que tanto com a vista pode a fama. v 

Venus, porém, traz sua ilha e quando ella nos 
apparece em uma extremidade do horizonte, alve­
jam na outra as velas das náos portuguezas, que 
demandam a pátria. A ilha balança-se nas ondaá, 
como Delos, e segue á tomar a proa da armada 
luzitana; precisava esta de supprir-se de água 
para a viagem, e assim logo que a ilha foi avistada 
dos navegantes, Venus pol-a immovel no meio do 
oceano. 
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A narração do poeta é muito rápida, os versos 
são muito numerosos, há sempre tal naturalidade 
de expressão, tal abundância e suavidade de 
rimas, que todo esse episódio parece uma só 
melodia, um canto de serêa, um conto oriental 
escripto com as mais doces palavras do Coran. 

Começa aqui a descripção da ilha., E' a estân­
cia LIII. O poeta quiz pintar um terreno encan­
tado, onde todos os .primores da natureza esti­
vessem reunidos, onde todas as galas da creação 
espalhadas pelo mundo se achassem á um tempo, 
um paraizo do qual se podesse dizer—esta é a 
pátria do amor ! — A pintura correspondeu ao 
intento, devendo-se affirmar que nenhum poeta 
nos legou uma creação mais pittoresca, mais viva, 
mais real do que essa. Todos imaginamos no meio 
do oceano um torrão delicioso em que as águas, a 
verdura, os montes, as flores, a vinha, as aves, tudo 
tem a mesma pureza, as mesmas tintas, a mesma 
mobilidade, a mesma luz, que as águas do Cedron, 
a verdura e os montes do Líbano, as flores e a 
vinha de Engaddi, as aves e o & horizontes do Her-
mon. Parece-nos que o poeta creou um novo paiz 
do Cântico dos Cânticos, e depois de tantas tem­
pestades, de tantas sombras, de tão cruéis pro­
phecias,' repousamos a imaginação sobre essa outra 
Delos, com o prazer com que imaginamos um oásis 
no Sahara e a caravana quasi morta pizando a 
herva fresca e bebendo a água chrystaUina. 

Desde a costa a ilha é uma deliciosa morada. 
Na enseada curva e quieta, a areia, é pintada de 
conchas ruivas; três outeiros formam o primeiro 
horizonte e em suas linhas fluctuantes vê-se um 
que de suberba e de graça; a água mana-lhes do 
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cume, corre sonora e plácida entre pedras alvas e 
n'um valle ameno, que se estende aos pés dos outei-
ros, ajunta-se formando um lago diapbano, em cujo 
fundo desenha uma explendida vegetação a som­
bra do arvoredo que o borda. As arvores teem vida 
n'esse solo fecundo e parecem ter alma. 

A larangeira dá um fructo loiro, como o cabello 
de Daphne; a cidreira encosta-se no chão para 
supportar o pezo de seus fructos; os limões tem a 
forma de um seio virgem. As arvores que.cobrem 
os outeiros são as arvores divinas: os álamós de 
Alcides, os loureiros de Apollo, os myrtos de 
Venus, os pinheiros de Cybele e o cypreste que 
fende agudo o ar. 

Os fructos tem cores Vivas : é a cereja purpurea, 
a romá que se entreabre e que faz descorar o 
rubim; é a vide alegre entre os braços do ulmeiro. 
Essa vegetação dè um brilho suave e de cores 
variadas cobre a ilha como uma tapeçaria bella 
efina; por entre ella, como estrellas espalhadas 
em um céo unido e transparente, brilham no valle, 
á margem da aguá, flores sem numero. 

E' o narciso que se mira no tanque lúcido e 
sereno namora'do de sua imagem, a ánemona, 
que tem no cálice a alma de Adonis; são as violetas 
roxas, o lyrio, a rosa tão fresca como as faces 
de uma donzella,a assucena cândida e oryalhada 
das lagrimas da manhã, a mangerona, e o jacintho 
que ainda tem nas pétalas os gemidos dá querido 
de Apollo ; são todas as flores de um colorido tão 
vivo que não se sabe 

28 
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« Se dava ás flores cor a bell? Aurora 
Ou se lh'a dão á ella as bellas flores. » (1) 

Para animar essa bella natureza, campo deli­
cioso de um idyllio, há as aves que cantam alegres, 
e os pequenos animaes que vivem na planície. O 
cysne*canta ao longe d'água, o rouxinol entre os 
ramos; o veado tranquillo e ligeiro, bebe sem 
temor á beira do lago; a lebre saltita nas moitas 
e a gazella tímida fixa seu olhar luminoso na 
manhã que despontai e á cujo primeiro raio o 
pássaro .leva no bico o mantimento do filho que 
ainda dorme. Tal é a ilha dos amores, e para que 
não a veja o leitor através desta pallida narração,, 
em que aliás bem poucas palavras há nossas, lêa 
elle a do poeta. 

E' a essa ilha que aproam os navegantes portu­
guezes. 

« N'esta frescura tal desembarcavam 
Já das naus os segundos Argonautas. » / 

Depois de tomarem cheios de alegria posse da 
terra, iam elles á caça, quando começam á enxergar 
cores variadas de differentes lãs e sedas; d'ahi con­
cluem sorprehendidos que a ilha é dedicada ás deu­
sas e que estão em. uma floresta sagrada, e para 
verificarem o facto, lançam-se á correr pelas ribei­
ras. As nymphas, que sentem que elles vêem, fogem 
d'elles, mas só para se deixarem apanhar: que 
movimento na ilha! umas que se lavam nuas pre-

(1) Lembrança de Ovidio : 
Ambigeres raperetne rosis aurora ruborem, 

An daret, et flores tingeret orta dies. 
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cipitam-se de industria no bosque, outras escon­
dem-se no fundo transparente da água, as que 
correm mais rápidas deixam-se cahir na praia 
arenosa, para que seus amantes não desaninem e 
não parem. Somente uma foge mais rápida e parece 
mais cruel; é Ephyre, exemplo de belleza. O soldado 
que a persegue é Leonardo. Que suave e meiga 
falia a d'este 1 Acreditando ser infeliz no amor, diz 
elle á nympha: 

Quem to disse, que eu era o que te sigo T 

suppondo-se precedido na üha pelo fama de sua 
pouca ventura ; mas logo aproveitando-se d'essa 
fama: 

« Minha ventura é tal, que inda que esperes, 
Ella fará que não possa alcançar-te,» 

e insistindo: 
« Espera: quero ver, se tu qaizeres, 
Que sutil modo busca de escapar-te. » 

Essa falia é a mais viva expressão do amor, da 
anciedade, da pressa, do desfallecimento de um 
homem apaixonado; é escripta com muita arte. 
O bispo de Vizeu acha que esse episódio de Leo­
nardo é uma excepção em todo o poema de 
Camões, e diz que n'elle o poeta desprezou 0 sisu­
do conselho, que seguiu sempre nos Lusíadas de 
ser isento de agudezas e jogos; para demonstral-o 
cita elle alguns versos do episódio, como : 

« Espera um corpo, de quem levas a alma;» 
todos vêem que esse verso é muito delicado no 
pensamento e na forma, que é apenas uma home­
nagem e uma lisonja do soldado á nympha; 

u Não canses que me cansas..., » 

este verso é de uma grande naturalidade e de um 
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singular effeito no espirito de Ephyre que ficava 
ameaçada de correr só, sem ser seguida, o que ella 
certamente não queria; 

i 

« 0 não me fujas! assim nunca o breve 
Tempo fuja da tua formosura! » 

não ha agudeza n'esses dois versos: a primeira 
proposição é uma supplica simples e verdadeira, 
a segunda é um voto também muito verdadeiro ; 
se ha um jogo é a repetição excusada do mesmo 
verbo, mas essa é pérmittida ao poeta, e se prova 
alguma coisa é que não houve affectação no 
estylo ; 

« Levas-me um coração que, livre tinha ? 
Solta-m'o, e correrás mais levemente I » 

esses dois versos são um modelo do espirito fá­
cil, ligeiro, motejador da epocha, e á uma nym­
pha, que só queria demora? e tornar mais cara a 
entrega de seu coração, servia elle maravilhosa­
mente. Logo adeante acha-se a mesma idéa ex­
pressa de outra forma. O vento leva as trancas 
loiras da nympha. fugitiva e o soldado diz-lhe: 

« Não te carrega essa alma tão mesquinha 
Que n'esses fios de ouro reluzente 
Attada levas ? » 

Concluindo dá o soldado á nympha um aviso, 
qüe a vence ; diz-lhe que sua sorte pode mudar, 
e previne-a de que se ella o. amar depois, amaL-o-
ha em vão. 

« E se se lhe mudar, não vás fugindo 
Que amor te ferirá, gentil donzella : 
E tu me esperarás se amor te fere ; 
E se me esperas, não ha mais que espere. » 
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Dificilmente o poeta faria o joven amante de 
Ephyre usar de uma mais conveniente linguagem 
para obrigal-a á render-se. Essa falia apaixonada 
e terna umas vezes, cheia de isenção outras, espi-
rituosa sempre, é um modelo do gênero, e prova 
que o poeta conheceu bem todos os tons, deli­
cadezas e recursos do amor. O bispo de Vizeu 
não tinha a mesma experiência. 

A' estância LXXI, que vamos citar, faz elle á 
principio elogios que ella não merece e que um 
puritano nã podia fazer-lhe. 

a De uma os cabellos d'ouro o vento lera 
Correndo, e de outra as fraldas delicadas : 
Accende-se o desejo, que se ceva 
Nas alvas oarnes súbito mostradas; 
Uma de industria cahe, e já releva 
Com mostras mais macias, que indinadas, 
Que sobre ella empecendo também cai» 
Quem a seguiu pela arenosa praia. » 

Essa estância não nos agrada, mas delia diz 
D. Francisco A. Lobo : 

„ A dita estância do canto IX tem, no seu gê­
nero, rara formosura, finura, verdade, macio nos 
pensamentos ; viveza e elegância nas imagens; 
propriedade, brandura, melodia nas palavras; tudo 
concorre para a tornar muito notável entre tantos 
lugares bellissimos do poema. " A1 nenhuma estân­
cia prestou elle tanta homenagem, o que certa­
mente não nos deixava esperar o que se segue : 
„ menos própria á encaminhar bem a imaginativa 
de um mancebo generoso, do que á renovar os 
embotados desejos de um sybarita. „ 

Essa estância não tem finura alguma, não tem 
brandura nas palavras, o que prova—esse desejo 
que se ceva, é enfim um lugar obscuro do poema ; 
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mas essa estância, como nos foi transmittida, não 
é de Luiz de Camões, é dos frades dominicos. . 

Fallando d'ella diz Manoel Corrêa: „ E assim 
como aqui vão impressas, as tinha emendadas por 
conselho dos religiosos de S. Domingos". Em vez 
de conselho, deve-se ler—ordem—, porque esses 
amáveis conselheiros eram o Santo-Officio! 

O bispo de Vizeu pensa que os frades domi­
nicos, .sendo-lhes impossível refazer o canto LX, 
limitaram-se á retocar estância LXXI; a nós pa­
rece que esse retoque foi prejudicial ao poeta, e que 
o falso pudor da Inquisição legou-nos uma pintura 
lasciva em vez da que nos queria deixar o gênio 
casto e limpido do grande poeta. ' 

Para conjecturar á favor do Santo-Officio, fun­
da-se elle na consideração que lhe merecem" esses 
homens severos; para conjecturar a favor do poeta, 
fundamo-nos na elevação do gemo de Camões. 

A descripção da ilha dos amores é, em nosso 
entender, superior á do palácio de Armida; Tasso 
recorreu á creação do poeta portuguez, imitou-a, 
mas não foi tão feliz. 

O palácio de Armida é um sitio phantastico; 
sente-se n'elle um poder invisível; parece-nos uma 
d'essas cidades que nos contos árabes formam-se 
á voz de um mágico, e em que ha o silencio, a im-
mobilidade, a tristeza de um encantamento. Os 
jardins de Armida são tristes ; esse pássaro que 
canta a canção da rosa : 

« Cogliam d'amor Ia rosa]: amiamo or, quando 
Esser si puote riamato amando. » 

« Colhamos a rosa do amor. Amemos, porque, amando, podemos 
(ser ainda.amados,» 

lembra-nos bem que somos objecto de uma illusão. 
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Essa natureza é morta, debalde o poeta quer dar-
lhe movimento; o lago não tem fluxo, é o lago 
Stygio; as flores não murcham, são eternas. 
eterni fiori. Ginguenó disse que Tasso tinha co­
piado os quadros dos outros pintores e tirado 
d'elles o que ha de melhor no seu. Camões, porém, 
copiou da creação, e por isso deu á sua ilha uma 
natureza vivaz, opulenta e encantadora, no seio 
da qual poder-se-liia ter posto o berço do amor. 

Mas o poeta pretende que essa deliciosa crea­
ção seja uma allegoria da gloria e da ímmortab-
dade, e elle tem o direito de ser acreditado quan­
do explica-nos o seu pensamento. Porque se lhe 
ha de dizer: „não, não pensaste assim, não foi essa 
tua idéa" quando elle nos diz: 

« Que as nymphas do oceano tam formosas 
Tethys, e a ilha angélica pintada, 
Outra cousa não são, que as deleitosas 
Honras, que a vida fazem sublimada. 
Aquellas preeminencias gloriosas, 
Os triumphos, a fronte coroada 
De palma, e louro, a gloria e maravilha, 
Estes são os deleites d'esta ilha. » f 

O poeta podia ter pintado com enlevo e amor 
um paraíso terreno, e ter d'elle feito a allegoria da 
gloria. O que ha n'isso de contrario ás regras da 
arte ? As religiões não se servem da allegoria e da 
parábola? A poética de Dante não usaáfartar dos 
mesmos recursos ? 

Se o poeta não nos tivesse deixado a interpre­
tação de seu pensamento, ainda ella ressumbraria 
do poema. Que pudera ser essa ilha pintada com 
cores tão ricas? Um lugar de embriaguez, de pra­
zeres, de amores fáceis, uma estação de torpezas, 
como o pensou Voltaire, dos marinheiros hollan-
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dezes? A descripção é muito casta, muito ideal 
para um só momento admittir-se a possibilidade 
de semelhante conjectura. 

A ilha de Venus é uma ,imagem do paraíso mu-
sulmano, ou dos Campos Elyseos. 

O poeta não quiz conduzir os seus heróes ao 
inferno, como o havia feito Virgüio; mas como era 
preciso coroar o poema com as mais bellas péro­
las da gloria lusitana, e desfazer a impressão das 
tristes prophecias de Adamastor, achou elle meio 
para conseguil-o, dando ao mesmo tempo a immor­
talidade aos ousados navegantes. Esse recurso 
original 'foi a ilha dos amores, uma estação riso-
nha da eternidade, em que elle figurou os desco­
bridores da índia já cercados de sua auréola. 

Todas as religiões representaram sob uma fôr­
ma sensível as delicias da segunda vida; todas 
crearam um paraíso, cheio de água, perfumes, luz 
e harmonias em que se escoa a vida sem fim dos 
bemaventurados; poder-se-hia perguntar aos que 
nos faliam d'esse paraíso, como a alma pura pôde 
gozar d'essas sensações, e como o espirito pôde 
sentir o aroma dos olívedos eternos, o brilho ar­
dente do sol, o doce ruído das águas, a embriaguez 
do nectar e da ambrozia, a musica das citharas 
celestes. Essa primavera sem fim dos Campos 
Elyseos, como a intelligencia, na simples posse de 
sua idéa e de sua intuição, pôde sentU-a sem vêl-a, 
sem ouvir os seus rumores, sem aspirar suas exha-
lações ? Mas nós sabemos todos que essa é a alle­
goria da vida no absoluto; que esse paraíso, que uns 
queriam encontrar nas ilhas afortunadas, outros na 
ilha Leucé, é a pátria da alma, o encantado mo­
mento em que ella torna ao seio do infinito. 



225 

Também o Tartaro, em torno do qual o Phleg-
tonte apertava seu cinto de chammas, é o exílio 
do homem máu, a pena eterna de sua separação do 
ideal. 

O Éden, de que se procuram as ruínas na antiga 
Media, o que é senão a allegoria dos tempos pri­
mitivos, do tempo da expontaneidade, da virtude, 
em que o homem tomava pelo coração posse dos 
céos ? e no entanto não se procura no mappa o 
lugar em que elle existiu e não se pensa que esses 
rios que o cortavam são os grandes rios da Ásia 
menor, como se em um terreno todo moral, como o 
de uma antiga sociedade, fossem esses rios mais do 
que a imagem de quatro grandes sentimentos, que 
o fecundassem e depois desapparecessem na este­
rilidade do deserto? 

Se por imagens tão sensíveis, representou-se a 
immortalidade da alma, porque não poderia o 
poeta representar a da glogiaj? Tanto mais direito 
tinha elle de fazel-o quanto a intervenção do ma­
ravilhoso dava á essa gloria o caracter de um dom 
superior e confundia a ingratidão de seu tempo e 
de seu paiz. A ilha dos amores apparece no fim 
dos Lusíadas como a apothéose antiga. E' ella no 
mar das índias a imagem d'essa estrella em que 
Dante encontrou os homens, sublimes que tinham 
buscado avidamente a gloria! (1) 

Qualquer que seja a interpretação d'essa con­
cepção única em nossa litteratura, ella será sempre 

(1) Paraíso.—Canto VI. 
39 
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uma das mais bellas concepções do espirito hu­
mano. E' um idylio, uma paisagem deliciosa; sen­
te-se, atravéz dos versos do poeta, o perfume das 
moitas em flor exhalando-se á noite nas praias 
arenosas; sente-se a suave temperatura da muita 
sombra, que havia no paiz; ouve-se o rumorejar 
da água, o canto terno das aves, os saltos apres­
sados da gazella. Talvez alguém que não possa 
recompor com a imaginação o sitio que o poeta 
teve na sua, quando nos deixou essa pintura, sup-
ponha que queremos ser pittoresco; a ilha de 
Venus, porém, tem para nós, a vida, o movimento, 
a frescura de um d'esses sítios poéticos de que 
se guarda feminisceneia, e de que se acredita 
algumas vezes sentir ó aroma longínquo trazido 
por uma brisa do mar. E' a illusão da saudade! 



PARTE QUARTA 

A LEGENDA HISTÓRICA 

CAPITULO I 

IUNEZ DE CA8TBO 

I 

Ignez de Castro! tal é o nome por que se co­
nhece um dos episódios do poema. Todos sabemos 
de cór essas eloqüentes estâncias, as mais tristes 
dos Lusíadas, e por ellas todos conhecemos a his­
toria d 'essa moça infeliz, dedicada amante e mãi, 
que o amor do rei D. Pedro devia fazer rainha, 
annos depois da morte. 

Nenhum facto é mais dramático do que o acon­
tecido em 7 de Janeiro de 1355 nos paços de 
Coimbra; nenhum também inspirou mais tra­
gédias. 

Mas como foi impossível a Silvio Pellico attin-
gir a creação ideal de Dante, chamada Francesca 
di Rimini, assim tem sido impossível aos nossos 
autores trágicos igualar a narração de Camões. 

Era D. Ignez de Castro de uma nobre e real 
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famiha. Tendo vindo de Hespanha como donzella 
da infanta D. Constança, noiva de D. Pedro, dis­
tinguiu-se por uma extraordinária belleza. O re­
trato que temos a vista não dá senão imperfeita­
mente idéa do que devia ter sido como formosura, 
essa infeliz princeza (1). A physionomia é antes de 
umacreança ingênua que de uma mulher já no in­
teiro desenvolvimento de suas fôrmas e de sua bel­
leza. O rosto oval e comprido tem todavia um ar de 
recolhimento, pelo qual'se pôde adevinhar um co­
ração capaz de gozar em silencio e de ser feliz 
sem ruido.1 E' elle sustentado por um pescoço alto 
e nevado, que fez cognominar a princeza—collo 
de garça. Os cabellos finos e abundantíssimos estão 
dispostos á moda do tempo. A fronte é larga e 
pura, a bocea é pequena e discreta, os olhos não 
teem outra expressão senão a da ingenuidade. 
Não se pode dizer á que epocha da vida da prin­
ceza corresponde esse retrato; parece, porém, ser 
elle uma lembrança de sua mocidade, e referir-se 
ao tempo do sua vinda á Lisboa. Aquelle ar de 
innocencia e de singelesa espalhado sobre a phy­
sionomia de D. Ignez pôde bem ter sido uma in­
venção do pintor que quizesse represental-a como 
o poeta. A' ser assim, porém, o artista não com-
prehendeu Camões. 

A Ignez de Castro dos Lusíadas é a innoceneia, 
sim, é a fraqueza, que estas duas palavras expri­
mem completamente: a mísera e mesquinha; mas 
é também o amor, que é a força. Ora n'essa phy-

(1) E' que se ve no livro—Varões e donas illustres etc. 
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sionomia, que analysamos, todo o ideal é de can-
didez, de ingenuidade, ou, para melhor dizermos, 
de adolescência; não ha o ideal do poeta, o amor 
cheio de energia e de heroísmo mesmo diante da 
morte. O retrato de Alcobaça talvez exprima me­
lhor essa feição de Ignez de Castro. O outro nada 
nos diz do caracter de uma belleza, que tanto do­
mínio teve sobre o príncipe, e que foi causa de 
uma tão deplorável catastrophe. Resignemo-nos, 
porém, á imaginar o que-teria sido a formosura 
da princeza. Quantas mulheres, que ainda hoje 
são adoradas, vivem para nós em uma tradição 
poética ou popular tão bellas como se possuísse­
mos suas imagens ? Quem viu as Helenas, as Sa-
pbos, as Didos, as Lucrecias, as Cleopatras além 
das gerações, que ellas fascinaram e ás quaes 
sobrevivem ? Baste-nos também para conhecermos 
Ignez de Castro a apostrophe de Camões: 

a Estavas, linda Ignez...., » 

e colloquemol-a n'essa galeria de mulheres ce­
lebres, cuja bellesa é só attestada pelo amor que 
souberam inspirar. 

Vivamente apaixonado da joven donzella de 
D. Constança, e collocando seu amor acima das 
tradições do throno, o príncipe D. Pedro des-
posou-a secretamente perante D. Gil, bispo da 
Guarda. Tinha D. Constança morrido em 1345. 
Nada faz conjecturar que em vida d'ella fosse 
D. Pedro amante de «D. Ignez; a pureza mesmo 
d'esta faz-nos crer em sua lealdade para com a 
infeliz rainha, sua amiga, sua protectora, sua com­
panheira de mocidade e de sonhos. Morta, porem, 
D. Constança, o amor de D. Pedro não teve mais 
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que refrear-se, nem Ignez teve de secrificar-se áum 
tão cruel, quanto sagrado dever. Temendo o ruído 
da corte e as distracções da vida do paço, o prín­
cipe fez sahir para Coimbra aquella que elle amava 
e que o amava ainda mais, para pedir-lhe o 
throno e a coroa. 

Passaram-se de 1345 á 1355 dez annos. Para 
não haver a menor sombra de profanação,, demos 
um anno ao luto por D. Constança: são nove annos, 
de amor, de poesia e mysterio, .que se escoaram 
nos paços de Coimbra. Durante elles a princeza 
chegou á toda a expansão de sua belleza: que me­
lhor orvalho para esse lyrio de alvura e de graça 
que os risos de contentamento e as lagrimas de 

• saudade que descobria no rosto do príncipe? que 
melhor atmosphera para crescer, em seu viço e seu 
perfume, que,essa dos paços de Santa-Clara onde 
tudo era silencio, menos a voz do amante, onde 
era tudo solidão menos a imagem d'elle, presente 
sempre á seus olhos ou á sua memória ? Nós não 
temos por certo o direito de desvendar os segre­
dos de um amor, que procurou o isolamento e a 
sombra, que viveu de felicidade e não de vaidade, 
que escondeu-se e não ostentou se, que cresceu 
durante nove annos tanto, que, decorridos elles, 
parecia ainda eterno, que atravessou a mais triste 
das tragédias humanas e sobreviveu ao túmulo! 

Os rivaes da família dos Castros, que parecia 
dever ser chamada á alto valimento no reinado do 
marido de Ignez, convenceram o rei*D. Affonso IV 
de que ã salvação de seu filho e da dynastia 
dependia da morte da princeza. Como partira 
outr'ora contra os mouros, partiu D. Affonso de 
Montemór para Coimbra; seguia-o a mesma cavai-
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laria, que levara á Tarifa; no peito batia-lhe o 
mesmo coração, que fel-o encurtar os dias de seu 
pai e perseguir seu irmão. 

Nesse tempo não era D. Ignez só a amante do 
príncipe, era sua mulher. Uma duvida suscitou-se 
algum tempo sobre esse casamento. 

Se as outras provas históricas não bastassem, a 
ceremonia de Alcobaça diria tudo por si só. Quem 
desposa o cadáver, onde o ultimo signal de vida 
apagou-se desde muito, desposaria o corpo animado 
da mais pura belleza. Quem vai arrancar á um 
túmulo os restos da mulher amada para trazel-a 
ao throno, iria buscal-a á seu retiro para coroal-a 
entre a adoração de todos. A trasladação deixa 
imaginar o que seria a coroação. Demais, durante 
quatorze annos, conheceu D. Pedro a alma e o 
coração de D. Ignez; durante nove, gozou de toda 
a felicidade de seu amor. 

Em todo esse tempo, que valiam para elle os 
paços reaes ao lado do encantado asylo da inno-
cencia de seus filhos ? Deveria desherdal-os, crear 
contra si no coração d'elles ciúmes e prevenções,. 
quando sua razão lhe dizia que Ignez de Castro 
traria para seu reinado uma grande força ? Não 
lhe levava ella o amor, a virgindade de coração, a 
dignidade e a legitimidade da família? 

Tudo nos leva a crer que era ella a mulher de 
D. Pedro, quando foi apunhalada sob as vistas de 
D. Affonso IV. O heróe de Tarifa manchou em um 
momento os louros da victoria no sangue do mais 
bárbaro assassinato, que um rei, um homem, um 
pai já commetteu. 

E' esse facto, tão cheio de dôr ainda hoje, que o 
poeta nos pinta em versos admiráveis. Nessas 
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poucas estâncias destacam-se, como si se moves­
sem, os personagens da acção. A figura do velho 
rei é pouco firme, pintada á duas cores; mas n'essa 
vacillação do poeta deve ver-se a sinceridade de 
sua alma: quiz elle attenuar o crime do rei, mas 
não poude; Camões era, mais que tudo, um homem 
de coração. 

Se o vulto de D. Affonso é assim incerto, o de 
D. Pedro é cheio de ardor, e o de D. Ignez tem pro­
porções idéaes. Vejamos como o poeta nos conta 
esse. triste desenlace de um amor que tinha pleno 
direito á felicidade. Vamos assistir,ao mais dolo­
roso martyrio. 

H 

O poeta começa por uma apostrophe, que pinta 
logo a situação da alma da princeza, a epocha da' 
vida, e a immensidade de seu amor e de seu infor­
túnio. Estamos em Coimbra, no Mondego. Em tão 
delicioso retiro vive embebida em um único pensa­
mento a amante do príncipe. Os horisontes de 
sua vida são serenos e puros*Como essas aves 
brancas que vemos fluctuândo por um céo sem 
nuvens sobre um lago de anil, descortina ella um 
futuro tão límpido como o passado que tem na 
memória. Em sua alma,—refracção de um raio 
divino,—a esperança tem amesma côr da saudade. 
E' assim que ella é sorprehendida: 

« N'aquelle engano d'alma ledo e cego, 
Que a fortuna não deixa durar muito. » 
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Doce e mysteriosa expressão ! em que alguns 
teem querido ver a illusão do amor, mas com quê 
o poeta quiz mostrar a cegueira da innocencia que 
confia na justiça. 

Não podia elle referir-se ás decepções do cora­
ção ; a confiança de Ignez em seu amante não 
murchou nunca, nem foi uma illusão, um engano 
d alma; antes foi ella que mitigou o soffrimento 
de seus últimos instantes, como uma flor que desse 
o seu melhor perfume no momento de desfolhar-se. 

Nos paços dé Coimbra, longe de seu marido, 
derramava a infeliz essas lagrimas de saudade que 
nenhum fel teem e que não azedam o coração, e 
vivia absorvida na felicidade de seu amor. Eis a 
primeira estância em que está elle gravado para 
sempre: 

« Estavas linda Ignez, posta em soòego 
De teus annos colhendo doce Iruito, 
N'aquelle engano d'alma, ledo e ceço, 
Que a fortuna não deixa durar muito ; 
Nos saudosos campos do Mondego, 
De teus formosos olhos nunca enxuito, 
Aos montes ensinando, e ás hervinhas, 
O nome, que no peito escripto linhas. » 

i 

A' tal amor corresponde o do príncipe. Ausente, 
leva elle impressa na alma a imagem de Ignez; no 
serviço do paiz, dão esquece aquella que é a pátria 
de seu coração, nem o retiro onde ella se expande. 
Para. lá volve sempre os olhos, lá deixou a alma: 

d Do teu príncipe alli te respondiam 
As lembranças, que n'alma lhe moravam ; 
Que sempre ante seus olhos te traziam, 
Quando dos teus formosos se apartavam; 
De noite em doces sonhos, que mentiam, 
De dia em pensamentos, que voavam; 
E quanto enfim cuidava, e quanto via, 
Eram tudo memórias de? alegria. » 

30 
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Sublime communicação de duas almas, que se 
seguiam com o pensamento por toda a parte, que 
tinham só uma memória e um único futuro, e que, 
quando desviavam a attenção uma da outra, era 
para encontrarem-se ainda, como um mesmo raio 
de luz, sobre a cabeça loira e innocente de seus 
filhos. 

• Esse amor, porém, tãofelia devia ser a desgraça 
de Ignez, se se pôde chamar desgraçada aquella 
que durante dez annos foi amada com excesso, 
que teve a jnaior parte de felicidade que se pôde 
ter no mundo* que morreu na flor de sua bellesa 
e na confiança de sua alma, que não sentiu cahí-
rem á seu lado (triste privilegio dos que teem o de 
uma longa vida!) os objectos amados, e que depois 
da morte teve seu nome tornado em lenda, e a 
fama de seu amor immortal nas mais bellas estân­
cias de sua lingua! 

Era na embriaguez d'esse longo noivado que D. 
Ignez devia ser assassinada aos olhos de seu sogro. 
Ahi vem perante o algoz a victima innocente; á 
seu aspecto, ao de seus filhos, quer perdoai-a 
o rei, 

« Mas o povo com falsas e ferozes 
RazOes, a morte crua o persuade. » 

O povo! desde quando expia o povo o crime dos 
reis ? O coração real devia ter sensibilidade ; não 
devia tel-a o coração do povo, aberto sempre á 
misericórdia, á justiça, ao perdão, ao amor. Não: o 
povo portuguez não foi quem matpu Ignez de 
Castro, Affonso IV não foi o Pilatos d'esse mar-
tyrio. Se o povo lá estivesse, a victima pelo menos 
teria arrancado lagrimas. Quando Iphigenia, diz 
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Lucrecio, subiu ao altar de Diana, o.povo que a 
cercava xlebulhou-se em pranto: 

« Aspectuque suo lacramos effwndere eiveis (1) > 

Não moveria a mesma sympathia essa outra 
Iphígenia ? A filha de Agamemnon morria victima 
da superstição religiosa, Ignez de Castro da su­
perstição dynastica; Iphígenia era sacrificada por 
seu pai, não podia Ignez dar o mesmo nome ao 
avô de seus filhos ? Ambas morriam na flor da 
idade, no tempo dos amores, ambas hóstias ira-
maculadas! 

« Sei casta inceste, nubendi tempore in ipso, 
Bastia concideret mactatu mcesta parentis. » 

•Accusada, porém, e ameaçada não pensa Ignez 
em si : desinteresse do amor que diante da morte 
chega ao heroísmo. 

« Ella com tristes e piedosas vozes 
Saídas só da magoa e saudade 
Do seu príncipe, e filhos, que deixava, 
Que mais que a própria morte, a magoava. » 

Os dois versos, de Virgílio, traduzidos aqui 
pelo poeta, teem um valor original, e esse pro­
vém da posição de Cassandra e da de Ignez. (2) 

(1) Dererum natura, liv, 1, v. 9?. 
(5) Virgílio disse • 

« Ad ccelum tendens ardentia lumina frustra, 
Lumina : nam teneras arcébant vincula palmas,» 

e Camões : 
« Pera o céo orystalino alevantando 
Com lagrimas os olhos piedosos; 
Os olhos, porque as mãos lhe estava atando 
Dm dos duros ministros rigorosos. » 
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A filha de Hecuba apparece-nos, no canto da 
Eneida, arrancada do templo de Minerva, com os 
olhos ardentes de cólera, mas perde-se logo no 
meio d'esse desmoronamento espantoso da cidade 
de Neptuno. E' mais uma captiva que vemos sahir 
ds Ihou para a tenda dos gregos. Ignez, porém, 
não levanta olhos coléricos, levanta olhos piedosos'; 
não os fita em um céo, povoado de deuses inimigos 
de sua pátria, e onde já se desenham as fitas ver­
melhas do incêndio de seus palácios. Não é ap*ro-
vocação de uma prophetisa inspirada de Apollo, 
é a oração de uma martyr christã. O que dá 
grande valor á idéa, é a continuação do quadro. 

Depois que ella levantou os olhos ao céo, abai­
xou-os sobre os filhinhos, 

« Que tão queridos tinha e tão mimosos. 
Cuja orphandade como mãi temia. » 

Pintura singela de uma oração feita em um 
olhar': a oração das mais ! 

Em quatro estâncias falia Ignez ao avô cruel de 
seus filhos. Quem não as leu ainda e não as sabe 
de cór ? Como pinta ella o principio de seu amor 
e o amor do príncipe que a tinha vencido : como 
pede compaixão já não por si, mas por seus filhos: 
como exprobra ao rei não saber perdoar quem 
não é culpada: como lhe pede que a desterre para 
o meio das feras, que terão mais coração que os 
homens, que ella viverá com a saudade eterna 
d'aquelle por quem vai morrer! E' ao ler essas 
estâncias que se sente todo o poder da poesia. Ha. 
três séculos foram ellas escriptas e ninguém pôde 
lel-as sem sentir uma grande compaixão. „ Nunca 
o li, diz um critico fallando do episódio e fazendo 
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honra a sua sensibilidade, que não chorasse. (1)" 
Não ; essa linguagem divina não foi a da princeza. 
Se uma tal eloqüência lhe tivesse vindo aos lá­
bios...., íamos dizer : ella não morreria, mas era 
á feras que ella supplicava. 

As estâncias seguintes do episódio são o desen-
lace; é o assassinato. Em um momento vemos 
os cavalleiros portuguezes atirarem-se sobre a 
infeliz senhora, e atravessarem-lhe o seio, encar­
niçados em um ódio que a morte mesmo não ap-
placava. Depois de tanta desgraça ainda a lyra do 
poeta nos repete os últimos ais de Ignez, como 
vozes sahidas da fresta de um túmulo. 

Pinta-nos elle» a brancura marmórea de seu 
collo de garça; mostra-nos as flores, que tantas 
vezes ella regara de seus olhos, ora banhadas em 
sangue ; descreve-nos a agonia'da joven martyr, 
cuja bocea ao resfriar-se para sempre ainda arti­
culava o nome de seu amante, que o echo levava 
por todos os vallés onde elle havia outr'ora soado; 
faz-nos por fim a pintura do corpo já sem vida, 
do qual a alma tinha-se exhalado em uma respi­
ração doce, e que jaz pallido, como a bonina mal­
tratada das mãos lascivas da menina que a colheu ! 

Tudo isso é tocante e não sabemos como se 
possa commover mais! Quanto a nós, porém, a es­
tância mais dramática do episódio é a que assim 
começa: 

« Qual contra a linda moça Polyxena. » 

Entre tantas martyres, como Iguez, buscou o 
poeta, para comparar suas duas mortes, a infeliz 
troiana. 

(1) F. Dias Gomes. 
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Polyxena é uma das mais bellas tradições da 
Grécia, e quasi todos os grandes poetas, desde 
Euripides até Ovidio, honraram-na em seus versos. 
Se lemos, porém, a Eneida, o infortúnio de Andro-
maca é tão grande que invejamos para ella a sorte, 
que em sua desgraça ella acha brilhante, de Po-
lyxena. Ella mesma o diz : „ oh! feliz entre todas 
a filha de Priamo, condeuinada á morrer debaixo 
das altas muralhas de Tróia, sobre o túmulo do 
inimigo, sem ter soffrido a perseguição do destino, 
nem partilhado como escrava o leito do senhor! " 
Esses admiráveis versos,'porém, não nos mostram •» 
Polyxena diante da morte ; precisamos de vêl-a 
em Seneca e em Ovidio. # 

Na Troadles caminha ella para a morte com passo 
firme e modesto. Sua belleza resplandece aos últi­
mos raios da vida, como a luz do sol que ainda é 
mais suave no momento em que elle se deita no 
poente. 

(( Ut esse Phofibi dulcius lumen solet 
Jam jam cadentis.... 

Chegada ao lugar do sacrifício, não recua ella 
um passo, antes olha para seu* algoz com um olhar 
de feroz ameaça, em que scintilla o ódio da escrava. 
Quando este mergulha-lhe o ferro no seio, ainda 
não desanima ella, mas, supremo esforço da cólera! 
reúne suas forças e atira-se com ímpeto sobre o 
túmulo para fazer a terra ainda mais pezada ao 
somno de Achilles. 

Tal é a scena que nos pinta com uma grande 
verdade o poeta latino. A Polyxena de Ovidio é 
outra; tem ella também a energia das mulheres 
antigas, mas não odeia: chora e talvez ama. Seu 
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ultimo pensamento é de libertação. Entre viver 
escrava e morrer livre e pura, a morte lhe parecia 
um favor, quasi um bem. Dir-se-hia que ella queria 
morrer sobre o túmulo do heróe que a havia 
amado. Não o chama ella: um deus? Condem-
nada ao supplicio, só pede aos gregos que res­
peitem a virgindade de seu corpo, que nunca 
sentiu o contacto das mãos de um homem, e entre-
guem-n'o depois á.sua mãi, que só poderia resga-
tal-o com lagrimas, ella a viuva de Priamo! Logo 
que chega o instante fatal, e todos, mesmo Pyrrho, 
desatam em pranto, Polyxena não chora mais; 
filha de troianos devia mostrar aos gregos que não 
temia a morte, e que se tinha chorado fora pela 
sorte de .sua cidade arrazada, de sua família dis­
persa e de sua mãi infeliz! No momento de morrer 
esquece ella tudo para honrar o seu nome; Cam­
bem não cabe sobre o chão para opprimir com o 
peso da queda os manes de Achilles; sua morte é 
outra : os joelhos vão cedendo, e, com os olhos 
voltados para o céo, ajusta ella as roupas para 
cahir, (tanto pôde o pudor em uma natureza como 
a suai) immaculada de qualquer olhar, digna de 
seu sangue! t 

E' á essa adorável figura que Camões compara 
Ignez. Ella que tanto chorou, que tanto pediu, 
sempre nobremente! nos últimos instantes recolhe 
também a dôr e serena o semblante com o olhar. 

« Ella com os olhos, com que o ar serena. > 

E' assim que Ignez espora a morto, 
« Bem como paciente e mansa ovelha, » 

e n'o8sa postura de suprema energia recebe no 
collo de alabastro as espadas dos assassinos. 
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•Tal foi em vida, tal na morte, D. Ignez de 
Castro. A historia tem na sua galeria o retrato que 
d'ella fez o poeta; também entre as martyres 
nenhuma inspira mais compaixão do que essa, 
desde Iphígenia, que abre o cerco de Tróia, até 
Joanna d'Are e Maria Antonietta. 

Nunca o gênio é mais digno de si e de Deus do 
que quando idealisa a innocencia e a desgraça! 

Não deixou Camões sua creação de Ignez de 
Castro sem levantar-lhe um monumento na terra 
da pátria. Mas como podia fazel-o quem não posr 
suia quatro palmos de chão,;onde ser enterrado? 
O primeiro architecto, o primeiro esculptor da 
gloria nacional, só tinha para pagar aos objectos 
de sua admiração a moeda do gênio—a immorta­
lidade. A' Ignez de Castro, porém, pagou outra, 
Ha em Coimbra, no antigo jardim da princeza uma 
fonte chamada—dos amores. Para que ella lem­
brasse eternamente o facto, deu-lhe o poeta uma 
origem sobrenatural. Foram as lagrimas choradas 
pelas' filhas do Mondego sobre a sorte da joven 
martyr do amor, que se transformaram na água 
pura d'essa fonte. As lagrimas das donzellas de 
Coimbra muitos as choram ainda-hoje, e mais que 
no crystal da fonte em que se converteram, bri- j$ 
lbam ellas, como diamantes, na elegia do poeta, 
n'esse cântico de dôr o mais vivo de nossa lingua, 
n'esse poema de dezoito estâncias, que parece 
escripto com o sangue mesmo do amante de 
Catharina. 
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CAPITULO H 

OS DOZE DE INGLATEBRA 

Mão era possível • que faltasse ao poema de 
Camões uma inspiração, um quadro da idade media. 

A idade media apparece na historia como um 
tempo sombrio, como uma grande noite. 

Uma invasão de bárbaros cobre o mundo pagão 
e esconde em sua poeira as lettras e as artes. O que 
se faz durante esses dez séculos que se chamam 
—a idade media ? Uma formação, a creação do 
mundo moderno sobre as ruínas do mundo antigo. 
Entre as duas civilisações há a infância; entre os 

. dois zeniths há a treva. Durante dez séculos amon­
toam-se, atropellam-se, e depois assentam, des­
prendem-se e desenvolvem-se os elementos das 
nações de hoje. 

Mas por ser a idade média esse longo e sombrio 
perndo de formação, é que tem muitas vezes os 
sentimentos ingênuos da adolescência. A mais alta 
manifestação d'essa generosidade, d'esse viço de 
alma, d'essas aspirações ideaes foi acavalleria; foi' 
ella, em epochas de embrutecimento, o glorioso 
protesto do coração contra a força. A historia 
demonstra que a cavalleria não teve a extensão de 
uma instituição universal de honra e de valor; mas 
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reduzida mesmo á alguns povos, ou á algumas 
almas, provou que havia aqui e ali em tempos tão 
sombrios uma claridade prematura. 

O episódio dos „ doze de Inglaterra " é a ale­
gre narração de um dos factos mais notórios da 
cavalleria. 

Doze inglezes de alta posição offenderam outras 
tantas damas, mostrando-se promptos á renova­
rem a injuria perante quem ousasse defendel-as. 
Nãó houye em Inglaterra quem quizesse aceitar a 
defesa das damas, e o duque de Lancaster, sogro 
de D. João I, dirigiu-se á doze fidalgos portugue­
zes pedindo-lhes que fossem os cavalleiros das 
senhoras offendidas. Aceito o cartel, teve lugar 
o combate dos pares de Inglaterra com os ca­
valleiros portuguezes, que ficaram vencedores. 
Entre estes e á frente d'elles achava-se Álvaro 
Gonçalves Coutinho, por cognome Magriço. 

Nenhum facto era mais apropriado do que esse 
para pôr em evidencia a gloria de Portugal, e o 
poeta fel-o da maneira a mais insinuante. 

A offensa feita pelos cortezãos ás damas da 
corte era a primeira violação das regras da caval­
leria, que impunha respeito á mulher quasi com o 
mesmo rigor com que o impunha á fé e á honra. 
O que, porém, está, em frente d'esse mesmo código, 
acima de qualquer censura é a cobardia dos aman­
tes d'essas damas, que por se tenferem do poder 
dos adversários, não ousaram a levantar a luva 
atirada com tanto desdém. O poeta não podia di-
zer-nos melhor do que por essa fôrma que a In­
glaterra nunca foi o paiz da cavalleria. Se vemos 
na sua historia um Ricardo Coração de L eão e um 
Príncipe Negro, são esses excepções notáveis e 
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para cujo caracter concorreu poderosamente a 
vida aventureira do continente. 

Emquanto nos pinta assim a Inglaterra, o poeta 
faz em uma oitava o mais alto elogio á corte por­
tugueza ; n'esta todos julgam uma felicidade ser 
escolhido para um tal combate. O rei é o primeiro 
que quer partir, e n'esse movimento de generoso 
ardor vê-se logo a alma de D. João I. 

Eis a oitava em que nos apparece a corte do 
. Mestre de Aviz : 

« Já chega a Portugal o messageiro; 
Toda a corte alvoroça a novidade; 
Quizera o rei sublime ser primeiro, 
Mas não lh'o soffre a regia magestade 
Qualquer dos cortezãos aventureiro 
Deseja ser, com fervida vontade ,-
E só fica por bemaventurado 
Quem já vem pelo duque nomeado. 

Tudo que havia de puro, de elevado e de no­
bre na cavalleria reunia-se n'esta memorável em-
preza. Quando realisou-se ella, o cyclo legendário 
da instituição estava encerrado ; mas as antigas 
virtudes e os finos sentimentos existiam ainda em 
algumas almas. Iam esses cavalleiros portuguezes 
combater em um paiz distante com os mais esfor­
çados e dextros dos seus homens de armas, e no 
entanto nenhum d'elles hesitou. 

O valor puro e sem mescla, de que os antigos 
paladinos haviam dado tão notáveis exemplos, é 
a primeira qualidade que dá o poeta aos heróes 
portuguezes ; a segunda é porem-no ao serviço 
de uma causa nobre, sem indagarem da latitude 
e distancia dos lugares, onde tinham que defen-
del-a. Foi á cavalleria uma religião forte e moral, 
religião de poucas almas, sim, mas que unia todos 
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os seus: crentes sob uma mesma bandeira é que 
fel-os, em tempos em que a idéa da pátria não se 
tinha completamente desprendido dos preconcei­
tos, dos ódios edas divisões feudaes—, membros 
de uma única família. O respeito, o culto da mu­
lher, que uma nação moderna, os Estados-Unidos, 
elevou á altura de uma virtude republicana, tanto 
como o valor e a coragem, dão á esse episódio do 
poema o colorido de uma lenda. 

Vejamos o combate. 

Já n'um sublime e publico theatro 
Se assenta o rei inglez com toda a corte. 

Os divertimentos da idade media conservam 
ainda a ferocidade dos tempos antigos. Roma, nos 
seus melhores dias, não tinha maior festa do que 
os combates do circo; a cavalleria, porém, tem­
perou com certa doçura essas luctas, e ainda que-
fossem ellas o espectaculo da força, eram também 
o da dextreza e o da magnanimidade. A honra 
impunha aos combatentes deferencias e respeitos, 
que mostram certa elevação de sentimento. A 
descripção, que fez o poeta da. peleja e dà victo-
ria, é rápida, mas brilhante. 

Quanta recordação da cavalleria desperta a 
pintura de Camões! 

« Mastigara os cavallos, escumando, 
Os áureos freios com feroz semblante; » 

não nos apparecem n'esses versos os antigos cavallos 
dos paladinos, unidos á elles na recordação da 
historia, companheiros de suas longas jornadas e 
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de suas aventuras, e tratados sempre com aquelle 
respeito 

« Che a buon cavallo dee buon cavallero, » 

como diz Ariosto ? 
Eram, porém, onze portuguezes que estavam 

pára combater contra os doze pares de Inglaterra. 
Quem faltava ao combate ? Magriço. Quando seus 
companheiros partiram, disse-lhes elle que queria 
ver o mundo, e em vez de seguir por mar atravessou 
a Hespanha e a França. 

A estância em que Magriço falia aos outros 
cavalleiros é digna do poeta. Vêem-se n'ella -dois 
sentimentos cada qual mais elevado : o primeiro é 
a confiança sem limite no valor dos outros pala­
dinos, o segundo uma fé também inabalável na 
própria estrella. Era grande o perigo para sua 
honra; um dia de demora fal-o-hia faltar ao com­
bate ! entretanto partio elle sem hesitar, certo 
de que, se não chegasse no dia, os onze portuguezes 
venceriam os doze pares: 

« Todos por mim fareis o que é devido, » 

mas certo, ainda mais, de que nada impedi-lo-hi» 
de tomar parte no desafio : 

« Rios, montes, fortuna, ou sua inveja, 
Não farão que eu com vosco lá não seja. » 

Vê-se em tudo isso o gênio do poeta. Magriço, o 
protogonista, desapparece da scena, sem que, desa-
judados de seu valor, os outros duvidem um 
momento da victoria. Não esperam elles 

« Que as damas vencedoras se conheçam, 
* > Posto que dois ou três dos seus falleçam f » 
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Faltava um homem, mas o espirito da pátria 
estava com os outros. 

Não é, porem, só para mostrar o esforço indi­
vidual de cada um dos portuguezes que Camões 
demora a apparição de Magriço; é também para 
dar a côr dramática ao torneio. Quantas vezes nas 
lendas da cavalleria o heroe apparece no momento 
em que menos é esperado e decide da victoria ? 

Tudo vai se consummar sem elles ; 0 crime, o 
supplicio, o cembate vai ter lugar, quando na arena 
desponta vindo não se sabe de onde um cavalleiro 
mysterioso ; se é a honra, a fama, a belleza de uma 
dama que está empenhada —no juizo de Deus— 
vê-se um d'esses guerreiros tomar as cores da 
dama offendida, entrar na liça, arriscar a vida, e 
partir depois da victoria coberto ainda de poeira 
para em outro lugar defender a innocencia e a 
fraqueza. Walter Scott pinta-nos por vezes a ap­
parição de um desses heróes, sob cuja armadura 
descobrimos logo um libertador, um Ivanhoe, na 
raia da arena no momento em que a vida (de uma 
mulher estava abandonada e sem esperança. 

Estão os onze portuguezes em frente ao doze 
de Inglaterra; vai principiar o combate, 

« quando a gente 
Começa á alvoroçar-se garalmente. » 

Era Magriço que ap parecia ; seu aspecto é o 
de um heróe. Entrando na arena depois de uma 
longa viagem saúda o rei e as damas e toma lugar 
no meio dos seus, 

« A' quem não falta certo nos perigos. » 

A dama, da qual era elle o campeão, e que se 
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vestira de preto por se ver desamparada, logo que 
se vé defendida por um tal braço cobre-se das 
cores mais brilhantes. 

Eis os versos sempre admirados em qué o poeta 
nos pinta com grande mobilidade o combate: 

« Já dão signal, e o som da tuba impelle 
Os bellicosos ânimos, que inflama: 
Picam d'esporas, largam rédeas logo, 
Abaixam lanças, fere a terra fogo. 

« Dos cavallos o éstrépito parece 
Que faz que o chão debaixo todo treme; 
O coração no peito que estremece 
De quem os olha, se alvoroça, e teme; 
Qual do cavallo voa, que não dece; 
Qual co'o cavallo em terra dando, geme, 
Qual vermelhas as armas faz de brancas; 
Qual co'os pennacbos do elmo açouta as ancas. 

a Algum d'alli tomou perpetuo sono 
E fez da vida ao fim breve intervallo: 
Correndo algum cavallo vai sem dono, 
E n'outra parte o dono sem cavallo. 
Cahe a suberba ingleza de seu throno; 
Que dous ou três já fora vão do vallo: 
Os que de espada vêem fazer batalha, 
Mais acham já que arnez, escudo, e malha. > 

O poeta começou a pintura com dois ou três 
traços próprios das narrações de cavalleria: „ fere 
a terra fogo " lembra bem o golpe de Roland em 
Ronceveaux; r o chão a tremer sob o estrepito dos 
cavallos " dá a idéa de uma força fabulosa desen­
volvida na acção, porque de uma semelhante ima­
gem usou elle para pintar-nos o tropel dos caval­
los em Aljubarrota: 

« treme a terra.... os valles soam; » 

»qual do cavallo vôa, que não desce " é outro 
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exemplo d'èsse arrojo de expressão próprio das le­
gendas da idade média, porque se sabe bem que 
um cavalleiro antigo era uma columna de aço; o 
poeta mesmo disse fallando da maneira porque se 
vestiram os portuguezes: 

« Armam-se d'elmos, grevas, e de arnezes, 9 

e ainda que sob essa couraça elles tivessem muita 
agilidade, o que dá idéa de uma força extraordi­
nária, a expressão „vôa" applicada á queda pesa­
da de um d'esses homens de ferro é de cunho pu­
ramente legendário. Camões, porém, não se com­
praz em descrever batalhas, como já o dissemos. 
Elle o diz com visível referencia aos contadores de 
seu tempo: 

« Gastar palavras em contar extcemos 
De golpes feros, cruas estocadas, 
E' d'esses gastadores que sabemos 
Maus do tempo, com fábulas sonhadas. » 

N'essas poucas palavras está uma áspera cen­
sura áHtteratura já pueril da cavalleria; a critica 
verdadeira'd'esse gênero de fábula devia ser feita 
depois em uma das mais engenhosas obras do 
espirito humano—o Don Quichotte; depois, porém, 
de Camões Tasso devia ainda pintar com grande 
engenho os combates de Tahcredo e Clorinda. 

A victoria fica com os portuguezes e as damas 
vencedoras. Magriço apenas muda de theatro e 
vai a Flandres defender a honra da condessa 
D: Leonor. Magriço será sempre ò representante 
da cavalleria em Portugal. 

A bella narrativa de Velloso tira de sua collo-
cação no poema um grande realce, pois, que é 
feita entre a ordem de' Neptuno e o desabar da 
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tempestade. Rápida, como é, lembra ella por muitas 
particularidades a idade media, e é uma perfeita 
lenda desses tempos, que foram de embruteci-
mento e de trevas, que foram também de an ar chia 
moral, pelas cortes de amor, mas em que houve 
almas, como a de Magriço, sinceramente domi­
nadas do dever e da honra, e em que uma insti­
tuição houve, cuja idéa foi crear um exercito de 
homens de coração para resistir ao direito da 
força e proteger a fraqueza. 

Tal é rapidamente analysado o episódio dos 
—doze de Inglaterra; com esse breve estudo, 
terminamos a critica das Lusíadas. 

São os Lusíadas uma das maiores obras do 
espirito humano, e apresentam, conforme o lado do 
qual são vistos, os mais differentes méritos. Não 
temos a pretenção de havel-os descoberto nem 
conhecido todos. ' 

Os grandes poemas são como certas almas que 
só se mostram em todo o seu valor na intimidade. 
E' preciso ser-se um velho amigo dos poema, não 
ter tido por elle uma admiração passageira, para 
se chegar á conhecer a maior parte de seus the-
souros escondidos, e só de hontem conhece os 
Lusíadas quem escreve estas Unhas. 

Há muitas intenções delicadas, que se não tornam 
logo sensíveis; há tintas que se não percebem nas 
cores dos quadros, Unhas cuja unidade não se 
acompanha bem através dos opulentos ornatos do 
edifício, approximações como antítheses que só o 
estudo põe em relevo. O que se chama conhecer 
perfeitamente os Lusíadas é saber qual foi o pen­
samento do poeta, é conhecer a unidade e a varie­
dade da concepção, os momentos da invenção, 
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que foram tantos em tão longos annos, as dificul­
dades da execução; é poder dizer tudo que 
sentiu Camões ao lêr a sua obra, que partes elle 
mesmo admirou mais, que trechos repetia eUe 
com mais amor; isso, sim, é conhecer o poema, tão 
bem como o conheceu o poeta. 

Se bem poucos podem ter essa sciencia, todos 
devem ler e estudar o maior livro de sua lingua. 

E' nos poemas épicos que se encontra a fonte 
dos sentimentos elevados e que se descobrem as 
mais bellas perspectivas da gloria! Alexandre não 
abandonava a Iliada. A mais brilhante mocidade, 
que o mundo já viu, procurava em Homero um 
ideal de vida, que as tradições do throno e a sa­
bedoria de Aristóteles não lhe haviam dado! 



LIVRO TERCEIRO 

Velhice e morte de Camões 





CAPITULO I 

CAMBES E A EÀTEDÍCÃO A' AFRiCA 

Começa agora a parte mais dolorosa da vida do 
poeta; vamos vel-o chegando á velhice, luctando 
dia por dia com a miséria e a fome, implorando da 
morte o fim de tantos soffrimentos e extinguindo-se 
pouco a pouco, em sua enxerga, como a respira­
ção da pátria. 

Emquanto não produzio o seu poema, completo 
como o plano que delle tinha concebido, Camões 
viveu entregue á esse único pensamento. Tinha 
eUe vivido sempre longe da pátria; em vez de 
desprezar seu paiz com o scepticismo de quem 
reside nas cortes, o poeta tinha aprendido na 
historia e no passado á amar a sua raça. Che­
gado á Lisboa, não tinha elle á principio desco­
berto a imminencia da desgraça nacional; absor­
vido em uma idéa fixa, tinha vivido d'eUa. Fora o 
ascetísmo do gênio com todos os seus extasis e 
suas chimeras. 
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PubUcado, porem, o poema, começou esse 
homem que não se lembrava da fome, quando tinha 
ainda uma estância que compor, á sentir o pezo 
da reaUdade. Elle que tanto fiava de seu livro, 
via-se, quando seu nome já era celebre e depois 
de impressos os Lusíadas, desterrado e só no 
meio do paiz. 

Depois veremos a extensão da desgraça de Ca­
mões, por agora vejamos como seu destino está 
entrelaçado com o de Portugal. 

Os oito últimos annos da vida de Camões são 
os mais sombrios da historia portugueza; seus 
biographos pintam com as mais negras cores 
essa épocha de aviltamento e infortúnio, que nos 
entristece ainda, hoje. 

Estava Portugal nas mãos do joven rei, neto de 
D. Manoel; reinado nenhum foi mais infeliz do 
que o seu. Muito moço, fiando tudo de seu ta­
lento, de, uma audácia cega, promettía elle desde o 
começo ser o flagello de um paiz, já de si ex-
hausto por ter realisado uma obra superior ás 
suas forças. 

Entre os annos mais tristes de que a historia 
faz menção está esse em que appareceram os 
Lusíadas. Esquecendo-se tão maravilhoso clarão 
foi um anno de desolação e trevas. Na Inglaterra 
morria no cadafalso o duque de Norfolk, o que 
annunciava a morte de Maria Stuart, essa bella 
criminosa sobre a qual a historia não pronunciou 
ainda seu ultimo juizo ; a Polônia via extincta a 
dynastia dos Jagellões e com o principio da electi-
vidade do rei adquiria o germen de seu futuro 
desmembramento. O que, porém, escurece a 
data de 1572 é a noite de 24 de Agosto. Pariz 
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foi theatro da mais sanguinolenta das carnificinas 
humanas : a traição, a cobardia, o fanatismo, o 
ódio, todos os baixos sentimentos, tiveram uma 
medonha explosão. 

A França atravessou antes e depois epochas 
difficeis, mas as tradições do Terror e as da 
Communa não causam uma impressão igual á 
desse immenso assassinio, friamente meditado, 
hypocrita e cobardemente executado no silencio 
da noite, á um signal do rei e em nome de Christo. 

Foi n'esse anno de sinistra recordação que ap-
pareceram os Lusíadas. Em Portugal a scena era 
tão negra como na Europa. 

Havia-se ferido no anno anterior a grande ba­
talha de Lepanto e havia já em Lisboa os materiaes 
de uma nova cruzada, proclamada pelo Papa. 
O Tejo estava coberto de náos destinadas á tomar 
posse do Bosphoro; os confederados queriam d'essa 
vez aceitar a conselho do joven D. João d'Áustria 
e ir com eUe á Constantinopla. Uma tempestade 
das que mais destruição teem produzido cahio 
sobre a cidade de Lisboa, e de todos esses navios 
não ficaram senão as taboas fluctuantes. 

As riquezas immensas, que eUes haviam cus­
tado, afundaram no rio,e essa destruição foi 
para Portugal um novo golpe da fortuna. 

Sem insistir em outros tantos revezes, com que 
foi o paiz experimentado n'esses últimos oito 
annos de liberdade, ha dois factos por si sós muito 
eloqüentes que não podem omittir-se. A joven e 
bella princeza, mãi' de D. Sebastião, faUeceu em 
1573 e com ella perdeu o paiz uma voz que se 
faria ouvir do rei antes de cada loucura, e que 
talvez, por ser a de uma mãi, pezasse no seu animo. 
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Em 1574 teve lugar a expedição de Tanger, expe­
dição funesta e que devia, por ter sido estéril, de­
terminar uma segunda, que reaUzou-se cinco annos 
depois. Em 1579 partiu de novo D. Sebastião 
para a África; nem as ultimas palavras de sua avó 
moribunda, nem o derradeiro pedido de seu mes­
tre, nem a dor do povo, visivel em cada rosto, 
poderam impedir ou sustar essa successão de des­
graças. 

Diz Faria e Souza que muito soffreu Camões 
por ter sido escolhido pela corte para seu poeta 
Diogo Bernardes. 

A versão do critico é verosimil. Ao terminar os 
Lusíadas, Camões pedio' á D. Sebastião, como o 
havia pedido na dedicatória do poema, que pas­
sasse á África; vimos que esse sonho do joven 
rei teve nos versos do poeta uma eterna'consa­
gração. O Sr- Juromenha, que julga pouco pro­
vável ter tido o poeta um tal desgosto chega 
á conjecturar, e (parece-nos ) sem fundamento 
histórico, que eUe se achava na jornaaa de Tan­
ger. O certo é que ao escrever os últimos versos 
do poema, Camões sonhava ainda ser o cantor de 
uma nova epopéa. 

Eis as duas oitavas em que o pensamento do 
poeta é expresso de um modo a não consentir 
duvidas: 

« Pera servir-vos, braço ás armas feito; 
Pera cantar-vos, mente ás Musas dada: 
Só me fallece sei* a vós acceíto, 
De quem virtude deve ser prezada. 
Se me isto o céo concede, e o vosso peito 
Digna empreza tomar de ser cantada, 
Como a presada mente vaticina, 
Olhando á vossa inclinação divina; 
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« Ou fazendo que mais que a de Medusa, 
A' vista vossa tema o monte Atlanle; 
Ou rompendo nos campos de Ampelusa 
Os mouros de Marrocos e Trudan te; 
A minha já estimada e leda musa, 
Fico que em todo o mundo de vós cante. 
De sorte que Alexandra em vós se veja 
Sem á dita de Achilles ter inveja. » 

Não devia, porém, ser Camões o cantor d'essa 
triste expedição, nem devia o rei ser d'ella d heróe. 

Se na guerra que o joven rei ia levar á África 
alguém estava destinado á representar um glorioso 
papel, não era esse D. Sebastião. Partia elle para a 
Mauritânia, não como Godoffredo de Bouillon para 
a Palestina, á resgatar do dominio dos infiéis o 
túmulo de seu Deus ; partia, como outr'ora Ornar, 
para abrasar o mundo, e impor pela espada a 
hegira, o Kalifado e o Coran. 
.< As primeiras cruzadas foram a conseqüência do 
espirito de cavalleria, que perfuma ainda hoje as 
recordações monasticas da idade media. Eram a 
fraternidade do Occidente em nome de Christo 
'para salvar da profanação os lugares santos. O 
enthusiasmo pela fé era nacional em cada paiz, 
universal no mundo. Não havia ainda os jesuítas, 
não havia o Santo Officio. A religião não queria 
então vencer nem pela hypocrisia, nem pelas 
fogueiras. A cruzada, porém, que D. Sebastião ia 
iniciar em 1578 vinha depois da Reforma e da 
Inquisição. A Reforma tinha espalhado pela Europa 
o espirito da independência moral do homem e da 
dignidade da razão; depois d'ella não se podia 
mais galvanisar o passado, menos sacrificando á 
esse pomposo embalsamamento o sangue das novas 
gerações. A Inquisição por seu lado tinha dado á 
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liberdade de consciência a sancção do martyrio ; 
d'essa fumaça, v que toldava o céo da península 
ibérica, desprendia-se, como um globo de luz, a 
emancipação religiosa da alma. Depois d'esses 
dois acontecimentos tão contrários não era dado 
esperar uma nova cruzada. Os reis podiam con-
demnar, os padres podiam queimar, mas a fé não 
podia mais vencer pelo sangue. A bulla de Gre-
gorio XIH era então o que é hoje um Syllabus: 
uma arma quebrada, uma palavra sem echo. 

O fanatismo levava D. Sebastião á África, e mais 
ainda lá o levavam os ciúmes de uma ambição sem 
limites. Se a terra só produz * os fructos das 
sementes que' recebe, a intelligencia do joven rei 
também só desenvolveu os princípios, que cuida­
dosamente n'ella havia semeado um jesuíta, o 
padre Luiz Gonçalves. A sociedade de Jesus é hoje, 
e mais exaggeradamente o foi nos tempos dos Lay-
nez e dosBorjas, um verdadeiro exercito, um como 
sacerdócio brahmanico. Obedecia ella toda á um 
pensamento: janisaros do papado, foi ella, por 
assim dizermos, a guarda pessoal da Santa-Sé. A 
educação dos príncipes, quando confiada de algum 
dos discípulos de Ignacio de Loyolá, era objecto 
de um estudo apurado feito sob as vistas da socie­
dade. Era preciso que da officina sahisse um 
instrumento apropriado ao seu desenvolvimento ; 
para isso, com grande conhecimento da natureza 
humana, iam elles depondo lentamente no espirito 
de seus reaes pupillos germens, que haviam de 
desabrochar no throno 

O futuro da Companhia dependia da habiUdade 
d'esses criadores de príncipes ; matavam ou trans­
formavam as tendências que iam despontando na 
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alma com a facibdade com que se cortam as pennas 
desiguaes da aza de um pássaro. Ninguém pôde 
dizer o que seriam Descartes ou Voltaire, se nas­
cessem príncipes: um não sahiria talvez da escola 
para escrever o seu—Tratado do Methodo, nem o 
outro para proseguir tantos annos em uma lucta 
obtinada contra a fé. Na castração moral de que 
elles seriam victimas, talvez perdessem aquella 
virilidade de razão que fez de um o primeiro philo-
sopho francez e de outro o gênio mais vasto de 
seu século. Não era d'essa elevação o talento do 
joven pupillo de Luiz Gonçalves, e nascendo no 
throno não passou, como os outros, desapercebido 
no meio de seus companheiros; entregue depois 
de uma prolongada questão ao homem que foi seu 
mestre, foi cada dia o espirito do príncipe ajus-
tendo-se melhor com o molde jesuitico dos futuros 
reis. No throno continuou a tutela. Ainda que com 
rara coragem tivesse elle desapprovado a primeira 
jornada de África, e com sinceridade escripto á 
D. Sebastião que sua morte provinha do pezar de 
o. ver tão longe da pátria, foi o padre Luiz Gon-

. çalves quem formou o espirito e o coração do rei e 
tornou possível a catastrophe. Foi pois a compa­
nhia de Jesus, criando o gênio ascético, despotico 
e aventureiro do neto de D. João HI, que enterrou 
Portugal nas areias da África. Pombal só fez 
vingar Alcacer. 

Essa expedição tinha alguma coisa de arriscada 
e insensata. Em vão Felippe II, á quem um pouco 
mais de intuição do futuro levaria a aconselhal-a, 
tentou desviar d'ella o joven rei, seu sobrinho; 
D. Sebastião riu-se de Feüppe II, como se rira do 
duque d'Alba, suppondo-os invejosos, um de seu 
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reino, outro de sua gloria. O que ia elle fazer 
á África? Não ia tomar as praças que o Sherif lhe 
promettera, porque essas Molukcom uma culpada 
generosidade offereceu-lhe antes da campanha ; ia 
para a África, como os antigos entravam em uma 
arena, para combater. Não era só um duello de 
morte que se empenhava entre Portugal e Os 
Mouros; era também um encontro pessoal entre 
os dois chefes. O fanatismo fazia-o odiar o príncipe 
infiel, mas, contradicções da superstição ! não lhe 
prohibia combater ao lado de Muley-Hamed. A' 
Frei Estevão do Carmo dissera elle que não pas­
sara á Barberia para conquistar Larrache, mas 
para ver-se em peleja com Muley-Moluk. Era um 
ódio nutrido, metade pelo fanatismo, metade pela 
inveja. Eram também desejos de gloria. 

Esse principe queria deixar na historia o nome 
de Dom João I. A tradição de D. João III, seu avô, 
pesava-lhe na coroa, e elle preferia a de seu outro 
avô, Carlos V. Movido por todos esses incentivos, 
sacrificou inconscientemente a pátria. • A legenda 
de Ourique tentava-o, e se a cavallaria árabe dizi­
masse sua infantaria, se a sorte da batalha fosse 
dècidindo-se por um desastre, esperava elle ainda 
que os céos de novo se abrissem e que o Deus de 
Constantino e de Affonso Henriques se mostrasse 
uma ultima vez. Mescla de intrepidez e de loucu­
ra era a natureza do ultimo descendente de D. Ma­
noel. Partiu elle para a África, como um aventu­
reiro, e sem consciência matou a pátria no mesmo 
lugar em que buscava gloria para si e novas fron­
teiras para ella. 

Sé assimvapparecia no campo de batalha o rei 
de Portugal, o vulto de Abd-el-Melek era-muito 
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differente. Esse, sim, seria o heróe de um poema, 
se a raça moura tivesse os seus Camões. Tinha 
elle conquistado a coroa no campo de batalha e a 
tinha honrado com outras victorias; dotado de 
uma inquebrantavel perseverança, havia subido do 
exilio ao throno; esclarecido de espirito não era 
escravo de nenhuma superstição e por nenhum inte­
resse de sua fé sacrificaria a vida do paiz e a liber­
dade dò povo. 

Vejamol-o alguns dias antes da batalha de 4 de 
Agosto. Envenenado por seus protegidos, domi­
nou elle a morte e o desejo de vingança, para não 
desunir o exercito nem perder a victoria. Desde o 
momento em que bebeu o veneno, pódé-se dizer 
que o amor da pátria foi sua vida: viveu unica­
mente do inaudito esforço que fez para salval-a! 
As grandes idéas alimentam a vida. como o san­
gue. Esse absoluto desprendimento de si e do 
mundo honra o heróe; condemnado á viver apenas 
alguns dias, talvez algumas horas, durante o curso 
d'elles nem um instante pensou nos bens que ia 
deixar, no throno que ia perder. 

Na batalha de Alcacer, quando D. Sebastião 
lança-se impetuoso sobre os mouros cora o duque 
de Aveiro á seu lado, louco d'essa intrepidez ir-
reflectida que fal-o ver-se só n'esse sangrento 
theatro á representar diante da Europa o papel 
de Achilles, esquecendo que o que perigava n'essa 
jornada era mais que sua fama, era a vida da 
pátria, o que se via por entre os esquadrões dos 
árabes ? Via-se o vulto imponente de Abd-el-Me­
lek tentando ainda resistir á morte, esquecendo-a, 
absorvido em um sentimento; passava elle á ca­
vallo, vestido como nos dias de sua maior gloria, 
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e querendo ainda vibrar com a mão desfallecida o 
alfange de Ourrochusa. Figura imponente na livi-
dez da morte, e da qual se podia dizer com Tasso: 

« La vita nó, ma Ia virtu sostenta 
Qnel cadavero indomito! » 

„ O valor e não a vida, sustenta aquelle cadáver 
.Indomito. " Era mais um phantasma que um gene­
ral ; era só a alma da pátria que ainda respirava 
n'esse corpo examine. Quando tentou elle um der­
radeiro esforço, a vida deixou-o. O que se passou 
n'ésse ultimo momento? Cahiu elle atravessado 
por uma bala inimiga e deu-lhe ainda Deus a feli­
cidade de morrer em combate e não envenenado 
pelos seus ? Nesse ultimo olhar que lançou, sobre 
o campo da peleja, adevinhou elle a victoria ou 
duvidou d'ella e julgou morrer com a pátria? 
Ninguém nos conta qual fosse o ulUmo pensa­
mento d'aquella grande alma; duvida pungente 
para o espirito de todos nós que quizeramos que 
ao desprender-se para Deus levasse ella a pura 
alegria de ver a pátria triumphante. Essa agonia 
heróica de sete dias merecia como recompensa 
no ultimo momento a intuição da victoria. 

Abd-el-Melek é uma figura dramática. Se Alcacer 
fosse um desastre para os Árabes e" trouxesse-lhes 
a escravidão, a memória do martyr seria para elles 
uma legenda ; então poderiam, sem outra illusão 
mais do que a do crente que tem fé na justiça, 
esperar a resurreição d'aquelle que foi a alma de 
seu paiz. D. Sebastião, renascido ou tornado da 
África, seria a reapparição no throno do fanatismo, 
da loucura e do direito de conquista; Abd-el-
Melek levantado do chão de Alcacer, se ahi fosse 
enterrada a raça árabe do occidente, seria a resur-
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reição de um povo. As nações podem acreditar na 
volta de certos homens, que foram a personificação 
de um sentimento ou de uma idéa universal; a Judéa 
podia esperar EUas e David, a Hungria Scander-
berg, a Polônia Sobieski ou Kosciuko : o homem 
é nada, o principio é tudo; o nome é apenas'a 
forma legendária da esperança! 

Não era nem d'esse rei nem d'essa expedição 
que Camões devia ser o cantor. Para cantar a expe­
dição, que o rei decretou dever ser uma epopéa no 
dia em que nomeou um poeta para acompanhal-a, 
foi bem escolhido Diogo Bernardes; melhor seria, 
porém, o seu contemporâneo Miguel de Cervantes. 
Não era o que se ia passar em África digno do 
gênio de Camões. Aquelle que havia cantado os 
tempos heróicos de Portugal, não podia incensar 
a geração de D. Sebastião ou do cardeal-rei. Uma 
batalha ganha em África não pezaria na sorte do 
mundo e seria talvez para a nação portugueza uma 
calamidade maior que um immediato desastre. A 
raça árabe unir-se-hia toda para exterminar os 
invasores, debilitados no seu próprio paiz, e com 
vastíssimas fronteiras á proteger nas quatro partes 
do mundo. 

Se, porém, os mouros succumbissem em Alcacer, 
e fosse eUe o túmulo dos musulmanos de Mar­
rocos,—a legenda d'essa batalha não seria do 
algoz, mas da victima. A legenda da Polônia não 
pertence a Rússia; onde se a ouve em toda a sua 
poesia é nos cárceres de Varsovia e nos gelos da 
Sibéria. Um poeta tartaro não poderia ser o cantor 
de uma tal conquista ; seu poema seria a profa­
nação de um sepulchro. Não estava reservada essa 
triste honra ao cantor dos Lusíadas. 
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Diz-se que o poeta logo que o rei partiu para a 
Afriea, começou a escrever um poema allusivo; um 
seu amigo Bernardo Rodrigues chegou a ler esse 
trabalho. Logo que souberporem, da sorte da expe­
dição, queimou Camões o que havia escripto, e a 
posteridade ficou sem ver essa obra, na opinião de 
Rodrigues, superior aos Lusíadas. „ Com quanto 
pezar temos á lamentar, e por tantos motivos, que 
o poeta não tivesse occasião de celebrar esta expe­
dição militar! "exclama um de seus biographos. (1) 

O gênio tem uma missão certa, só as gran­
des idéas o fecundam e n'essa campanha de 
Marrocos nenhuma grande idéa se via inscripta 
na bandeira de Portugal. Não era pois essa á 
acção que devia inspirar á Camões um poema 
maior que os Lusíadas. Na idade á que elle 
tinha chegado, e no estado de espirito em que se 
achava, não poderia de certo compor um novo 
poema; se o compuzes.se, porem, uma cousa havia 
de faltar-lhe. Seria essa a inspiração. Poderia elle 
descrever com seu grande talento de pintor a 
natureza, o céo, a vegetação, as areias, os cos­
tumes, e o povo da África: a acção, porem, seria 
monótona e estéril como o deserto, em que eUa 
se ia desenvolver. 

Não se compõem em uma vida dois poemas 
como os Lusíadas; para a gloria de Camões, não 
tiveram, porem, elles esse irmão, fructo tardio da 
velhice e da miséria. Ao lado do grande poema de 
Portugal, o de Alcacer seria o signal da deca­
dência do poeta; quem os comparasse perguntaria 

(1) 0 Sr. Juromenha, 

http://compuzes.se
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como o gênio pode produzir tão diversas creações, 
e como pode faltar-lhe instincto bastante pára 
salvar a sua gloria aos olhos da posteridade. 
Esses dois poemas seriam a imagem das duas 
epochas da vida de Camões: um pareceria filho 
do ideal, da mocidade e do amor, o outro seria 
pallido e frio, como se a morte houvesse n%lle 
collaborado. Mas não estava reservada ao poeta 
a triste sorte de mutilar sua própria fama. 
Se a expedição terminasse por uma victoria, 
mesmo assim a morte viria interromper o doloroso 
trabalho, á que o poeta ia sujeitar a imaginação, 
para d'ella tirar ainda algumas scentelhas. A ba­
talha de 4 de Agosto, porém, foi um desastre, e 
teve eUe de entregar ás chammas as paginas es-
criptas de seu poema. 

Para uma alma, como a de Camões, nenhuma 
expiação poderia ser mais cruel do que essa; 
talvez pensasse elle então em lançar ao fogoj mas 
ellas corriam já o mundo, as oitavas dos Lu­
síadas, em que a expedição á África fora descripta, 
como um grande commettimento do patriotismo e 
da fé. A dor de Camões n'esse momento devia, 
ter sido intensa. ,Os contemporâneos dizem que 
eUe ficara como assombrado depois de ter quei­
mado o seu livro. E' que no coração do poeta pas­
sou-se uma scena das mais longas e das mais 
pungentes; para elle que amava a pátria com uma 
dedicação sem Umites, a idéa de ter concorrido 
para seu infortúnio é talvez para seu captiveiro 
era um remorso, uma aflicção immensa ; isso jun­
tava-se aos soffrimentos pessoaes, e a vida lhe 
parecia um mal de que a gloria não attenuava o 
excessivo rigor. 

34 
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Ao queimar o poema, viu elle mais claramente 
que essas cinzas foram o seu sonho, e que esse 
sonho havia sido a morte do paiz. Na explosão, 
da dor o poeta não pensou em justificar o seu 
erro, antes exaggerou a influencia de seus 
versos no animo do joven rei. Talvez, se a scena 
que^Garrett nos pinta no seu Camões foi real, lém-
brasse-se elle da figura de D. Sebastião, expansiva 
e radiante, ao ouvir em Cintra tão bem pintada 
em magníficas estâncias a aspiração, que foi a de 
toda sua, vida. O júbilo do rei ao ver tão bemcom-
prehendida por um grande gênio a política de seu 
reinado, seu sorriso á cada uma dessas Usonjas 
que elle tomava, sinceramente por homenagem, 
seu enthusiasmo por essa gloria que lhe apparecia 
tão pura e tão brilhante logo nas ^primeiras oita­
vas do poema, todas as recordações da entre­
vista em Cintra com D. Sebastião, deviam ter 
vindo á memória do poeta como queixas amargas 
da pátria. Pois essa que elle amou com toda a 
força de seus sentimentos, que collocou no lugar 
de seu coração onde tinha vivido Catharina, haveria 
de accusal-o do seu túmulo—como o propheta e o 
oráculo de sua desgraça? Essa idéa foi para 
Camões fonte de novos e extraordinários soffri-
mentos ; e, (pode-se conjecturar,) apressou sua 
morte. A' historia cabe, porem, absolver o poeta 
de qualquer complicidade n'esse desastre de 
África. Elle foi apenas um cantor e um soldado. Na 
immensidade de seu amor, só podia dizer á Por­
tugal, como dissera ao rei: 

« Braço pera servir-te ás armas feito, 
Mente pera cantar-te ás musas dada. » 
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Elle queria renovar as tradições de D. João II, 
sem saber se o joven rei era digno de sustentar a 
bandeira lusitana. Não pôde, porém, o poeta ser 
responsável pbr uma expedição de todo o ponto 
imprudente, sem lógica e sem direcção, pela lou­
cura, para melhor dizermos, de um rei aventurei­
ro. Se a historia assim faUa, e com tanta verdade 
que para ella Camões é a representação viva da 
pátria, o poeta, mesmo por amar extremosamente 
seu paiz, não foi tãò indulgente comsigo; bem pelo 
contrario tomou elle em sua consciência uma 
parte de responsabilidade no desastre, ed'esse re­
morso ficoii tão pungido que poucos mezes depois 
expirava em um abandono completo de espirito e 
de coração ! Não era pbis a expedição de África, 
considerada sob ponto algum de vista, o que podia 
reanimar o gênio do poeta: era ella, sim, o veneno 
que devia matal-o! 
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CAPITULO II 

DESGRAÇA £ FIM DE CAMÕES 

Ninguém descreveu ao vivo o interior da casa 
de Camões ; essa lucta quotidiana da miséria com 
a fome, esses diálogos do gênio com a sorte, não 
nos foram transmittidos pêlos contemporâneos. 

O gênio foi muito tempo um privilegio fatal; mas 
á que se pode imputar a alliança tão antiga do 
talento e da miséria ? porque as maiores intelli-
gencias attrahem o' soffrimento, como as alturas 
o raio ? • 

Não se pode crer na influencia de um destino 
occulto; a fatalidade de que fallava de seu leito 
de morte a mais bella das nossas esperanças des­
feitas, (1) talvez pensando em ser elle a victima de 
seu coração e de seu talento, não tem valor perante 
a razão. Se o destino dos poetas fosse soffrer, 
quem poderia accusar a sociedade que os deixa 
cumprirem sua missão ? e por outro lado que lei 
moral seria essa que só não se executa n'aquelles 
que prostituem e vendem a musa ao ouro dos 
reis e dos poderosos? 

(1) Alvares de Azevedo, 
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De certo a imaginação é uma causa eterna de 
soffrimento,. e n'esse sentido pode-se dizer que os 
poetas teem em si a fonte de sua desgraça. Com a 
alma de Byron, por exemplo, como há de ser feliz 
n'este mundo aquelle para quem o prazer, o amor, 
a gloria e até a dedicação convertem-se mal se lhes 
toca em fructos insipidos ou amargos ? 

Os homens assim organisados não podem aspirar 
á feUcidade. 

O que há na terra que possa saciar a sede que 
os devora, quando a agna que eUes sonham não 
corre por estes valles, e seus lábios rejeitam com 
desprezo a que a vida lhes offerece mais pura e 
mais crystallina V 

São elles por certo os maiores idealistas da 
felicidade: ninguém cantou, como elles, os pra­
zeres dos sentidos e os do coração; ninguém des­
cobriu mais a poesia da terra, do que elles. Byron 
sobrejbudo, como descreveu a voluptuosidade da 
vida! No emtanto cada sonho realisado lhe pa­
recia um cruel despertar, cada desejo satis­
feito era uma illusão morta. Para quem nasceu 
assim o melhor destino era morrer moço,—na 
embriaguez passageira da gloria, combatendo pela 
Grécia. 
. A moderna poesia tem copiado essa melancolia 
das almas superiores, e não há poeta, destinado á 
morrer no seio da família depois de ter cumprido 
seus deveres de homem, que não se julgue presa 
da doença dos gênios. A tristeza vaga da moci­
dade, produzida pelo amor e pela ambição, e que 
parece ser apenas o crepúsculo da vida, não deve 
ser confundida com essa imperiosa necessidade 
de um bem, que não se acha na terra,, a qual que-
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bra a alma, como o fogo faz estalar a porceUana 
que o contem. 

Muitos dos grandes poetas escaparam á essa 
melancolia, que parece despontar nas almas anti­
gas e renovar-se com mais força no começo do 
século. Dante foi, como vimos, o escravo de sua 
tristeza; Camões-que deveusentil-aprofundamente 
não succumbiu á ella. 

&e a tristeza dos grandes poetas é determinada 
pela imaginação, sua desgraça é o effeito de causas 
particulares e individuaes. Outr'ora o circulo dos 
homens de lettras era limitado, e a imprensa, que 
consumia, não dava- a fortuna. Hoje são muito 
outras as Gircumstancias; há em cada paiz uma 
clientela para os grandes talentos; o poeta não tem 
mais que recorrer á caridade dos ricos nem ao 
desdém protector dos reis; seu Mecenas é o povo. 

A miséria de Camões está, como vimos, ligada 
aos revezes de seu paiz. Entregue á maior desven­
tura, sentindo crescer o perigo, olhando á um 
tempo para as duas fronteiras, para o mar á ver se 
voltava a flor da sua bravura sepultada em África, 
para leste á ver se já despontavam os primeiros 
soldados da Hespanha, a geração coeva do poeta 
não podia bem cuidar de suas desgraças nem 
suavisar-lhe o soffrimento. O homem desapparecia 
diante da nação; um gemido perdia-se no pranto 
universal do povo. 

Não é assim essa geração tão culpada de ingra­
tidão, como alguns acreditam ; no meio de todos 
esses desastres, da dissolução geral da sociedade, 
no reinado de um cardeal decrépito,, quando a 
dynastia não tinha mais representante, quando 
a invasão se aproximava das fronteiras, o que era 
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o infortúnio de um homem mesmo sendo esse 
Camões? Mas se a nação não podia cuidar d'elle, os 
amigos do poeta não deviam tel-o deixado morrer 
ao desamparo; esses fidalgos dos quaes elle foi 
companheiro, o convento de S. Domingos, que 
eUe illustrou diante da historia com sua amisade, 
deviam ter entrado algumas vezes na casa do 
do poeta sob a forma da Providencia, que elle 
invocava. E' certo que o „ .coração altivo de 
Camões devia recusar-se á dependente clientela 
nas casas dos grandes e dos poderosos " (1). Mas 
esse coração altivo mandava á noite o Jáo mendi­
gar nos pontos freqüentados de Lisboa, e onde o 
transeunte deixava cahir uma moeda de cobre, 
Manoel de Portugal, o conde de Vimioso, D. Gon-
çalo Coitinho e outros podiam lançar uma de ouro ! 
Ha tantos meios de fazer um beneficio e é tão 
fácil matar uma dor e valer á alguém ! A esmola, 
dada com ostentação, com ruidopubUco, destinada 
á vincular a musa e a gratidão do-poeta á casa 
dos grandes, essa eUe regeitaria com altivez; 
mas não seria elle quem recussasse o offereci-
mento da amisade, expontâneo e reservado, porque 
a beneficência também tem pudor. 

Fosse, porem, a causa da desgraça do poeta 
qualquer das enunciadas por seus biographos, ou 
outra desconhecida, ella foi muito longa, muito 
dura e tão persistente, que merece bem o nome de 
martyrio. Dizer tudo que elle soffreu, é impossível 
pelo silencio dos testemunhos authenticos e da 
musa do poeta. 

;i) D. Fr. Alex. Lobo. 
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Dois ou três fragmentos de cartas suas faliam 
do estado lastimoso, em que viveu nos últimos 
annõs. „ Quem ouviu dizer que em tão pequeno 
theatro, como o de um pobre leito, quizesse a for­
tuna representar tão grandes desventuras 1 " eis 
uma de suas phrases, e essa é a expressão de uma 
grande dor. Foi na verdade uma lenta agonia a 
cTesse homem, pregado ã um leito de miséria, e 
vivendo na solidão de sua alma, com o pensamento 
fixo nos túmulos dos seres, que elle havia amado 
porque o infeUz sobreviveu á todos. 

O seu desprezo da vida transparece do ultimo de 
seus sonetos ; pode-se dizer d'este que foi antes 
soluçado, que escripto : 

a 0 dia em que eu nasci morra e pereça, 
« Não o queira jamais o tempo dar, 
« Não torne mais o mundo, e se tornar, 
« Eclyse, nesse passo, o sol padeça. 

« A luz lhe falte, o sol se lhe escureça, 
« Mostre o mundo signaes de acabar, 
« Naçam-lhe monstros, sangue chova o ar, 
« A' mãi ao próprio filho não conheça. * 

« As pessoas pasmadas de ignorantes, 
« As lagrimas no rosto, a cor perdida, 
« Cuidem que o mundo ja sé destruio. 

<t Oh / gente temerosa, não te espantes, 
« Que este dia deitou ao mundo a vida 
« Mais desgraçada que jamais se vio. » 

Ouçamos a linguagem de Job : 

« Pereça o dia em que eu nasci, 
« E a noite que disse: um homem foi concebido. 

« Mude-se esse di» em trevas ; 
« Não o allumie Deus do alto, 

« Não brilhe a luz sobre elle! 
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i Revendiquem-no as trevas e a sombra, 
« Cubra-o uma noite pesada, 
« Um eclypse encha-o de espanto ! 

« Seja essa noite presa de um sombrio horror, 
a Não conte ella no calculo do anno, 
« Não entre ella no computu dos mezes! 

K Seja essa noite estéril, 
« Não se ouçam durante ella gritos de alegria t 

« Escureçam-se as estrellas de sua manhã ; 
« Espere elle a luz, sem que a luz venha, 
« Não veja ella as palpebras da aurora ; 

í Pois que ella não fechou o ventre que gerou-me, 
a E não me livrou assim da dor. 

« Porque não morri no seio de minha mãi, 
a E não expirei ao sahir de suas entranhas.» (1) 

Nãp se vê no soneto de Camões o abandono de 
espirito do homem que se sente só na terra ? E' a 
mesma Unguagem de Job, o mesmo cântico de 
dôr, o mesmo appèUo ao aniquilamento e ao des­
canso ! 

„ *Não ter nascido " eis um dos últimos desejos 
de um homem como Camões; e elle nos diz tudo. 
Não ter nascido, isto é, não ter passado do nada á 
vida, não ter nunca pensado nem sentido, não 
ter tido uma pátria, não ter provado da gloria, eis 
o voto que fazia Camões em seus últimos momen­
tos ! A fé succumbia luctando com a desgraça, 
mas era para renascer, porque logo vamos vel-o 
agradecendo' á Deus sua ultima felicidade—a de 
não sobreviver á pátria 1 

(1) Livro de Job—traducção de Ernesto Renan. 
35 
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„ Quem pode dizer-se mal pago dos homens, ou 
chamar-se infeüz, recordando-se de Luiz de 
Camões ? " exclama o Morgado de Matteus. 

Chegando ao fim da vida de Camões, compare-
mol-a com a de dois outros grandes poetas. Da 
comparação ver-se-ha que nenhuma vida foi mais 
cheia de amarguras, nem mais digna de estima do 
que a do cantor dos Lusíadas. 

Vemos logo, ao lado d'elle e seu contemporâneo, 
Torquato Tasso. A vida de Tasso foi na verdade 
cheia de dores, mas o poeta italiano não tinha a 
energia, a altivez, a dignidade do nosso. O cár­
cere do hospital de SanfAnna, onde eUe esteve 
tanto tempo prisioneiro, quebrou-lhe esse caracter 
violento e indomito, que sempre ostentara anjtes; 
por todas as pequenas cortes da Itália passeava 
elle, mendigando, e pondo a lyra, que era a mais 
popular de seu tempo, á disposição dos que po­
diam pagar 0 seu fausto e seus caprichos; estar 
Ugado a um príncipe, que lhe deixasse viver como 
um sybarita á troco de alguns versos, erà seu 
sonho; por isso não houve erro,' que elle não sanc-
cionasse com sua musa, sobretudo os erros 4o fa­
natismo. O que, porém, tira á prisão de Tasso a 
poesia que a legenda lhe tem dado, é sua loucura; 
no estado de espirito á que chegou nos últi­
mos dias, vendo inimigos em todos que o cerca­
vam, o poeta deu um dos mais tristes espectacu-
los, „ o de desconhecer-se a si e suas obras " 
na enérgica expressão de Montaigne, que o visitou 
no cárcere. 

Esse grande poeta que punha um preço á 
dedicatória da „ Jerusalém ", como é differente 
de Camões offerecendo os Lusíadas á um rei de 
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quem nada esperava e á quem nada pedia senão 
que illuatrasse o seu paiz por novas victorias! 
' Esse grande poeta que sahia da prisão para 
mendigar riquezas dos soberanos da Itália, que 
fugia á noite das cortes onde era adorado para 
negociar com sua celebridade, como é diverso do 
nosso, jazendo com toda sua gloria em um leito de 
dôr, e occultando seus jsoffrimentos 1 

Tasso foi muito infeliz, tão infeliz talvez como 
Camões, mas sua sorte não nos impõe o mesmo 
respeito. 

Esse poeta que conheceu toda a embriaguez da 
gloria, desde um nome popular mesmo entre os 
bandidos da Calábria até uma coroação no Capi­
tólio, conheceu também o fel de todos os infortú­
nios. Sem coragem, porém, para resistir ao soffri-
mento, deixou-se vencer por eUe; uma incurável 
misanthropia nasceu em sua alma; todos lhe pa­
receram inimigos, cada dia julgava-se condemna-
do ao inferno, e ao mesmo tempo que assim odia­
va os homens, mendigava publicamente para 
viver no meio de* todos os prazeres. A impressão 
que a vida de Torquato Tasso deixa em quem a 
estuda é de um profundo pezar. Todos, ao lermos 
sua correspondência e ao sorprehendermos o mys-
terio tanto tempo impenetrável de suà vida, não 
podemos senão lamental-o. 

Porque não teve elle animo bastante para acei­
tar as condições difficeis da fortuna, e não com-
prometter sua gloria nem deshonrar seu martyrio ? 

Ninguém pôde lembrar-se sem dôr da vida do 
poeta, mas sua desgraça não inspira senão com­
paixão, em quanto a de Camões soffrida com tanta 
coragem, escondida com tanto pudor, deixa-nos 
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todos cheios de admiração pela alma que a domi­
nou sempre. 

Tasso expirou no meio dos preparativos de uma 
coroação nacional no CapitoUo, Camões expirou 
ouvindo os ais da agonia de seu paiz. 

Se é verdadeira a tradição e se Tasso amou 
Eleonorá d'Este, Camões teve também um amor 
infeliz, e em vez de o prenderefn com promessas 
magníficas á cidade em que residia sua amante, 
afastaram-n'o d'ella pelo exilio, em quanto que 
Tasso era o mais bello, ornamento da corte de 
Ferrara. Se algumas vezes Tasso conheceu a po­
breza, não conheceu a miséria; se faltou-lhe di­
nheiro depois de suas prodigalidades ou em seus 
caprichos, não recebeu o pão da caridade de um 
escravo; se mendigava, não era a esmola âe um 
transeunte,1 eram riquezas ; não escondia o rosto 
nem calava o nome, humilhava antes sua gloria, 
fazendo d'ella objecto de contractos. A desgraça 
que ferio Camões achou-o sereno, na consciência 
de seu gênio; a desgraça que ferio Tasso, foi a 
desordem de sua vida; seu espirito perturbou-se, 
elle começou por desconhecer-se a si mesmo, por 
julgar-se victima de uma conspiração geral; den­
tro de pouco era na Itália uma só legenda—o gê­
nio e o infortúnio do poeta. A vida dos dois poetas, 
semelhante nos seus soffriinentos; não o é na ma­
neira porque ambos os supportaram: um sem cal­
ma e sem coragem, sacrificou á desgraça seu 
gênio, sua altivez e sua honra; outro, encobrindo 
a miséria, não lhe deu outros direitos senão 
os que a fome, o desamparo e o abandono teem 
sobre a vida. 

Deixemos, porém, sem accusal-o o desgraçado 
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cantor dos amores de Tancredo e da innocencia de 
Herminia. Elle que tão bem cantou a gloria de 
Camões, não deve ser humilhado por um paraUelo 
com seu emulo; nós só queremos mostrar que 
ainda que na familia dos grandes poetas haja 
alguns tão infelizes como Camões, nenhum infor­
túnio impõe tanto respeito, como o seu. Vimos 
Tasso, vejamos Milton. 

Não há na vida do cantor de Eva, nenhuma 
d'essas fraquezas, que escurecem a de Tasso. 
Alma recta, atravessou as situações difficeis e 
as felizes com a mesma, confiança em si. Mil­
ton é um dos maiores gênios da humanidade ; 
nenhum foi ao mesmo tempo tão vasto, tão elevado, 
tão apaixonado da verdadeira grandeza, tão 
impregnado do bello ideal, tão universal, tão 
divino como o seu. Elle paira sobre o chãos que 
esboçou em sua phantasia como o espirito de Deus 
sobre a superfície das águas quando a terra era 
vazia e as trevas moravam sobre ella. 

Pensamento creador, não busca para assumpto 
de seu poema senão o drama da queda; se pinta a 
humanidade é na fonte, na idéa, quando o coração 
abria-se como uma grande flor tropical aos raios 
do amor, quando as paixões não tinham domínio 
sobre a terra, e a alma sentia em si o sopro de 
Deus. Milton foi o artista de um bello ideal,'que elle 
teve no coração o poder de crear. Quando perdeu a 
luz dos olhos, continuou á gozar das mesmas vistas 
em que sua alma se comprazia; musico distincto, 
não ouvia nos .sons do órgão a melodia que elles 
compunham, mas o echo das symphonias ethereas; 
seus olhos não viam .nas cores, nas formas dos 
seres, nas linhas senão as imagens dos archetypos 
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divinos, que eUe avistava como Platão com os 
olhos da alma. Era o habitante de um paiz superior, 
cuja origem dera-lhe ao gênio e ao coração, a 
magestade e a serenidade que elle mostrou sem­
pre. Grande foi o infortúnio do poeta inglez, mas 
não foi comparável ao deUamões. Este do berço 
do túmulo foi o homem da dôr;—á Milton estava 
reservado o soffrimento para os últimos annos. 

Não se pôde apurar a verdade sobre os desgos­
tos domésticos que feriram o poeta, mas por gran­
des que fossem tiveram mesmo dentro de casa 
suaves compensações. Desde sua mocidade foi elle 
um homem calmo e sereno, para quem a vida des­
usava brandamente. Seu bello rosto, a candura de 
seu olhar, a singeleza de seus costumes, uma ex­
pressão de innocencia impressa no sorriso davam 
a esse caracter másculo a suave apparencia de uma 
donzclla. (1) 

Depois envolvido nos grandes acontecimentos 
que puzeram fim ao reinado de Carlos I, coube-lhe 
a gloria de ser o representante das tendências U-
beraes e das conquistas democráticas da revolu­
ção de 1649. Associado no pensamento á um ho­
mem que seria o Washington da Inglaterra, se 
essa tivesse já recolhido no seu tempo os benefí­
cios da liberdade de consciência que elle fundou, 
Milton ligou seu nome ao de Oliver Crommwel. 

Foi-lhe dado ver a reaUsação de suas idéas, e 
por ellas a Inglaterra, cheia de prestigio e senhora 
dos mares, tomar na Europa essa supremacia, que 

(1) Elle era chamado entre os condiscipulos the lady of the 

• Christ. 
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um rei Stuart devia dentro de pouco vender ao 
ouro da França. Se a repubUca desappareceu 
vendida por um Monk, ao menos deu bastante 
tempo fructos admiráveis, que embora fossem 
destruídos no ardor da reacção, haviam de cahir 
sobre o chão da pátria e renascer de suas se­
mentes. Ao morrer Milton viu e adevinhou que a 
Uberdade estava fundada na Inglaterra por sua 
iniciativa e na verdade quatorze annos depois 
1688 punha fim á Restauração. 

Se heróe da revolução e do protectorado, Mil­
ton teve de viver escondido no principio da Res­
tauração, encontrando por toda a parte os cada-
falsos de seus amigos, não se pôde chamar á isso 
desgraça. Elle soffria por uma nobre idéa, dedi-
cára-se por ella, não havia intervenção de causas 
extranhas para peraeguil-o. Tempop depois, vol­
tava elle tranquillo e amnistiado á sua casa: foi 
ahi que compoz o Paraíso perdido, cercado de 
suas filhas,, adorado de seu partido; a cegueira 
não era um mal tão grande para quem tinha um 
mundo no pensamento e um horisonte interior sem 
limites 1 

A' casa do poeta—habitação das musas—como 
a chamavam, iam sempre em peregrinação os que 
conheciam a grandeza de ~sua alma: lá vivia eUe 
absorvido na contemplação das cousas idéaes. 
A morte foi-lhe serena, como a de um justo, que 
havia honrado a vida. Se comparamos o destino 
de Milton com o de Camões, qual nos deixa mais 
tristes ? 

Milton, cercado dos seus, finava-se com a con­
sciência do ter cumprido a sua missão; no futuro 
via eUe a Inglaterra, abençoando seu nome e re-
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colhendo os fructos de sua coragem e seus soffri-
mentos; o espirito não o abandonava, pois, na ul­
tima hora, emquanto o coração esfriava certo de 
ser chorado no túmulo. Camões, porém, expirou em 
um leito de hospital; procurando a seu lado um 
amigo, só viu infeUzes como elle; os seres que 
havia amado dormiam no sepulchro; a pátria, 
por quem afinal vivera, morria á seu lado. No 
olhar que ambos lançaram á existência, havia 
no de um saudade-e esperança, no de outro 
uma prece á Deus para não demorar o único bem, 
que elle não desejou em vão: a morte. Camões 
foi assim mais infeliz do que Milton, ainda que 
fossem da mesma tempera. 

Não parece á muitos que Milton pintou toda a 
energia de seu caracter, a força de sua perseve­
rança, o orgulho de seu gênio, sua altivez no mar-
tyrio, o culto acima de todos da dignidade de sua 
pessoa, com alguns raios d'essa luz que aUumia 
a fronte de Satan? Pois a alma de Camões era 
irmã da d'elle. 

Uma vida tão infeUz, como a de Camões, devia 
ter uma sombria morte, e na verdade depois de 
tão longo martyrio, finou-se o poeta em uma enxerga 
de hospital, no dia 10 de Junho de 1580. (1)' 

(1) Apezar de contestada por Faria e Souza a tradição de que 
Camões falleçeu em um hospital perdura até hoje. O bispo de 
Vizeu, Tepetindo as razões allegadas pelo mais authorisado dos 
biographos de Camões, não as acha todavia «decisivas» e aceres-
centa « maiormente quando não sabemos bem. qual era naquelle 
tempo o uso e economia dos Hospitaes entre nós.» O Sr. Visconde 
de Juromenha também não se decide entre a casa n. 52 á 54 da 
rua de SanfAnna e o hospital de S. José. As razões invocadas 
contra o testemunho ocular de Fr. José índio não nos parecem 
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Como havia elle escripto á D. Francisco de 
Almeida „ não se contentava de morrer na pátria, 
„ mas com ella. " Mezes depois FeUppe H per­
guntava, pelo cantor dos Lusíadas, mas á esse 
tinha sido poupada a derradeira humilhação de 
ver no throno de Portugal um rei estrangeiro. 

No meio da agonia nacional, a morte do poeta 
foi silenciosa; nenhum ruido se fez em torno de 
seu túmulo; o corpo foi depositado em uma se­
pultura desconhecida do convento de SanfAnna. 

Assim morreu Camões na idade de cincoenta e 
seis annos. Na lapide que cobriu-lhe os ossos nem 
uma palavra dizia ao portuguez em que chão sa­
grado eUe pisava. 

de muito valor. O ter-se pedido a mortalha á casa de Vimioso não 
prova que morresse elle fora do hospital; o estado das casas de 
caridade n'esse anno de 1580 devia ser de uma extrema penúria. 
Não é muito que o hospital não tivesse mortalhas, quando não 
tinha lençóes. « Yo Io bi morir en un hospital en Lisboa sin tener 
una savana con que cobrir-se, » diz a testemunha. Talvez mesmo 
dar a mortalha para o enterro de semelhante homem, fosse um 
privilegio reclamado pela casa de Vimioso, e por occasião da 
morte fossem pedir-laa. O silencio de Manuel Correia, ao 
commentar a estância dos Lusíadas sobre a sorte de Pacheco é um . 
argumento pueril. Podia bem não ter-lhe occorrido uma tal ana­
logia. A tradição pois tem fundamento histórico no testemunho 
ocular do um frade insuspeito, que conta o que viu com uma 

Srande singeleza, e que não pode ser accusado de ter querido illu 
ir, porque deixou o seu testemunho em uma nota original da pri­

meira edição dos Lusíadas; provavelmente não pensou dle que 
essa nota servisse de fundamento histórico á uma tradição; se o 
pensasse e tivesse tido esse propósito, daria mais desenvolvimento 
á nota e ridigil-a-hia em estylo menos familiar. 
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Dezeseis annos depois um amigo déti aos restos 
de Luiz de Camões um melhor jazigo e um epi-
taphio. (1) 

(1) Foi D. Gonçalo Coutinho. Esteéo epitaphia • 

Aqui jazs Luiz de Camões 

PBINCIPE 

Dos Poetas Do Seu Tempo. 

Morreu no anno dé 1579. 

Esta Campa Lhe Mandou Poer D. Gonçalo Coutinho 

Na Qual Não Se Enterrará Ninguém! 



CONCLUSÃO 

A gjloria de Camões cada dia terá mais brilho e 
e sua mçmoria na de ser ainda a mais nacional 
de seu paiz. Expressão viva da independência e 
da liberdade IuBÜaná, sempre que estás correrem 
perigo, será seu nome o signal da alliança. £ ' á 
sombra dos Lusíadas que vive a' lembrança dos 
grandes homens portuguezes. E' o Pantheon na­
cional. •'\'-' 

Essas folhas são um penhor de vida sem 
fim mais seguro que as 'grossas muralhas de 
Wesfmihster. O .triumpho ephemero de uma opi­
nião inconsciente é bárbara pode queimar a águia 
de Chatam, sacudir ao vento a poesia de Wilber-
force, quebrar o mármore de Sheridan : pode até 
Incendiar 0 templo da gloria ingleza, como quei­
mou as Tulherias e lançou fogo ao Louvre. O que, 
porém, revolução nenhuma pode fazer é renovar o 
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crime de Ornar, e partir a cadeia do espirito hu­
mano ; não se pode cortar o vôo ao pensamento 
hoje que eUe tem as azas da imprensa, da electri-
cidade e do vapor; não se confisca mais a memó­
ria dos povos ! 

E' por isso que á sombra d'esse livro dor­
mem os Gamas, Albuquerques e Castros cer­
tos de' uma vida incessante, que pyramide al­
guma poderia garantir-lhes. Os Lusíadas são o 
poema de Portugal. Cada vez que contemplamos o 
quadro do naufrágio de Camões, perguntamos o 
que seria da gloria portugueza se a mão intrépida 
do naufrago não a houvesse, por assim dizermos, 
salvo das ondas. As areias da África tel-a-hiam 
talvez absorvido, ou então dormiria ella nas 
Décadas de Barros e nos monumentos da historia, 
sem que uma d*essas vozes, universaes porque teem 
por área da repercussão o mundo, e eternas por 
que dominam o tempo, a houvesse gravado na me­
mória de todos. Não quiz Qeus, porém, que os ma­
res da índia devorassem a historia de sua submis­
são e conquista. Portugal recebeu das mãos do 
heróe, gottejando ainda água do Mékong, as folhas 
do poema, que appareceu no reinado de D. Sebas­
tião, menos como um monumento levantado á 
gloria de uma nação, que poucos annos depois 
deixava de existir; do que como uma promessa de 
vida e resurreição murmurada á beira do sepul-
chro de Alcacer. 

Se cresce sempre em veneração o nome de 
Luiz de Camões, sua fama cada dia mais popular 
será universal na hora do perigo. Seus cantos 
inspirarão sempre o mesmo valor, e do fundo do' 
túmulo guiará elle, novo Tyrteo, os soldados da 
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pátria. (1) Viveu por ella, e morreu com ella; er­
gueu-lhe em longos annos de martyrio o mais alto 
monumento; deu-lhe seu sangue no campo da ba­
talha e a luz de seus olhos; amou-a com um ex­
cesso, uma abnegação, e um culto que identifi­
cam-no aos olhos da posteridade com sua ideal 
amante: soldado ou navegante, poeta ou martyr, 
naufrago ou exilado, em todos os momentos da 
vida elle foi o homem da nação. E' por isso que 
para nós o poeta e a pátria confundem-se e re-
flectem-se. 

Se a justiça, o direito, a alma dos povos, os pri­
vilégios da tradição, da Ungua e da raça, fossem 
sacrificados, e um novo duque d'Alba invadisse e 
conquistasse Portugal, eUe não morreria. Os ver­
sos do poeta repetidos de bocea em bocea seriam 
o testemunho da vida independente do paiz, e 
movidos por eUes todos se esforçariam por ligar 
o futuro ao passado. N'esses dias a gloria do poeta 
tocaria á seu auge: perseguido, prohibido, quei­
mado, seu poema penetraria no interior dos cár­
ceres e no tugurio do lavrador como uma revela­
ção divina. Quem não quereria ser o condestavel 
de uma outra Aljubarrota? 

As mais aprenderiam de cór as estâncias incom-
busteis e immortaes dos Lusíadas. 

Sobre o solo do encantado jardim da Europa, 
haveria uma exhalação d'essas que se desprendem 
dos túmulos e que qÜria—isto não é uma província 

(1) Já se bateram os soldados portuguezes com dísticos do 
poeta. Visconde de Juromenha, tomo I, pag. XXI. 
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da. HfgRanhft. Portugal, em uma pa^vra, teria em 
m w a%^w?e>STO^ 
e pejof versos do poeta, os elemgntojí $$ uma 
grande explosão, até que um dia uma cruzada 
sè formasse k vpz de um Byron, e a humamdaqe 
viesse combater pela pátria de Camões, cppp4f> 
combateu peí!a de Homero. 

Os annos difficeis, porém, não voltarão: por 
mais estrondqsas que sejam ãs excepçpes, q 
âíreito de conquista perde terreno no" século 
dezenove. A humanidade tem uma conscie^c^a^ 
á qual as victorias da força parecem odiosas; 
o reinado do ideal approxima-se e em todas as 
almas ja ha raios d'elle, como as vezes no hori-
sonte dós paizes méridipnaes há raios d^ aurora 
boreal. 

Seja, porém, a sorte de Portugal feUz ou adversa, 
esteja elle destinado k cruéis revezes óu á um 
brilhante fu{urò, á famâ  do poeta não será alte­
rada. Gloria incomparavel a do homem, que como 
Luiz de Camões, e sempre através dos séculos a' 
expressão viva dos triumpbos, das esperanças, ida 
morte e da resurreição de seu paiz ! 

• * > 



NOTAS 





üXotast 

Pagina 32 „Como o Ministrei deThomas Morus'-
Moore deve-se ler, por um engano* imprimio-se o nome do 

martyr em vez do do poeta. Refiro-me a uma de suas melodias 
irlandezas que começa assim : 

The ministrei boy to the war is gone; 
In the ranks of death you'11 flnd htm. 

« Land of song » sald the warrior bard. 
Though ali the world betrays thee, 
One sword, at last, tby rtghts shall guard. 
One faithful harp shall praise thee I ». 

Pag. 65. „Era o navio que conduzia o novo Vir­
gílio. " 

A mesma idéa teve antes o Sr. Visconde de Juromenha que 
exprimio-a n'estes termos: « . . . se o poeta de Venuza fazia 
votos para que o navio que levava Virgílio á Athenas fosse á 
salvamento, não deviam os portuguezes fazel-os menos ardentes, 
para que a náo Santa-Clara chegasse com prospera viagem á 
pátria, a qual trazia o nosso poeta, e vinha pejada com o maior 
brazâo da gloria de Portugal.» Citando estas palavras rendo uma 
homenagem ao Sr. Visconde de Juromenha, que tirou para si 
muita honra de sua completa e exoellente edição das obras de 
Camões. 

37 



IV 

Pag. 78. „ as sombras do exilio entram por seu 
poema e envolvem até o seu paraiso. " 

Macaulay em seu eloqüente Ensaio sobre Milton exprimio uma 
idéa muito semelhante á essa n'estes lermos: « the gloom of his 
character linges with its ownüvid hue theflowers of Paradise. » 
E' elle o critico a quem me refiro na pagina seguinte, sendo pata 
notar que é a melancholia do Dante e não ò seu poema que elle 
compara ao solo da Sardenha. 

Pag. 171. „ foi talvez ao dobrar pela primeira 
vez o cabo das, Tormentas. " 

Alguém ao ouvir esse capitulo fez-me notar que já Garrett 
tinha dito a mesma coisa em uma nota ao poema Camões. A idéa 
é d'essas que occorrem naturalmente, mas não contesto que per­
tença á quem primeiro a teve. Citando as palavras do eximio 
poeta restituo-lhe sua propriedade: «parece-me muito provável 
que realmente a vista d'aquelle ioimenso e terrível promontoriò 
suscitasse á Camões a idéa magnífica da sua roetamorphose; 
talvez a não houvera elle concebido se de Portugal não sahisse. » 

Pag. 225. „ como se em um terreno todo moral, 
como o de urna antiga • sociedade fossem esses 
rios, etc. " 

Essa conjectura litteraria foi-me inspirada por um bello pen­
samento de A. Cochin: « E' possível que esqueçais que da mesma 
eorte que os territórios materiaes, sobre os quaes vivem as so­
ciedades humanas,' são regados por três ou quatro grandes rios, 
seu.território moral é repado por três ou quairo grandes prin -
cipios? » 

Pag. 261. „ Vejamoh-q alguns dias antes da ba­
talha de 4 de Agosto. ' 

Essa admiração que mostro por Abd-el-Melek é um pallido 
reflexo da que inspirou elle ao Sr. •R.e.bello da Silva, em cujo 
eloqüente livro aprendi a historia da expedição 
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Pag. 271. „ Mandava o Jáo mendigar. " 
Sobre essa poética figura do Jáo que nem pude esboçar veja-

o poema de Garrett. 

Pag. 274.. „ exclama o Morgado de Matteus." 
Ser-me-hia impossível em um livro consagrado á gloria de 

Camões esquecer o nome do morgado de Matteus, Dom José 
«Maria de Souza Botelho. Esse portuguez illustre levantou á Camões 
o mais be)Io monumento artístico e litterario. Elle mesmo fez seu 
elogio n'estas singelas e eloqüentes palavras que escreveu na vida 
do poeta: « Quantas vezes fui eu obrigado á interromper a lei­
tura d'esta obra sublime por se me arrasarem os olhos de água, 
coramovido pelo amor da pátria, elevado na grandeza dos pen­
samentos, encantado das bellezas de todo' o gênero que alli se 
encontram. Quantas vezes opprimído eu mesmo de trabalhos e 
desgostos, procurei allivio n'esta lição e nas memórias de sua 
vidal » 

OBSERVAÇÃO 

O leitor notará certa differença entre a orthographia do texto 
e a dos versos de CamOes. E' que servi -me da edição dos Lu-
siadas, de José da Fonseca, impressa em Paris em 1846. Também 
notará falta de uniformidade na orthographia de certas palavras, 
que a lingua deixa escrever de differentes modos, como dois e 
dou*, idéa e idéia, cousa e coisa. A falta de habito de corrigir 
provas explica esse defeito, pira o qual o autor pede desculpa. 
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