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Muito se tem dito e rédito da obra literária de 
Domingos José Gonçalves de Magalhães. Do homem, 
quasi nada. Os documentos são escassos e pobres; e 
ninguém encontrei, capaz de suprir com o seu depoi
mento a deficiência das fontes. 

A vida de Magalhães pertence, todavia, ao nú
mero daquelas, que podem seduzir o estudioso das coi
sas do passado. Estudá-la é acompanhar um dos perío
dos mais interessantes da vida nacional. A puerícia e 
a adolescência do poeta coincidiram com as do Império: 
tinha ele onze anos ao ser proclamada a Independên
cia, e vinte ao tempo do desquite amigável, por incom
patibilidade formal de gênios, entre a nação e o pri
meiro Imperador. Chegou á madureza, quando o Im
pério entrava na virilidade. Envelheceu com a mo
narquia. Desapareceu para sempre nas vésperas do de
sabamento do trono. 

MENINICE 

Em poesia intitulada "13 de Agosto" e datada de 
1833, Magalhães divulga o dia de seu nascimento: 

Agostos vinte e dois hoje completo d"1 

(1) Avulsa*, p. 358. 
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Nasceu, portanto, a 13 de agosto de 1811 (1). Na 
cidade do Rio, dizem-no quasi todos os biógrafos. Na 
província do Rio, pretende Ferdinand Wolf. Em Ni
terói, acrescenta, mais precisamente, Artur Mota (2), 
fiado nestas passagens da "Confederação dos Tamoios": 

Niterói! Niterói! Como és formoso! 

En me glorio de dever-te o berço! 

Men pátrio Niterói te excede em galas, 

Na grandeza sem par muito te excede! 

A verdade está com a maioria. Magalhães alude 
mais de uma vez, em sua obra poética, ao "pátrio Ja
neiro" (3), e no escôrço biográfico de Mont'Alverne se 
confessa nascido, como seu mestre de filosofia, "nesta 
mesma cidade, que se ufana de ser pátria dos três mais 
grandes oradores sagrados, os padres Caldas, Sampaio 
e São Carlos" (4). 

Ferdinand Wolf confundiu (coisa desculpavel em 
estrangeiro) a cidade ilustre com a província homô
nima. Artur Mota não atendeu á seqüência do poema. 
Teria visto, si o fizesse, que naqueles tópicos o poeta 
se refere, não á capital fluminense, mas á baía de 

(1) Pereira da Silva, no "Parnaso", dá o poeta como nas
cido em 1809. 

(2) Rev. da Acad. Brás. 27.. 57. 
(3) Vrânia, p. 271. 
(4) Opúsculos, p. 312. 
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Guanabara. Logo a seguir, com efeito, o autor da 

"Confederação" exalta os 

Contínuos montes verdejantes, 
Que o vasto Niterói cingem e o fecham 
Como um profundo lago salpicado 
De graciosas ilhas. 

Magalhães não usou, neste passo, de liberdade poé

tica. Os nossos escritores concordam que o nome pri

mitivo da baía era Niterói, e assim lhe chama Aires 

de Casal ( 1 ) . 

O pai, Pedro Gonçalves Magalhães Chaves, veio 

á luz em 6 de outubro de 1755. Faleceu, com 86 anos, 

em 12 de outubro de 1841 (2 ) . Dizem-no descendente 

de família nobre de Portugal. A mãe era brasileira. 

Na falta de atestado de batismo, temos a palavra do 

poeta (3) : 

Minha terra saudosa, 
Terra de minha mãe... 

Daí podemos inferir que diversa era a nacionali

dade paterna. Portuguesa, naturalmente. 

(1) Corog. Brasílica, p. 5-15. Leia-se a propósito a me
mória de Mondes de Los Rios, no 1.° Congresso de História 
Nacional. 

(2) Tragédias, p. 129. 

(3) Avulsas, p. 260. 
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Magalhães teve irmãos. "Ternos irmãos" (1), como 
de estilo. Nenhum deles se notabilizou. Todos eram 
mortos, ao tempo da publicação dos "Mistérios" (1858): 

Lá meus caros irmãos e a mãe querida 
Me não esperam mais (2). 

Débil e doentio sofreu bastante nos primeiros anos: 

Que triste foi minha infância 
De mil dores rodeada, 
Tão mofina e amargurada 
Que como vivo não sei (3). 

Só a dedicação materna poude conservar-lhe a vida: 

Minha infância tão molesta, 
Que assídua e carinhosa defendeste 
Tantas vezes da morte (4). 

Conseqüência, talvez, da idade provecta do pai, 
que tinha mais de 55 anos, quando da concepção. Não 
será temeridade atribuir a essa factor disgênico o tem
peramento nervoso do poeta, as demasias de seu misti
cismo, a sua melancolia exasperada pela pandemia ro
mântica. 

Onde estudou as primeiras letras, não sabemos. 
Sabemos, sim, que entre os seus camaradas da puerícia 

(1) Avulsas, p. 338. 
(2) Cânticos, p. 68. A mãe faleceu em 1856 (Cânticos, 

p. 38). 
(3) Urânio, p. 21. 
(4) Cânticos, p. 38. 
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figurava certo menino destinado a ser uma das figuras 
culminantes do segundo Império: Francisco de Sales 
Torres-Homem. Dele disse um dia Magalhães (1): 

Sabes com que pezar te deixo, ó Sales, 
Companheiro de infância! 

Os dois garotos viram, de certo, com os olhos ala
gados de admiração, as cenas movimentadas e pitores
cas, que a cidade natal lhes oferecia gratuitamente na
quele tempo. Tiveram, talvez, de ajoelhar-se, mais de 
uma vez, á passagem do côche em que dona Carlota 
Joaquina passeava pomposamente a sua fealdade pelas 
ruas descalças ou pelas estradas maravilhosas da Corte; 
ou puderam avistá-la, escanchada numa cavalgadura de 
preço, em direção a Laranjeiras, pelo Catete afora. Vi
ram dom João VI, macrocéfalo e barrigudo, sacudido 
dentro de uma carruagem pífia, a caminho de S. Cris
tóvão, onde tinha o palácio. Deslumbraram-se com as 
luminárias do Campo de Sant'Anna, e os arcos triunfais 
do largo do Paço, erguidos por Grand-Jean de Montigny 
para festejar a coroação do novo soberano do Reino-
Unido. Espiaram a chegada de dona Leopoldina e a 
partida da família real. Trocaram insultos e bofetadas 
com os "marotos" e "pés de chumbo" da mesma idade. 
Ouviram, transidos de medo, o éco das arruaças e o 
troar do canhão, por ocasião do motim de 24 de fe
vereiro. Acompanharam o bando imponente que, prece-

(1) Suspiros, p. 331. 
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dido de moleques e anunciado pelo pipocar dos fogue
tes e pelos músicos da cavalaria policial, convocava o 
poVo para as festividades da sagração. Bem pode ser 
que, na tarde em que a Constituinte foi dissolvida, te
nham visto o Imperador, á frente do estado maior, atra
vessar carrancudo a cidade amuada. 

PRIMEIROS VERSOS 

Aos 15 anos (1), mal concluídos os estudos primá
rios, começou Magalhães a poetar. Era o seu fadário. 
Uma cigana, que o vira infante no colo materno, lera 
em sua mãozinha o futuro e vaticinara (2): 

...este menino... 
Ha de ser poeta. 

Vaticínio facílimo: poetas grandes ou pequenos, 
eram naquele tempo todos quanto sabiam ler e es
crever. 

Entre os versos de Magalhães os mais antigos, que 
conhecemos, são datados de 1827 (3): uma "Epístola 
a Marília", sub-produto evidente do sub-arcadismo rei
nante. Aí já se percebem, entretanto, os primeiros tra
ços daquelas tendências filosóficas, impregnadas de re
ligiosidade, que seriam uma das feições características 

(1) Avulsas, advertência. 
(2) Vrânia, p. 65. 
(3) Avulsas, p. 159. 
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da obra poética de Magalhães. O amor, quem o acende 
em seu coração e em sua carne púbere, 

Não é de Citeréa o tenro filho, 
Esse infante gentil, olhivendado, 

que não passa de 

Vão fantasma... Deus factício. 
Antiga produção de antigos vates. 

Mas 

O sábio Arquitectpr da Natureza, 
Este supremo Deus, que tudo rege, 

foi quem, para perpetuar a obra dos seis dias genesíacos, 

Assoprou esse fogo etéreo, 
Nos peitos das primeiras creaturas, 

e deu em partilha, não só á humanidade, como á "classe 

irracional" e aos vegetais, o 

Santo amor miraculoso. 

Já por esse tempo devia estar formada a rodinha 

literária, de que participavam Magalhães, Sales Tor-

res-Homem, Antônio Felix Martins, Manuel de Araújo 

Porto-Alegre. Este chegara á Corte em 1827, para ma

tricular-se na Academia Militar; e, por tê-la encontrado 

em férias, entrara a estudar pintura e arquitetura na 

Academia de Belas-Artes, que acabava de instalar-se. 
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É um grão de areia que decide, ás vezes, do nosso des
tino. Foi Porto-Alegre, naturalmente, que aproximou 
dos companheiros o seu mestre João Batista Debret, 
de quem Magalhães se tornou amigo entusiasta. 

Cada um deles tinha, á moda da época, um pseu
dônimo literário. Pseudônimo anagramático: o de Ma
galhães era Osmindo (1), o de Porto-Alegre, Elmano 
(2), o de Antônio Felix Martins, Notânio (3). 

ESTUDANTE DE MEDICINA 

Por volta de 1828, Magalhães se matriculou no co
légio médico-cirúrgico instituído, ao tempo de dbm 
João VI, no Hospital da Santa Casa de Misericórdia. 
Com ele, Sales Torres-Homem, Antônio Felix Martins, 
Cândido Borges Monteiro. Dos quatro, só os dois últi
mos tinham verdadeira vocação pela arte de curar e 
se lhe conservaram fiéis até á morte (4). Sales Torres-
Homem chegou a preparar-se, depois de formado, para 
concorrer a uma das cadeiras da Faculdade, em que se 
transmudara o primitivo Colégio. Mas, afinal, arreba
tado pela política, trocou as ciências físicas pelas so-

(1) Avulsas, p. 96. 
(2) Avulsas, p. 239. 
(3) Avulsas, p. 177. 
(4) Antônio Felix Martins (barão de S. Felix), professor 

da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro. Cândido Borges 
Monteiro (Visconde de Itaúna), também docente da mesma fa
culdade, médico da imperial câmara e parteiro da Imperatriz. 
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ciais, diplomando-se em direito na Faculdade de Paris. 
Magalhães confessou mais tarde que obedecera apenas 
á vontade paterna e que outras eram as suas preferên
cias. Isso mesmo, demonstrou-o, ainda estudante, cri
vando de epigramas insípidos a medicina e os médicos. 
Sirva este de amostra (1) : 

Nas margens do negro Stige 
De um doctor a sombra errava 
Porque ao severo Caronte 
O tributo não levava. 
Este, vendo-o, diz-lhe: "Amigo, 
De graça podes passar; 
Pois nos mortos que me enviaste 
Assaz me deste a ganhar. 

Desabafo de'quem se vê constrangido á uma ta
refa, que julga inferior ao seu engenho. E, também, re
volta de um doente, que não. encontra na ciência o alí
vio esperado. No mesmo ano em que iniciava o curso 
médico, Magalhães, sempre enfermiço, foi vítima de 
moléstia de certa gravidade. Vêmo-la descrita na "Epís
tola ao amigo dr. Antônio Felix Martins" (2). Para 
enganar a tristeza, que lhe causara o apartamento desse 
companheiro, tomara de um livro, que 

Era das "Noites" do imortal Young. 

"Não sem lagrimas", lera os versos da "Noite 
prima", quando (diz o autor da "Epístola") 

(1) Avulsas, p. 213. 
(2) Avulsas, p. 176. 



1 4 A I C A N T A R A M A C H A D O 

Um espectro diviso envolto em luto, 

De enrugado semblante e magro e feio, 

Com tardos passos para mim se chega 

E erguendo a ímpia mão me toca o peito. 

Eis cheio de pavor um grito solto; 

Um súbito tremor de mim se apossa, 

E sem sentidos ter no chão baqueio. 

Um delírio febril? Um ataque de epilepsia? 
Antes ou depois dessa, outra moléstia o assaltou, 

que lhe pôs a vida em risco (1): 

Já brilhava em meus olhos moribundos 

A luz de bento Cirio, 

Que ante um sagrado Crucifixo ardia. 

Chorava minha mãe e seus cabelos 

Sobre meu frio peito debruçavam-se. 

Colocado entre o mundo e a Eternidade 

Meu ser se dividia. . ." 

INFLUENCIAS LITERÁRIAS 

Tudo leva a acreditar que Magalhães não tenha 
levado muito a sério os estudos do curso médico. Pode 

que, de acordo com aquele surradíssimo conceito 
e erreira, não façam mal as musas aos doutores. Aos 

estudantes, mostra a experiência que são maléficas. 

(D Suspiros, p. 303. 
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Os autores da predileção de Magalhães eram en
tão Young, Hervey, Souza Caldas e Klopstock (1). Os 
dois últimos, não precisamos apresentá-los. Ninguém ha 
que não os conheça de nome, senão pessoalmente. 

Edward Young (1684-1748), vigário anglicano de. 
gorda paróquia, tornou-se famoso com a publicação de 
um poema em nove cantos, inittulado "Pensamentos no
turnos" (Night Thoughts), mais conhecido entre nós 
pelo nome de "Noites", por ter aparecido na versão 
francesa de Le Tourneur,, com o titulo de "Nuits" O 
tema é este, em síntese: no curso de uma viagem pelo 
meio-dia da França, o poeta tem a desgraça de perder 
a filha, protestante como ele; os moradores da locali
dade se recusam a dar sepultura ao cadáver da hereje; 
e, assim, o desventurado pai se vê obrigado a valer-se 
das sombras da noite para, com as próprias mãos, á 
claridade vacilante de uma tocha, abrir a cova e inhu-
mar os despojos de sua creatura. Em torno desse ar
gumento fúnebre, Young borda uma série infindável 
de considerações sobre a pequenez do homem, a poesia 
das necrópoles banhadas de luar, a beleza das noites 
consteladas, a bondade e a onipotência divinas. Litera
tura lúgubre de pastor protestante, que tresanda a en
terro e a sermão. Young teve apezar disso, ou por 
isso mesmo, um sem número de imitadores. Entre eles, 
Hervey (1714-1758), a que também alude Magalhães. 

(1) Cânticos, p. 264. Aí se lê "Harvey", em vez de "Her
vey". Erro tipográfico. Trata-se evidentemente do poeta, e não 
do fieiologista. 
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Para julgá-lo, basta o título do mais popular de seus 
livros, que, na versão de Le Tourneur, aparece tran
cado : "Meditações e contemplações, contendo medita
ções em meio de túmulos, reflexões sobre um jardim 
florido e um discurso sobre a creação". 

Seja como fôr, Young e seus discípulos exerceram 
influência considerável na formação do ambiente sen
timental, de que sairia o romantismo. Fizeram do 
elemento religioso uma emoção poética (1) e do es
petáculo da morte uma volúpia nova. 

Esses, os modelos que Magalhães tinha diante dos 
olhos. Esses, e mais os pseudo-clássicos da Arcádia. 
É fácil distinguir nas primeiras produções do nosso 
poeta a contribuição de cada uma das nascentes, em 
que se abeberava: a religiosidade profunda de Klopstock 
e de Souza Caldas, a filosofia barata de Young e de 
Hervey, o artificialismo e a insipidez dos últimos ár-
cades. "Tratemos de imitar os nossos mestres" (2), 
era então o lema de Magalhães. 

A exemplo deles, versejou torrencialmente. Abor
dou todos os gêneros e ensaiou todas as fórmulas, es
crevendo epístolas e sátiras, éclogas e sonetos, liras e 
epigramas, nênias e cantatas, epicédios e odes pindá-
ricas, de sabor e andamento clássicos, tri-partidas e» 
estrofes, antístrofes e epodos; celebrou a virtude, o pa* 
triotismo, a liberdade, a paz, a saudade, a tranquilic 

(1) Veja-se, a propósito, L. Reynaud, Le romantismo, p. 
119 e seg. 

(2) Avulsas, p. 152. 



GONÇALVES DE MAGALHÃES 17 

d*alma, a filosofia, a aurora, a amizade, o Sete de 
Setembro e o Sete de Abril, a volta dos políticos des
terrados, a partida de Debret, e assim por diante. 

"Obras imperfeitas, dos quinze aos vinte anos, es
critas ás pressas, e algumas vezes a pedido, para sa
tisfazer idéas e paixões momentâneas", qualificou-as as
sim o poeta quando chegado á madureza (1). 

De pleno acordo. Tirante as sátiras de que fa
laremos depois, nada se salva das primeiras poesias. As
sunto, forma, estilo, tudo é contrafação e calco da ver-
salliada abominável, com que desembargadores e cô-
negos se distraíam em atulhar o Parnaso. Invectivas 
bombásticas contra os tiranos e os déspotas (2). Elo
gios hipócritas da pobreza (3). Lirismo desenxabido 
e pedestre (4): 

Si não vens dar-me 
o teu socorro, 
só de saudades, 
ó Lilia, eu morro! 

Tudo insincero e postiço. Tudo talhado no mesmo 
tecido, pelo mesmo figurino, sobre os mesmos mane
quins dos velhos costureiros. Metáforas deste supremo 
ridículo: 

Estoica filosofia, 
de Zeno parto sublime... 

(1) 
(2) 
(3) 
(4) 

Avulsas, advertência. 
Idem, ps. 223, 233, 244.. 
ld., ps. 53, 234... 
Id., p. 164. 
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A inópia de imaginação corre parelhas com a in-
digência de linguagem. Ha certas imagens, em que o 
poeta reincide tão repetidamente, que se tornam ver
dadeiros cacoetes literários. De algumas jamais conse
guiu libertar-se. Assim, não ha para ele o que não es
malte ou não possa esmaltar-se. "Com os seus pincéis 
divinos" deve Porto-Alegre esmaltar da pátria os fei
tos (1) ; de frutos se esmalta o cajueiro (2); de _verde, 
as folhas (3); de flores, o trono (4); os dias, de ven
tura (5); esmalte dão ao Brasil os varões ilustres (6). 
Alcáçar é outra palavra que volta, como um estribilho, 
periodicamente. A fama? Alcáçar da memória (7). 
Paris? Alcáçar do progresso (8). O infinito? Alcá
çar do imenso (9). Alcáçar da lei, o tribunal (10); 
celeste alcáçar, o céu (11); majestoso alcáçar, o teatro 
(12); alcáçar da bondade, o peito da mulher amada (13). 

O que faltou a Magalhães durante esse período da 
existência foi um grande amor. 

(1) Suspiros, p. 323. 
(2) Id., p. 344. 
(3) Id, p. 276. 
(4) Tragédias, p. 128. 
(5) Cânticos, p. 48. 
(6) Avulsas, p. 72. 
(7) Id., p. 15 e 77. 
(8) Suspiros, p. 326. 
(9) Id.. p. 280. 

(10) Id., p. 251. 
(11) Avulsas, p. 249. 
(12) Tragédias, p. 225. 
(13) Urânio, p. 321. 
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Namoricoe, teve-os de certo. Paixão, nenhuma, que 
Lie desse vibração humana á poesia. Faltou-lhe o con-
tacto com "cet animal terrible: une femme". . . As mu
lheres, que descanta, são as mesmas dos que o prece
deram: Lília (1) , Marília (2), Márcia (3). Entes 
de razão, e não creaturas de carne e osso. Ele é o 
primeiro a confessar que passava então a existência 

Entregue ora do estudo ao doce encanto, 
Entregue ora ao sossego, ora aos amigos, 

sem alusão a aventuras sentimentais. Basta aliás, com
parar a frieza de seus versos de amor, puramente ce
rebrais, com os que lhe inspirava a amizade, ardentes 
e sinceros. Magalhães diz a Porto-Alegre o que não 
disse a qualquer de suas Marüias, e hoje ninguém ou
saria dizer a um amigo, sem dar pasto a suspeitas in-
juriosas (4) : 

O* meu caro Araújo, 
O' parte de mim mesmo, ó meu amigo, 
O fado quer que tu de mim te apartes... 
O' meu caro Araújo, inda um abraço... 
Concede inda um abraço ao teu amigo 
Pela ultima vez . . . aperta... aperta... 
Ai! deixa que se espalhem 
Em teu peito estas lágrimas nascidas 
Do triste coração do teu Osmindo. 

(1) Avulsas, p. 145. 
(2) Id^ p. 141, 148, 167. 
(3) /d., p. 149. 
(4) Id., p. 149.. 



20 A L C Â N T A R A M A C H A D O 

Pura amizade, está visto. Amizade, que o levava 
a enxergar no riograndense um "Rafael do Brasil" (1), 
um "David brasüio" (2), um "gênio" (3). Nada mais. 
Nada menos. 

De toda a obra juvenil do poeta as únicas produ
ções que ainda se lêem com agrado são as satíricas. 

"Os Lunetistas", por exemplo. É dia de grande 
festa em certa igreja. Repicam sinos. Como num de
senho de Debret, vemos a família patriarcal a caminho 
da função religiosa: 

Filhas, mães e avós enfileiradas, 

As me camba s o renque arrematando, 

Crianças, velhos, damas enfeitadas. 

Enche-se o templo de fiéis. De fiéis é modo de 
dizer, "porque mulheres vãs, sem rumo e tento, senta
das nos estrados", lá se encontram, cujo único desejo 
é serem vistas "pelo bando de estultos Lunetistas". 

Lunetistas são os cadetes "de fardas adornadas, — 
barretinas, penachos e floretes", e os peraltas, com as 
suas "calças de riscados, — chapéus brancos/ gravatas 
e coletes... casacas de altas golas de veludo". 

Peraltas e cadetes se distinguem da "gente hon
rada", por trazerem ao peito, bem á mostra, lunetas 
pendentes de fitas azues ou negras. 

(1) Avulsas, p. 143. 
(2) 74 , p. 99. 
(3) Suspiros, p. 323. 
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Bem como as cabras trazem e os carneiros 
Nos pescoços cadarços amarrados, 
Por que se reconheçam nos outeiros 
Ou por outros não possam ser trocados; 
Ou também como trazem os rafeiros 
As coleiras com os guizos pendurados. 

Os almofadinhas de 1830, como os de hoje, per
turbam "com risos e conversas" os que vão á igreja 
por devoção. Passam em revista as beldades, que to
cam piano, cantam modinhas, valsam com perfeição, e, 
em meio dos requebros do "miudinho", recebem dos 
namorados os bilhetes de amor. 

Alguns se embebem numa vítima só. Outros na
moram a torto e a direito, passam as mãos pelo ca
belo, piscam o olho, fazem sinais com as mãos. A um 
deles succedeu ter desmaiado, em meio da missa. Le
vado á sacristia e posto sobre um banco o "Adônis 
lamentável", tratam os presentes de "fazer-lhe no fato 
anatomia para arejar-lhe o corpo". Resultado: 

. . .quando o espartilho lhe tiraram 
Para dar aos pulmões maior largueza, 
Também os ombros seus se deslocaram 
E as nádegas postiças á francesa. 

As modas femininas lhe inspiram outra sátira, que 
não deixa de ter espontaneidade e graça. Estava certa 
noite o poeta no "Público Passeio", quando vê apro
ximar-se uma francesa, modista de profissão. Mangas 
"de gigot", tão grandes que "podiam dar dois outros 
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vestidos á vontade"; cintura tão apertada pelo espar
tilho, "que o franzino pescoço a não vencia"; e, como 
si tudo isso não bastasse, colchões no assento, desco
munais. Parecia impossível que as mangas de "gigot" 
e as anquinhas tivessem entre nós aceitação. Qual! 
"Sendo moda francesa, ha de aceitar-se" E o poeta 
assim termina: 

Ainda ha pouco se usava manga estreita; 
Agora um saco se usa na largura. 
Ainda ha pouco os cabelos se cortavam; 
Hoje os deixam crescer, e dão-lhe as formas, 
Já de chifres, de cestas e de vasos. . . 

Magalhães se escandalizava ante os cabelos com
pridos, como, ha pouco, nos escandalizávamos com os 
cabelos "à Ia garçonne". Teem razão as filhas de Eva, 
quando se não incomodam com a excomunhão dos mo
ralistas. 

MAGALHÃES E MONT'ALVERNE 

As mulheres, dissémo-lo ha pouco, representavam' 
naquela época, para o nosso poeta, matéria literária, 
e nada mais. 

A frieza de seus versos de amor tem explicação 
cabal nestas palavras, que escreveu mais tarde (1): 
"As minhas tendências eram então (1830) para a vida 

(1) Opúsculos, p. 313. 
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claustral, que se me representava como a elevação do es
pírito, a tranqüilidade do homem, o desprezo das vai-
dades humanas, e o melhor caminho do púlpito que 
me fascinava". Retenhamos esta última razão, que nos 
parece a mais expressiva e sincera. 

Bem se compreende a atração que devia exercer o 
púlpito sobre um espírito, como o de Magalhães: sa
tisfaria a um tempo os seus sentimentos religiosos e 
as suas ambições literárias. 

A cadeira sagrada não constituía apenas o que 
sempre foi e continua a ser, quando o orador é digno 
dela: a mais eminente das tribunas, o lugar em que o 
homem tem o direito de se dizer, como São Paulo no 
agora, da raça de Deus. Era também naquele tempo, 
antes da educação das massas, pela difusão do jornal 
e do livro, o melhor instrumento de ação intelectual 
sobre as multidões, o caminho mais curto e seguro para 
a popularidade. 

Entre nós, o prestigio da eloqüência religiosa cul
minou precisamente nos dias agitados que precederam 
e sucederam á Independência. Os nossos pregadores 
foram também os nossos primeiros oradores políticos. 
Ao clero pertenciam vários chefes do movimento li
bertador, que teve o seu desfecho teatral nas riban
ceiras do Ipiranga, e muitos dentre os líderes da reação 
nacionalista, vencedora em 1831. Fortes da imunidade 
relativa que lhes advinha do burel ou da batina, Mont'-



24 A L C Â N T A R A M A C H A D O 

Alverne, Sampaio, São Carlos, Januário fizeram-se pa
ladinos das reivindicações populares; e no templo trans
formado em Fórum o que se ouvia eram discursos tro
vejantes, carregados de apóstrofes contra o despotismo 
e a tirania. 

Com as suas atitudes intrépidas, com a sua ênfase 
truculenta, realçada pela voz cavernosa, Mont'Alverne 
encarnava como ninguém, aos olhos deslumbrados dos 
contemporâneos, o poder e o esplendor da palavra. 
"Desde os- mais tenros anos", Magalhães corria, com a 
cidade inteira, a ouvir-lhe as orações tempestuosas. 
Chegava cedo para, bem colocado, "não perder um 
só de seus movimentos tão expressivos, tão enérgicos, 
como iguais nunca os veria em outros" (1). Como lhe 
parecia digno de inveja esse capuchinho escarnado, que, 
livre das preoccupações materiais, empregava todas as 
horas da vida em polir o espírito, pela meditação e 
pelo estudo; que, tão humilde, era o orgulho do povo, 
e, tão fraco, o terror dos poderosos; que tinha o di
reito de recordar, face a face, ao Imperador cabisbaixo, 
diante dos cortesãos atônitos, a miséria infinita das 
grandezas humanas! 

A resolução, que formara, de entregar-se á vida 
religiosa, encontrou na vontade paterna a barreira sa
lutar. Na vontade paterna, a princípio, e, depois, nos 
conselhos daquele que tomara por modelo (2). 

(D Opúsaulos, p. 313. 
(2) Id., p. 313. 
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Magalhães se aproximou, pela primeira vez, do 
franciscano eminente no dia, em que, á beira da sepul
tura de frei Francisco de Sampaio, declamou, entre lá
grimas, uma elegia insignificante. Mont'Alverne abra
çou-o, comovido. Tornaram-se amigos. O frade perce
beu desde logo a verdade: era a sede de glória, e não 
o espírito de renúncia, que abrasava o coração do moço. 
Porque tomar caminho tão áspero, quando outros con
duziriam suavemente á altura ambicionada? 

Estreitou-se a amizade entre eles, quando, em 1832, 
Magalhães começou a freqüentar o curso de filosofia, 
que Mont'Alverne mantinha no Seminário Episcopal de 
S. José. Desde 1829 o poeta se iniciara nos estudos fi
losóficos. Data desse ano uma ode, em que se compen-
diam, pela ordem cronológica, as várias escolas, e des
filam sucessivamente Demócrito e Pitágoras, Zeno e 
Platão, Aristóteles e Leibnitz, Descartes e Locke, Ma-
lebranche e Kant (1). 

A acreditarmos em um de seus admiradores (2) , 
foi Mont'Alverne "o restaurador dos estudos filosófi
cos no Rio de Janeiro, o primeiro que professou pu
blicamente contra a doutrina escolástica e o materia-
lismo, fazendo conhecidos entre nós Descartes, Dugald 
Stewart e Kant". Na ode que lhe consagra (3), o 
poeta se derrama em elogios desmarcados: 

(1) Avulsas, p. 55. 
(2) Artigo do "Jornal do Comércio", em apenso ao Com

pêndio de Filosofia de Mont"Alverne (1859). 
(3) Avulsas, p. 64. 
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Em magistral cadeira quem te iguala, 
Quando aos alunos teus sábio revelas 
Os mistérios da sã filosofia 
Dos Déspotas malquista? 

Mas o prosador se mostra muito mais discreto (1). 
O filosofo parece-lhe, evidentemente, inferior ao tri
buno. Mont'Alverne, diz ele, "professava um ecletismo 
que nada tinha de original", seguindo "os compêndios 
de Genuense, cujas deficiências supria com postilas ma
nuscritas". O que seduzia os alunos era menos a ciên
cia do que a facúndia do mestre: "como sempre orava, 
mesmo conversando, eram as suas lições ouvidas com 
muita atenção e algum proveito". Apesar de tudo, nem 
o cônego Januário, "dado á política, ás polêmicas dos 
diários, ao púlpito, ás sociedades literárias", nem o 
beneditino Policarpo, que tinha parado no sensualismo 
de Condillac e nos comentários de Cabanis e Tracy, ne
nhum desses professores contemporâneos da disciplina 
se emparelhava com o panegirista de S. Pedro de Al
cântara. 

1 8 3 2 

Nesse mesmo ano de 1832 fez Magalhães duas coi
sas, uma insignificante e outra considerável: formou-
se em medicina e publicou um livro de versos, a que 
deu o nome de Poesias (2). Qual a considerável, qual 
a insignificante, dirá o leitor. 

(D Opúsculos, p. 319 e seg. 
(2) Rio, Tipogr. Ogier, in 8.°. 
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Alimpadas "de erros e descuidos, principalmente de 
linguagem", e dispostas em ordem mais lógica, mui
tas das "Poesias" foram aproveitadas em 1863, for
mando a primeira parte das Poesias Avulsas. 

São precisamente aquelas de que falámos ha pouco. 
Passemos adiante. Mas, antes disso, não resistimos á 
tentação de lembrar como esse déspota escarninho, que 
é o destino, se diverte em fazer de nossa vida o avessa 
do que sonhamos fazê-la. 

Toda a existência de Magalhães está em contra
dição com as convicções que apregoa em sua obra ju
venil. 

Seguro de si mesmo, afirma o poeta, com entono, 
que nunca hão de vê-lo 

Nos páteos dos palácios, 

Entre os servos dos reis (1) ; 

e, condenado pela fortuna a envergar o fardão de di
plomata, ei-lo a correr de uma corte para outra, a des
fazer-se em mesuras diante das cabeças coroadas, a con
fessar-se o mais reverente dos cortezãos de* Pedro II, 
a empenhar publicamente ao Imperador as cordas li-
sonjeiras da lira palaciana (2). 

Proclama aos quatro ventos (3), ele que estava 
predestinado a viver e morrer longe da pátria: 

(1) Avulsas, p. 75. 
(2) Id. p. 298. 
(3) 14 , p. 78. 
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O sol que me aclarou na minha infância, 
O meu natal país, os meus amigos, 
Por decantadas estrangeiras terras, 
Avaro, não, não troco. 

O futuro Visconde de Araguaia encarece a forta
leza e a sabedoria daquele 

Que não corre atrás do vão fantasma 
De títulos faustosos, 
Por que se abala uma alma humilde e fraca. 

Amaldiçoa a guerra, "filha da ambição", cujos hor
rores se devem aos "generais... de louros cubiçosos"; 
e, depois, ao lado de Caxias, 

De espada ao lado, a retinir na ilharga 
De fogoso ginete... 
Dias, noites andou entre soldados, 
Por campos de rebeldes infestados. 

Estigmatiza a cada passo o avarento imundo, 

A quem só move sórdida cubiça; 

e, quando enriquece, dizem as más línguas que o seu 
maior pecado não é a prodigalidade, 

Não ponho em dúvida a sinceridade do poeta. 
"Nos contradictions ne sont pas ce qu'il y a moins vrai 
en nous", disse um dia Anatole France, a propósito dos 
ilogismos de Chateaubriand. O que julgo contestável, 
em que pese á etimologia, é o poder divinatório dos 
vates. 
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VIAGEM A EUROPA 

Assentamento feito pelo secretário Luiz Carlos da 
Fonseca em livro existente no arquivo da Faculdade 
de Medicina, testemunha que "a 21 de janeiro de 1832 
se passou Carta de Cirurgião Formado a Domingos José 
Gonçalves de Magalhaens, natural do Rio de Janeiro, 
filho de Pedro Gonçalves de Magalhaens". 

O novo cirurgião pensou a princípio, como Sales 
Torres-Homem, em exercer o professorado na escola de 
que acabara de sair. Logo, porém, mudou de resolução 
(1). Encontra-se na Biblioteca Nacional uma petição 
de Magalhães ao ministro do Império, em que declara 
que, "tendo de ir a França, á (sic) bem de continuar 
em seus estudos", desiste "da pretensão de substituto 
da Academia Médico-Cirurgica", terminando por soli
citar a entrega do diploma com que instruíra o pedido 
anterior. Não tem data o requerimento. Deve ser, 
porém, de meiados de 1833. 

De fato, a 3 de julho de 1833, êle que jurara não 
trocar a terra natal pela estrangeira, embarca no ve
leiro "Dois Eduardos", 

(1) "VIEIRA SOUTO, em Os médicos na Academia Brasilei
ra (artigo publicado no Jornal do Comércio), atribue o fracasso 
ao veto da Congregação da Faculdade: "Aqueles que com Ma
galhães requereram foram considerados "assaz habilitados" e pro
vidos nos cargos. Só ele, com os mesmos documentos, as mes
mas credenciais, ouviu dizer "não estar exatamente ao par dos 
seus conhecimentos médicos" a Congregação. 
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Em quilha aventureira a vida expondo 

Ás tragadoras ondas (1) , 

rumo da Europa, onde já se encontram Porto-Alegre 
e Torres-Homem. Viajem de estudos, diz ele: 

Vou ver estranhas terrras si me é dado 

Alguns favos colher da sapiência, 
Com que possa prendar a Pátria minha 

E aos meus ser proveitoso (2). 

Em longa carta a Cândido Borges Monteiro (3), 
começada a bordo e concluída no Havre, Magalhães 
dá conta, em prosa e verso, dos incidentes da travessia. 
O deslumbramento que lhe causa a baía, vista da barra: 
"hei de descrevê-la em poema, em que sonho; mas ainda 
não achei assunto nacional que me inspire". 0 enjôo 
dos primeiros dias, que lhe pôs "em completa anar
quia o aparelho digestivo"; o desconforto do beliche, 
cujo leito "é uma estante", com "um visinho em cima"; 
a ruindade da água e da comida, ruindade que vai 
crescendo á medida que envelhecem as provisões; o li
quido mal cheiroso "com gosto e cheiro de madeira 
podre", que lhe dá saudades "da água gostosa do Ca
rioca"; o pão, "côr de tijolo petrificado té ao miolo ; 
o café aguado e suspeito; o chá "castanho — com o 
amarujo — do bule sujo — de velho estanho"; a carne 
"salgada, — com batatada — mal amassada," tudo vem 

(1) Avulsas, p. 75. 
(2) Id., p. 358. 
(3) Id., p. 331-264. 
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registrado com tabeliôa minúcia. Depois, o encontro 
de três baleias; o enfado dos dias de calmaria; o calor 
sufocante que anuncia a proximidade do equador; o 
batismo dos marinheiros de primeira viajem á passa
gem da linha, com o mesmo cerimonial carnavalesco 
de hoje, o mesmo Netuno barbaçudo, os mesmos acó
litos de rosto apolvilhado, o mesmo pratinho para as 
espórtulas dos neófitos. 

Vamos assim acompanhando a jornada. O rochedo 
de S. Pedro desaparece no horizonte. Arma-se uma 
tempestade. Volta o bom tempo e com êle a calmaria. 
O vento enfuna de novo as velas. A ilha Graciosa 
manda de longe, invisível, aos viajantes, a mensagem 
perfumada de seus jasmineiros. Nova borrasca se apro
xima e o vento furioso arrebata da cabeça do poeta um 
precioso chapéu de Chile. Termina o temporal, ao cabo 
de dois dias, "deixando o navio a fazer água, o que 
obriga todos a darem á bomba". Entrando o veleiro 
no canal da Mancha, avistam-se de uma parte as cos
tas da França e de outra as da "soberba Inglaterra, pá
tria dos banqueiros". 

Enfim chegado, Magalhães desembarca "no Havre 
da Graça" a 11 de setembro de 1833, depois de se
tenta dias de jornada. Apesar de bem enjoada ou por 
isso mesmo, a travessia lhe faz bem ao fígado, pare-
cendo-lhe "o melhor remédio para hepatites (sic) crô
nica". 
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Mais salutar ao espírito do que a viajem marítima 
ao corpo, foi-lhe a estadia na Europa, que se prolongou 
de setembro de 1833 a agosto de 1836. 

Magalhães encontrou em Paris velhos amigos: 
Porto-Alegre, que ali se aperfeiçoava; Debret, que o co
nhecera no Brasil; Sales Torres-Homem, que, adido á 
legação do Brasil, estudava na universidade parisiense 
as ciências políticas e sociais (1). 

Encontrou (e é o que mais importa) o romantismo 
francês em plena idade de ouro: "uma primavera lite
rária, cujo hálito embalsamado nos embriaga ainda, 
quando nos reportamos àquele tempo, em que a poesia 
andava no ar, o culto da arte incendiava os corações, 
a mocidade se batia por idéas, como se combatesse por 
mulheres; em que nascentes novas de inspiração bor-
bulhavam a cada passo e os paladinos da arte eman
cipada se embrenhavam, ébrios de liberdade, em rin
cões desconhecidos, como nas ilhas virgens da América 
os companheiros de Colombo" (2). 

Magalhães se demora em Paris até setembro de 
1834. Decide-se, então, a percorrer a Itália em compa
nhia de Porto-Alegre. 

A 7 de outubro está em Poligny (3), no Jura, a 
caminho da Suissa. Não tarda a alcançar Genebra (4), 
que se lhe apresenta, em momento de inspiração, 

(1) S. Blake, III, p. 115. 
(2) St. Victor, Victor Hugo, p. 17. 
(3) Suspiros, p. 132. 
(4) Id., p. 335. 
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Tão linda como o lirio junto d'água, 
Tão graciosa como a pura virgem 
Que a roca empunha e que meneia o fuso. 

Depois atravessa os Alpes. Tomado de acesso pue
ril de patriotismo, grava numa pedra do Simplão o 
nome da pátria distante (1). Detem-se um momento 
á beira do Lago Maior (2). Visita Milão (3). Chega 
a Florença em novembro (4). Aí trava conheci
mento com "a senhora Castelani", que lhe inspira um 
poema arroubado. Não se trata de aventura sentimen
tal. Longe disso. Velha, alquebrada, jubilada, a mara
vilhosa soprano que, com os trilos da vocalização e os 
artificios do "bel canto", empolgara durante mais de 
quarenta anos as platéas e as cortes da Europa, acolhe 
pressurosa aquele moço, vindo da terra tão distante e 
com atrazo tamanho, para trazer-lhe as suas homena
gens. O poeta se comove com o sorriso fanado da ruína 
ilustre: 

Sublime Castelani, tu me honraste. 
Talvez a única sejas, que te lembres 

Do peregrino errante, 
Quando êle, já na Pátria, 

Cheio de comoção, citar teu nome 
E disser: "eu a vi; falei com ela" 

(1) ld., p. 174. 
(2) Id., p. 173. 
(3) Id., p. 52. 
(4) Id., p. 342. 
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De Flcrença vai a Roma, onde se demora desde 
dezembro de 1834 {1) até abril do ano seguinte (2). 
Com o seu amigo Porto-Alegre, faz o que fazem todos 
cs hóspedes da cidade pontifícia. Entre outras coisas, 
a visita noturna ás ruínas. Numa dessas excursões os 
dois brasileiros são vítimas de incidente, que parece 
ter causado profunda impressão no ânimo do poeta. 
Percorrido, "có um archote na mão, o Coliseu", regressam 
á casa, "atraz deixando o arco triunfal de ConstantW, 
quando (3) 

Três, de punhais armados, negros vultos, 
Como da terra erguidos nos investem. 

O resultado, Magalhães conta-o por meio desta perí-
frase: 

Mais que o áureo metal é cara a vida. . . 

Em maio os amigos se apartam. Porto-Alegre deixa-
se ficar em Tivoli (4) e Palestrina (5), enquanto, 
"peregrino estudioso" (6), Magalhães vai a Ferrara e 
depois a Veneza, onde aproveita o álbum de uma "bela 
virgem", para algumas quadras sensaboronas (7)> 
Passa rapidamente por Fuzina, Arqua, Pádua, Albano, 

(1) 
(2) 
(3) 
(4) 
(5) 
(6) 
(7) 

Id., p. 145. 
Id., p. 75. 
Id., p. 197; Urânio, p. 45. 
Id., p. 225. 
Id., p. 233. 
Id., p. 224. 
Id. p. 211. 
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Vicenza, Montebelo, Verona, Bolonha, Turim (1). 
Desta última cidade ha uma poesia que traz a data de 
15 de maio de 1835. 

De novo em Paris, assume o posto de adido de 
primeira classe á legação do Brasil, para que fora no
meado em janeiro anterior (2). Entre os adidos figu
ravam Sales Torres-Homem, José Bernardo de Figuei
redo, Luiz Antônio da Silva Peixoto e Alexandre José 
Pinheiro da Silva. Enviado extraordinário e ministro 
plenipotenciário junto ao governo francês, era então o 
conselheiro Luiz Moutinho de Lima Álvares e Silva. 

Por motivos de que não temos notícia, Magalhães 
se indispõe desde logo com o chefe. Daí, a sua demis
são em abril de 1836. Vinga-se do desafeto pela única 
maneira a seu alcance: desfecha-lhe uma sátira bati
zada "Episódio da Infernal Comédia, ou Viajem ao 
Inferno". O folheto, datado de 1836, é dado como im
presso "no Inferno, rua do Fogo, canto da do Sabão", 
e traz prefácio e notas em prosa, cuja autoria se atribue 
a Araújo Porto-Alegre (3). 

Mais ou menos por 'esse tempo, Magalhães faz 
uma curta excursão á Bélgica. Na paisagem dramática 
de Waterloo, em que se decidiram os destinos do mundo, 
bebe a inspiração do único poema que lhe sobrevive. 
Despede-se em verso, a 21 de junho, da família Lis-

(1) Id., ps. 229, 230, 237, 238, 203. 
(2) S. Blake, II, p. 217. 
(3) A. Mota, I. c 
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boa (1), e volta a Paris. Aí chegado, inicia, com Sa
les Torres-Homem, Porto-Alegre e outros brasileiros que 
viviam em França, a publicação de um mensário, "re
vista brasiliense de ciências, letras e artes", sob a deno
minação de "Niterói" (2) e com este lema, que resume 
o programa: "Tudo pelo Brasil, e para o Brasil". 

O primeiro número esgota-se rapidamente, ao que 
diz um dos colaboradores. Apesar disso, a revista desa
parece com o segundo fascículo... 

Sem contar duas ligeiras notas bibliográficas a pro
pósito do notável livro de J. B. Debret ("Voyage Pitto-
resque et Historique au Brésil") e do opúsculo de Mon-
tesuma, intitulado "A liberdade das Republicas", Ma
galhães contribuo para a revista com dois artigos: 
"Discussão sobre a historia da literatura no Brasil", e 
"Filosofia da religião, sua relação com a moral e sua 
missão social" (3) . Nenhum deles é digno de aná
lise demorada. 

O rótulo do primeiro não corresponde ao conteúdo. 
Começa o trabalho, com alguns períodos palavrosos so
bre a dignidade da literatura; acentua a carência de 
trabalhos referentes aos nossos escritores; diz a largos 

(1) Suspiros, p. 348. 
(2) Dois fascículos in 8 o , Paris, 1836. Daurin et Fontaine, 

libraires, Passage des Panoramas n. 35. Colaboraram no primei
ro C. M. d'Azeredo Coutinho, Sales Torres Homem, Magalhães, 
Porto-Alegre; no segundo Eug. Monglave, Sales Torres Homem, 
Porto-Alegre, Magalhães, Azeredo Coutinho, Silvestre Pinheiro Fer
reira, C. A. Taunay, J. I. Pereira Silva. 

(3) Reeditados em Opúsculos. ps. 241-273. 
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traços quanto padecemos de Portugal ao tempo em 
que lhe pertenceu o Brasil; assinala que devido á in
fluencia deletéria dos clássicos ultramarinos, a poesia 
brasileira sempre foi, em vez de "indígena civilizada", 
uma grega vestida á francesa e á lusitana; alega ligeira
mente que a natureza americana pode e deve ser a fonte 
de inspiração dos vates nacionais; e conclue por lembrar, 
de acordo com Gabriel Soares, que os ameríndios, e so
bretudo os tamoios, eram havidos por grandes músicos 
e bailadores, o que, francamente, não basta para de
monstrar o gênio artístico da raça. 

Quanto á "Filosofia da religião", trata-se de uma 
dissertação de fundo raso e forma pobre, bastando, para 
evidenciá-lo, a síntese que lhe serve de remate: "resu
miremos este artigo, dizendo que a religião é um dos 
mais fortes elementos de sociabilidade; que a moral 
do interesse não é moral; que a ela devemos todos os 
males com que lutamos; que com ela jamais podere
mos engrandecer-nos". 

"SUSPIROS POÉTICOS" 

Ao mesmo tempo que lança a "Niterói", Magalhães 
reúne as últimas produções em volume, a que dá o 
nome de Suspiros Poéticos e Saudades (1). 

(1) Paris, 1836. A segunda edição, "correta e aumenta
da", é de 1859, impressa também em Paris, na tipografia de Hen
rique Plon, "impressor do Imperador", e editada por Morizot, 
com livrarias em Paris (Rua Pavée Saint-André n. 3) , e no Rio 
(rua do Ouvidor n. 112). Artur Mota informa ter aparecido 
outra edição antes de 1865. 
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No prefácio o poeta anuncia que se trata de "poe
sias escritas segundo as impressões dos lugares; ora 
sentado sobre as ruínas da antiga Roma, meditando so
bre a sorte dos impérios; ora no cimo dos Alpes, a ima
ginação vagando no infinito, como um átomo no espaço; 
ora na gótica catedral, admirando a grandeza de Deus 
e os prodígios do Cristianismo; ora entre os ciprestes 
que espalham as suas sombras sobre túmulos; ora en
fim refletindo sobre a sorte da Pátria, sobre as paixões 
dos homens, sobre o nada da vida". E, depois de afir
mar que o fim a que se propõe é "elevar a poesia á 
sublime fonte de onde ela emana", aos pés do Senhor, 
termina por lançar a obra "ao turbilhão em que se de
bate a nossa Pátria, onde a trombeta da mediocridade 
abala todos os ossos e desperta todas as ambições, e 
tudo está gelado, exceto o egoísmo"... 

Esse desfile de logares comuns, entremeiado de to
lices e recheiado de cacófatos, essa trombeta que tem 
o privilegio incrível de assanhar apetites e desengonçar 
esqueletos, — dão vontade á gente de atirar o volume 
pela janela a fora. Seria pena que o fizéssemos. 0 
livro é interessante. 

Mal saído do prelo, foi predestinado por Sales Tor
res-Homem a abrir "uma éra na poesia brasileira". A 
posteridade justificou o vaticinio, fazendo dos Suspi
ros o marco inicial do movimento romântico entre nós, 
o nosso prefácio de CromweU. Marco puramente con
vencional, observa Paulo Prado. Tão convencional como 
o prefácio hugoano, temos o direito de observar. Na 
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falta do acidente natural no terreno, cumeada ou tal-
végue, impõe-se ao agrimensor a adoção de linhas ideais. 

Visto com os olhos de agora, o livro de Magalhães 
se nos afigura uma espécie de muro de meiação entre 
o classicismo e o romantismo, e que a ambos pertence 
em partes equivalentes. Obra desigual, trabalhada por 
forças antagônicas, reflete bem o drama interior que 
atormenta as almas no período de transição de um re
gime para outro: ha no sub-conciente raízes profundas 
que nos prendem ao passado, e na atmosfera, trazido 
pelos ventos que sopram do levante, o apelo irresistível 
do futuro. Mas os contemporâneos sentiram apenas o 
que havia de novo na obra de Magalhães. 

Outra lhes pareceu, e era de fato, a linguagem. 
Mais simples, mais pitoresca, mais harmoniosa. Liber
to da disciplina clássica, o pensamento requer vesti
menta folgada e sumária, que lhe não embarace os 
movimentos. Rejeita o espartilho; e á seda encorpada, 
ao veludo suntuoso, prefere os tecidos leves. É o que 
bem se vê nesta quadra, que tem a espontaneidade e a 
frescura das trovas populares (1) : 

Assim sou eu sobre a terra: 

E' minh'alma como a lira, 

Que morre quando não geme, 

Que vive quando suspira. 

(1) Suspiros, p. 281. 
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Ou nestes versos de agilidade e melodia sem pre
cedentes em nossa literatura (1) : 

Castas virgens da Grécia, 
Que os sacros bosques habitais do Pindo! 

Ó numes tão fagueiros 
Que o berço me embalastes 
Com risos lisonjeiros! 
Guardai os louros vossos, 

Guardai-os, sim, que eu hoje os renuncio... 
Adeus, ficções de Homero! 

A idéa vem de Almeida Garret, em que Maga
lhães se inspirou visivelmente: 

Gentil religião, teu culto abjuro, 
Tuas aras profanas renuncio... 
Disse adeus ás ficções do paganismo... 

E' a mesma idéa. Mas os versos de Dona Branca 
estão para os dos Suspiros como a lagarta para a 
borboleta. 

Claro que Magalhães não se mostra emancipado 
dos hábitos mentais criados pela escola, em que apren
deu e cresceu. Assalta-o de vez em vez a nostalgia das 
elegâncias defuntas; e não resiste á tentação de ataviar 
a frase com os ouropéis surrados do velho guarda-
roupa, com "os antigos e safados ornamentos", de que 
fala no prefácio do volume. Daí, em contraste com a 
naturalidade e a graça de certas páginas, as "aras tu-

(1) Idv p. 21. 
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ricremas" (1), as "hidras serpicrinitas" (2), e quejan-
dos horrores. Entre eles, este prodígio de cacofonia, 
laboriosamente fabricado para traduzir a aspereza de 
um penhasco (3 ) : 

"Sobre o bronco alcantil de alpestre fraga... 

irmão germano daquele 

grito horrendo 
que crebro ao rebramar retumba ao longe (4) 

com que em obra posterior nos mimoseia. 

Além de remoçar a linguagem, Magalhães renova 
nos Suspiros a técnica do verso. 

Quebra os moldes rígidos da velha poética. Em 
vez de odes e sonetos, poemas soltos que se espraiam 
livremente, ao sabor da inspiração. Em vez de estâncias 
regulares, versos de metros vários, que se cruzam sem 
a repetição periódica dos mesmos efeitos. Maior liber
dade na construção. Maior variedade nos ritmos. 

Mas, ainda neste ponto, a rotura com o passado não 
é completa. Ao figurino clássico obedece mais de uma 
composição. Vejam-se, por exemplo, O Riso da For
tuna (5) e A Flor Suspiro (6), que na estrutura não 
divergem do cânon antigo. 

(1) Suspiros, p. 20. 
(2) Id., p. 40. 
(3) ld, p. 38. 
(4) Cânticos, p. 257. 
(5) Suspiros, p. 163. 
(6) Id* p. 238. 
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Não é somente na fatura que a poesia dos Suspiros 
se distingue do que os antecessores de Magalhães conhe
ciam e praticavam. Já no título do volume se afirma 
o individualismo, que constitue um dos característicos 
marcantes do espírito romântico (1). Dessa afirma
ção da personalidade á concepção egocêntrica do uni
verso vai apenas um passo, que poucos não transpõem. 
O vate se arroja ingenuamente um papel sobrehumano: 

Não, não és um mortal quanto tu cantas! 
E's o arcanjo da justiça eterna! (2) 

Levado por esse orgulho mórbido, verdadeiramente 
paranoide, coloca-se em plano superior ás potestades da 
terra: 

Um vate é mais que um rei... 

E porque a humanidade não lhe beija as plantas, 
as mulheres não se lhe entregam ao primeiro aceno, 
os bancos não lhe abrem os cofres, e os negociantes 
não lhe vendem fiado, torna-se o mundo, a seus olhos, 
abjeto e bestial: "tudo está gelado, exceto o egois-
(3), "para a pátria vale mais que um poema um 
saco de ouro" (4); "a miséria persegue o gênio" (5), 
e deante disso a mãe amorosa pede aos céus que o filho 

(1) José Veríssimo, p. 203. 
(2) Suspiros, p. 33. 
(3) Id., p. 17. 
(4) Urânio, p. 236. 
(5) Tragédias, p. 17. 
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Não tenha talento, e sobretudo. 
Que não seja poeta, por que possa 
Ser feliz sobre a terra... 

Romântica é também a melancolia vitalícia e por 
isso mesmo postiça, com que o poeta se apresenta em 
público. 

Anda êle a divertir-se na Europa, e diz-se a cada 
instante um mísero proscrito (1). Tem vinte e cinco 
anos, está começando na mais apetitosa das legações 
a mais rendosa e macia das carreiras, vive cercado de 
amigos entusiastas que lhe afagam a vaidade, encontra-
se imunizado por uma fé robusta contra a moléstia do 
tempo, que é a inquietação filosófica; e afivela ao rosto, 
que adivinhamos risonho e sadio, a máscara de vítima 
da fatalidade. Sabendo-lhe a vida, temos o direito de 
sorrir quando o vemos, fantasiado de René ou de Wer-
ther, a declamar que, nascido para a dor (2) e triste 
como o salgueiro (3), desconhece o que seja a ven
tura e não acha encantos no mundo (4). 

Em nenhuma literatura, como na brasileira, Charles 
Mauras poderia encontrar, para a demonstração de que 
romantismo é nacionalismo, argumentos mais pode
rosos. A' emancipação política deve seguir-se lo
gicamente a emancipação espiritual. A oportuni
dade para a satisfação dessa aspiração legítima, ti-
vémo-la no movimento romântico. A reação na-

(1) Suspiros, p. 344. 
(2) Id., p. 128 
(3) Id., p. 105 
(4) Id. ps. 207 e 226. 
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tivista que, deste lado do Atlântico, se desenca
deara contra a influencia da metrópole no domínio 
do pensamento, coincidiu com a insurreição que, do 
outro lado, irrompera contra as fórmulas tradicionais da 
arte. Portugal passou então a representar o velho re
gime no plano literário e na ordem política. Daí o 
entusiasmo que a nova escola despertou; o sentido 
marcadamente nativista do nosso romantismo; o inte
resse pela paisagem e pela gente da terra. 

É o que se faz sentir desde logo no livro de Maga
lhães. Pensado e escrito longe do torrão natal, tem, 
apesar disso ou por isso mesmo, o calor do patriotismo. 
Patriotismo que hoje nos parece ingênuo (1) : 

Desejo te ver no orbe cantada 
Como a primeira das Nações da terra. 

Verso digno de servir de epígrafe ao "Porque me 
ufano", mas que tem o sotaque da sinceridade. 

Magalhães não se esquece de sua gente. Nem dos 
contemporâneos, como J. J. da Rocha, Mont'Alverne, 
Evaristo da Veiga, nem daqueles que a metrópole con
denou á fogueira, ao cárcere, ao degredo: Antônio José, 
Cláudio Manuel, o pseudo-brasileiro Tomaz Gonzaga. 
Acode-lhe, em meio das magnif icencias das Tulherias, a 
recordação de Paraguassu; e as mulheres mais ou 
menos fatais, que deslísam, arreadas de jóias e de ren
das, pelas calçadas do Boulevard ou pelas avenidas do 
Bois-de-Boulogne, acendem-lhe a saudade de Moema, de 

(1) Suspiros p. 135. 
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Lindoia, de Clara, "filhas dos bosques, geradas entre 
palmeiras" (1). Para o negro, que, com lágrimas, 
suor e sangue, rega o chão bravio, volta de tão longe 
o olhar compassivo; e pede á liberdade que do cativo 
quebre as cadeias e enxugue o pranto (2). 

A nostalgia dos céus, das árvores, dos pássaros, 
que deixou, visita-o freqüentemente: as palmeiras sun
tuosas (3) e os coqueiros (4) abrem no alto os le
ques á cariei a da vir ação; dobra-se o cajueiro ao' peso 
dos frutos sumarentos; o beija-flor assalta as co ro
las (5); o gaturamo (6) e o sabiá gorgeiam. O sabiá, 
principalmente (7). E' Marques Pereira, que o des
cobre para a poesia: 

Lá cantava o sabiá 
um recitado de amor 
em metro doce e sonoro... 

Mas é Magalhães que, antes de Gonçalves Dias, 
faz desse passarinho triste a voz de nossa paisagem. 

Nos Suspiros e Saudades está, a meu ver, a obra 
capital do poeta. Ou, mais precisamente, estão as úni
cas páginas" de verdadeira poesia que êle produziu, 
porque o resto não passa de prosa mais ou menos 
disfarçada. 

(1) Id., p. 290. 
(2) Id., p. 292. 
(3) /-*., p. 237. 
(4) Id., p. 291. 
(5) Id., ps. 315 e 344. 
(6) Id., p. 344. 
(7) Id., ps. 31, 344, 237. 
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Para recomendar a coletânea, bastariam as estrofes 
justamente famosas de "Nápoleão em Waterloo". Pela 
dignidade do assunto e da forma, constituem, sem dú
vida, uma das paginas mais felizes que nos deixou Ma
galhães. 

A repercussão do livrlo foi entre nós imensa e 
merecida. O que encerrava de velho e caduco passou 
despercebido e perdeu-se. Mas o que tinha de belo, 
de original, de vivo, se entranhou na terra, e deitou 
raízes, floresceu, frutificou. 

"COMO A AVE QUE VOLTA AO NINHO ANTIGO..." 

Vejam como a fortuna é maliciosa: o poeta que in
troduziu na literatura nacional o romantismo não se con
siderava romântico. Estaria iludido como Bvron (1)? 
Não. Salvo no breve período em que escreveu os Sus
piros, Magalhães sempre foi, em verdade, um clássico 
retardatário. Nem podia ser outra coisa. 

Transplantado bruscamente para o meio europeu, 
êle perde, por assim dizer, o contacto consigo mesmo, e 
deixa-se embriagar pelo aroma violento dos jardins des
conhecidos, que respira a plenos pulmões. Livre, 
porém, da influencia imediata do ambiente, não tarda 
em se convencer de sua incompatibilidade irredutível 
com os processos e as idéas da revolução espiritual, de 
que o romantismo é a expressão triunfante no domínio 
da arte. 

(1) Reynaud, p. 294. 
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Com os processos. Nada tem o movimento ro
mântico, a principio, que lhe agrida a sensibilidade. 
Nobres na inspiração e na linguagem são as elegias de 
Lamartine, hamoniosas, delicadas e lânguidas, e os poe
mas de Vigny, repassados de pessimismo altaneiro. Só 
depois vem o lirismo hugoano, com as suas truculencias 
e os seus desmandos; um lirismo "dont Ia seule loi est le 
déscrdre", e que permite todas as liberdades, abolindo 
as hierarquias, misturando o trágico solene ao grotesco 
atrevido, e admitindo no santuário das letras os senti
mentos vulgares e as palavras plebéas. E' o que Maga
lhães chama o "desalinho" (1), a "barafunda" (2). 
Tamanha falta de recato e compostura irrita profunda
mente os homens de uma geração como a dele, grave e 
circunspecta, ciosa do decoro no vestuário e nas ma
neiras, como nas atitudes intelectuais e sentimentais. 

Não são apenas os processos que lhe repugnam. 
Também as ideas directrizes. O romantismo começa em 
França, com Chateaubriand e Lamartine, por ser cató
lico e monarquista, o que está em perfeita consonância 
com as crenças ou convicções de Magalhães. Toda a 
filosofia religiosa do autor dos Suspiros está nesta qua
dra inqualificável (3 ) : 

A sorte choremos 
Que avessa nos é; 
Mas não blasfememos. 
Vivamos co'a Fé. 

(1) Tragédias, p. 7. 
(2) Id., p. 137. 
(3) Suspiros, p. 201. 
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Toda a sua filosofia política, nestes versos com 
que saúda a coroação de Pedro II (1): 

Eis-te, emfim, Anjo nosso, sopesando 
O cetro de ouro... 

Mas, vencida a primeira etapa, o romantismo evo-
lue para a democracia na ordem política e o deismo 
na ordem religiosa. Nada mais natural. Que é êle, em 
última análise, senão a vitoria, na ordem estética, do 
sensualismo do século XVIII? Que ha de mais repug
nante ao espiritualismo católico do que a rehabilitaçáo 
do instinto, a apologia das paixões, o culto da natureza, 
a insurreição de indivíduo contra as normas e os va
lores tradicionais, o repúdio de todos os freios na es
colha dos temas e da maneira de tratá-los? Católico 
fervoroso, monarquista ferrenho, conservador por edu
cação e temperamento, discípulo de Filinto Elísio e de 
Mont'Alverne, Magalhães se convence, depois de curta 
hesitação, de que deve retornar ao classicismo. Por
que, sem embargo de suas aparências pagas, a litera
tura clássica é de inspiração católica e monárquica e 
obedece S concepção espiritualista do homem e do 
universo (2). 

Não admira, portanto, que, em 1839, três anos de
pois da publicação do volume recebido e consagrado 
como o evangelho do novo credo artístico, diga o 

(1) Avulsas, p. 297. 
(2) Reynaud, p. 294. 
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poeta, em verdadeira profissão de fé literária, que lhe 
repugnam igualmente o "rigor" dos clássicos e o "de
salinho" dos românticos. Eclético em filosofia, á ma
neira de Cousin, pretende também sê-lo em estética: 
"não vendo verdade absoluta em nenhum dos sistemas, 
faço as devidas concessões a ambos, ou antes faço o 
que entendo e o que posso" (1). Copia, assim, a ati
tude que Victor Hugo adotara em 1824, colocando-se 
a meia distância dos partidos e acima deles. (2) Atitude 
contrafeita e por isso mesmo instável. Nem o poeta 
das Odes, nem o autor dos Suspiros podem observar 
a neutralidade prometida. Mas, ao passo que o pri
meiro assume sem tardança o comando, que lhe apon
ta o destino, da facção vitoriosa, o segundo volta arre
pendido aos arraiais de que desertara. 

Toda a obra de Magalhães, posterior a 1836, é, com 
efeito, a negação do espírito novo. Ao drama, que en
carna a fórmula teatral do romantismo prefere a tragé
dia; põe todo o esforço de que é capaz em um poema 
épico, á maneira de Basílio da Gama e Durão; e as 
últimas produções, datadas de 1862 e 1864, são real
mente, no fundo e na forma, de 1820. 

Assim terminaria aquele que, com os Suspiros Poé
ticos, trouxera, colhida em Chateaubriand e Lamartine, 
a semente do romantismo. 

(1) Tragédias, p. 1. 
(2) Lanson, p. 938. 
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MAGALHÃES E O TEATRO BRASILEIRO 

Publicado na Europa o livro, Magalhães volta 
ao Brasil, desembarcando no Rio de Janeiro a 14 de 
maio de 1837 (1). 

Ao que dizem, a frase que lhe assoma aos lábios, 
ao entrar na baía de Guanabara e diante de maravi
lhas tamanhas, é esta exclamação desdenhosa (2): 
"Ó terra de ignorantes!" Parece tratar-se de inven-
cionice fabricada para malquistá-lo com os compa
triotas. Ao envez do que se propala, Magalhães dá 
mostras, em versos inflamados (3), de quanto se julga 
venturoso em rever 

O pétreo gigante majestoso 

Sobre as cerúleas ondas ressupino... 

Do golfo ingente, que do mundo as naves 

Todas pode conter no âmbito imenso; 

e o sol dos trópicos que refulge ainda 

Nestes climas 

Da Providência esmero 

Onde se apraz a amiga liberdade 

Tão grata aos corações americanos; 

(1) Avulsas, p. 259. 
(2) Mota Filho, Introdução ao estudo do pensamento na

cional, p. 129. 
(3) Avulsas, p. 259. 
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e a terra em que nasceu: 

Se em ti não venho achar da Europa o fausto... 
Também não acharei suas misérias 

Maiores que seu brilho. 

Desembarca, e é recebido como um triunfador pe
los contemporâneos (1). 

Assim estimulado, recomeça imediatamente a ati
vidade literária. 

Em fins de 1837, ou comêços do ano imediato, 
escreve para João Caetano dos Santos a tragédia An
tônio José ou o Poeta e a Inquisição. É a primeira 
obra desse gênero que empreende. Não ha contar, de 
fato, o "elogio dramático em aplauso do dia aniver
sário da Independência, representado no teatro parti
cular da rua dos Arcos em 7, de setembro de 1831", 
alegoria detestável, em que o Brasil, a Liberdade, o 
Fado e o Coro das Províncias se entregam a copioso in
tercâmbio de sensaborias, á sombra de "aprasivel bos
que as margens do Rio de Janeiro". 

A tragédia vai á cena em 13 de março de 1838, 
no Teatro da Praça da Constituição, conhecido também 
por Teatro Constitucional Fluminense (2). João 
Caetano desempenha o papel do protagonista; Esteia 

(1) Apontamentos biográficos, no arquivo do Instituto His
tórico. 

(2) Passou a chamar-se S. Pedro de Alcântara, em julho 
de 1839, ao que informa Henrique Marinho, O teatro brasileiro, 
p. 62, nota. 
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Sezefredo, o de Mariana; Costa (1), o de frei Gil; 
Amaral, o de Conde de Ericeira. 

Noite memorável. A^sala, repleta e vibrante: "em 
todas as dependências do teatro (noticia o Jornal do 
Comercio na edição de 21 de março), o público se 
apinhava ardoroso e exaltado, como se tivesse con-
ciência do momento histórico". O êxito, formidável: o 
autor se recordaria mais tarde, com desvanecimento, 
dos elogios e aplausos conquistados pela tragédia, e es
pecialmente pelo quinto ato, nas repetidas vezes em 
que subiu á cena (2). 

Justificam-se as aclamações da platea carioca e a 
ufania de Magalhães. Não pelo que vale Antônio José, 
mas pelo que representa. 

O que representa, disse-o muito bem José Veríssi
mo (3). Refervem ainda as esperanças e ilusões sus
citadas pela Independência, que data apenas de quinze 
anos. E' nessa atmosfera abrasada pelo patriotismo que 
se desenrola este espetáculo inédito: atores brasileiros 
ou abrasileirados interpretam em um teatro brasileiro 
a produção de um brasileiro, que se destina a< evocar a fi
gura de outro brasileiro martirizado pela metrópole. 
Naturalissima a repercussão que tem na alma do povo 
essa primeira tentativa de nacionalização do teatro. 

(1) Deve ser João Antônio da Costa, companheiro insepará
vel de João Caetano. 

(2) Tragédias, p. 6. 
(3) 0. c. p. 377. 
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O que vale é, em verdade, muito pouco. 
Magalhães, que dera um passo á frente com os Sus

piros Poéticos, recua acintemente para o passado com o 
Antônio José. Afim de tornar bem manifesto o seu di
vorcio da corrente literária, a que se filiara durante a 
estadia na Europa, não escreve um drama histórico á 
mania dos românticos, com as suas paixões descabeladas, 
os seus lances violentos, a sua preocupação da côr local 
e do pormenor pitoresco; nem um melodrama consoante 
a receita de Pixérecourt e Ducange, rápido na ação, 
violento e pueril nos processos, e moral no desenlace, 
que é o triunfo inevitável da virtude. Não: em vez de 
escolher uma dessas fórmulas teatrais, que são as do 
tempo em que vive, Magalhães mergulha no passado 
e volta de lá com uma tragédia em cinco atos. Não lhe 
consente o engenho tomar por modelo qualquer das 
obras-primas da idade áurea. Inspira-se nos frutos 
abortícios da decadência. De modo que Antônio José 
encerra todos os defeitos do gênero, e nenhuma de suas 
belezas. 

Justíssima, a crítica de Sílvio Roméro: obra inco-
lor, sem vida, sem ação. A fabulação? Pueril. As 
personagens? Tudo quanto ha de mais falso. O 
estilo? Tudo quanto ha de mais empolado, cerimonio-
so, retórico. O verso? Tudo quanto ha de mais pro
saico, lembrando, a cada instante, o dito de Rivarol: 
"c'est là de Ia prose, ou des vers se sont mis". 

Desse juizo, que é o dos críticos, poderia o autor 
apelar para* o das multidões. Alguma coisa ficou, 
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na memória coletiva, da versalhada de Antônio José. 
Ha ainda quem proclame: "Nasce de cima a corrupção 
dos povos . . ." Existe ainda quem diga sentenciosa-
mente: "Poetas por poetas sejam lidos, poetas pot 
poetas entendidos". A gloria é isso mesmo, afinal de 
contas: uma palavra, uma atitude, um gesto, que so
brevivem. 

Reincidindo no pecado, Magalhães comete, logo de
pois, nova tragédia em cinco atos. Olgiato é represen
tado a 7 de setembro de 1839, por ocasião da reaber
tura do Teatro S. Pedro de Alcântara, em que se trans
forma o Teatro Constitucional Fluminense (1). Nem 
João Caetano, nem Esteia Sezefredo figuram entre os 
intérpretes. Cedem a autores secundários os papéis que 
lhes destinara o autor (2). 

Parece não ter sido dos maiores o êxito da peça. 
Em Olgiato sobram os vícios literários de Antônio José. 
O enredo está fora do plano da realidade, e também 
pela pobreza de invenção, abaixo do plano da poesia. 
As personagens são meras abstrações. A linguagem 
ensossa, quando não pretenciosa. O que salva a obra 

(1) "O edifício (diz Henrique Marinho, Teatro Brasileiro, 
p. 63) passara por modificações. Foi construído o segundo so
brado de frente e o frontão sobre o corpo central; o teto fora 
pintado por Olivier; o pano de boca, por Manuel de Aranjo 
Porto-Alegre, representava, de um lado a barra do Rio de Ja
neiro, e de outro a rotina e a ignorância, afujentadas pelo Anjo 
das Belas Artes". — Olgiato foi publicado em 1841, na tipogra
fia d e F. Paula Brito, Rio de Janeiro (XII — 116, p. in 8.°), e 
incluído no volume "Tragédias", das Obras Completas. 

(2) Os papeis principais são desempenhados por J. Flo
rindo, Costa, Romualdo, Maria da Glória e Ricciolini. 
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anterior é a circunstancia de versar assunto nacional. 
Nem essa atenuante se pode invocar a favor de Olgiato, 
que se vai abeberar num episódio minúsculo da histo
ria de Milão. 

Coisa diferente não temos o direito de esperar de 
quem se revela, em matéria de arte, escravo de precon
ceitos infantis. "Se eu introduzisse Galeazzo em cena", 
diz ele (1), "ver-me-ia forçado a dar-lhe o seu torpe 
e infame caráter; o que, além de vexar o ator que o in
terpretasse (!) , incomodaria os espectadores (!!) e ve-
xaria a moral pública... Que jogo de cena poderia 
haver com um tigre que ia direito ao crime, de que alar
deara? . . . E quereriam os apaixonados da realidade 
vê-lo assim em cena?" Sem comentários. 

A seguir, Magalhães traduz Otelo, a pedido de João 
Caetano, que representa em sua festa artística a tragé
dia. Não a produção de Shakespeare; mas a ignóbil ada
ptação de Ducis, em que Desdêmona aparece desfigura
da em Hedelmonda, e, de vergonha, lago se esconde sob 
a máscara de Pézaro... 

Além dessa, Magalhães trasladou para o vernáculo 
outras produções teatraes, de que não ha notícia preci
sa. Diz êle, com efeito, haver excluído da edição de 
suas tragédias "outras menos aceitas" (2). 

(1) Tragédias, p. 255. Em nota introdutória, Magalhães 
declara ter feito a tradução em poucos dias; e acrescenta que 
a peça foi representada muitas vezes em vários teatros do Brasil. 
Dela se fez uma tiragem em 1842 (Rio de Janeiro, Tipografia 
Imparcial de F. Paula Brito, 110 p. in 4.°). 

(2) Tragédias, p. 255. 
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SECRETARIO DE CAXIAS 

Nem só de poemas e tragédias vive o homem. Em 
1838, depois do êxito retumbante de Antônio José, Ma
galhães consegue da Regência a cadeira de filosofia no 
Colégio Pedro, que acabava de ser inaugurado. A ma
téria está incluída nas duas últimas "aulas", isto é, nos 
dois anos finais; de modo que o novo professor não tem 
alunos, e, o que é pior, não percebe vencimentos. 

Em começos de 1839 procura instaurar um curso 
para alunos estranhos ao instituto; mas o governo em
barga-lhe os passos. Pede então ao Ministro do Império 
que designe desde logo a época da abertura do curso e 
lhe arbitre ordenado compatível com os trabalhos 
do magistério e as dificuldades dos meios de subsistência 
na capital do país. Tudo em pura perda: "a seu tempo 
será deferido", é o despacho ministerial, acorde com a 
informação do director do colégio (1). "Na dúvida 

(1) E' este o teor de um requerimento arquivado na 
Biblioteca Nacional: "Senhor: Diz D. J. Gonçalves de Maga
lhaens, Professor nomeado para o I. Collegio de Pedro 2.°, como 
mostra pelo documento juncto, e designado para a Cadeira de 
Philosophia como consta por um officio dirigido ao Revmo. 
Reitor, antes da abertura do Collegio, que não tendo até hoje 
o Governo de V. M. I. baixado ordem alguma para qne o 
suppte. entre no exercicio do Magistério, nem arbitrado o or
denado com que possa subsistir, vendo-se assim o suppte. ba 
um anno no embaraço e na duvida sobre o seu destino, — *• 
a V. M. Imperial Se Digne marcar a epocha do abertura do 
curso de Philosophia, arbitrando ao mesmo tempo o ordenado 
qne em Sua Sabedoria julgar correspondente aos trabalhos do 
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e no embaraço sobre o seu destino". Magalhães compõe 
mais uma tragédia. Representado o "Olgiato", a for
tuna resolve-se a dar ao poeta a situação por que anseia. 

Carlos de Lima e Silva e Francisco de Lima e Silva 
Filho, irmãos daquele que mais tarde imortalizaria o 
nome de Caxias, eram amigos íntimos de Maga* 
lhães (1). A um deles, provavelmente, se refere o 
poeta em poema da juventude (2): 

' E tu, ó Lima, qne meus versos prezas... 

Está revelado o motivo por que o então coronel 
Luiz Alves de Lima e Silva se lembra de levar Ma
galhães como secretário do governo, quando parte, em 
fins de 1839, para assumir a presidência e o comando 
de armas do Maranhão. Missão das mais delicadas e 
difíceis, sabido que a província vinha padecendo, desde 
o ano anterior, a guerra civil desencadeada pelos "ben-
tevis" e agravada pelos "balaios". 

Magistério, e á difficuldade dos meios de subsistência nesta Ca
pital". — Diz a informação do reitor Leandro Rebello Pxto. e 
Castro: "Não ha Alumnos promptos pa . hu tal curso, poig 
ainda estão freqüentando as matérias da 3.a Aula e a Filosofia 
somte. cabe na 2.a e l .a e por isso se percisa deste anno lectivo, 
e o qne se lhe segue, p a . ee abrir o curso Filosófico. Depois 
se faz perciso qe. se adopte na Congregação dos Lentes hu 
Compêndio, que se deve submetter á approvação do Governo. 
O d.° Professor já no principio deste anno tentou principiar as 
suas lições no Collegio e prometteu trazer alumnos externos, e 
avulsos... mas o Governo nunca admittio esta classe de avul
sos". A redação e a ortografia deste último documento não 
depõem em favor do sinatário. 

(1) Cânticos ps. 19 e 21. 
(2) Avulsas, p. 239. 
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A 22 de dezembro de 1839 saem do Rio a barca 
de vapor "S. Sebastião", com o presidente, o secretário 
e muitos oficiais, e o brigue "Beranger", carregado 
de tropas e munições. A viagem é acidentada. Desnor
teado por ventos contrários, o brigue vai ter a Monte
vidéu, enquanto que, perseguida pelo mau tempo, a 
barca tem de buscar abrigo em Vitória (1): 

Já fumega o vapor no cavo lenho, 
E luta contra o mar hirto, iracundo, 
E contra o vento oposto ao nobre empenho. 
— Arribemos! — Mas onde? — Na Vitória! 

Bom preságio, ó Guerreiro! 

Tocam depois na Baía e em Recife. Magalhães 
aproveita o ensejo para saudar os montes Guará-
rapes (2) : 

. . . Soberbos, orgulhosos Montes 
Do Bátavo invasor leitos de morte! 

A 16 de janeiro de 1840 chega o "S. Sebastião*1 

a Natal. Mas, ao entrar a barra, dá de encontro a um 
penedo: 

Quebra-se a quilha do veloz madeiro... 

Dias depois, os passageiros se transbordam para o 
brigue-escuna "Guararapes". Só em 5 de fevereiro 
aportam a S. Luis. 

(D Id., p. 284. 
(2) Id* p. 271. 
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Começa então o pacificador do Império a obra 
ingente de restauração da ordem. Magalhães acompa
nha-o, como a sombra ao corpo, nessa luta inglória e 
cansativa contra forças irregulares: 

Por toda a parte o pérfido inimigo, 

Que de rapinas vive, foge errante. 

Caxias, infatigavel, multiplica-se: 

Ei-lo já no Munim.. . 

Eis o Itapucuru cheio de orgulho, 

Vendo-o passar de novo em férrea quilha. 

. . .Igneo vaso, 

ou, mais simplesmente, no "Fluminense", primeira em

barcação a vapor que singra as águas dos rios da 

província. 

Ei-lo na Várzea Grande! Ei-lo em Viana! 

Ei-lo em Caxias! Ei-lo em toda a parte! 

Com razão se ufana Magalhães de obedecer ao 
condestavel "sans peur et sans réproche", que nunca 
usou da espada para satisfazer ambições pessoais ou 
para derrubar a falsa fé os representantes do poder 
legítimo. Obediente ao exemplo de Caxias, o exército 
é nesse momento da história nacional o servidor altivo 
e não o tutor impertinente do povo brasileiro. 

Os soldados são dignos do chefe. 
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Tudo lhes falta naquelas regiões inhóspitas. Sofrem 
sede (1) : 

. . .Água, só água. . . 
Nada mais desejo; 

mas límpida e fresca, e 

. . .não desta 

Morna e turva de misera cacimba. 

Padecem fome. -Dão-lhe a comer apenas 

A salgada vianda encortiçada, 

Da puba mandioca a ruim farinha. 

Andam maltrapilhos: 

Lá vão, coitados, quasi nús, tão sujos 

Qne os andrajos e a pele tudo é lodo. 

Dormem ao desamparo: 

. . . O chão é fresco leito 
E as patronas são prontos travesseiros. 

Não podem, siquer, buscar na aguardente o esque
cimento de tantas misérias: 

Ha quantos dias 
Só no hospital se dá como remédio 
O ardente suco da gostosa cana! 

(1) Avulsas, p. 275. 
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O que foi essa campanha, que terminou afinal com 
a anistia e a pacificação, disse-o mais tarde Magalhães 
em excelente memória premiada com a grande medalha 
de ouro pelo Instituto Histórico em 1847 (1). Disse-o 
também numa ode pindárica (2), de feitio rigorosa
mente clássico, prova cabal de sua reconciliação com a 
poética ante-diluviana, que renegara nos Suspiros. 

Com a demissão de Caxias em maio de 1841, 
volta o poeta ao Rio de Janeiro, a tempo de saudar o 
segundo imperador "no fausto dia de sua coroação e 
sagração" (3) e de assistir em outubro aos últimos mo
mentos do pai. 

Assume em comêços de 1842 a regência da ca
deira de filosofia, no colégio Pedro II , para que fora 
nomeado em 1838. Daquele ano é seu "Discurso sobre 
o objeto e a importância da filosofia" (4). Trata-se, 
possivelmente, da lição inaugural do curso. 

Em 24 de dezembro de 1842 Caxias é nomeado 
comandante em chefe do exército em operações no Rio 
Grande do Sul, e, passados quatro dias, presidente da 
província. O governo revolucionário está, virtualmente, 
de posse de todo o território gaúcho. Só três cidades 
reconhecem ainda a autoridade do poder central. Com 

(1) Revolução da província do Maranhão, publicada na 
Rev. do Inst. Hist., 1848, e reproduzida nos Opúsculos. 

(2) Avulsas, p. 283. 
(3) Id., p. 295. 
(4) Notas bibliográficas existentes no arquivo do Inst. 

Hist., em que vêm mencionados somente o lugar da publicação 
(Rio) e a data (1842), sem indicação da tipografia. 
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o moral abatido pela inércia dos chefes e pelos re
veses continuados, o grosso do exército legal se deixa 
ficar imobilizado em S. Lourenço. E' nessa hora de 
incerteza que Caxias assume a responsabilidade formi» 
davel de reintegrar no Império a província rebelada, 

Lembra-se, mais uma vez, de Magalhães, e confia-
lhe, como no Maranhão, a secretaria do governo. 

Magalhães colabora, desde janeiro de 1843, com o 
seu grande amigo na obra* ingente da pacificação. Nem 
por isso desdenha o comércio das letras. São desse 
tempo várias poesias, inclusive mais uma ode, repartida 
em estrofes, antístrofes e epodos, com que celebra pela 
segunda vez a gloria de Caxias (1); outra, dedicada 
ao Imperador; a tradução da Morte de Sócrates, de 
Lamartine (2), e a novela Amância (3). Pena que, 
em vez de aproveitar os lazeres de que dispunha 
para traçar a história da guerra dos Farrapos, a exem
plo da memória referente á "balaiada", tenha ele des
perdiçado o tempo em obras de tamanha desvalia. 

NO PARLAMENTO 

Em recompensa dos serviços que lhes vem pres
tando na secretaria do governo provincial, os rio gran-
denses do sul fazem-no deputado geral á sexta legislatura. 

(1) Avulsas, p. 299. 
(2) Cânticos, p. 265. 
(3) Publicada na Minerva Brasileira, 1844, ps. 267-292, e 

reeditada nos Opúsculos, p. 347-391. 
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Ei-lo de novo na Corte, onde o encontramos a 27 de 
abril de 1846, data em que é reconhecido e empossado 
pela Câmara, juntamente com Joaquim Vieira da 
Cunh^seu companheiro de bancada (1). 

A figura mais prestigiosa do ministério (só em 
junho de 1847 será criado o lugar de presidente do 
conselho de ministros) é Holanda Cavalcanti, que, pre
cisamente na véspera da abertura solene do parlamento 
(2 de maio de 1846), recompõe o gabinete de 26 de 
maio do anno anterior. 

Anuncia-se uma política de congraçamento: "O 
ministério quer a conciliação de todos os brasileiros, o 
respeito dos direitos de cada u m . . . Aceita a colabo
ração de todos. . . Respeita os partidos... mas não 
simpatiza com os que pretendem o aniquilamento de 
seus contrários" (2). 

Na Câmara é grande a maioria governamental, 
em que se apontam os "luzias" de Minas e os "vendas-
grandes" de S. Paulo, rebeldes de ontem, e os "praiei-
ros" de Pernambuco, revolucionários de amanhã. Entre 
estes, Nunes Machado. Entres aqueles, Marinho, Al
vares Machado, Gabriel Rodrigues dos Santos, Machado 
d'01iveira. Do outro lado, uma reduzida, mas valorosa 
patrulha "saquarema", capitaneada por Araújo Ferraz, 
Paulino, Wanderley. 

Magalhães vai achar na assembléa legislativa como 
representante de Minas o seu velho amigo Sales Torres-

(1) Anaes de 1846, I, p. 7. 
(2) Holanda Cavalcanti, no Senado (14 maio 1846). 
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Homem. Entra com êle nas fileiras dos que apoiam o 
governo. Tanto assim que ambos, com Muniz Tavares, 
são eleitos pela maioria, para a comissão de instrução 
pública (1). 

É das mais discretas a atuação parlamentar de 
Magalhães durante o biênio (1846-1847), em que tem 
assento na Câmara. 

Em 1846 subscreve três projetos da comissão 
a que pertence (2). O primeiro limita a liberda
de do ensino particular. Institue o segundo, como o 
título de "ConseUto Geral da Instrução Pública", uma 
junta destinada a auxiliar o governo na organização e 
direção do ensino em todo o Império. O terceiro pro
põe a fundação, na Corte, de um externato, para o 
ensino das letras e dos elementos das ciências, sob o 
nome de "Liceu Nacional" Só este último entra em 
discussão. Combatem-no vários deputados. Defendem-
no Sales Torres-Homem e Magalhães. Este pronuncia 
duas alocuçÕes ligeiras: uma, para demonstrar que o 
projetado externato não virá prejudicar o colégio Pedro 
II; outro, para impugnar um pedido protelatório de 
volta dos papeis á comissão (3). 

No ano imediato os dois companheiros de ideal 
insistem em seu propósito: concentram em um só pro
jeto as idéas esparsas nos anteriores (4). Ao iniciar-se 
a discussão, o irrequieto dom Manuel de Assis 

(1) Anaes de 1846, I, p. 14. 
(2) Id., p. 475 e s. 
(3) Id„ II, pg. 358 e 373. 
(4) Anaes de 1847, I, p. 348. 
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carenhas, deputado por Goiás, pede o adiamento 
"sine die". 

Rejeitado o requerimento, Sales Torres-Homens faz, 
em defesa da iniciativa, estudo criterioso e documen
tado da miséria, que é a instrução primária e secun
daria na capital do país (1). A instrução primária: 
17 escolas masculinas e 8 femininas, com 1532 alunos, 
para uma população livre de mais de cem mil almas; 
salas empestadas, em que mal se pode respirar; o en
sino reduzido á aprendizagem da leitura, da escrita, das 
quatro operações fundamentais, dos rudhrientos de gra
mática e do catecismo; "mestres públicos*", sem remu
neração bastante, sem prestigio, sem entusiasmo. A 
instrução secundária: o estudo das línguas feito em 
compêndios sumaríssimos, o da filosofia pela cartilha 
do Genuense, o da retórica em extratos de Quintiliano; 
e, a gritar o desprezo do Governo por assunto dessa 
magnitude, a inspeção dos estudos secundários entregue 
ao fiscal da municipalidade, que, assim, é incumbido, a 
um tempo, de providenciar a remoção do lixo e "de 
velar sobre o ensino das belas letras"... 

A essa oração'notável pela nobreza do pensamento 
e pela segurança da documentação, responde d. Manuel 
de Assis Mascarenhas, que faz praça, como sempre, da 
estreiteza de seu espírito e das demasias de sua filáu-
cia (2).. Acusa o autor do Libelo do Povo de estar 

(1) Id* II, p. 574. 
(2) W, n, p. 594. 
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propinando á Câmara lições de fácil erudição; e traça 
esta caricatura agressiva do colega ilustre: "á maneira 
de um pregador d'aldeia que vem á Corte pregar algu
mas vezes o seu sermão, agarrou-se ao balaústre, não o 
deixou por mais de uma hora, fitou os olhos em um 
alvo, e com voz rouca recitou um discurso que parecia 
bem decorado". É dessa maneira que se costuma ar
gumentar nas assembléas políticas... 

Nada mais se encontra, que mereça atenção, com 
referência á passagem de Magalhães pela Câmara dos 
Deputados. 

Espírito delicado e culto, bem se compreende que 
lhe repugne intervir nos embates inglórios e mesqui
nhos das facções. Em 1846 e sobretudo em 1847 abun
dam os "tamanduás". Tal o nome piforesco que, na 
gíria parlamentar da época, se dá ás discussões sem 
termo e sem proveito, em torno de questiúnculas par
tidárias, para o desafogo de paixões individuais. Nasce, 
em regra, o "tamanduá" de um requerimento de in
formações sobre assunto que nada tem a ver com o 
interesse público. Tanto basta para que adversários e 
correligionários do autor do requerimento se sucedam 
interminavelmente na tribuna, em defesas e ataques, 
réplicas e tréplicas; e é assim que o processo do ex-
tesoureiro Lírio, a tentativa de sedição havida na ca
deia de Maceió, as qualificações eleitorais de Pernam
buco e outros problemas de igual transcendência ocupam 
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durante semanas e meses a fio a atenção dos legis

ladores (1). 

Questões se discutem, todavia, em que se não 
justifica a displicência de Magalhães. O caso da 
subvenção a João Caetano, por exemplo. A adminis
tração do Teatro S. Pedro de Alcântara está em luta 
aberta e despiedada com o creador de Antônio José. 
proprietário do Teatro S. Francisco. Lembra-se a Câ
mara de favorecer com loterias, imparcialmente, as 
duas empresas teatrais. Mas o Senado aprova uma 
emenda supressiva do benefício concedido a João Cae
tano. Volta á Câmara o projeto assim odiosamente 
mutilado. E' de esperar que o apóstolo da nacionali
zação da arte dramática saia a campo em defesa da 
causa justíssima de seu grande intérprete e amigo. 
Baldada esperança: Magalhães não diz palavra. É 
Dias da Mota que verbera o voto do Senado, reivindica 
para João Caetano tratamento igual ao do rival, de
nuncia a conspiração de ódios mesquinhos e intrigas 
pequeninas que em torno dele se entretece. Tudo em 
vão: a Câmara se submete ao voto ominoso da outra 
casa do parlamento (2). 

Explica-se o mutismo do poeta. Magalhães é de 
uma timidez quasi mórbida. Demonstra-lo-á mais tarde, 

(1) Melo Matos, Páginas de história constitucional do 
Brasil, ps. 329 e seg. 

(2) Anaes de 1846, U, ps. 692 e s. 
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quando, atacado de rijo por José de Alencar, se retrai 
e emudece. Leia-se o prefácio com que abre a segunda 
edição da Confederação dos Tamoios: nem uma palavra 
de defesa contra o censor impiedoso. São outros, e não 
êle, que aparam os golpes e procuram cobrir-lhe o corpo. 

NOVOS RUMOS 

Não é o parlamento que o preocupa. 
São os seus trabalhos literários. Em março e abril 

de 1847, lê, perante o Instituto Histórico, de que é sócio 
efetivo desde 1839, a memória acerca da sedição ma
ranhense (1), memória que a douta sociedade recom
pensa com a grande medalha de ouro, entregue ao 
autor na sessão solene de 9 de setembro. 

É a sua vida sentimental. Data desse mesmo ano 
de 1847 (2) o casamento de Magalhães com a ilustre 
e virtuosa senhora, que lhe foi companheira insepará
vel (3), e sempre lhe inspirou (4). 

O mais ardente amor, o amor mais puro 

Que o céu pode infundir num peito humano. 

É a sua carreira. Por decreto de 27 de setembro 
de 1874, o governo resolve nomeá-lo cônsul geral e 
encarregado de negócios interino no reino das Duas 

(1) ~Rev. Trim. 1847, II, ps. 135 e 266. 
(2) Rev. Trim. XLV, p. 198. 
(3) Cânticos, p. 65. 
(4) Urânio, p. 1. 



GONÇALVES DE MAGALHÃES 69 

Sicilias (1), reintegrando-o assim na diplomacia de 
que fora afastado em 1836. Deve ter chegado a Nápo
les em fins de 1847 ou comêços de 1848. 

Quem ocupa o trono vacilante das Duas Sicilias 
é Fernando II, irmão de D. Teresa Cristina, imperatriz 
do Brasil. Magalhães vai encontrar aquele que pas
saria á historia com a alcunha pitoresca de rei Bomba, 
em luta com o povo. A rebelião da Calábria e a insur
reição da Sicüia são de ontem. A guerra da indepen
dência encabeçada pelo Piemonte sacode a península. 
Sob a pressão do movimento liberal, que empolga os 
espíritos, Fernando II promete em janeiro de 1848 
e outorga em fevereiro seguinte uma constituição. 
Aproveita-se, porém, logo após, do incidente suscitado 
numa sessão preparatória da câmara dos deputados, 
a propósito da fórmula do juramento, para voltar ao 
absolutismo. Arruaças, barricadas, repressão impiedosa: 
os "suissos" mercenários afogam em sangue a insurrei
ção e castigam pela chacina e pelo saque a burguesia 
liberal. Depois, a eterna história: o povo a tremer 
diante do tirano, que multiplica as prisões, os confiscos, 
os desterros; e o tirano a tremer diante do povo, sen
tindo-se envolvido numa rede impalpavel de animosi-
dades. Prisioneiro do pavor, Fernando II se refugia 
nos palácios de Gaeta e de Caserta. 

(1) Exonerado do consulado geral pelo decr. de 27 de 
Set. 1850, passa a encarregado de negócios efetivo por decr. de 
14 de novembro de 1851. 
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Não deve ser das mais agradáveis a vida nessa 
côrte secundária e pobre, em que o rei se esconde como 
um animal feroz no fundo de uma caverna. 

Em Nápoles o poeta recebe a notícia do falecimento 
de sua mãe (1) : 

De ti tão longe, 
Não me foi dado, desditoso filho, 
De joelhos, chorando, ante teu teu leito, 
A benção receber, que me lançaste, 
Por mim chorando no aflitivo lance. 

Não é só: a morte arrebata-lhe também dois filhi-
nhos, Domingos e Luís (2). 

Para se consolar ou para encher o vasio da exis
tência de diplomata, Magalhães se entrega á compo
sição da epopéa de assunto nacional, com que vem 
sonhando desde 1832 (3) e em que põe toda a espe
rança de imortalidade. 

Sete anos leva a conceber e polir os dez cantos da 
Confederação dos Tamoios. Está a concluir o trabalho, 
quando, por decreto de 12 de junho de 1854, é remo
vido, como encarregado de negócios efetivo, do remo 
das Duas Sicilias para o da Sardenha. 

Em outubro segue de Nápoles para Turim, afim 
de assumir a chefia de nossa representação junto a 
Victor Emanuel II. 

(1) Cânticos, p. 37. 
(2) Id. p. 105 
(3) Avulsas, p. 334. 
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Pouco tempo se detém na capital do rei "galan-
tuomo". Obtida uma licença, embarca de regresso á 
terra natal, ansioso por submeter ao juízo do imperador 
o poema que vem de terminar. 

"A CONFEDERAÇÃO DOS TAMOIOS" 

Demora-se no Rio de Janeiro até meia dos de 
1855 (1). Regressa á Europa antes de publicado o 
poema. De fato, só no curso do primeiro semestre do 
ano seguinte sai dos prelos de Paula Brito a edição 
imperial (2). 

0 acolhimento não corresponde á espectativa. Fora 
da igrejinha literária, em que pontifica o Imperador, 
o livro é recebido friamente. 

Nada mais justo. Chega com o atraso de um século. 
E, o que é mais, chega depois de Gonçalves Dias ter 
inventado, para cantar os homens e as coisas do Brasil, 
o ritmo brasileiro. Podem ser falsos os índios do 
Y Jucá Pirama. Pouco importa: os sentimentos que ex
primem são nossos, e bem nosso, com o seu gosto vio
lento de fruta do mato, com o seu cheiro de floresta 
virgem, com a sua musica barbara de maracás e de 
borés, a língua que falam. Aqueles que fingem de 
bugres na epopéa carnavalesca-de Magalhães revelam á 
primeira vista o que são na verdade: são todos eles por
tugueses de lei, desembargadores ou mesteirais mais ou 

(1) Manuscrito no arquivo do Instituto Histórico 
(2) 340-19 in foi., 1856. Ao que informa Artur Mota 

(1. c ) , a edição comum saiu da mesma tipografia em 1857. 
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menos acacianos, enfeitados de penas de arara e tintos 
de genipapo. 

Não sei se existe por aí quem tenha tido o heroísmo 
de ler os dez cantos da "Confederação". Confesso que 
desanimei logo no principio. Lembrei-me daquele cri
minoso italiano, de que fala Macaulay, Deram-lhe a 
escolher como pena a leitura de Guicciardini ou as ga
lés. Mais do que depressa o homem se decidiu pelo 
historiador. Mas as paginas compactas, em que se conta 
a guerra de Pisa, fizeram o delinqüente mudar de opi
nião e tomar do r e m o . . . Imaginem que, no teste
munho de Silvio Romero, figuram entre as coisas mais 
louváveis da epopéa os queixumes do Iguassú; e a bu-
gra usa desta linguagem: 

Só eis-me aqui no cimo da montanha, 
Dos meus abandonada, como um tronco 
Despido, inútil no alto da colina, 
A que os ramos quebrou Tupan co'a trecho. 

Haverá verso mais pedregoso do que esse? Mas a 
tirada de Iguassu contém outras belezas: 

Porque tão cedo, ó sol, hoje raiaste? 
Porque flamejas como acesas brasas? 

Bastam as duas amostras, que aí ficam, tomadas ao 
acaso em um dos "melhores" pedaços do poema, para 
que se avalie o que vale o resto. 

Antônio de Alcântara Machado teve a pachorra que 
me faltou. O resultado foi esta página: "Ha no poema, 
entre inúmeros, três versos que Paulo Prado não ae 
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cansa de saborear. Com razão. Encontram-se no canto 
V. Jagoanharo vai de canoa a S. Vicente, a mandado 
do pai, procurar o seu tio Tibiriçá. Encontra um Tibi-
riçá católico e português. Trava-se entre os dois qui
lométrico diálogo, que é das coisas mais cômicas que 
eu conheço em literatura. Tibiriçá faz ao sobrinho as 
honras da vila. E é então que Magalhães põe na sua 
boca estes versos fantásticos: 

Vês tu aquela casa? Ali habita 
0 português Ramalho, que é meu genro. 
Has de vê-lo, e a mulher, e os meus netinhos. 

Formidável. Formidável. Formidável. 
E aquele episódio do canto sétimo então? Aim-

bire e Parabuçu incendeiam a casa de Brás Cubas. Braz 
Cubas foge pela janela. Aimbire "pronto o aferra" e 
vai matá-lo, quando 

Mal envolta numa alva de dormir (!), 

Surge a filha do desgraçado, pedindo perdão para 
o pai. O lance é comoventíssimo. Diante da "gentil 
menina" Aimbire titubeia. Depois, 

Grata lembrança se lhe aviva n'alma, 
Como um raio de luz em céo trevoso. 

Deixa cair o tacape. E, o que é pior, estas pala
vras: 

Maria! (exclama) 
Pobre Maria, és tu? 
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E Magalhães, diante de tão sublime gesto e tão su

blimes palavras, sai-se com esta tirada: 

Outros heroes, mimosos da fortuna, 
Por altíloquos vates celebrados, 
Nunca, brandindo da vingança o ferro, 
De tão grande piedade exemplos deram. 

Ainda e sempre formidável" 

Contra o poeta oficial, de fardão e chapéu armado, 

que tenta ressuscitar, em pleno domínio romântico, as 

fórmulas arcaicas, investe José de Alencar, e faz muito 

bem. Ao invés do que dizem os historiadores de nossa 

literatura, as Cartas sobre a Confederação dos Tamoios 

(1), publicadas por Alencar em julho e agosto de 

1856 no Diário do Rio, sob o pseudônimo de Ig, re

presentam obra de justiça implacável, mas necessária. 

A repercussão desses estudos críticos é imensa. 

Como Heitor derrubado por Ajax, Magalhães se vê co

berto pelos escudos de seus companheiros. Surgem as 

respostas nas colunas do Correio da Tarde e do Jornal 

do Comercio. Quem levanta a luva primeiramente é 

Araújo Porto-Alegre, sob a máscara de "o amigo do 

(D Reunidas, logo a seguir, em volume com o mesmo 
titulo. 
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poeta*' (1). "Outro amigo do poeta", que é o pró
prio Imperador, não hesita em descer á liça, para de
fender "a ação praticada pelo monarca", ou seja o fa
to de ter editado o trabalho (2). Por ele incita-

(1) O primeiro artigo foi publicado no Correio da Tarde, 
a 23 de julho de 1850, sob a epígrafe: "A confederação dos 
Tamoios. Breve resposta ás cartas do Sr. Ig. no Diário do Rio". 
O segundo, a 28 de julho: "Ainda uma palavra ao sr. Ig. do Diário 
do Rio". O terceiro, a 31 de julho: "Mais uma palavrinha aos 
críticos" No primeiro o amigo do poeta desfere contra Alencar 
esta seta envenenada: "O homem despeitado e sem coragem fere 
o protegido por não ousar ferir o protetor. Nem todos, sr. crí
tico, tem a dextreza de Guilherme Tell" 

(2) Quatro artigos publicou o Imperador, sob o titulo 
"Reflex3es ás cartas de Ig sobre a Confederação dos Tamoios"; 
e mais duas intituladas, "Resposta ao artigo das Folhas Soltas" 
e "Resposta ao 2.° artigo das Folhas Soltas", qne era o nome da 
secção do Diário do Rio, em que Alencar escrevia. Esses artigos 
sairam no Jornal do Comercio de 4, 11, 15, 21, 23 e 24 de Agosto 
de 1856. Eis o começo do primeiro, em que o articulista pro
cura cautelosamente disfarçar a própria identidade: "Ocupava-
me tranqüilamente com as minhas obrigações, quando me deram 
a ler as Cartas sobre a Confederação dos Tamoios, assinadas por 
Ig. Não desgostei de seu título, e as censuras me abateram; 
mas não deparando senão com um ou outro louvor a certas 
passagens do poema, assaltou-me a curiosidade de examinar se 
os Suspiros Poéticos que tanto me agradam tinham sido os úl
timos do poeta. Procurei o poema, obtive-o enfim, com algum 
custo ( ! ) , pois só ha pronta a edição imperial, e, estudando-o, 
assim como a crítica, julguei dever apresentar estas reflexões 
ainda que escritas com pena mal aparada: sigo a ordem das 
críticas" E termina por chamar á ordem Araújo Porto Alegre, 
que tão imprudentemente descobrira a coroa no ""tópico precitado: 
"Quizera conclnir aqui este mesquinho trabalho, cujos defeitos 
poderão ser desculpados, atentas as minhas obrigações e a pouca 
prática das polêmicas literárias; mas tenho ainda que pedir ao 
meu companheiro do Correio da Tarde (pois também sou amigo 
do poeta) que me permita queixar-me do modo por que invoca 
a proteção de uma pessoa que todos respeitamos, não so se 
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dos (1), novos advogados aparecem: Mont'Alverne 
(2), Macedo, Soares de Azevedo (3), Paranapia-

arriscando a comprometê-la em questões a que está sobranceira 
como também parecendo desconfiar da justiça da sua causa, visto 
que apenas responde ás acusações; o reconhecimento do mérito 
real do poema, depois qne este for lido com calma, será o único 
elogio completo do poeta, e da ação praticada pelo monarca 
amigo das letras''. 

(1) No arquivo do Instituto Histórico se encontra tuna 
carta' autografa, sem data, de Pedro II ao Visconde de Sapucaí, 
de que destacamos alguns tópicos: " . . . o Ig deseja agora qne 
lhe apresentemos as belezas do poema.. . Talvez seja ocasião de 
uma pena florida escrever alguns artigos, fazendo realçar as be
lezas da Confederação dos Tamoios... Se se apresenta em cam
po quem tanto espero ansiosamente, é muito provável qne o 
"Outro amigo do poeta" ainda pegue na pena para conversar 
agradavelmente... Tenho me achado qnasi que isolado,e... não 
quereria que o Ig se empavonasse mais descobrindo um único 
amigo do poeta". 

(2) Considerações críticas, literárias e filosóficas acerca 
da Confederação dos Tamoios, no Jornal do Comercio, de 23 
de dezembro de 1856, e depois em Trabalhos oratórios e literá
rios de fr. Francisco de Monte Alverne, coligidos por Câ
mara Bittencourt, Rio 'Be Janeiro, 1856. Lê-se no preâmbulo: 
"Na posição excepcional em que a Providencia me colocou, quan
do o meu cérebro está reqneimado com fadigas literárias, talvez 
superiores ás minhas forças físicas e mesmo á minha capacidade; 
quando o brilho da imaginação está extinto, e não e possível rea-
nimá-la com os quadros da natureza visivel, com o aspecto bri
lhante dos céo8, com a frescura e colorido das flores; quando o 
coração confrangido com os pesares e as provações mais dolo
rosas só exala gemidos e as expressões de mágua; a análise e 
a crítica da produção literária de um dos nossos mais belos 
gênios torna-se de uma dificuldade tão manifesta, e de um peso 
tão esmagador, qne priva o crítico desta expressão da alma e 
da confiança que lhe deveria ministrar a conciencia de seus 
meios e de suas forças... E" mister, porém, obedecer àquele 
que tem um império absoluto sobre o meu coração e sobre o 
meu espírito". 

(3) Na Revista Brasileira, J, 1857, p. 59-113 



GONÇALVES DE MAGALHÃES 77 

caba... Tudo em vão. A sentença lavrada por Alen
car foi confirmada pela posteridade. 

TRABALHOS VÁRIOS 

Enquanto, deste lado do Atlântico, antigos e mo
dernos brigam por sua causa, Magalhães se conserva 
sossegadamente na capital piemontesa. 

Por esse tempo Turim é o ponto de reunião dos 
mais altos espíritos da Itália. Em torno do "re galan-
tuomo" e de Cavour se congregam, emigrados volun
tária ou compulsóriamente das outras regiões italianas, 
sujeitas ao jugo de governos reacionários ou estran
geiros, economistas como Scialoia, historiadores como 
La Farina, e filósofos como Tommaseo. Homens de es
tudo, homens de letras, professores, pensadores, políti
cos animam os salões da aristocracia liberal; ao mesmo 
tempo que elementos inferiores, profissionais da revolu
ção, demagogos de botequim, animam os grupos que 
se formam na praça Carignan, depois das sessões do 
parlamento. 

Quando Magalhães chega de novo a Turim, o povo 
rejubila com a tomada de Sebastopol. Vinte mil pie-
monteses acabam de bater-se, ao lado das tropas fran
cesas e inglesas contra o império moscovita. Vittório 
Emanuele está de partida para cobrar pessoalmente de 
Napoleão III e da rainha Victória o preço da coopera
ção que acaba de prestar-lhe; e, com o seu faro das 
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oportunidades, Cavour prepara o ambiente necessário, 
para que se reconheça ao Piemonte o direito de falar 
em nome da Itália, par a par com as grandes potên
cias, na próxima conferência da paz. 

Em Turim, onde tem a desventura de perder mais 
um filhinho (1) , o diplomata permanece até começos 
de 1857. Por decreto de 6 de fevereiro desse ano é 
removido para S. Petesburgo. Não deve ser das mais 
trabalhosas a representação do império sul-americano 
junto ao tzar Alexandre II. Magalhães aproveita os 
lazeres para concluir e publicar dois livros. Em 1857, 
Os Mistérios, volume de elegias, com esta sub-epígraie: 
"Cântico fúnebre á memória de meus filhos (2). Em 
fins de 1858, Fatos do Espirito Humano, com este sub
título: Filosofia (3). Nenhuma dessas obras dá lus
tre maior ao nome do escritor. 

Em Os Mistérios a letra e o pensamento são de po
breza franciscana. O tom do livro inteiro, encontrá
mo-lo nesta dedicatória "aos pais que perderam os fi
lhos": 

(1) Cânticos, p. 105. 
(2) Paris, Imp. de Rignoud, 1857, in 8.°, 104 p. Incluído» 

posteriormente no Cânticos Fúnebres. 
(3) A primeira edição é de Paris, 1858. A segundi e 

última impressa em Viena (Imperial e Real Tipografia), é de 
1865 (B. L. Garnier, Rio). Ha uma versão francesa: Faits de 
Vesprit humain, traduit du portugais par N. P. Chancelle. Pari». 
Librairie d'Auguste Fontaine, Passage des Panoramas, 35 e 36, 
1859. 
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Tristes pais, tristes mães, a quem a morte 
Os dias enlutou, ímpia roubando 
Os caros filhos, que chorais ainda! 
...Comigo meditai nesses mistérios 
Da existência fugaz, farta de dores, 
Balda de bens, se a fé não vem dourá-la. 
Ah, possa a Fé secar o pranto vosso 
E mostrar-nos no ceu os caros filhos. 

Quanto aos Fatos do Espírito Humano, não ajuize-
mos de seu mérito pela crítica de Silvio Romero, sempre 
eivada de paixão. Ouçamos a palavra serena e insus
peita de Leonel Franca (1). Depois de passar em 
revista as opiniões do autor acerca da natureza do ho
mem e da origem do conhecimento, assim resume o je
suíta as suas impressões: "Em todas estas idéas. . . ne
nhuma novidade para o historiador da filosofia*". 

Nem seria licito esperar coisa diferente, dados os 
defeitos da formação filosófica de Magalhães. Mont'-
Alverne, em quem inicia os estudos, não passa de um 
retórico, sem ideas claras e seguras: começa por tentar 
uma conciliação impossível entre o sensualismo e o es-
piritualismo cristão, e termina por adotar o ecletismo 
de V. Cousin, sem repudiar inteiramente as concepções 
de Condillac, em que foi educado (2). Depois, quando de 
sua primeira viagem á Europa, Magalhães freqüenta 
o curso de Joufroy no Colégio de França. Estuda en
fim a obra de Cousin e talvez a de Malebranche. Res-

(1) Noções da historia da filosofia, p. 240 e seg. 
(2) L. Franca, 1. c. 
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sentem-se de todas essas influencias, realismo, idealis
mo, ontologismo, as produções que nos deixa. Nenhuma 
contribuição original lhe devemos. Nada que nos au
torize a conferir-lhe as insígnias de pensador. Tudo 
quanto revelam os seus ensaios filosóficos é uma cul
tura "não de todo desprezível naquele tempo, parti
cularmente no Brasil" (1). 

Em 9 de dezembro de 1858 vai Magalhães, ainda 
no caráter de encarregado de negócios, para a Espanha, 
então governada por Isabel II. Deixa, porém, Madríd 
ao cabo de poucos meses, promovido, por decreto de 
7 de maio de 1859, a ministro residente em Viena onde 
se conserva cerca de oito anos. 

Magalhães continua a trabalhar. De 1859 é a me
lhor de suas obras de prosador: a biografia de Mont-
Alverne (2). Quando este baixa á sepultura, em os 
primeiros dias de dezembro de 1858, dele se despede 
Araújo Porto-Alegre com estas palavras: "Ah, se esti
vesse aqui o Magalhães, era a êle, o continuador de 
sua doutrina, e não a mim, indigno discípulo, qne per
tencia este devido testemunho de gratidão e de sau
dade. O direito de honrar a sepultura do mestre e do 
amigo pertencia ao autor dos Fatos do Espírito Huma
no" (3). Magalhães não se recusa ao cumprimento 
desse dever; e, em páginas notáveis pela correção e 

(1) Almeida Magalhães, Espiritualistas brasileiros do «• 
culo XIX (artigo no "Estado de S. Paulo"). 

(2) Opúsculos, ps. 305-322. 
(3) Rev. Trim., XXI, 1858, p. 501. 
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pela sobriedade, traça um perfil muito interessante do 
velho professor. O paralelo entre Mont'Alverne e Sam
paio é, no gênero, dos mais bem acabados. 

Data do mesmo ano o ensaio intitulado Os indí
genas do Brasil perante a história (1), destinado "a 
rehabilitar o elemento indígena que faz parte da popu
lação do Brasil". O trabalho se lê ainda hoje com 
agrado. Duas anedotas, por exemplo, colhidas durante 
a estadia de Magalhães em Nápoles indicam que os 
napolitanos se sangravam á menor aflição ou contra-
riedade. Isso, para que se lhes não fermentasse a bile 
e azedasse o sangue. Sangradores havia em todas as 
ruas da cidade, afim de acudir aos casos de urgência. 

Mas o poeta não se decide a abdicar. E' de 1862 
uma coletânea de poesias líricas, intituladas Urânia 
(2). Urânia, diz êle, constitue o anagrama da mu
lher querida (3). Desse livro e dos subsequentes 
disse cruelmente Franklin Távora: "revelam apenas 
o cansaço de um laborioso espírito chegado àquela 
estância que se aproxima do repouso final". 

Algumas dessas composições podem figurar, toda
via entre as menos imperfeitas, que nos legou o autor 
dos Suspiros Poéticos. São, evidentemente, de época 
muito anterior á publicação. 

(1) Rev. Trim* XXIII, 1860, p. 1-66. 
(2) Viena, Imperial e Real Tipografia, 1862, B. L. Garnier. 
(3) Januária. 
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Assim, as primeiras quadras, leves e espontâneas 
de As Laranjeiras, Magalhães descreve o arrabalde 
pitoresco da cidade natal, em que reside a namo
rada (1): 

Alto monte de granito 
Ao lado erqnerdo se alonga, 
Onde em grupos de palmito 
Geme a cândida araponga. 

Do outro lado se levanta 
Um monte que as nuvens toca. 
O sabiá nele canta 
Ao murmúrio do Carioca. 

. . . Grato perfume o embalsama 
De seus jardins em ladeiras. 
Quem não conhece e não ama 
O vale das Laranjeiras? 

. . . O sitio é passada a fonte 
que o nome tem de Rainha... 

Onde a estrada mais se estreita, 
Das duas fontes em meio, 
Ha uma entrada á direita, 
Onde o vale forma um seio. 

Pequena ponte se passa 
Á sombra de uma mangueira; 
E logo a vista devassa 
De casas uma fileira. 

(1) Urânia, p. 271. 
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k direita, sempre entrando', 
uma se vê, a do canto.. . 

. . . A casa não corresponde' 
Ao belo ideal que encerra: 
Assim ás vezes se esconde 
O diamante na terra. 

"A noite de S. João" denuncia no poeta oficial e 
solene um caricaturista bem humorado. "Venha pena 
e papel, venha um tinteiro", pede o poeta, para can
tar os transes, por que passa quem, como êle, "mon
tado em trêfego ginete", tem de atravessar, "até aquém 
do Catete", a cidade flamante. Ei-lo que salta 

. . . Fogueiras, 
De alcatrão, barris queimados, 

De que cheias estão ruas inteiras... 

Daqui rolando estoura hórrida bomba; 
Dali massos estralam de foguetes... 

Igneas rodas suspensas das janelas, 
Cometas fulminantes. 

. . . É um inferno festejando um santo 
Propício aos fogueteiros. 

De tanto fogo e fumo arrepiado 
Vinha o meu palafrem nitrindo e afiando, 
Quando imprevisto buscapé danado 

Tornou o caso infando. 
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Ei-lo se engrifa, arrifa e pinoteia, 

Recua, quer voltar. Premo-lhe os flancos; 

Puxo as rédeas; mas qual! Mais corcoveia 

E atrás me traz aos trancos. 

...Fincando nos ilhais os calcanhares, 
Firme na sela, não abdico. O bruto 
Como um corisco zune, e rompe os ares 

E aqui chego ex-abrupto! 

... Do meu arrojo um prêmio não me teças 
Láurea c'rôa, qne perco a tramontana. 
Basta para adoçar-me que me ofreças 

Um Tolête de cana... 

Não é muito. Mas é bem superior ás elegias sopo-

ríferas dos Mistérios e aos versos enfáticos e difíceis da 

Confederação, 

MISSÕES DIPLOMÁTICAS 

Depois de Urânio, Magalhães resolve fazer, de 

acordo com o desejo manifestado por B. L. Garnier, a 

edição completa de suas obras. "Constará esta edição 

de oito volumes (diz êle na advertência posta á frente 

do primeiro, saído á luz em 1864), sendo seis em verso 

e os outros em prosa, aos quais talvez possa acrescen

tar alguns mais, se Deus me der vida e vagar para con-
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cluir alguns trabalhos já começados, em que vou en
chendo o resto desta cansada existência" (1). 

Está em Viena, acompanhando a impressão des
ses trabalhos, quando rebenta a guerra fabricada por 
Bismark para assegurar a hegemonia prussiana: su
cedem-se o desastre de Sadowa, a invasão da Moldávia, a 
chegado das tropas a Nicolsburgo, de onde ameaçam a 
capital de Francisco José, e, com a paz de Praga, a mu
tilação do império austro-húngaro. 

De longe, com o coração oprimido, assiste as pe
ripécias do conflito armado entre o Brasil e o Para
guai. Antes de terminada a luta, Pedro II resolve apro
veitá-lo em missão de maior delicadeza e gravidade. 
Por decreto de 9 de março de 1867, Magalhães é no
meado enviado extraordinário e ministro plenipoten-
ciário nos Estados-Unidos. 

O povo norte-americano está a braços, por esse 
tempo, com os problemas criados pela guerra de seces
são. Como restabelecer as relações entre a União e os 
Estados dissidentes, que acabam de ser vencidos? Rein
tegrá-los rapidamente, sem humilhações inúteis, no gôso 
das prerrogativas constitucionais, como irmãos transvia-

(1) — Avulsas, advertência. As Obras completas, publi
cadas de 1864 a 1876, compreendem nove volumes: I. Poesias 
avulsas (1864); II. Suspiros Poéticos e Saudades ( 1 8 6 . . . ) ; III. 
Tragédias (1865); IV. Urânia (186) ; V. A Confederação dos Ta
moios (1864) : VI. Cânticos Fúnebres (1864); VII. Fatos do Es
pírito Humano (1865); VIII. Opúsculos Históricos e Literários 
(1865); IX. A Alma e o Cérebro (1876). 
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dos e arrependidos? Ou tratá-los como presa de guerra 
como províncias reconquistadas, como réus de crime 
sem perdão? 

Depois do homicídio de Abraão Lincoln, assume o 
governo Andrew Johnson, partidário, como êle, de uma 
política de esquecimento e de clemência. Mas a Câ
mara e o Senado, capitaneados respectivamente poi 
Summer e Thaddeus Stevens, repelem o plano de re
construção iniciado pelo presidente e põem em execução 
um projecto violento e implacável. O conflito entre os 
dois poderes se vai agravando dia a dia, até qne, em 
fevereiro de 1868, a Câmara resolve promover perante 
o Senado a responsabilidade de Andrew Johnson, acusa
do de "high crimes and misdemeanors". Inicia-se o pro
cesso em 5 de março. Mais de dois meses consome o 
desfile das testemunhas. Durante vários dias a acusação 
e a defesa se empenham em torneios memoráveis. Afinal, 
em 16 de maio começa o julgamento. As galerias do 
Senado regorgitam de representantes diplomáticos, altos 
funcionários, representantes de todas as classes sociais, 
vindos de todos os pontos do país (1). Lá está, com 
certeza, para apreciar esse espetáculo inédito e empol
gante, o plenipotenciario do Brasil. Por um voto ape
nas de maioria, Johnson é absolvido. 

Magalhães, se desempenha com zelo de manter a 
cordialidade das relações entre os dois países. A prova 

(D Elson, Hist. des Etats-Unis, 1930, p. 803. 
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da eficiência de seu trabalho, têmo-la nesta circuns
tancia eloqüente: quando em 1871 os Estados Unidos e 
a Inglaterra se decidiram a submeter o arbitramento a 
questão do "Alabama", as duas nações deferem ao Im
perador do Brasil a indicação de um dos membros do 
tribunal que, para resolver o dissídio, se reunirá em 
Genebra. 

De Washington vem Magalhães para igual posto em 
Buenos Aires. O decreto de nomeação traz a data de 
15 de abril de 1871. 

Não é das mais fáceis a missão que lhe cabe de
sempenhar junto a Domingos Sarmiento, cuja presidên
cia iniciada em 1868 só terminará em 1874. Sabe-se 
por muito quanto tempo despendemos e quantos pre
cipícios andamos beirando, na liquidação das pendên
cias territoriais entre a Argentina e o Paraguai, "partida 
diplomática que será um verdadeiro jogo de esconder 
e durará bem oito annos" (1). 

É Magalhães que agüenta, em Buenos Aires, a re
percussão do gesto audacioso de Cotegipe, com a assi
natura em separado dos tratados de paz com o Para
guai. Estamos a pique de uma guerra com a nossa 
abada da véspera. Resolvida a crise, com a vinda de 
Mitre e a assinatura do acordo de 19 de dezembro de 
1872, Magalhães, já então distinguido com o título de 
barão de Araguaia, por decreto de 18 de julho desse 
anno, é encarregado da missão especial de representar 

(1) Nabuco, Um estadista do Império, II, p. 278. 
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o Brasil nas negociações, que se vão reencetar na ca
pital paraguaia. Da inteligência e do tacto, com que 
se ha Magalhães no cumprimento desse encargo deli
cado, dão conta minuciosa os relatórios contemporâ
neos do Ministério dos Estrangeiros. 

A liquidação, que Araguaia não pode concluir, será 
feita mais tarde, em 1876. 

"» 

ÚLTIMOS ANOS 

Antes disso, em 10 de junho de 1874, Magalhães 
é acreditado junto á Santa Sé, na qualidade de enviado 
extraordinário e ministro plenipotenciário, e, quasi si
multaneamente, por decreto de 25 do mês seguinte, passa 
de barão a visconde com grandeza. 

Quando o visconde de Araguaia apresenta as cre
denciais a Pio IX, dois príncipes da Igreja, frei Vital 
e d. Antônio de Macedo Costa, acham-se, um na forta
leza de S. João e outro na da ilha das Cobras, ex
piando a pena de quatro anos de prisão simples, em 
que lhes foi comutada a de prisão com trabalho, a que 
foram condenados pelo Supremo Tribunal de Justiça, 
ás ordens do primeiro Rio Branco. 

Tanto basta para demonstrar a delicadeza excep
cional da situação do diplomata brasileiro junto ao Sumo 
Pontífice. 

Em boa hora vem facilitar-lhe a missão a anistia 
de 1875, 
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Magalhães pode então voltar ás suas preocupações 
filosóficas. 

As duas últimas obras que lhe saem da pena são 
A alma e o Cérebro, em 1876 (1), e Comentários e 
Pensamentos, em 1880 (2). 

Desta nenhuma página existe, que mereça menção. 
Naquela, dedicada ao Imperador, que se dignou "ou
vir a leitura de alguns capítulos" e animou o autor a 
concluir o trabalho, ha uma apreciação da frenologia 
de Gall, do sensualismo de Condillac e do materialismo. 
Na parte negativa está, pára Leonel Franca, a parte 
melhor da obra filosófica de Magalhães (3). 

Em Roma, a 10 de julho de 1882, com pouco me
nos de setenta anos, falece o visconde de Araguaia. 

Bem pode ser que, a dois passos do trânsito su
premo, lhe tenham acudido á memória aqueles versos de 
Antônio José-, 

Morrer... Morrer... Quem sabe o qne é a morte? 
Porto de salvamento on de naufrágio? 

(1) Impresso em Roma, Tip. Fratelli Pallita, 1876. 
(2) Roma, Tip. Forzani & C, 1880. 
(3) A Revista da Academia Brasileira (1934) publicou, 

em seu epistolario acadêmico, varias cartas íntimas de Magalhães 
a Porto-Alegre, que em nada contribuem para a gloria do missi
vista. São de uma chateza, de uma aridez, de um terra a terra 
simplesmente incríveis: noticias do tempo reinante (muita chu
va, muito frio ou muito calor), da saúde das pessoas da família 
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O naufrágio, para um homem como êle, seria o es
quecimento. Passados cincoenta anos, o seu nome vive 
ainda e não morrerá tão cedo, porque sem decliná-lo 
ninguém poderá traçar a historia do pensamento na
cional. Entendia assim José Veríssimo, representante 
da geração que lhe sucedeu: "influiu poderosamente 
na formação da literatura brasileira, que desde então 
começa a distinguir-se da portuguesa". Reconhecem-no 
os moços de hoje como Ronald de Carvalho e Mota 
Filho, que enaltecem "o empenho de Magalhães em prol 
da libertação literária do Brasil". 

Pouco importa que, fecunda em abortos, a obra do 
poeta, do teatrólogo, do crítico, do novelista, do filó
sofo tenha mais intenções do que realizações. A gran
deza dos ideais que o inspiravam, o desejo constante de 
enobrecer a vida, o culto ardente das coisas da inteli
gência, a coragem e por veses a galhardia com qne 
abordou todos os gêneros, o papel que, embora contra 

(caiu a comadre doente com febre em conseqüência de um forte 
resfriado... uma tosse catarral não me deixa repousar... a pe
quena vai melhor . . . ) , das chegadas e partidas de amigos e com
patriotas, e dos prejuízos que lhe deu o procurador na adminis
tração de seus bens . . . E, em matéria de literatura, nada, abso
lutamente nada, a menos que se dê o nome de poesia a esta» 
quadras inqualificáveis, fabricadas em homenagem ao nascimento 
de mais uma filha do compadre: "Tens um nenê que te alegre 
— A quem embales cantando, — Suspendendo-o nos teus braços, 
—• Pela sala passeando. — Tem o Inácio com quem brinque. — 
Distração tem as meninas, — A Mãe cuidados mais sérios. — Qne 
acabem co'as serrazinas. — Vida nova e nova vida! — Venha a 
alegria do céu — Com esse anjinho mimoso — Que a Providencia 
te dep" Lamentável. 
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a sua vontade e ao arrepio de suas convicções mais radi
cadas, desempenhou no movimento romântico, fazem de 
Magalhães um dos valores de nossa aristocracia espi
ritual. 
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