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O L A V O B I L A C . 

OLAVO BRÁS MARTI1TS dos GUIMARÃES BILAC nasceu 

no Rio de Janeiro (Capital Federal) a 16 de Dezembrè de 

1865; era filho do Dr. Braz Bartins dos Guimarães Bilac e 

D. Delphina Belmira dos Guimarães Bilac. 

A casa onde Bilac viu a luz do dia ficava si

tuada na ru/BÍ doS Andradas, mais ou menos em frente ao lar

go da Sé, naquella epocha um largo pittoresco. 

Olavo Bilac freqüentou as Faculdades de Me

dicina do Rio de Janeiro é de Direito de São Paulo, abando

nando ambas antes da concluáão do curso, para dedicar-se 

exclusivamente ás lettras. E assim viveu até 1898, quando 

foi nomeado inspector escolar da Prefeitura Municipal, car-

go que exerceu com brilho e no qual se aposentou. Bilac e-

xerceu os cargos de Secretario da Prefeitura, na administre, 

ção do Dr. Pereira Passos, de Director interino do Pedago-

gium e de Official da Secretaria do Interior do Estado do 

Rio de Janeircfcio governo do Presidente Dr. Francisco Por-

tella. Foi também Secretario do,Congresso Pan-Americano e 
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fundador da Agencia Americana, e da Liga da' 

Defesa Nacional. 

Desde verdes annos demonstrou seu pendor littí: 

rario, e sua obra é realmente de vulto, como poeta, como 

prosador, como orador e como jornalista. 

Bilac publicou o primeiro volume de versos --

P O E S I A S em São Paujo, em 1888. 

Como poeta, foi de sua geração um dos melhores 

não sô pelo vigor da inspiraçãoe pela espontaneidade do es

tro, como ainda pela correcção da forma impeccavel e pela 

facilidade, força, colorido e brilho da expressão. 

Cultor apaixonado da forma em verso, Olavo Bi

lac, que teve em grande estima a formosa lingua em que es

creveu, não foi menos correcto e cuidadoso na prosa, por

quanto as suas chronicas e fantasias, muitas da quaes nove--

lho estylo de folhetim, eram sempre graciosas e deliciosas 

e causaram, durante longo tempo, um successo continuo e se

guro. Escrevia prosa como escrevia versos: com fluencia , 

elegância e limpidez. 

Bilac publicou os seguintes trabalhos: 

SAGRES Poemeto em commemoração da descoberta do caminho 

da India---I889— 

BRASIL Poema commemorativo do Quarto Centenário do Desce 

bri^pnt.n rin Brasil 1900 





A DEFESA NACIONAL Discursos 1917 

CHRONICAS E NOVELLAS 1894 

HYMNO a BANDEIRA 1896 

DISCURSO No banquete offerecido a Alfredo Pujol para fes 

tejar a sua eleição á Academia Brasileira de 

Lettras 1918 

CRITICA E FANTASIA Chronicas-—JTotas diarias--Discurso— 

TARDE Sonetos (livro posthumo) 1919 

BOCAGE Conferência litteraria—--I9I7 

POESIAS (Primeiro livro publicado) 1888----

REHABILITACÂO DO BRAZIL Conferência 

IRONIA E PIEDADE Chronicas 

POESIAS COMPLETAS (Incluídos os sonetos do livro "TAR

DE" IÔI9 

POESIAS INFANTIS 

CONFERÊNCIAS LITTERARIAS 1915 

ULTIMAS CONFERÊNCIAS E DISCURSOS 1920 

CAÇADOR DE ESMERALDAS—--Poema traduzido para o italiano 

por Cario Parlagrecco e finamente illustrad^ 

pelo professor Henrique Bernardelli. 

GÜIDE DES ETATS UNIS PU BRASIL 

JUCÁ E CHICO- Historias de dois meninos em sete travessu-

ras, por ¥. Busch, versos de Fantasio 
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LYRA ACACIANA----Versos humoristicos de colla-

boração com Alberto de Oliveirs, 

e Pedro Tavares 1900 

COLLABORAC&O COM COELHO NETTO. 

A TERRA FLUMINENSE Educação Civica 1898 

TBBATRO INFANTIL Comédias e monólogos em prosa e verso— 

CONTOS PÁTRIOS (para as crianças de ambos os sexos) 

PÁTRIA BRASILEIRA (narrativas sobre a Historia do Brasil 

COLLABORACÀO COM MANOEL BOMFIM . 

LIVRO DE COMPOSIÇÃO Curso complementar das escolas pri

marias 

ATRAVEZ DO BRASIL Leitura para o curso médio 

LIVRO DE LEITURA—--Curso complementar 

COLLABORACÀO COM GUIMARÃES PASSOS. 

TRATADO DE VERSIFICAÇÂO 

DICCIONARIO DE RIMAS 

Olavo Bilac recolhia ha dezesseis annos dados 

para um "DICCIONARIO ANALÓGICO", que deixou incompleto e 

que seria de grande importância e único no Brasil. 

Foi sócio fundador da Academia Brasileira, na 

qual occupou a cadeira n. 15, que tem por patrono Çonçalves 

Dias, tendo sido seu Secretario Geral, e sócio correspon-
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dente da Academia de Sciencias de Lisboa. 

Foi um verdadeiro artista e assim o prc 

clamou o publico, assim o consagraram os intell 

ctuaes, elegendo-o, num concurso aberto pelo 

"FON-FON", em 1913, PRÍNCIPE DOS POETAS BRASILEIROS. 

Olavo Bilac ainda militou intensamente 

na imprensa, tendo sido redajptor do "Correio do Povo", 

"Gazeta da Tarde", "Cidade do Rio", "Gazeta de Noticias", 

"A Noticia", "Republica", "Correio Paulistano", "Estado de 

São Paulo", "Revista do Brasil", "O Diário" e outros. Com 

Raul Pompeia fundou a "Rua", com Julião Machado a "Bruxa" 

e a "Cigarra" e com Pardal Mallet o "Combate". Quando aca

dêmico de Direito, em São Paulo, fundou com o caricaturis-

tà Bento Barbosa, a revista humoristica e litteraria "Vida 

Semanária". Foi também um dos fundadores da revista de 

litteratura e artes "Kosmos" e cujo apparecimento causou 

verdadeiro assombro no meio artistico e litterario do paiz 

pela sua fina confecção. 

Usou dos pseudonymos Fantasio e Olivio 

Bivar e das iniciaes O.B. 

Sua ultima conferência teve por thema 

a REHABILITACÂO do BRASIL e foi feita em São Paulo, na So

ciedade de Cultura Artística. 





n 
Deixou no prelo o soberbo livro de sonetos 

"T A R D E " , cuja edição foi exgotada na mes-

rma semana de sua publicação. 

Foi um dos vultos mais encantadores dessa 

bohemia dourada que nos primeiros quinze annos da Republi

ca encheu de espirito e de copioso anedoctario os quatro 

cantos da capital brasileira. 

Fez diversas viagens á Europa, sendo que a 

primeira enviado por José de Patrocínio, como corre sponden|-

te da "Cidade do Rio". 

Esteve por duas vezes na Republica Argenti

na, sendo que da primeira na comitiva jornalistica, que em 

Outubro de 1900, acompanhou o Presidente Campos Salles que 

foi retribuir a visita feita ao Brasil pelo Presidente Jú

lio Rocca e da segunda vez representando com outro o Bra-

siljno Congresso Pan-Americano. 

Por occasião do estado de sitio conseqüente 

da revolução da armada, em 1893, esteve preso durante cin

co mezes na Fortaleza da Lage. 

Ahalysando os nossos poetas, assim disse Ju^ 

lio Dantas, Presidente da Academia de Sciencias de Lisboa: 

"Excepção feita de Olavo Bilac e Alberto de 

"Oliveira, poucos poetas brasileiros tem dominado 
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"com tão magistral perfeição a lingua po:* 

"tugueza; poucos aquém e além Atlântico, 

"foram tão fieis á clássica disciplina do 

"verso; muito poucos conseguiram impor 

"as formas estrophicas, sem prejuizo da 

"elegância e da flexibilidade, uma tão 

"solida estructura"• • 

Na Faculdade de Direito de São Paulo foi inai| 

gurado em II de Agosto de 1919, um medalhão com a effigie 

do poeta, trabalho artistico do notável eseulptor Sr- Pas-

quale Fosca, e posteriormente, na mesma Capital, foi inau

gurado, um magestoso monumento por iniciativa e esforços 

do Centro Acadêmico Onze de Agosto. 

Bilac morreu ás 5 1/2 horas da manhã de 28 

de Dezembro de 1918, em sua residência, á rua Barão de 

Itamby n. 35. 

"Já raia a madrugada. Dêem-me café. Vou es

crever", foram suas ultimas palavras. 

Os despojos mortaes do grande poeta brasi

leiro foram inhumados no cemitério de São João Baptista em 

carneiro perpetuo adquirido pela Liga da Defesa Nacional, 

tendo sido todo o trabalho artistico esculptural feito pe

lo professor Rodolpho Bernardelli, gratuitamente, como ho

menagem á memória j^j^a^atrjxio.—__ 
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O L A V O B I L A C . 

Raymundo Corrêa, Olavo Bilac e quem escreve estas 

linhas, vinham em artigos de critica citados muitas ve

zes juntos quando, em uma ph£,se de transição de nossa li

teratura, ao lado de outros escriptores, emprehenderam 

melhorar no Brasil a arte do verso, ultimamente por de

mais descurada. Unidos pelo mesmo ideal e por uma verda

deira fraternal affeição, quebraram-se a esta uma vez os 

liames, por metivos que não cabe aqui explicar, separan-

do-me eu de Bilac, e este de Raymundo, sem que entre os 

três, rotos embora os laços de camaradagem, deixasse, en

tretanto, de perdurar um pouco da mesma estima com que se 

queriam. 

Decorridos un^Tannos e por acção do tempo, sinão dos 

nossos corações, havendo-nos reconciliado eu e Olavo Bi

lac, puz-me um dia entre elle e o poeta das Symphonias e, 

cingindo-os a ambos com os braços, fiz que por sua vez se 

reconciliassem e abraçassem. 

Não sei de qual dos três partiir nessa occasião a i-

déa de photographarmo-nos em grupo, o que logo fizemos, 
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repartindo depois entre nós a dúzia de exempla 

res dos retratos então tirados. Seis annos 

depois morria Raymundo Corrêa. Morre agora 0-

lavo Bilac. Fiquei só, e este afastamento dos meus melho

res amigos, esta solidão me conturba o animo e o assom

bra; mas na photographia que tenho dos dous companheiros 

em meu gabinete de estudo, em para os quaes olho mais sau

doso que nunca, vejo-me ao lado de ambos e quero acredi

tar que, como ha tempos succedera, a separação de agora 

será transitória. Entre os poemas de Longfellow ha um em 

que um grande relógio da escada de antigo castello dia e 

noite se faz ouvir e fala a todos, que entram ou saem ou 

passeam pelo vasto salão: 

For ever - never l 

Never - for ever i 

A esse sempre e a esse nunca ! repetidos como estre-

bilho, associa o poeta americano as alternativas de dor .e 

prazer, de ventura e infortúnio, e as esperanças de outra 

existência. A* pergunta feita ao relógio sobre si ainda 

nos tornaremos a ver os que nos separamos, em vindo a ho

ra da morte, o velho pêndulo responde com o mesmo refrão: 





Um acaso feliz, dá-nos o ensejo de publicar hoje a photographia acima. 
AH estão em grupo, três mestres dos maiores e dos mais vigorosos, do verso brazileiro : Alberto de Oliveira, Raymundo I 

Corrêa e Olavo Bilac. Cada um delles tem o seu destaque pessoal e o seu feitio próprio. E os três reunidos, documentam] 
victoriosamente o brilho e o vigor da geração a que pertenceram e honra ainda a terra brazileira. 

Reunidos ahi, nesse grupo simples de amigos em pose proposital diante da objectiva do photographo, estão três poetas, | 
representam farta e brilhantemente o valor incontestável do nosso verso. 
jrmundo Corrêa, que está ao centro, já não é deste mundo ; mas a sua obra litteraria entra para a riqueza da nossaj 
ir!M!v ' ai, —o?.—' 4iet2qi;2 ~ i -nesrr.a superioridade da obra magnífica dos outros dois. 
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For ever - never í 

Never - for ever l 

palavras em que Longfellow quer ver, em opposição ao de

sengano formal do nunca nesta vida, a certeza do sempre 

além delia.. Meu querido Olavo Bilac, tu e Raymundo 

fostes-vos ambos ao sentirdes resvalar do zenith glorio

so o sol em declínio. Não sei si vale a pena viver de

pois dessa hora. A poesia da tardo é triste, ou já não 

é sinão meia poesia. A graça, a leveza espiritual, do

çura e frescor, enthusiasmo e paixão, são da manhã ou do 

meio-dia. Faz-se, declama-se então o madrigal ou a ode, 

o epinicio ou canto real de victoria. Depois, começam as 

sombras a cair desde os altos montes, e tudo é saudade, 

que é também sombra. E* agora a vez da elegia, da nenia 

aos sonhos mortos, ás rosas da illusão desfolhadas. Se-

pultureiros de nós mesmos, que prazer haverá em proseguir 

assim a jornada, entre inscripçftes de lousas, salgueiros 

e cyprestes ? Não chegastes a estas sombras extremas; 

fostes-vos ambos com mais de meio céo banhado ainda de 

sol. 

Felizes os que morrem antes que se lhes cerrem os o-

Ihos, cerrando-se a noite. 





Meu querido Olavo, meu grande Bilac, meu 

ultimo companheiro desapparecido l a morte -

a abelha de que falas em um dos teus últimos 

sonetos - colheu-te o derradeiro beijo, embalsamando-te 

a boca fria, mas não te afastou de meus olhos, nem dos de 

teus outros amigos, nem de todo o nosso Brasil querido, 

que te sabe de cór os versos.e os ha de repetir, emquanto 

houver ahi memória de homem. 

Não sei quem. tão cedo terá mãos para levantar essa 

lyra de ouro e marfim ora quebrada contra as arestas de 

um túmulo. Não sei quem lá em nossa Academia irá para o 

teu logar... Em meu coração e meu espirito é que com a 

tua morte ha um vácuo impreenchivel, onde apenas cabe u-

ma cousa, alongando-se em sua projecção triste de descon

forto e melancolia: a tua saudade l 

ALBERTO DE OLIVEIRA. 

(Da Academia Brasileira.) 

(Publicado n'"A Noite" - Segundo-feira, 30 - 12 - 91^ 

§ § § § § § § § § § § 
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O L A V O B I L A C . 

Escreveu o velho Villemain (velhices literárias do 

Brasil.. ) que o dever primário e final de todo artista 

"é agradar". 

Linda, expressiva, limpida phrase de França l Es

quecidas as datas, quem a proferiu poderia ser julgado 

mais tarde como um coévo do Grande Século... Mas a com-

moção contida e espiritualisada (quando o é) das letras 

francezas está bem longe de corresponder ao sonho eterno 

e á eterna sentimentalidade, irremediáveis, do homem, na 

sua luta contra o destino. 

0 artista é grande quando é amado. Agradar não sig

nifica ser amado. Ha imbecis que agradam; ha seres espú

rios que, usando da penna, deleitam; ha tristes creaturas 

revoltadas que, por vezes, logram esbater em periodos so

noros a sua amargurada insania de baldados. Fora vão e 

inútil recusar-lhes o negativo talento que os destaca... 

A rebeldia é a forma sympathica de expressão a todos 

os inviáveis e a todos os renegados. • 

Em arte, e, em particular, na arte do Brasil, outro 
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se nos afigura o critério digno de ser aplica

do á apreciação dos nossos raros homens de i-

deal. 

Olavo Bilac foi, é, será um delles. 

Do fundo infinito do seu sepulchro, este homem desa

fia, contra a belleza da sua extraordinária e admirável 

obra de creação esthetica e eivica, os arremeços da pal-

lida invidia dos que, avidamente, devoram o seu ephemero 

segundo profissional de imprensa... O gênio de Dante não 

chegou á advinhação dos vermes mais ou menos intellectua-

lisa.dos e utilitários que, hodiornamente, corroem, repas-

tando-se, á sombra do jornalismo, as altas reputações, os 

grandes esforços, as supremas energias do amor ou da fe. 

Do circulo dos indifferentes, da esphera dos neutros, 

- da melancolia revél dos condennados á covarde mediocridade^ 

irresponsável dos anonymatos, não ha, no Inferno, nada 

que recorde o vampirismo, sem /«W& em annaes humanos, 

dos lamentáveis seres que firmam sobre cadáveres augustos 

a originalidade ambigua das suas attitudes da semana im-

pressa.'. • 

Bilac eV no Brasil, um artista amado. Fiquem es se«i 

diffamadores na admiração da forma... 

Escravisem-se á sua própria personalidade, que, por 
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incompetência, nega e adultera, os falsos ad

miradores dos metros perfeitos, das rimas opu

lentas, dos recursos de lingua e dos primores 

de estylo poético. Si lhes sondássemos a consciência, ve| 

riamos (extranho facto) que o motivo de elogio, neste mo

mento, é,a perfeição da forma, de que elles são incapa-

zes • m. 

Olavo Bilac não precisa de elogios á sua technica... 

Elle é grande e superior a essas miseráveis criticas 

por ser humano e por ser brasileiro. 

Ser brasileiro é, hoje, uma vergonha, que nos humi

lha, atirando-nos á acção, e que, entretanto, serve de 

pretexto a todos os nossos ralés, da penna para o seu for

çado mister, quasi sempre complicado de vinganças.•• 

A apotheose de Olavo Bilac seria incompleta, si não 

tivéssemos ouvido essas vozes de tréva, si a torpeza não 

houvesse fugidiamente toldado o horizonte, si a perfidia, 

ficticiamente admirativa, dos nossos tropicaes iconoclasi-

tas por antecedência não se manifestasse.•. 

Demore entre nós, paire sobre as nossas frontes, viva 

no coração de cada um de nós, a lembrança, de rutila e pu

ra luz, fecunda e branda, estimulante e pacificadora, do 

excelso Poeta, que soube e poude impor ao Brasil, despe-
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nhado em torpe e imprevista decadência, o res

peito espiritual da Pátria, como reflexo do 

respeito de si mesmo. 

Amanhã, não terá Olavo Bilac a necessidade de ser 

defendido.•• 

A sua gloria está acima de todos nós... 

ALCIDES MAYA. 

•(Da Academia Brasileira.) 

(Publicado n,MA Noite" - Terça-feira, 31/12/918.) 
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O L A V O B I L A C 
, * • • • i n 

- Q -

A paz sombria em que mergulhava a alta casa da rua 

Itamby, á hora tão viva da manhã, pesou-me no coração co

mo carga de máo presagio. Pairava por ali qualquer cousa 

sinistra e inconjuravel l 

Ao premer o botão do tympano parecera-me que aquelle 

tremulo tinido aspustara um angustioso silencio de vigili-

a. E não me enganara: lá dentro tudo era peor que o meu 

augurio. 

Vinte noites havia que cada assistente do grande en

fermo lutava comsigo mesmo para lhe occultar a dor de o 

ver arquejante, a suffocar, apparentando embora semblante 

de crença e de fé. Vinte dias já que cada qual guardava 

para si a certeza do desenlace, cada um deante dos outros 

procurando ler nas physionomias o consolo de uma esperan

ça. 

E assim, de padecimentos e sustos, de lagrimas e cui

dados se foi sustendo aquella acerba, prolongada insomnia. 

Tudo como no verso do famoso soneto: "E os corredores 

enchem-se de pranto. ." Mas pranto em surdina, estrangu-
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lado, para que os soluços não chegassem lá, 

em cima. 

Tive então a suspeita de que não o veria. 

Conhecia-lhe o horror de se mostrar menos aprumado, 

o pudor de apparecer em desalinho, descomposto, humilhado 

pela degradação physica. Lembrei-me até de que nunca lhe 

vi uma photographia de frente/ para que se não perpetuas

se a fealdade do seu strabismo. E que mais de uma vez lh| 

ouvi censurar certos doentes que se comprazem em turbar a 

serenidade alheia, lembrando a miude o exemplo das aves, 

cujos corpos não se sabe nunca em que ponto da maltaria 

brava rolaram para sempre. 

Como os pássaros, o homem deveria poupar a outrem o 

espeetaoulo da agonia e mais do que isto - a tragédia cru4 

enta da miséria orgânica. 

Foi-me dada, porém, a triste honra de s ver: estava 

magro, pallido, artelhos demaciados a surgirem dos escar-

pins luzentes, sob a meia de seda negra, á qual tirava a 

luz dous reflexos rectos. 

Vestia um terno azul, paletot abotoado, gravata ajus

tada ao collarinho por um nó pequenino, assymetrico, gra

ciosamente arrebitado numa das pontas. 

Coutou-me então (e com que escondido espanto eu o esj 





9 
u 

cutava • ) todas as suas torturas, a andar lé

guas e léguas no âmbito estreito dos seus a-

posentos, agarrado ás paredes, amparando-se 

nos moveis, na anciã de respirar. 

E como lhe sobreviesse naquelle instante mesmo a 

dyspné»,, aconselhei-lhe afflicto que arrancasse o colla-

rinho. Mas elle, dando um geàto rápido á gravata, retru

cou de prompto: "Para que ? Isto nada impede..." E sor

riu com amargura, passando rápido o Índice pela golla da 

camisa. 

Passada a crise, ao notar a minha consternação, veiu 

sentar-se novamente ao meu lado, sereno, fino, elegante, 

para me mostrar o ultimo grupo do diccionario analógico, 

que reunira.•• 

E o que foi na vida intima, foi na arte em que pon

tificou, foi na vida publica, em que lidou no melhor cam

po, foi na própria morte - a mais perfeita flor da civili 

sação brasileira. 

E para elle que havia sido o equilibrio, a harmonia, 

a graça, a distincção, a delicadeza, não sei de melhor ne 

nia do que a que ouvi de uns lábios trêmulos de moça, em-

quanto se lhe orvalhavam os tristes olhos: "E agora ? 

Quem fará mais versos para mim ?..." 
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O L A V O B I L A C . 

- w -

Viver com distincção não é difficil; mas morrer com 

elegância nem a todos é dado. 

Uma boa educação, certo jrenome scientifico, politico 

ou literário, a freqüência dos altos meios mundanos, o ha 

bito de ser admirado e querido, dão ao individuo uma natu 

ral predisposição para parecer bem a todos. 

Nem é raro que qualquer demasia ou falha do tempera

mento, diathese resistente a educação e ao meio, se note 

como curiosa excentricidade a realçar o mérito no seio da 

commum vulgaridade. 

Morrer, porém, sem se desconcertar, não perder a com

pus tura"no cataclismo orgânico dotransito final, guardar 

no semblante e sobretudo nos lábios e no olhar a sereni

dade consciente de quem está sendo visto e julgado, resis» 

tir ás convulsões, commedir o rictus, attenuar a angustia 

da dyspnéa e disfarçar emfim a certeza da próxima catas-

trophe - exige tudo isso uma excepcional e feliz predes

tinação que só a raros eleitos reservam os fados. 

Não assisti á agonia de Olavo Bilac, mas deve ter-se 
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passado assim, a julgar pelas suas palavras 

derradeiras epla sua disposição de animo nos 

dias que precederam a aggravação da moléstia. 

0 Artista não deixou trair, até á ultima hora, para 

o mundo exterior, a convicção intima da proximidade do 

seu fim, cujo dia e hora parecem ter sido designados de 

accordo com o seu voto. * 

Morreu num sabbado, de madrugada, de tepido sol de 

verão, pedindo café e dispondo-se a escrever.•• 

Talis vita finis ita. 

O chroniáta elegante e radioso que encantou a socie

dade carioca, attrahindo para as bellezas do Rio de Janei

ro, onde impera o sabbado, milhares de leitores curiosos, 

não podia escolher outro dia para a suprema despedida. 

0 poeta dos grandes effeitos de luz, das sonoridades 

do despertar, dos perfumes das corollas que desabrocham, 

dos mysterios de interrogação do dia que começa, escolheu 

também a hora favorita, que, quasi num surto de hymno vic-

torioso, annunciou: "Amanhece..." 

Todos os seus longos soffrimentos, chegados ao extre

mo, paroxismo da dor, a perspectiva da treva irremediável 

que dentro em um minuto o ia envolver,- não lhe impediram 

a visão clara, para resumir todo um poema de luz nascente 
, 





35 

reo perfil aquilino a mesma expressão regular 

de linhas que, salvo a immobilidade da Morte, 

distinguia no meio da multidão o fino gentil-

homem que todos amávamos. 

E foi porque todos o amávamos que rodeámos o seu cor« 

po no Syllgeu, cobrimol-o de flores, ungimol-o dos nossos 

beijos e, lacrimosos, o acompanhámos naquella elegioa tar

de de domingo, certos de que levávamos comnosco, na eòns?#, 

formidade do mesmo sentimento, a alma inteira do Brasil. 

AUGUSTO DE LIMA. 

(Da Academia Brasileira.) 

M 

(Publicado n,wA No.ite" - Sabbado, 4 - 1 - 919.) 
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0 L A V O B I L A C . 

Q 

Q fi Q 
C 

Recebo a noticia da morte de Bilac, e vejo como lhe 

queria bem, mais do que eu mesmo advertira. Não é o pas

samento do grande poeta que me* commove tanto e me faz es

tender os olhos turvos sem rumo, sem vontade de olhar, 

sem gosto de falar ou de ouvir, desinteressado, e estra

nhando que os outros tenham ainda interesse nas cousas 

circumstantes. O que está noticia acorda em mim é o pen

samento penoso e confuso da cessação da pessoa, que eu 

não verei mais nem ouvirei mais. Andávamos separados mui

ta vez em logares distantes: não nos faziamos visitas. 

Mas, distante ou perto, nunca elle esteve alheio ao meu 

sentimento; e uma carta, ura recado, um encontro, enchiam 

as distancias actuaes e anteriores. Alguns minutos recos* 

punham o estado de affeiçjão reciproca e antiga de muitos 

annos. E era elle quasi sempre quem os fazia reviver e 

recapitulava desde a data remota em que nos conhecemos, 

elle já famoso poeta, eu collegial, adolescente* Foi em 

princípios de 1888, quando elle voltou de S. Paulo com o 

volume das Poesias; a sua plena mocidade exuberante de vi-
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da não reçumava nenhuma vaidade de gloria, ne

nhuma inveja, nenhum interesse que não fosse 

o da sua poesia. Era como uma ave contente a 

cantar ao sol e contente de que outras aves cantassem ao 

sol. Não tinha gesto que entibiasse a approximaçãoi não 

tinha exclusivismo literário. A palavra vivaz e scintil-

lante costumava discretear soTere livros, com agudeza cri

tica ou chistosa, ou com repentino remoque; sobre pessoas 

também, si lhe desagradavam, mas rápido e só na ausência 

dellas. 0 seu trato affavel e simples não feria em face 

por abuso de espirito. Ninguém jamais deixava a sua com

panhia levando queixa de máo gracejo ou dor de amor pró

prio. Era a mesma finura que lhe transparecia nos escrip-* 

toa da imprensa. A um dos seus livros de chronicas deu 

elle mais tarde o titulo de Ironia e_ piedade. Eu não lhe 

conheci essa ironia. Ironia* é a expressão do desencanto 

concentrado e sceptico: e Bilac appareceu-me sempre como 

um encantado expansivo. Versejador bisonho que eu era, 

senti-me bem ao seu lado, sem vexame, confiado na sua com-' 

placencia e sympatflia ~ de mestre singelo. Um que quer que 

era de desprendimento juvenil que havia nelle permittia 

familiarisar a admiração e combinar o respeito pelo ta

lento com a camaradagem desenvolta. Seria essa mesma a 
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impressão sentida pelos seus companheiros, to

dos homens de letras, quasi todos mais velhos 

do que elle, e excellentes em prendas de espi

rito. Tem havido agrupamentos literários, aqui e em ou

tras partes, mas duvido que fossem mais harmoniosos, mais 

espontaneamente formados do que era aquelle por affinida-

de de gosto, mutua sympathia o confiança reciproca. Em 

1888, quando me acheguei ao grupo, com uma timidez que se 

me afigura hoje ousadia, Bilac era o mais recente dos ha

bituados: Patrocinio,,o maioral da familia bohemia; e os 

outros eram já para mim grandes nomes: Murat, Coelho Netj 

to, Pompéa, Aloysio e Arthur Azevedo, Pardal Mallet, Gui

marães Passos, Paula Ney e Aleindo Guanabara. Só Arthur 

Azevedo tinha posição segura; dos outros, um, Aloysio era 

exclusivamente escriptor de livro, Murat iniciava a advo

cacia, os mais fluctuavam no jornalismo, collaboradores 

ou redactores, levados de esperanças ou de sonhos que não 

faziam sentir muito os apertos quotidianos. Entre todos, 

Bilac surgiu-me como uma alma escoteira» a carregar sobre 

si, physioa e espiritualmente, tudo o que era seu. Es

crevia chronicas para a Cidade do Rio, onde Patrocinio 

pagava então os collaboradores pontualmente com um farto 

almoço na própria casa do jornal e em promessas infinitas 
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que eventualmente reduzia a dinheiro em horas 

incertas de fortuna e prodigaliàade. Bilac 

morava em casa de commodos, como um estudante 

pobre, ou menos que um estudante, pois nem tinha livraria, 

Mas era dos mais lidos e cultos do grupo boheraio; as suas 

leituras eram feitas em livro de empréstimo, ou nos volu

mes pequeninos da Bibliotheque. Nationale. que se vendiam 

naquelle tempo a 300 réis e cabiam sem constrangimento 

num bolso de paletot. Lia-as em bonde ou em casa; e as

sim conheceu o que havia de maior e melhor na extensa bi-

bliotheca minúscula. Lembro-me bem do exemplar de Romeu 

e_ Julieta. que acompanhou alguns dias, e sobre o qual el

le traduziu com apaixonada vida a scena do balcão. Lido 

e ás vezes relido o volumezinho, perdia-se, e Bilac ia 

continuando escoteiro em seu caminho bohemio, leve, des-

preoccupado, mas levando comsigo um cabedal literário que 

augmentava sem elle dar por isso e que podiam invejar ou

tros pesadamente installados na vida e nas bibliothecas. 

Não pensava em alardear leitura, nem sabedoria, nem cousa 

nenhuma. Era sempre como uma ave contente de cantar ao 

sol e contente das outras. Por esse tempo, trabalhava 

Patrocínio num plano de levar á Europa, em vapor especi

almente fretado, os seus amigos de letras, da Cidade do 
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Rio» e os que freqüentavam. Iriamos todos, 

mas ao cabo só poude elle mandar Bilac, em va-

por oommum, como correspondente da Cidade do 

Ri£, em Paris; e ali esteve emquanto durou a aura da ca

prichosa fortuna de Patrocinio. De volta da Europa, Bi

lac era a mesma creatura, despreoccupada, fluctuante, sim 

pies, a viver no seu mundo de #onho, de poesia e de espi

rito, alheia á revolução que se operava em torno delie, 

menos no que podia converter-3e em matéria de gracejo. 

Entretanto, as circunstancias fizeream delle victima ab

surda da.politica rancorosa daquelles tempos. Collabora-

dor literário df£ Combate, soffreu a culpa de ser amigo 

de Pardal Mallet e pagou-a como imaginado cúmplice da 

conspiração, numa prisão na fortaleza da Lage. Attribu-

iam-lhe uns versos, de que era autor Guimarães Passos, e 

que celebravam, com as mesmas rimas e fecho em todas as 

quadras, as attitudes do almirante Custodio de Mello. 

Dizia a primeira das quadras: 

Typo serodio 

E amarello, 

Quem é ? Custodio 

José de Mello. 
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Bilac desforrou-se com bohemia, chacote-

ando em palestras, depois de solto, o ridicu-

lo dos fanfarrões do poder. A sua vingança 

não foi além do remoque e não assumiu a fôrma -de rancor. 

A simples estravagancia dessa prisão devia pol-o a salvo 

da suspeita na revolta de 1893; pois ainda ahi elle sof-

freu. No mesmo dia 6 de Setembro, á tarde, encontrei-o 

em companhia de Guimarães Passos e de um moço, de nome 

creio que Freire, camarada recente dos dous. A nova da 

revolta surprehendia-nos a todos e fomos curiosamente ob

servar o que se passava no largo do Paço. Assisti ao jan

tar dos três no hotel Globo e todos commentavamos com es

panto e galhofa o novo levante. Dias depois tive a noti

cia de que, denunciados por aquelle Freire como partidá

rio de Custodio, Guimarães Passos fora recrutado e Bilac 

fugira para Minas. Aquelle Freire foi depois o emissário 

que levou para Paraná a ordem de fuzilamento de Serro A-

zul e outros revolucionários. Bilac permaneceu em Minas 

até passar a borrasca de delações e, chegando aqui tran-

quillamente, foi por maior precaução apresentar-se ao 

chefe de policia, que era seu conhecido. Não o recebeu 

o chefe e reteve-o preso dous dias. Fui vel-o e passei 

algumas horas ouvindo-o rir da sua própria ingenuidade e 
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da estupidez medrosa do poder publico. Sup-

ponho que entretanto a policia revolvia o seu 

archivo, á cata do libello de culpa de Bilac, 

ou porventura machinava na retenção do poeta um motivo 

de notoriedade do seu zelo pela salvação do Brasil. Bi

lac sorria surpreso da attribuição perigosa que davam á 

sua presença. Era como si a uma cigarra, que só se ali

menta de orvalho e de sol, attribuissem a acção rasteira 

e clandestina de uma sauva ou raivosa. 

Mas, emfim passaram as revoltas, e, effeito da edade 

ou da dispersão dos companheiros, a cigarra aprendeu a 

ser também formiga. Inspector escolar, secretario da Pre

feitura, secretario do Congresso Internacional, Bilac foi 

modelar em diligencia, exactidão e methodo de trabalho. 

Trabalho administrativo, incumbência que tomasse a seu 

cargo, particular ou publica, era desempenhada com a niti

dez pontilhosa com que elle compunha os seus versos. 0 

artista desdobrou-se também num paciente constructor de 

diccionario, e o orador acadêmico surgiu um dia construc

tor de civismo. Foi a surpresa que mais irritou os que 

não podiam ou não queriam entender a irisação de um espi

rito luminoso. Não lhe levariam a mal que elle se desva

necesse em malicias, em malignidades, em diatribes, ou em 
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cousa nenhuma; enfadaram-se, porém, injuria-

ram-n,o porque a sua poesia, que até ali en

levava os leitores de poesia, derivara, numa 

guinada improvisa de enthusiasmo, para uma eloqüência que 

tocava e commovia a gente do povo. Os seus discursos e-

ram como ruflar de azas no espaço azul; e cá de baixo não 

queriam"que ouvissem e acompanhassem com os olhos palpi

tantes os sons alados do seu surto. Aocendeu-se a raiva 

dos que não podiam voar tão alto e tão á vista de todos; 

mas a gloria do cantor eloqüente foi subindo sobre a gri

ta dos raivosos. 0 poeta, no entanto, não se deixou per

turbar de novo renome: feita a sua obra, não se aprovei

tou do que ella lhe daria ao menor aceno de seu desejo. 

Vi-o de novo, como nos primeiros annos de bohemia simples 

e despreoccupada, compondo os seus versos. Era ainda a 

ave contente de ouvir cantar as outras aves que iam sur

gindo, apezar de que a sua voz se velava em melancolia 

por presentir na tarde o seu occaso verdadeiro. E assim 

acabou. B agora é que eu vejo como lhe queria bem, reca-

pituland© impressões de factos e gestos pessoaes, entrela

çados na minha memória. As distancias occasionaes desfi

zeram-se; e apparece-me aos olhos da alma uma figura to

tal, no momento em que vae desapparecer do meu caminho a 
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possibilidade de vel-a, como até hòntem. 

Não digo aqui a minha admiração pelo poe

ta, porque o louvor nestes primeiros instantes 

fera talvez falseamento da saudade do homem. Nem caberia 

numa apreciação singular e commovida o valor de uma obra 

feita para todos os séculos da lingua. 

: - :• 

Therezopolis, 28 e 29 de Dezembro de 1918. 

MARIO DE ALENCAR. 

(Da Academia Brasileira.) 
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O L A V O B I L A C . 
i • — » • — 

Vim dizer-vos, apenas, que Olavo Bilac, o grande e 

sonoroso poeta, grande e luminoso prosador - o que toda a 

gente sabe no Brasil - era também um grande orador, o que 

só é sabido em Buenos Aires. 

Certoo ouvlstes aqui muitas vezes em maravilhosos 

discursos, como os que celebraram Cervaatee e Gonçalves 

Dias, e.em conferências admiráveis^ Mas esses eram tra

balhos ordenados e escriptofc com VMttteaft**vagar e meticu

loso estudo, na quietude do seu gabinete, entre as estan

tes dos seus livros, com o pensamento repousado e bem nu

trido das leituras necessárias ao objecto da composição. 

E eu refiro-me ao orador espontâneo, a© que, chamado ines-| 

iradamente a falar, é capaz de produsir, sem a minima he

sitação, uma ©saca© digna de nota. 

Quando, na agonia do ultimo século, em outubro de 

1900, chegámos a Buenos Aires, acompanhando o presidente 

n.nmng s^lles na sua^rislta_jiç_J^^ 





48 

nós, amigos e companheiros de Bilac, conhecia 

da sua vasta cerebração essa" faculdade magni-

fica. De modo que, na primeira noite da capi« 

tal argentina, quando recebidos na Associação de Impren

sa e saudados pelo seu presidente, tivemos que responder 

á saudação, que fora eloqüente, olhamos uns para os outroi 

hesitantes, porque nenhum de n*s era orador, a. ver quem 

responderia. SÓ Bilac não hesitou. Elevou a sua taça e 

falou. A sua oração sobre a influencia da Imprensa nas 

sociedades modernas foi para nós um assombro. Com a sua 

voz cheia, musical e quente, a sua pronuncia correntia e 

clara, da boca do poeta as palavras saiam em torrente, 

formavam ondas sonoras, enchiam os salões de um estrepito 

rithmado, faziam tremer de commoção os circumstantes, en-

trecortadas de palmas irreprimíveis... E quando elle, em-

fim, parou e levou aos lábios a taça, no offertorio, foi 

uma apotheose. Os collegas argentinos esmagavam-nfo de 

abraços e nós, os patricios, quando nos foi possível vol-

tar-ncs do assombro, beijámos as faces daquelle que ali 

tão alta e nobremente elevara o prestigio da eloqüência 

brasileira. 

Depois disso o poeta teve que falar todos os dias, 

durante um mez de festas, em toda a parte, pois, mal che-
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gava o momento opportuno, logo de todos os la

dos reclamavam - "foie hable Bilac. oue hable." 

Si pude, posto que*descoradamente, falar-

vos do que foi a primeira oração de Bilac, Já nada encon

tro com que vos diga o que foi a sua saudação ao general 

Mitre, no "chá" que nos offereceu La Nacion, na grande 

sala da sua redacção, a uma meea longa de oito ou dez me

tros, a cuja cabeceira se ergueu para nos saudar o grande 

argentino. 

A resposta de Bilac foi o elogfoVsãbio, do escriptor, 

do guerreiro e do politico, que representava a alta e sin 

guiar figura de Mitre. 

Quando o orador terminou a sua fala impetuosa e so

berba, a assistência, desopprimida da profunda commoção 

que a vergara, rompeu em vivas ao Brasil, num enthusiasmo 

que se não descreve. E uma dama argentina, a mais linda 

e vivaz que lá conhecemos, que tudo commentava com rara 

ironia e immenso espirito, disse-me, com o lenço de renda 

a enxugar os olhos: 

- Que picaro l Me ha hecho llorar. 

"A Noite" - 13/1/919. 

FILINTO DE ALMEIDA. 

(Da Academia Brasileira.) 
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A M O R T E D E O L A V O B I L A C . 

Narrada p e l o JORNAL DO COMMERCIO de 29 de Dezembro de 

1918 -:-

|LJ|» 

Morreu Olavo Bilac. A noticia era mais ou menos 

esperada. Sabia-se, de facto, que o glorioso poeta estava 

desde alguns mezes com es seus velhos padecimentos aggrava-

dos. Mas ninguém imaginava que o brutal desfecho viesse 

tão cedo, e a impressão geral produzida no espirito publi

co pela infausta noticia foi dolorosissima. E» um pedaço 

do céo da Pátria que desaba, no que esse céo possuia de mai^ 

alto como sonho de belleza, ardor nativista e magestade de 

expressão. Perde o Brasil, com o desapparecimento desse ad

mirável espirito, uma das mais perfeitas glorias de sua moj-

derna litteratura. Ha de sentir-se longo tempo o vasiò que 

deixa. 

E* que elle occupava em nosso meio, de pleno di

reito, um lugar immenso e encheu dignamente o seu tempo, o»' 

nnn A mor^vilha. nas oorda#Ãe Ouro de sua lyra privile-

K -• \ 

5 *V> 
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giada, outros dons magnificos e outras virtu

des superiores, que na maturidade se vieram af-

firmando cada vez mais com um brilho verdadei

ramente excepcional. 

Os poetas podem ser grrndes de dous modos: no i-

solamento de sua vida interior, povoada de chimeras, ou mis

turando a sua musica ás vibrações do ambiente social exter

no e ás harmonias do sentimento nacional, que também canta 

e reclama os seus interpretes. Bilac fulgurou numa e nou

tra esphera. Como artista puro, considerado nas feições 

aproprias de seu temperamento e no seu ardente enthusiasmo 

pelas musas, raros lograrão sobrepujal-o. Começou, como 

todos, versátil, bohemio, dispersivo; mas os annos lhe fo

ram compNmdo, através dessas futilidades brilhantes, a fi

gura que tem de ficar e que não é só a do versejador incon* 

paravel, mas a do homem qüe acabou comprehendendo e sentin

do que o destino da arte não pode ser apenas o goso egosti-

co da formosura, perseguida, em Vão no atropelo da mocidade, 

mas preciza cifrar-se na conjugação desses pendores para. o 

bello com outras preoccupações de ordem mais elevada, que 

sirvam para construir e levantem na verdade as almas. 

Pilac realizou innegavelmente esse duplo e lumi

noso sacerdócio. Ao seu tempo de joven, ninguém teceu maiâ 
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lindas variações sobre o amor, que ha de ser 

sempre, mesmo na sua desordem saborosa, a razãc 

eterna da existência. 0 seu estro poderoso e 

sensivel correu toda a gamma volúvel de coração da mulher, 

abrindo-se em flores raras, de um perfume acre e doce, em 

que se sente um sensualismo tropical disfarçado em ironias 

e revides amargos, que ainda hoje se relêm com êxtase, sem 

saber mesmo como o burilador eximio de todas essas jóias da 

Via Láctea, das Sargas de Fogo e da Alma Inquieta podia queil-

xar»se de haver amado tanto e não conhecer o amor. Era, sai 

duvida,, o temporal da juventude, imprimindo o seu ar de tu

multo lascivo incontentado aos primeiros trsbalhos desse 

egresso da medicina e da jurisprudência, que desertara do 

amphitheátro de anatomia e das sebentas do Direito, rpara 

servir a um ideal que lhe fugia e zombava de todos esses eaj 

leios calidos para que a alma torturada do poeta transfor

masse aquelles desconsolos em outros tantos motivos de se-

ducção e de encantamento. _>.-• 

Bilac foi, nos primeiros dias' de sua vida littera-

ria, um incontinente, com o traço da bohemia bem caracteri

zado. Mas, por onde passava, ia deixando pérolas no caminhe; 

vencido o marco dos cincoenta annos, não tinha, em rigor, 

de que corar das expansões antigas. 

'flS 





51 

Eoram ellas que lhe garantiram, na 

ultima phase da vida, o molde de suprema belie-

za em que soube vasar todas as cousas altas, 

dignificantes e fecundas que o senso da idade madura lhe 

inspirou. 

Ainda ha dias, na edição do Natal, esta folha in

seria um excellente artigo de ̂ galhães de Azeredo, saudan

do em Bilac o poeta, nacional por excellencia e lembrando 

por analogia D'Annunzio, a resgatar- no serviço effectivo, 

da guerra, pela gloria da Itália renascida e pelejadora, to

da uma mocidade desorganizada e perdida na Vertigem do so

nho. 

Bilac repetia no nosso meio o milagre dessa trans

figuração. No seu discurso de ha poucos annos no Club Mili

tar, onde a melhor porção do velho e do novo Exercito se 
* 

reunira para o festejar, disse com tocante sinceridade o seu 

arrependimento das frivolidades litterarias anarchicas por 

onde todos nós principiamos. Não precizava, aliás, fazer 

esse acto de penitencia o grande dominador do verso. Por

que, quando elle tomou sobre os hombros a tarefa sem par da 

propaganda pela defesa nacional, para unir todos os filhos 

do Brasil no sentimento do dever civico, já esse formoso é' 

imperecivel destino lhe estava traçado por indicações ine-: 
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quivocas de sua própria producção artistica. 

Quem escreveu as Panòplias. as Viagens, o Caga-

•dor. <*£ Esmeraldas não podia ser um, indifferan-

te ao destino social darpoesia e á comprehensão dó ideal 

patriótico. 0^maravilhoso artífice da rima, occupante da 

cadeira de Gonçalves Dias na Academia, deixara, logo na a-

bertura de seu primeiro livro, e sello da preoccupação na

cional nitidamente impresso nfA Morte do Tapyr. 

Póde-se seguir esse fio conductor através de toda 

a deliciosa, trama de amor em que o poeta queimou o seu re-

brilhante verão, deixando atrás de si um estendal de primo

res. 

O discurso Em Marcha !, na Faculdade de Direito 

de S. Paulo, em 9 de Outubro de 1915, liga-se perfeitamente 

a certos signaes evidentes que estavam em seus trabalhos an-

teriores. Toda a sua geração litteraria se formara nas au* 

roras estupendas da Abolição e da Republica. 

Como suppõr que os litteratos participantes dessas 

horas augustas, que prepararam o advento da Pátria Nova, pu

dessem ficar alheiados de tudo na torre de marfim symboli*? 

ca ? 

Bilac, mettido no jornalismo ao tempo em que o 

jornalismo ainda significava saber escrever, foi testemuri .hs, 
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e collaborador diário dessa evolução, em que 

se salientaram a grandeza apostólica de Patro-

cinio, a gravata encarnada de Pardal Mallet, o 

leque parisiense de Ferreira de Araújo, as luvas clássicas 

de Quintino, ê  tantos outros luminares, que fizeram sempre 

a sua jornada cercados pelas abelhas de ouro do verso e da 
• 

prosa, esvõaçando a Ia torre da.política e intervindo no 

andamento das cousas. 

A Revolta da Armada encontrou o bardo no turbi

lhão, e nos tempos que se seguiram aíé começar esta ultima 

phase, a mais brilhante de sua vida de artista e patriota, 

nunca Olavo Bilac fez um espectador frio, ou um calado as

sistente do que via. 

Nomeado Inspector 3scolar toda sua actividade se 

concentrou na causa da instrucção e a porção de livros di-

dacticos que deixa comprova bem quanto havia nelle de amor 

ao paiz e de devotamento pelo seu progresso cultural. 

Secretario de Pereira Passos, trabalhou muito e 

muito nesca grande quadra, e, quando foi do Pan-Americano, 

o concurso que prestou a Rio Branco pode ser tido como ines

timável. 

Logicamente, portento, Pilac devia vir a ser, dos 

cincoenta aos cincoenta e três annos, o que de facto foi: 
I 
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um apóstolo, tão grande nos sonetos serenos de 

seu novo livro ainda não impresso Tarde, como 

na campanha pugnaz pela adopção do seviço milii 

tar obrigatório. 

A fundação da Liga da Defesa Nacional e as suas 

allôcuções civicas no Rio Grande e em 3. Paulo, ficarão co

mo verdadeiro alicerce de uma nova era. Foi a sua trompa 

maravilhosa que reunio ao redor da Bandeira as energias dis

persas e o anceio de todos os moços por um outro Brasil, di

verso deste, forte, trabalhador, iristruido. A tenacidade 

que elle poz na prosecução de tão nobre programma é um do

cumento brilhantíssimo de sua fé patriótica. 

Chronicas e_ Novel Ias, Critica e_ Phantasia, Ironia 

e Piedade, Conferências Litterarias, Poesias, tudo isso 

servirá para lhe marcar na historia litteraria do paiz um 

altíssimo posto, pela superioridade de seu estico e pela ma

ravilhosa belleza de seu poder dé expressão. Mas onde me

lhor sei verificará de futuro a excellencia de seu coração 

de Brasileiro, será na profusão succulenta dos livrinhos 

didacticos que elle escreveu para as crianças das escolas e 

nas cento e quarenta paginas do volume de discursos A Defe-

sa Nacional, evangelho da mocidade brasileira actual, que 

não quer apodrecer na descrença e ha de saber honrar a me-
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moria do incomparavel guiador que desapparece, 

seguindo e adoptando a sua lição e o seu conse

lho, e preparando para o nosso paiz dias melho

res, dias de saúde e de força, de disciplina e de fé, de 

confiança e de abnegação, horas supremas de belleza, como 

o grande poeta sonhou e antevio no desdobramento de sua in

comparavel pregação civica. 

Paz á sua alma e louros de gratidão sobre ò esqui-

fe que leva á derradeira morada o cantor egrégio, desde já 

para sempre redivivo no fulgor perpetuo de sua arte e na pu

reza e formosura de seu lindo apostolado destes últimos £«•(• 

nos. 1 

N O T A S B I O G R A P H I C A S . 

O Sr- Olavo Bilac foi dos maiores poetas da lin-

gua portugueza, e o seu nome fulgurará cada véz mais á pro

porção que a nossa civilização fõr-se engrandecendo e as 

nossas glorias, mercê desse engrandecimento, forem sendo 

mais conhecidas e exaltadas. 

Não ha, de facto, na lingua portugueza, poeta con 

temporaneo que com mais paixão cantasse lindas cousas em 

versos assim impeccaveis. 

Os nossos românticos foram relaxados na forma. 
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Exprimiam-se sem elegância e sem correcção 

ma ti cal. 

0 Sr. Machado de Assis foi o primei

ro que reagio. Os rapazes que de 1875 a 1885 começaram a 

adoptar o parnasianismo francez, tiveram de cuidar da lín

gua para poder seguir as normas da nova escola de impecca-

bilidade plástica. 

X> Sr. Olavo Bilac sobresahio nesse grupo pela sua 

singular maneira de poetar. Era parnasiano pela pureza da 

linguagem, pelo rigor da technica, esplendor da versifica-

ção e variedade de rimas; mas era, ao mesmo tempo, vibratüj; 

ardoroso, apaixonado e sensível. Nos seus versos de amor, 

tinha um calor sensual, que fugia das regras de Banville, 

de Lecoute ou Heredia, mas a factura era tão límpida e se

rena que os mais intransigentes nada tinham de exigir. Dis. 

so resultou a fluencia de seus versos, a sonoridade natural 

que em outras línguas é mais commum nos românticos do que 

nos parnasianos, a graça das expressões, o colorido das ir 

magens. 

Por isso, o Sr. Olavo Bilac conseguio o que nenhuji 

outro poeta parnasiano obteve aqui, ou em outro qualquer 

paiz, ou em outra qualquer língua: ser popular. 

0 successo do Ouvir estrellas e outros sonetos da 
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Via Láctea não foi, no começo de sua carreira-, 

com menos de vinte annos, apenas litterario; 

foi popular e,...quando publicou em 1888. o seu 

primeiro livro, as suas composições vulgarizaram-se e o poe 

ta da Tentação de Xénocrates foi lido e relido por quasi to 

dos os Brasileiros lettrados. 

Contribuio depois paaa a sua celebridade a sua 

collaboração na imprensa. No Correio do Povo, como antes 

na Gazeta da Tarde, na Cidade do. Rio, na Gazeta de. Noticias 

na Noticia, na Republica, na Bruxa e em outros jornaes, o 

Sr. Olavo Bilac foi um chronista cheio de imprevisto, obser

vação e clareza. 

A poesia do Sr- Olavo Bilac foi, na sua primeira 

phase, sensual, erótica, de um optimismo sadio e gosador. 

Foi a sua época de expansão, de alegria, e foram esses ver 

sos que o consagraram. 

A Tentação de_ Xénocrates, a collecção da Via Laç_-

tea, as Saroas de Fogo, foram poemas e sonetos que souberam 

fazer vibrar a nossa alma apaixonada de Brasileiros. 

Na sua segunda phase, depois dos trinta e cinco 

annos, o Sr. Olavo Bilac ficou menos ardoroso, mais philo-

sophico e melancólico. E' que andava doente. Um mal que 

não perdoa depauperou a saúde do poeta antes dos quarenta 
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annos, e assim o victorioso da imprensa e da 

tribuna de conferências, o cantor applaudi-do 

de todos, teve de viver mais retrahido, fazen

do continuas viagens á Europa para proseguir um tratamento 

especial* 

Seus versos dessa segunda phase, os que conser

vam a fluencia antiga, são de ujna grande belleza e de um 

vago e melancólico symbolismo. Tarde é resignado e nessa 

resignação ainda ha o antigo optimismo... Noutras, porém, 

já ha tristeza, confissão de um desmoronamento, de um ideali 

A sua melancolia, provinha, disse elle, da tristeza que ti

nha sido e do esplendor que deixara de ser... 

Deixara de ter esplendor, porque estava doente. 

Porque teve todas as glorias que a popularidade pôde dar no 

Brasil. Quando em publico recitavam seus versos, os applau| 

sos eram excepcionaes e se estava presente era obrigado a 

levantar-se para ser acclamado... Quando fazia conferênci

as, o publico affluia 2 

A sua vida jornalística começou na Gazeta De. Not* 

l 

cias, cujas collecções guardam numerosas producções suas, 

de todos os gêneros. Foi um grande amigo de Ferreira de 

Araújo, a cuja memória dedicou o seu penúltimo livro, Iro-
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zes na casa, para beijar a mão da linda senho

ra, e segredar-lhe ao ouvido um galanteio ri

mado: o que eu queria era um posto na intimida

de, um quarto no castello, um lugar certo na mesa. 

Essa satisfação tardou, mas veio. Entrámos dous, 

no mesmo dia, ambos chamados pelo bom sorriso daquelle do

ce mestre que foi Ferreira de #\raujo. 

Entrámos no mesmo dia, 24 de Abril de 1890. 

Aquelle, que entrou comffligo, morreu poucos annos 

depois, em 1895: era Pardal Mallet. Juntos fundáramos A_ 

Rua, um jornal que morreu de mal de sete... mezes, e logo 

depois viemos collaborar effectivamente na Gazeta. Alguém, 

ao saber a estréa dos dous, disse com malícia: "singular 

idéa esta, de hospedar macacos em loja de louça l", o que, 

até certo ponto era justificado pela reputação revoluciona

ria que trazíamos das paginas vermelhas d*A Rua. Mas nada 

quebrámos: ou, se, por excesso de mocidade e ardor, jogamos 

no chão alguma chicara ou algum prato — a benevolência de 

mestre, que sempre foi moço até a velhice, desculpou logo a 

estroinice. E durante quasi 18 annos, ainda depois do fal-

lecimento de Ferreira de Araújo, aqui fiquei. " 

Assim, só em 1890 começou o Sr. Olavo Bilac a col

laborar effectivamente na Gazeta, fazendo chronicas e ou-
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trás secções. 

Foi official maior da Secretaria do 

Interior do Estado do Rio de Janeiro, no Gover

no do Sr. Francisco Portella. 

No começo da Republica, o Sr. Olavo Bilac, que fo

ra no Império republicano e abolicionista, foi jornalista, 

político, e se destacou ao lado de Pardal Mallet na opposi-

ção ao Marechal Floriano Peixoto. 

Foi secretario do Combate, do qual era redactor— 

chefe Pardal Mallet. Escreveu muito contra o Marechal e foi, 

por isso, varias veaes ameaçado e perseguido pela policia, 

resolvendo retirar-se para Juiz de Fora, onde esteve em com

panhia do Sr. Magalhães de Azeredo. Ao regressar ao Rio de 

Janeiro, apezar de terem garantido que nada soffreria, poif 

não haver ordem contra elle, foi preso e por determinação 

do então Chefe de Policia, Coronel Valladão, sendo recolhi

do a uma sala da Policia Central e depois transferido para 

a fortaleza da Lage. 

0 Sr. Olavo Bilac referia-se a esse tempo ccm«amtff-

ga ironia, dizendo, entretanto, que muito lucrara comacom-

panhia do mar e porque, no silencio, se confortara comsigo 

mesmo e apprehendera a. perdoar os homens de sua época. 

Conta-se que Floriano, que não tivera conhecimen-
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to da detenção do poeta, dizendo quando soube . 

da prisão: 

— E' outro que irá dizer mais tarde que o per

segui... 0 leão foi responsável por todas as perfidias dos 

chacaes • 

O Sr. Olavo Bilac fundou com o Sr. Julião Macha

do a Cigarra e a Bruxa, escreieu na Gazeta, em secções, o 

celebre conto o Frivote e succedeu ao Sr. Machado de Assis 

na chronica semanal. 

A sua primeira collecção de Chronicas e_ Novellas, 

foi publicada em 1913. Collaborou em muitos outros jornaes 

na Cidade do Rio, de José do Patrocínio, de quem era gran

de amigo, e na Noticia manteve uma secção diária chamada o 

Registro, de onde tirou grande parte de seu livro Critica e. 

Fantasia. 

Ha Gazeta, sob o pseudonymo de Fantasio; na Cida

de do Rio., na Republicai na Noticia, sustentou durante Jar-

go tempo collaboração e muitas das suas chronicas marcaram 

grande successo e fizeram sensação. Assim, a chronica j5js£ 

lamina, dedicada aos rapazes do sport náutico, foi de enor

me repercussão e as sociedades do remo offereceram ao poeta 

um banquete de agradecimento. 

0 Sr. Olavo Bilac foi dos mais finos chronistas 
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da vida carioca, desta linda cidade, em que 

ceu e que tanto amava. De 1890 a 1900 acompa

nhou toda a evolução da cidade, cantou sua bel-

leza, entoou hymnos ás nossas cigarras, ao nosso sol, ábel-

leza das mulheres, ao encanto, á graça innata das cariocas. 

A expressão carioca, como denominação do filho ou habitan

te do Rio, voltou-a ser popular, substituindo ao antigo fluj-

minense, graças ás applicações que delia sempre fez o gran

de poeta, que foi dos maiores chronistas das delicadezas do 

nosso temperamento, da attracção da cidade e da gloria do 

nosso sol. 

A ternura, com que faliava das nossas cousas, o ca

rinho com que se referia aos hábitos da cidade, a belleza 

commovida com que traçava o perfil dos nossos typos femini

nos, fazem do Sr. Olavo Bilac o mais forte e justo chronis

tas do Rio, no período de transição do fim do século XIX pa

ra o começo do século XX. 

Os quadros impressionistas que deixou da cidade, 

os perfis dos cariocas que traçou com tanta elegância e emo

ção, ficarão como obras de arte e como documento da nossa 

vida urbana e da nossa raça. 

A sua ultima conferência teve por thema a Rehabi-, 

litação do Brasil, e foi feita em S. Paulo, na Sociedade de 
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Cultura Artística, tendo sido tirada desse tra

balho uma edição pela Renascença Portugueza. 

Na academia, onde recebeu Affonso 

Arinos, occupava a cadeira de Gonçalves Dias, por quem ti

nha grande admiração e a quem pretendia consagrar um estu

do especial. 

Nas suas chronicas, o Sr. Bilac chamou sempre Gon-

çalves Dias de primeiro poeta do Brasil. 

O Sr. Olavo Bilac, que viveu largos annos afasta

do da política, interveio nos últimos oito annos, mas sob 

um ponto de vista elevado e superior. Depois de um discur

so celebre, na Faculdade de Direito de S. Paulo, defendeu 

sempre a necessidade do serviço militar obrigatório e o seu 

appello enthusiasmou a muitos jornalistas e jovens, e assim 

o poeta pôde ser considerado um dos promotores do resurgi-

mento cívico dos últimos annos. Foi também fundador da Li

ga Nacional, que tantos serviços prestou a esse movimento 

patriótico. 

Doente, o Sr. Olavo Bilac deixou de escrever nos 

jornaes e só de quando em quando accedia a fazer uma confe

rência, aqui ou nos Estados, onde sempre era recebido com 

festas excepcionaes. 

0 chronista do Rio tinha sempre um carinho espe-
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ciai por sua terra natal. Indo freqüentemente 

á Europa, dizia cheio de ternura, quando volta

va: "Isto é uma pobrezinha, cheia de belleza, fei

ta para ser amada. Entretanto, fazem delia o que se fazig 

nos mercados das que cahiam rias mãos dos rufiões. 0 que va

le é que ella tem em si a força e a belleza, que são dotes 

divinos. Os máos homens hão de desapparecer e ella então 

surgirá em todo o seu esplendor, maravilhando o mundo". 

O Sr. Olavo Bilac, nos últimos annos, fez conti

nuas viagens á Europa. 

Ia ao velho mundo para ver, estudar, descansar ou 

proseguií um tratamento necessário e assim 17 vezes foi á 

Europa, tendo na ultima partido de França por occasíão do 

fracasso do ataque a Verdun. 

0 livro Tarde eatá todo dactylographado. O Sr. 

Olavo Bilac era muito methodico.no seu trabalho e assim suas 

composições eram copiadas e coordenadas com muito carinho. 

O poeta ardente dos primeiros tempos estava agora 

voltado para os mysterios da vida e da morte. Assim, um dos 

seus últimos sonetos — E U T H A N A S I A , pertencente á 

collecção dos 98 da Tarde, revela esse singular estado de 

alma, numa obra prima de arte: 

http://methodico.no
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Antes que o meu espirito no espaço 
Fuja em suspiro ethereo e vago fumo 
— Em versos e esperanças me consumo, 
E espalho sonhos pelo bem que faço. 

Até no instante em que seguir o rumo, 
Para o somno. final, no teu regaço, 
0* Terra, eu sorverei no extremo passo, 
Da vida, em febre, o capitoso summo. 

Seja a minha agonia «una scentelha 
De gloria • E a morte no meu grande dia, 
Pairando sobre mim como uma abelha, 

Sugue o meu riso de ultima alegria, 
0 meu beijo supremo, flor vermelha, 
Embalsamando a minha bocca fria ! 

Em artistas como Olavo Bilac, o próprio sopro da 

morte produz calafrios divinos e se concretiza em versos ma

ravilhosos, que ficarão para sempre exprimindo sentimentos 

eternos. 
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O L A V O B I L ^ C 

Admirável trabalho que sobre OLAVO BILAC 

publicou no "Diário dei Plata", de 5 de Janeiro de 191 

o grande jornalista Uruguayo Sr. Antônio Bachini e que 

I P 

foi especialmente traduzido para "O Paiz" de 27 do mes

mo mez e anno. 

J 
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O L A V O B I L A C . 

Reproduzimos, especialmente traduzido pa

ra "O PAIZ" de 27 de Janeiro de 1919, o admirável trabalho 

que sobre OLAVO BILAC publicou no Diário dei Plata, de 5 do 

mesmo mez e anno, ANTÔNIO BACHINI, o grande jornalista que 

e uma das mais bellas mentalidades e uma das mais prestigio

sas figuras do Uruguay contemporâneo: 

" É bem justo que o lucto do Brasil, pela mor

te de Olavo Bilac, repercutisse em nossa imprensa e no espif 

rito dos nossos homens de lettras, com caracteres de lucto 

próprio. Afora o laço pessoalque, desde muitos annos, unia 

o grande poeta aos jornalistas e escriptores do Rio da Pra

ta, existem méritos, antecedentes e circumstancias que apref 

sentam Olavo Bilac com o traço e aureola de uma gloriosa in 

dividualidade sul-americana, E, neste caso, a phrase, algo 

vulgar, perde todo convencionalismo, porque os factos, no 

seu valor exacto, só admittem uma interpretação e um aspect 

A acção e a gloria de Olavo Bilac perten

cem também á nossa America, não só pelo prestigio irradiado 

da sua expressão americana, como também porque assim o quiz 
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através de affirmações relevantes de vontade, 

o eminente pensador, ao determinar a natureza 

e o alcance internacional da sua obra. 

Foi Bilac, com effeito, além de poeta e 

sonhador de arte, um collaborador enthusiasta, no sentido 

pratico, generoso e humano, desse elevado pensamento inter«|-

nacional que hoje chega, felizmente, a uma definitiva rea

lidade e que consiste na aproximação e na sincera concórdia 

entre os povos do continente. Promoveu iniciativas, advogo| 

formulas, e, quandeinão pede fazer outra coisa, Bilac eong 

gregou magnificamente o vigotoso esforço da sua intelligen-|-

cia com a acção de illustres estadistas brasileiros, que , 

como Campos Salles, Rodrigues Alves, Rio Branco e outros , 

prestigiaram e serviram á mesma sábia e fecunda política. 

Hoje tudo isso parece suave, fácil, em 

a sua actuação prestigiosa; naquelles tempos, porém, ainda 

confusos, saturados de receios e de -«prevenções chauvinistaè 

era assumpto melindroso que, ao ser abordado, reclamava pr<j> 

funda convicção, firmeza de caracter, propósitos resolutos 

e uma clara percepção do porvir solidário e fraternal, so

nhado para as nações da nossa America. E esses foram os seiji 

timentos definidos e a antecipada visão americana de Bilac| 

0 jornalismo, a oratória, a cathedra , 
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a correspondência epistolar, até o dialogo 

quotidiano serviram para a sua diffusão de 

idéas, quando—sempre altuista, modesto e 

obstinado—aproveitou todas as occasiões para combater a-

quella.s velhas desconfianças e absurdas cavilosidades, per-

severando, sem jactancias, no empenho de cooperar na deseja

da fusão de affectos e interesses continentaes. Perseguindo 

esse anhelo, Bilac realisou freqüentes viagens ao Prata,; cui 

tivou amizades, estabeleceu companheirisinos, fez amar sua ps,' 

tria pelas conquistas do talento, a.través da sua galhardia 4' 

alma e em todos os instantes actuou como previligiado colla 

borador de tão alta e singular empreza.. 

Não desconhecemos nem diminuímos, é claro, 

a importância, nem a influencia correspondente á diplomacia 

official em actos felizes de fraternidade americana, porém 

é justo reivindicar para Bilac, em homenagem á sua memória 

immortal, a parte da gloria que também lhe corresponde e que 

se reflecte, do mesmo modo, sobre seus camaradas e companhei 

ros de ideal, em face de realização de concordâncias moraes 

e políticas tão honrosas para a civilização, quando fecunda 

para a vida das nossas jovens nacionalidades. 

Quando Bilac fundou, como elemento auxiliaj] 

desses fins, sua agencia de informação internacional, nos 
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honrou com uma carta, que contém amplamente a 

expressão do seu pensamento e aue, e,o confir

mar suas conhecidas tendências, justifica a 

admiração que tributamos ao illustre americanista, philoso-

pho e poeta, nesse rasgo do seu amor á harmonia e ao bem es 

tar humanos. 

Apesar dos mitos, annos transcorridos, ainda 

nos parece assistir ás encantadoras reuniões, nem sempre di 

cretas, daquelle grupo jornalístico, cenaculo bohemio e er

rante, em que figuravam Felix Bocayuva, Azevedo Sobrinho,Ra 

bello, Rocha, Abreu, Hollanda.. .e tantos outros deliberan

do em torno de uma meza da velha Confeitaria Colombo, ou em 

um ponto da magnífica bahia, em frente da "pedra furada",ou 

nos cumes selváticos e maravilhosos da Tijuca. Quanta e£plo 

são de espirito juvenil, quanta confiança no futuro, quanta 

sinceridade nas promessas de uma acção commumj 

Bons e nobres amigos, que o tempo foi supprji 

mindo, mas cuja imagem vive na gratidão dos que conheceram 

sua cavalheresca sensibilidade e apreciaram, de perto, seus 

sentimentos 2 

A inevitável lei da renovação modificou a 

scena e mudou os actores. Forças novas do jornalismo occu-

pam os postos dos desapparecidos e dos cansado». 
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Mas, nossas ultimas visitas á cidade imcom-

paravel, ao Rio, nos conveceram de que a fa

mília intellectual do Brasil ê sempre a mes

ma; de que sua cortezÉa hospitaleira não variou e de que é 

immutavel a igualdade de espirito mantida entre aquelles ge(-

nerosos moços do passa.do e estes gentis jovens do presente, 

que, em definitivo,não são senãfi os saudáveis velhos do fu
turo. 

Affectuoso, espontâneo, de inesgotável bonhof 

mia, Bilac era o amigo por excellencia, correcto sempre , 

com a virtude de influir no espirito estranho, dessimulando 

© superioridade e o brilho do próprio talento. Era sempre o 

mestre, mas ensinava, sob o aspecto sympathiao de um sincero 

afan de aprender. Sem grandes recursos de fortuna, resolvia 

de modo stoico as questões de dinheiro. 

Embora sonhador, amava e trabalhava; era a-

ctivo e nervoso, e sentia intensamente o prazer da próducçã<j> 

tanto no momento da inspiração litteraria, artística, quan

to na dura tarefa do jornalismo, na qual não recusava pole

micas, nem debates ardentes, por mais que seu temperamento 

cavalheiresco, em harmonia coin a qualidade do seu cérebro s§ 

inclinasse á solução de idéas e não ao choque estéril das 

paixões. Nas horas alegres do cena.culo, que eram as más, Bi-f 

lac pagava brilhantemente e sem medida o imposto litterario 
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que lhe impunham seus amigos. Improvizações, 

recitativos, anedoctas festivas, criticas, tuf 

do quanto a roda indicava.. • 

Séria, destinada ao momento reflexivo, 

era a recitação do CORVO, de Edgard Poe, traducção portuguef-

za. Com que emoção artística e com que accentos patheticos 

realizava Bilac as bellezas do tormentoso poema2 Aquillo 

que tantas vezes recitado por Bilac, havia arrancado lagri

mas femininas, dominava e entristecia, um grupo de homens in-j* 

telligentes, reunidos a deshoras, em um canto da cidade bu

liçosa» e produzia o milagre de abstrahir os tresnoitados, 

transformando-os em ouvintes absortos, religiosos, dignos 

de commungar no mais solemne templo de arte. 

Resoava no silencio a voz, grave e com+-

movida, do officiante.O corvo diz: «NUNCA MAIS1 NUNCA MAIS"\ 

E Bilac cahiu sobre a cadeira, fatigado, tremulo, como o 

actor que acaba de realizar o maior prodígio da interpreta

ção na scena. _ _ , 
Naquellas reuniões tivemos a fortuna da 

conhecer, pela bocca do autor, as mais bellas poesias de Ol|i 

vo Bilac. Que obra e que interprete 1 Possuía Bilac, para o 

recitativo, como para a oratória, esse segredo da dicção QU|S 

tanto distinguiu e distingue, nos seus êxitos, o nosso glo

rioso Zorrilla de San Martin. Essa emoção communicativ* , 
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contagiosa, que vibra nos matizas da palavra, 

na gradação da voz e que penetra, como uma mi. 

sica irresistível, no ouvido e na alma do au

ditório. Talvez a esses effeitos se referia © psychologo e 

criti&o francez quando disse que a poesia é uma musica que 

pensa. ̂ ®s accrescentariamos: e que faz pensar. 

Bilac ensaiou, eom êxito, diversos gêneros 

poéticos, sem excluir o satyrico—que parecia o menos amol-

davel? ao seu caracter. Mas, sua obra fundamental,,a que vive • 

rá emquanto subsistir o sentimento do bello, repousa sobre E, 

concepção lyrica, no que se entende por única e verdadeira 

poesia. Seus versos são nítidos, harmoniosos, ricos de ex-

quisita sensibilidade, sóbrios em imagens. E naquelles em qt 

intervém o pensador e o philosopho, se conserva o calor da 

inspiração e a pureza das linhas, a fôrma clássica. Algumas 

vezes o ouvimos lamentar-se das deficiências do seu idioma, 

tanto no tocante a elementos de expressão e capacidade do l€ 

xico portuguez, quanto em relação ao numero limitado dos po

vos que possuem directamente essa língua. Houvera"desejado 

dispor de outro instrumento da expressão mental-—o francez 

o encantava. Mas concluía, afinal, com um rasgo de philoso-

phia patriótica, exclamando: "Que diabo l E* nossa herança , 

é o nosso, é o que devemos conservar l"E passava a outro as--

Biarotffíi— 
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Vimos Bilac, pela ultima vez, ha dois annos. 

Foi um encontro casual, no interior do Estado de 

Rio Grande do Sul-— em Santa Maria, a pittores-

ca cidade das montanhas. Ultimo abraço l Bilac affectava pro 

funda indignação diante do bigode branco dos que haviam fi

gurado na sua roda de juventude. Como se pôde ir publicando 

desse modo a idade daquelles que,, entretanto, se sentem jo

vens ? I Oh 2 caro velho 2 acerescentava, é preciso disfar

çar isso, nem que seja com tinta de impressão! 

Na apparencia, Bilac estava forte. Mostrava-

se erecto, ágil, enthasiasta e alegre. Referiu-nos sua cam

panha patriótica, destinada a levantar o animo e a orientar 

© espirito da juventude brasileira. Se o Brasil é uma força, 

dizia: —tem de organizar essa força, para que se a conheça 

bem e a própria Nação tenha consciência do seu poder. Bilac 

previa o conflicto internacional e a necessidade de que seu 

paiz acompanhasse os Estados Unidos do Norte. Emquanto assis 

tia ao primeiro ensaio da conscripção militar no Brasil, prof-

pugnava a organização das escolas de tiro e realizava confe

rências patrióticas. 

Para isso havia regressado de Paris m 

nessa actividade o encontrámos. Divergíamos em algo, porém 

fói grande sua satisfação ao ouvir nossos sinceros parabéns 

ii. propósito dos batalhões de conscriptos que acabávamos de 





ver em Porto Alegre, formados por uma mocidadí 

vigorosa, realmente nacional, em que figuravant 

mocetões de dois metros de altura, descendente 

de allemaes e italianos, porém mais brasileiros de alma que 

Tiradentes. 

-•-"- Nobre Bilac2 Ferido já de morte pelo mal in

curável, faliava dos seus projectos, do futuro, do prestigie 

da Pátria, com o enthusiasmo e a segurança de ouem tivesse s 

sua disposição inexgotaveis reservas do tempo e de vida. £ 

que seu grande espirito, como ave dos pincaros, vivia acima 

das misérias physicas e ignorava a desintegração diária e fa 

tal do perecimento 2 

Ultimo abraço 2 Desta vez, sim, a ave fatídi

ca de Poe abateu, com mortal influencia, sobre a fronte glo

riosa do grande poeta e nobre amigo. E, ao associar as velhs 

recordações á dor presente, fácil nos seria imaginar que a 

grave e commovedora voz de outros dias vem hoje a resoar em 

nosso peito, repetindo, como uma verdade desoladora, o amar

go e dolente estribilho do poema: "NUNCA MAIS í NUNCA MAIS"2 

A N T Ô N I O B A C H I N I . 

( 0 PAIZ 27 de Janeiro de 1919.) 
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R E S P O S T A O L A V O B I L A C . 

E, he ró i co , e s t a l a r á , num f i n a l , nos clamores 
Dos a r c o s , dos metaes, das cordas , dos tambores, 
Para g l o r i f i c a r tudo que amou na t e r r a ! 

OLAVO BÍLAC. 

Para glorificar o que amaste na terra 

De fôrma que ella, assim, futuro em fora, o assista 

No seu theatro de amor, de orgulho ou de conquista, 

Basta o que ha no teu estro e entre os teus versos erra. 

Para ella o orgulho ter do que em seu seio encerra, 

Não precisa estalar teu coração de artista 

Na alta instrumentação, na estranha orchestra mixta, 

De oordas e metaes e tambores de guerra. 

Elle, o teu coração, fibra a fibra, resoando 

Na augusta vibração em que o gênio delira, 

Perpetuará melhor o que amaste cantando, 

Nesse único instrumento em que a paixão suspira 

Ou ruge num clangor tremendo e formidando: 

Tua Humam^jjJlnÃ--g-JBB^^gàají£a-£yra *'" 
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2LA G L O R I F I C A C A O D E 

O L A V O B I L A C . 

Como é bom elogiar quando nasce o elogio 

De um enthusiasmo assim, de uma emoção sincera. 

Corre, sobre o papel, a tinta* como um rio 

A correr na caudal que o declive accelera 2 

Os vocábulos vêm, expontâneos, a fio, 

Como os sorrisos sãos que um são deleite gera 2 

Rebenta o applauso em nós, vigoroso e sadio, 

Como rebenta a flor em plena primavera 2 

Eis porque sou feliz, em vêr glorifiçado 

Fora da inveja hostil, do despeito perverso 

O prosador querido, o poeta muito amado S 

Da arte, no sangue real, tens o teu es.tr© immerso, 

Porém, não basta, Mestre l um simples principado 

A quem é rei na prosa e imperador no verso 2 

EMÍLIO DE MENEZES. 

http://es.tr�
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A REPERCUSSÃO DA MORTE D3 BILAC EM S. PAULO. 

5Í § % 

Como a noticiou o ESTADO DE S. PAULO de 29 de 

Dezembro de 1918. 
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A REPERCUSSÃO DA MORTE DE BILAC EM 

S. PAULO. 

-£-

Como a noticiou o ESTADO DE S. PAULO de 29'de Dezem

bro de 19^8. 

)-( 

Friamente, brutalmente, laconicamente, como sóe 

acontecer em conjuncturas taes, chegou-nos, hontem, do Rio, 

pelo telegrapho, esta amarga e dolorosa noticia: morreu 

Olavo Bilac. Não podemos dizer que a triste nova nos colhe 

e nos esmaga de surpresa. Sabíamos, desgraçadamente, ha 

muito tempo, que a vida do poeta estava em risco. E desde 

então esperávamos e temianos a cada passo, o desastre que 

agora se consumou. Mas tão lamentável se nos áTiĝ ra esse 

lamentável acontecimento, tão calamitoso e funesto o jul

gamos para o Brasil, que, embora previsto com torturante 

antecedência, é com a brutalidade das cata,strophes subita-

neas que o vemos desabar. 

Vyí Também isso pertence ao rol das coisas inevita-

veis. Mal secreto e enganador, a esperança, somente para 
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o manter alheio á realidade, povoa o coração 

humano. Ouviamos-lhe a voz consoladora e fa-

laz. Quem sabe — segredava-me a perfídia — 

quem sabe se, por um surto milagroso da saúde, aquelle^or

ganismo combalido, porém ainda moço, hão vai reanimar-se e 

reflorir triumphante ? Quem sabe se as forças prodigiosas 

daquelle espirito incomparavel, agindo formidavelmente so

bre a matéria fatigada, não lograrão galvanizal-o,msufflan-

do-lhe a vida que lhe escapa. E a confiança voltava. De 

maneira que, ao chegar agora o desengano, a despeito dos 

avisos contristadores, que o annunciavam, estávamos tão des

preparados para acolhel-o, como se jamais o tivéssemos pre-

sentido. Elle nos attingiu, de facto, improvisamente, qual 

raio inesperado, que de repente estala em céo escampo. 

Olavo Bilac 2 Quem desconhecerá no Brasil, e mes

mo fora delle, a grandeza descomunal deste nome ? Quem igno

rará a sua alta significação social, intellectual e moral? 

Ninguém. Porque Olavo Bilac, pela força do seu gênio, pelo 

esplendor da sua fé e pela pureza das suas intenções, vivia 

no espirito e no coração dos brasileiros. Ainda aqueUes que 

o combatiam, e eram poucos, pouquíssimos, e infinitamente 

pequenos, lhe prestavam involuntária vassalagem, como a ter

ra obdece ao sol, que a allumia-e aquece, embora girando so-
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bre o seu eixo imaginário. Durante mais de 

trinta annos elle fecundou os espíritos juve

nis com ©s princípios da sua arte fina, medida 

e elegante. Educou, pela propaganda e pelo exemplo, o gos

to pervertido da sua geração, offerecendo-lhe nos seus ver

sos maravilhosos, e na sua prosa encantadora, impereciveis 

modelos de belleza e de graça. Belejou no jornal, na tribu

na e no livro, para que se renovassem, com os moldes lite

rários, os hábitos sociaès do povo. Combateu o analphabe-

tismo e guerreou a estupidez. Pugnou heroicamente, numa li

de prolongada e renhida, pela completa remodelação da urbs, 

admirável, onde tem assento o governo da pátria e onde vi

ve a flor do seu intellectualismo brilhante. E, por fim, 

attingindo o pórtico da velhice, quando lhe seria licito o 

repouso, á sombra de tantos louros, com tanto brilho con

quistado, votou-se generosamente, a esse estupendo traba

lho de evangelização patriótica, de serena e fecunda semea-

dura civica, que é a cupola fulgente da sua vida abençoada 

de heróe, de cidadão e de vate. Não foi, portanto, simples-

mente, um homem superior e raro, cujo talento polyforme, ba

tido pela luz cambiante da inspiração poética, se irisava e 

accendia em fulgurações de arrebol, offuscando os olhares 

embevecidos e inflajnmando os corações sensibilizados. Re-

w 
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presentava um typo mais elevado e complexo. 

Era uma dessas figuras cyclicas, que desabro-

cham, ás vezes, entre as raças obscuras, mar

cando um estagio da civilização alvorescente ou symbolizan-

do o passageiro apogeu da genialidade do povo. 

Originário ide antiga família brasileira, de san

gue genuinamente portuguez, bem jsedo elle decifrou o enre

dado enigma da sorte. Nascera poeta. Não o podia illudir 

aquelle instincto da belleza, que, rebellando-o contra as 

severas prescr&pções paternas, o transportava, em espirito, 

ao risonho paiz da faatasia. Uma voz mysteriosa e suave lhe 

vibrava dentro da alma, convóca.ndo-0, imperiosamente, ao 

convicio repousante das musas. Se era esse o seu destino, 

cumpria obedecer-lhe. Bilac teve a suprema coragem de o 

fazer. Repudiando mais fáceis glorias, mais seguro, ren

doso galardão, tomou da sua joven lyra e espalhou nos ares 

o seu joven canto. 

Foi um triumpho. Nas alturas sonoras do Parnaso, 

povoadas de tantas vozes amenas e distinctas, acclarifou-o a 

sympathia exigente dos velhos, victoriou-o o enthusiasmo 

borbulhante dos mpços. S logo muitos destes, esquecendo a 

confusa melodia do coro tradicional, se agruparam á volta 

delle, como discípulos fieis em torno de um mestre amado, 





para só ouvir a musica estranha e deliciosa, 

que tangia o recém-vindo. Quem era elle ? 

Quem lhe puzera, nas mãos de adolescente instru

mento tão dócil e afinado ? Quem lhe desvendara o segredo 

da arte subtil e poderosa, que devia possuir, para modular 

assim docemente aquellas doces, ignotas harmonias ? Os seus 

carmes tinham um recorte inédita e mais gracioso. A sua 

lingua, viva, polida e compassada, coloria-se de matizes 

originaes e sonorisava-se de gammas desconhecidas. As suas 

rimas, — gemmas pelo fulgor e raridade, — se engastavam 

nas estrophes impeccaveis com a naturalidade de astros que 

se encastoam no firmamento. Quem era elle ? 

Um novo. Mas um novo audaz e avisado. Vira mor

rer lentamente, dessorada pelo abuso do subjectivismo sem 

peias, a forte escola romântica que nos deu Alencar e Gon

çalves Dias. Vira nascer pomposamente, como esperadaeso

berana majestade, o pomposo verso» dos parnasianos e a pro

sa fria, calculada, geométrica, dos filhos de Zola. Tornar 

aos moldes do cantor dos "Tymbyras" seria um anachronismo. 

Seria uma extravagância ultrapassar as raias do systema, 

que apenas se inaugurava. Ficou onde estava, isto é, no 

presente. Abraçou a prestigiosa religião da belleza pura 

e penetrou no templo ainda meio deserto, onde se cultuava 





H 
uma deusa nova — a Forma. 

Quando, porém, a originalidade dos 

homens é robusta, espontânea e real, nem a re-

gra asphyxiante das egrejas consegue suffocal-a. BilaO de

notava um profundo vigor inventivo. Não seria, portanto, 

em nenhuma hypothese, um apagado repetidor das formulas 

consagradas. Inscrevendo-se no .rol dos parnasianos, acei

tou os dogmas fundamenta.es da escola, isto é, aquelles que 

diziam respeito á estructura do verso e a irreprehensivel 

justeza da expressão. Mas jamais consentiu ou consentiria 

em quebrar o transbordamento natural do seu estro, afim de 

constrangei-o, numa passiva observância dos cânones rituaes, 

a versar, unicamente e impessoalmente, os themas clássicos 

das paisagens do Oriente, dos encantos dá Grécia e da vida 

pagan. Não 2 A inspiração havia de correr-lhe desenvolta, 

opulenta e veloz, como correm as torrentes livres das ser» 

ras entre as flores agrestes e desnudas penedias. Para que 

refrear os estroá^da emoção e os impulsos do sonho ? Para 

alcançar equilíbrio e serenidade ? Saiba o artista vestir 

a idéa com singeleza, precisão e graça, e o alvo estará fe-

rido. Porque não é torcendo o pensamento que se chega a 

perfeição, mas sim polindo-o, moldando-o, aformoseando-o . 

De outro modo não procede o ouriveis no seu officio, tão 

http://fundamenta.es
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congênere, pela finura, com o do artífice da 

rima. 0 ouriveis, recebendo o rubi grosseiro, 

desbasta-o, lapida-o. E, quando elle fulge, 

emfim, facetado porém integro na sua transparência e na 

sua cor, encrava-o com affecto no aro rebrilhante. 

Tal foi o seu credo. Elle revolucionou a poesia 

no Brasil e impediu que degenerasse aqui, como alhures, em 

tyrannia esterilisante e nociva, a benéfica influencia dos 

Banvilles, Heredias e Lécontes. A preoccupação parnasiana, 

sendo exclusiva e absorvente, ameaçava fazer do verso uma 

coisa gélida, retumbante e oca, como um sarcophago vazio. 

Tirava-lhe o caracter, a vibração, o calor, e transformava 

o bardo numa espécie de papagaio solenne, quer repetia sem

pre solennemente as mesmas phrases solennes. Eilac, com o 

seu profundo lyrismo, cfeou um verso de puro estylo parna-

siano, mas onde debalde se procurariam as ridículas àfílcta-

ções da idéa, sentimento e expressão, em que incidiram tan

tos outros. Poude assim renovar a poética brasileira^epre-

servar o seu próprio gênio dos perigos da imitação. Com 

effeito, publicando a "Via Láctea", o "Caçador de Esmeral

das" e não sabemos quantas outras inspiradas maravilhas, 

mostrou como estava Ia© alcance do artista chegar á suprema 

belleza da concepção e da fôrma, sem recorrer aos muros a> 

% : • 
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ruinados de Athenas e aos termos raros, rebus

cados, preciosos. A sua maneira sóbria e ar

dente, discreta e vigirosa, teve logo imitado

res. E actuou tão vivamente sobre os contemporâneos, que 

ninguém mais,...depois delle, ousou cantar aqui, emversosmais 

monumentaes do que templos e mais impassíveis que mármores, 

a. desvanecida formosura de Aspas^a e a perpetua adustão dos 

areiam africanos. Todos o acompanharam na intelligente ame| 

ricanisação do parnasianismo, que elle concebeu e praticou. 

A tal ponto, que não ha hoje, no Brasil, poeta grande ou pe

queno, que se conserve extreme de influencia*bilaqueana. 

Se considerável foi, como se vê, o seu papel na 

litteratura, menos não foi o que lhe coube representar fora 

delia. Na riqueza do seu temperamento, se por um lado pro-

pendia para o grupo ectactico dos contemplativos, por ou

tro se filiava Bilac'á classe heróica dos lutadores. Dahi 

a sua presença quasi continua, durante estes últimos trin

ta annos, na tribuna e no jornal. Ainda muito moço, elle 

estava ao lado de Patrocínio, combatendo a escravidão. De

pois será a Republica, o alvo das seus sonhos de campeador. 

Mais tarde, já homem maduro e experiente, o problema sem

pre insoluvel da educação infantil, o saneamento do Rio de 

Janeiro, outros ideaes nobresJj desinteressados e úteis, ab-

> 
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sorverão os cuidados da sua penna. Mas, . nen-̂  

huma dessas campanhas., conduzidas com brilho, 

tenacidade e tacto inegualaveis, teve avimpor^ 

tancia, a amplitude e o alcance da derradeira que lhe to

cou senhir. Então, em vez de simples soldado, foi elle o 

commandante supremo. E* conhecida, nas suas peripécias emo

cionantes, essa batalha sem rivai., que se feriu á nossa vis

ta. Todos sabem como e porque o poeta a desencadeou. 

Amollecido numa dessas crises de abatimento cívi

co, que tão a miude o salteiam, infelizmente, o Brasil de

finhava, deliquescia, morria. 0 poder, desprestigiado e 

lasso, resvalara das mãos inhabeis da ignorância para os tí

midos hombros da inexperiência. 2 o Estado, nau desarvora-

da pelo desleixo e pela inépcia, garrava sem norte ao sa

bor das circunstancias. Em torno, ninguém parecia a.ttentar 

no descalabro. Tudo era silencio e quietude. Nem se cla

mava, nem se lutava. E, emquanto sobre a nação pesava as-^ 

sim a paz podre dos pântanos, lá fora, no velho mundo, os 

povos se batiam ardidamente em prol da civilização e da pa--

tria. 0 contraste era esmagactop. Bilac percebeu o que ha--

via nelle de opprobrioso para o Brasil. Alçando a sua gran

de voz, a sua voz mais sonorosa que o bronze dos carrilhões 

e mais melodiosa que harpas eólias, conclamou, resoluto,num 
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brado retumbante: — onde vos escondeis, filhofc 

jovens da pátria ? 2 Onde vos occultaes, va

rões sapientes e honrados, que não vindes em au

xilio da mãe coirimum e bem-amada ? 2 Não vedes que ella pe

rece, pelo abandono em que a deixaes ? Não a sentis dimi-

nuida, deslustrada, agonisada ? Grande é ó seu infortúnio. 

Para honra e ventura nossa, saliemol-a 2 

Todos se renderam aos accentos dessa eloqüência 

sincera. Os moços, os primeiros sempre despertam nas ho

ras de sacrifício, acudiram, em massa, ao* chamamento do mes

tre. Os velhos não tardaram em imital-os. E logo toda a 

nação, arrancada, emfim, ao marasmo que a consumia, seguiu 

o poeta na cruzada do bem. Foi esse um momento de incompa-

ravel belleza. A' frente da mocidade, que doutrinava,"Bi

lac parecia um propheta predizendo um novo tempo. Era, po

rém, um propheta amável. Não vaticinava a perdição do po

vo, como aquelles de Israel, sombrios e impiedosos, senão 

uma doce éra de saúde physica e moral, cheia de ventura, 

dignidade e fulgor. Como um clarim vibrante, a sua palavra 

cortava os ares, de norte a sul, despertando as consciên

cias entorpecidas. E que puros princípios difundia 2 que 

elevadas acções preconizava 2 que de luz, esperança e con

solo derramava sobre as almas deslumbradas 2 Tudo passou. 
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No seu rodopio constante, a morte enlaçou aquel

le que honrava a pátria e a servia com desinte

resse e amor... Tudo passou... 0 que, porém, 

não passará tão cedo, e talvez nunca, é a memória do homem 

extraordinário, que praticou extraordinários feitos. 01a-

vo Bilac viverá no futuro e sempre. Viverá como poeta de 

gênio, que foi, e como prodigioso campeão de patriotismo e 

fe civica. Quando, vencida esta edade de provações e fra

queza, o Brasil se erguer moralmente e consolidar as bases 

da sua civilização e aprimorar a cultura espiritual do po

vo, e acrisolar na raça o amor das tradições e da língua,a 

gloria do poeta será immensa e absoluta, porque ninguém o 

excedeu no culto amoroso da pátria, do idioma e da arte. 

Eis como o poeta, numa de suas periódicas viagens 

a esta capital, narrou o inicio da sua gloriosa vida litte-

raria, em entrevista concedida a um redactor desta folha: 

"Os meus primeiros versos publicados, foram dois 

sonetos — "A sésta de Nero" — que Alberto de Oliveira le

vou á "Gazeta de Noticias". Foi isso em 1886. Mezes depois 

Arthur Azevedo, que então redigia uma chronica no "Diário 

de Noticias", lançou-me ao publico do Rio pela sua secção 

diária. Alberto e Arthur foram os meus dois padrinhos. Já 

estava na imprensa e da imprensa, exclusivamente delia, vi-
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via. TTinguem-hoje imagina quanto padecíamos 

os jornalistas desse tempo 2 Trabalho, muito; 

dinheiro, pouquíssimo. 3 ainda ha pouco, quan* 

do fiquei sosinho no quarto, relembrava a minha mocidade. , 

Por que eu já vivo de recordações.. 

— Dos meus companheiros inseparáveis desse tem

po, só me restam hoje Murat e Ne*tto. Já se foram Pardal 

Mallet e Guimarães Passos... A imprensa, que era o nosso 

ganha-pão único, pagava-nos mal, quasi nada comparado com 

os bons ordenados de hoje. Mas vivíamos — e, trabalhando, 

lutando corpo a corpo com a vida, iamos avançando e tinha-

mos ideaes, e triumphavamos 2 0 meu primeiro livro saiu em 

1888, editado pela livraria Teixeira, desta sua cidade. W 

que eu estive aqui de 1886 até princípios de 1888, offici-

almente estudando direito, mas na realidade vadiando e fa

zendo versos. 0 que é quasi a mesma coisa. Voltei ao Rio 

em 1888, e lá recebi os três mil exemplares das minhas "Poej-

sias", que o Teixeira mandara imprimir no Porto. Sabe por 

quanto vendi essa primeira edição das "Panoplias", "Via 

Láctea" e "Sarças de fogo" ? — Por seiscentos mil réis. 

Era uma fortuna, nesse tempo..." — — r—-— 
* 

Começou como conferente de revisor na "Gazeta da 

Tarde", de Patrocínio. Foi depois tudo no jornalismo; re-
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visor, noticiarista, redactor, chronista, di-

rector de jornal. Escreveu na "Semana", de 

Valentim Magalhães; fundou, com Raul Poiapeia, 

a "Rua", diário que não viveu mais de dois mezes; depois, 

em 1892, o "Combate" com Pardal Mallet; depois, com Julião 

Machado, a "Cigarra" e a "Bruxa"... 3 sempre escrevia na 

"Gazeta de Noticias", onde permaneceu durante dezoito an-? 

nos e onde substituiu Machado de Assis na chronica semanal. 

Mesmo em S. Paulo, fundou uma revista —̂ "Vida Semanária", 

illustrada por Bento Barbosa. Passou a campanha abolicio

nista ao lado de Patrocínio, na "Cidade do Rio". Desejou 

a Republica como todos os moços. E, proclamada a Republi

ca, ouiz descançar — e partiu para a Europa; viajando de 

1890 a 1892. Em 1892, tornou ao Rio, mergulhou no jornalis

mo, justamente quando mais fervia a política: Bilac entrou 

em cheio na luta, com o "Combate". 

-o-

(Publicado no ESTADO DE S. PAULO DE 29 de Dezembro 

de 1918.) '"'̂  
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O L A V O B I L A C . 

- I -

Em singular contraste, nesse dia, 

Emquanto com a manhã nascente, a medo, 

Os pardaes, que hoje os temos, no arvoredo 

Accordavam, o poeta adormecia. 

E emquanto elles trinavam de alegria, 

Voando fora no azul sonoro e ledo, 

Arquejando em seu ultimo segredo, 

Uma lyra estalava e eramudecia. 

Mas dos pardaes os cantos um momento 

Duram, com a aurora vêm e vão com a aurora, 

E roto embora o orpheonico instrumento. 

E morto embora o poeta — eterno bando 

De aves gloriosas, pelos tempos fora 

Seus versos de ouro ficarão cantando. 
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-II-

Dae tempo á terra em que hoje o irão depor, 

E baixando-o ao seu seio e escuridade, 

Ella também lhe saberá compor 

Grinaldas e coroas de saudade. 

Sobre seu corpo, entre myosotis, ha-de 

Brotos floraes semear de varia, cor; 

Em lirios sorrirá sua bondade, 

E a sua alma de flor em cada flor. 

Folhas de arbustos graceis e diversos 

Lá, imitando em frêmito lascivo 

As folhas de seus livros, cantarão; 

Fulvas abelhas, — zumbirão seus versos 

E, palpitando ao sol com o sangue vivo, 

Em rosas se abrirá seu coração. 





- III -

Ainda, entrando embora á Sombra escura, 

Brilha seu gênio; ainda nos envia, 

De espaço a espaço, em raios de poesia, 

Os raios que enfeixou da luz mais pura. 

E* TARDE em toda a extranha formosura, 

Arrebóes, ancenubios, harmonia, 

Esto, langor, que em chammas irradia, 

Como um fulgor de sua sepultura. 

Assim, em nossa terra, após o ardente 

Morrer do dia e antes de despertares, 

Clara no azul, Vésper desnuda e linda, 

Reverbéra flammivomo o Occidente, 

Um clarão de apotheose ainda enche os ares, 

Embora entrado o sol, ha sol ainda. 
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- IV -

Troncos deixando e pedras da espessura, 

Por ter melhor seguro o seu thesouro, 

Ha uma abelha que os seus favos de ouro 

Giosa dentro do chão guardar procura. 

Maravilha de cerea architectura, 

Ahi prende o alveario, e o nectar fino e louro 

Fabrica. Zumbe o alado fervedouro, 

Lidando alerta na officina escura. 

Assim também — abelha diligente, 

Te aprouve nesta vida segregar-te, 

Fugindo a glorias vans que em pouco estimas; 

Também assim parece juntamente 

Foste esconder na terra, com a tua arte, 

O segredo do mel de tuas rimas. 
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- V -

Deixam no que escrevemos, pátria e clima 

Alguma cousa que os está mostrando, 

Ceo turvo ou claro, quente ou fresco e brando, 

Terra infecunda e secca, ou farta e opima. 

Vozes que têm, soam no verso e rima, 

E vão nos vários quebros modulando; 

Como de seu sentir parte nos dando, 

Parte do que os anima, nos anima. 

Por isso aos de tua alma outros encantos 

Junta o ambiente, este azul e ares enxutos, 

A gloria deste sol e seus ardores; 

Por isso, qual mais vivo, ha nos teus cantos 

Todo o sabor que têm os nossos fructos, 

Todo o cheiro que têm as nossas flores. 

ALBERTO DE OLIVEIRA. 





P E L A V E R D A D E . 

"A NOITE", de 18 de Janeiro de 1928, publicou 

uma reportagem acompanhada da photographia da casa da an

tiga rua D. Marciana nr. 48, hoje Álvaro Ramos, dizendo ter 

sido nessa casa que Bilac escreveu o grande poema "O CA

ÇADOR DE ESMERALDAS". 

Na sessão da Academia Brasileira, realizada em 

19 do mesmo mez, o Príncipe dos Prosadores, Sr. Coelho 

Netto protestou contra semelhante reportagem por ser me

nos verdadeira, conforme consta da pagina seguinte. 
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— o Sn' Çtoemo Netto oáde li

cença para '{raiar de um aítetfm-
r»io que ( tanto interfsssa á W 
demii como á nossa hi-;toriaMi-
teraria. Refere-se « um artigo 
publicado em "A Noite", de 18 
do corrente, sob o titulo: "Olavo 
Br.a-c ouviu estrellfis de uma caea 
da andga rua D. Marciana n. 48. 
hoje Álvaro Ramos" Foi como 
todos sabem, grande amigo de 
Bilac. séu quasi irmão, a quem 
conhecera desde 1885, e ao qual, 
ate. â morte do maravilhoso ar-
üsta, esteve sempre ligado peln 
mais intima e fraternal amisa-
dè. Pôde, por, isto, affirmar ser 
menos verdadeiro quasi tudo 
quanto ,=e contem naquelle ar
tigo. Possue de Bilac enorme 
correspondência, cujas daías at-
testam as v . : : g épocas da vida 
do poeta. Em Junho de 1890 es
tava Bilac em Paris: em 4 cie 
Abril de 1894. homisiado em Juiz 
de Troca; em 7 dr Maio desse 
anno, ao regressar de Minas, foi 
preso oo desembarca r na Central, 
por ordem do Chefe de Policia, 
em pleno estado de sitio. Em 
1901 residia o poeta no pi-edio 
n. 8 (antigo "> da rua Dous de De-
wmbro onde assistiu yarioa an
nos, passando depois a morar nas 
Laranjeiras, em casa da mesma 
senhora (D. Maria), que J&e alu-
ftava parte da casa da ruaDqus 
de Dezembro. Das Laranjeiras, 
finalmente, passou Bilac o resi
dir com sua irmã, á rua Barão 
de Itamby, onde falleceu. Ar/cs 
disso, porém, habitara um chalét, 
na rua Barão de Guaratiba, no 
Cattete, e mofara também com 
o orador em um prédio da rua 
Riachuelo. Na casa da rua Dona 
Marciana, a que se refere a no
ticia, residia a mãe do poeta, 
com quem este costumava jan
tar aos domingos. E' falso que 
abi te^ha sido escripto o poema 
"O caçador de esmeraldas" o 
qual foi lido., ^ela primeira vez, 
por Bilac a um grupo de ami
gos, reunidos na noite de Natal 
de 1899 na casa. n. 11, da ma 
Silveira Martins. F tste.poema, es-. 
óVévèra-o Bilac a instância de 
Coelho Netto, o qual, em um 
brinde que certa vez lhe dirigira, 
concitava-o a que se voltasse um 
pouco para a ferra riajtnl. ao que 
lhe replicara Bilac: "Por tua 
causa vou affrontar a matta vir
gem, onde achas tanta poesip, e 
<uí somente vejo serpentes, ' ma
cacos e niosquitos". Toncluido o 
poema, confessou Bilac a alguns 
amigos: "A instâncias de Coelho 
Netto escrevi, esta poesia". E S 

SE; 

"cr?v'. ii-v tw-^iasa fflfVün .Dous 
de Dezembro. " A mofte de Ta-
pir" foi escripta"quando mcv;i-
vamos juntos, á rua do Riachuelo. 
Por signal que a poesia come
çava por este alexandrino: "Foi 
assim que morreu Mogar-Tanir-
G r á ú n a ' " Coelho Neíto, que em-
hirrara com o nome extravagan
te do tapuia, quezilava diaria
mente o noeta, desperta ndo-o 
com a frase? "Accordn. Moear 
TapiV, o que fez que Bila-c 
.--imprimisse depois esse verso. O I 
soneto "Ouvir estrellas" foi er-
criDt.o na rui do Carmo. Refere 
ainda o orador ^ uma tocante jjfe"< 
seena oecorrida com a ex-senho- fj|Ç.? 
ria de Bilac. a velha D. Maria, 
íue lhe fora, certa ve7, solici-

; tar unia conta para o Dr. Fer
reira de Almeida, dlreetor da 
Asylo da Velhice Desamparada 
"Se elle ainda vivesse", dizia « 
velha senhora, referindo-se ao 
poeta, -'tenho a certe~.i que me 
não deixaria estender a mão íl 
'vridad'»" Merroo rniando na Eu
ropa, conservava Bilac o.s seus 
apos-jntos em casa daquella se
nhora. E o Sr. Coelho Netto ter
mina protestando contra a idéa 
;le se pretender collocar uma 
placa no frontal da c^sa da rua 
D, Marciana, hoje Álvaro Ra
mos, £om o? direreí?: "Nesta 
i-i.sa ese-eveu Olav' "Bilao 6s seu« 

*. melhores versos". Será uma falsi
dade ÍH^jüriça, que »urço eVitui-, 
(jaru qu^-ntóiâ tarde. Hão acon
teça coili o grande poeta o que 
está acontecendo corn- Alvares de 
A.zevedo. cuja vida está reple 
ta de lendas è invei-dades. 

O Sr. Augusto de Lima lem
bra que Bilac, por occ-asião do 
seu homisio em Minas, residiu 
algum tempo em Ouro Preto. 

Ó Sr. Medeiros e Albuquertjus-
tsuggere a idêa de serem reuni
das as recordações pessoaes dos 
amigos de Bilac. Recorda que es
tiveram ambos varias vezes, ém 
Paris, e quê Bilac, o qual fora 
sempre amigo das grandes cida
des, lhe dissera um dia que de- ] 
testava o matto. "Também eu 
— replicara o orador. A natu
reza só deve servir de moldura 
para uma mulher bonita". Lou
vou-lhe Bilae a coragem do con
ceito, accrescentando que, em ge
ral, todos assim pensavam, mas 
que se elle tal dissesse o demit-
tiriam de poeta, 

D Sr. Rodrigo Octavjo diz que 
também possue innumeras car
tas de Olavo Bilac, com quem 
sempre. Pntreteve correspondên
cia^. J&y./- 7 2 S 1 
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S O C A M I ST H O D A G L O R I A . 

MLui faudrait-il ici encore, hair, 
alors, qu*il aurait tant voulu aimer et 
être aimé ? Pourquoi tout étaitvil plus 
difficile pour lui que pour les autres?" 
- André Maurois - La Vie de Disraeli -
pag. 129. 

Differente dos outros, Bilac não se humilhava com a 

pobreza que o atormentava no começo da gloria. Também 

não a disfarçava, nem blasonava títulos de orgulho, plei

teando o respeito e a admiração, como certos indivíduos 

que fazem profissão de ser honestos, envaidecendo-se, em 

publico, de difficuldades materiaes que, no Íntimo, os 

conduzem ao desespero. Até nisso, o artista era equili

brado. Cada homem nasce com o seu senso philosophico. 

O de Bilao era o de encarar a vida como ella, boa ou má, 

se lhe apresentava. Cantava o Bello. Ao resto, devia 

sorrir com scepticismo. "Les choses humaines, escreveu 

Anatole France, n1inapirent que deux sentiments aux es-

prits bien faits: 1'admiration ou Ia pitié". E o artis

ta era feliz ou infeliz pelas suas idéas, mas vivia com 

ellas. 





m 
Assim, quando pode reunir os versos das 

"Panoplias" e das "Sarças de Pogo" careceu de 

vendel-os ao livreiro Domingos Magalhães, edi

tor portuguez, que tinha muito coração, mas que possuía 

pouco credito e quasi nenhum dinheiro. Trocaram confi

dencias. 0 poeta sabia o que valia o seu trabalho. 

0 livreiro, menos por intefiresse, que o não alimenta

va na hora, que por um espontâneo gesto de solidariedade 

humana, querendo ajudar ao joven amigo no aperto, resol

veu ficar com os originaes preciosos, adquirindo-os por 

quatrocentos mil réis. Por um instante, os dois estive

ram, no interior da loja, a dialogar* Literatura não e-

ra officio, observava o editor. O poeta concordava, mas 

que havia de praticar, se a sua fatalidade era essa. Mui-

ta gente andava no mundo suppondo que era feliz só porque 

sabia ganhar dinheiro. Porque elle não era da espécie 

dessa gente, condemnado á maldição da necessidade ? 

- Contente-se com a gloria, gracejou o negociante. 

Bilac deu de hombros. Renan lembrava que somente 

essa gloria era eterna, mas o nosso maravilhoso poeta ti

nha o grande mau costume de chegar sempre tarde de mais. 

A1 noite desse dia, o artista de tudo informou a Co

elho Netto. O grande romancista guardou um silencio mys-
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terioso. Emquanto o outro falava, elle fuma

va, ora nervoso, ora affectando displicência. 

Era mais do que um amigo; era um irmão do can

tor. Pensava, olhando-o com enternecimento. 

Na manhã seguinte, sendo credor de mais de quatro

centos mil réis do livreiro Magalhães - dinheiro apurado 

de livros seus que o outro havife vendido - compareceu á 

sua presença, declarando-lhe que Bilac se arrependera do 

trato e que o encarregara, a elle, Netto, de restituir a 

quantia tomada por adeantamento, recebendo os originaes* 

entregues. Domingos Magalhães accedeu. Passou um recibo 

ao romancista, que o tem até hoje. E sahindo da loja do 

editor correu á casa do Bilac, a quem, sem explicações, 

sem detalhes, tornou a dar o s originaes. 

Despediu-se. O artista, por mais que se consentras-

se num esforço interior de penetração, não atinava com es 

sa encruzilhada das suas atrapalhações, onde lhe surgia o 

"Gato" (alcunha intima do Netto) mettido na fantasia de 

Cavalheiro da Esperança. 

Porque tudo lhe era difficil ? Do mundo, até então, 

não aspirava mais do que amar e ser amado. O mundo, des

graçadamente, não parecia disposto a fazer-lhe a vontade. 

Lutaria. Seria até mais elegante a luta, tendo a certe-
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za prévia de que a perderia. 

E lutou, enganando-se. Lutou, para ven

cer. 

M. PAULO FILHO. 

§§! í§§ 

SSSSSSSfjji 

ti « í « * 4 * 
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O L A V O B I L A C . 
• w f 

. . . . . . • • • • » • • • • • • • • • • • • • • • • • . 

: : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : ; : : : : : 

Original e admirável na forma, ainda não houve 

no Brasil quem o excedesse na inspiração e na harmonia do 

verso. Completa organização litteraria: o excellente pro

sador não ficava áquem do grande poeta. Dos melhores na 

tribuna, pelo encanto da palavra, e dos primeiros no jor

nalismo, pelas scintillaçôes da penna. 

Amoravel criatura, nascida para servir e favo

recer, não sabia regatear os applausos e negar o perdão. 

A ninguém hostilizou, e a ninguém fez mal. Não apprendeu 

a odiar. Tinha o culto da arte e da bondade. 

Escriptor, o seu estylo, — como o de JOSÉ DE 

ALENCAR e o de MACHADO DE ASSIS — era próprio. Delle e 

exclusivamente delle. 

No ultimo período da existência, dedicou-se a 

memorável campanha patriótica, em prol da segurança e da 

defesa da nossa terra, alcançando estrondosos triumphos, 

com o magnânimo appello á mocidade das academias, que lhe 

trouxe bençams e acclamações de todos os recantos do nosso 

paia. 
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Seu nome, honrando a cultura espi

ritual e o valor moral do Brasil, é symbolo de 

gloria e de benemerencia. 

• « • • • • 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

• • • • • • • • 

HENRIQUE COELHO, 

* • $ t 5 ? H M M M M * M M 

i i 





llí 
; '•".; .«•'..• V 
"*•*••/«•# 

1 1 4 

' *> 5> •*' ? - 1 -«' í> •!•• í> 

r s' •> 

III 

»! •'•!'«''li' '•• •< '•• '-»• V 'i'» 
„ f ••"*>*"*• •«*>#•tf* 

mmmmtnmm 
JÍ ^ ± . . . . . . . . . 

A L M A N A C H D A S G L O R I A S 

C h r o n i c a p u b l i c a d a na " C A R E T A " , 

de 

SABBADO—S4 de AGOSTO de 1912 

o r 

V 0 L - T A I R E . 

( L E A L d e S O U Z A . ) 

_ _ A _ A & _ _ _ A A 4 * A A A A 4 
íP í? 1? 9"? Ç í? 4? ÍT íT " *" T T T T "" <í 
A A A A <H, ií. <«. À I-. (R. ,!|. Á /!..)'. jS ,-F. -" „"', 

&ÇÇÇÇÇvÇÇ-t?1PÍP1P9?'Çír4r' 
A £ A A A A A A _ A " 
H U 1, M , . II t i i . n 1. 

A M> A M. Ã .«. í d A A A 
» ¥ » 5 T l i V r. W .. ;. 
A A A A A ^ ^ A A A 
m**.",r"> p-> — »• ?? *» »•, 

A A A A A A , _ A 

u r̂r ir n t, j Í, ii 

A A A A A A A A A _ 
— «- i - (X I - «• — — — tg I. ii ii ir i, u ir ir ii i r 

A _ _ A _ 
t u t. ,i il 

.»• ,t\ ,» A •" 

A A A /?, Ák 

_ A ~̂, # . í . 

A A Ã £. A 

ÇÇsPÇÍ? 
A A A A A 

1 )• II B K 





115 

A L M A N A C H D A S G L O R I A S . 

O L i V 0 B I L A ri 

Olavo Bilac é o grande poeta nacional. 

Larga, palpitante, «motiva, a sua divina poe

sia, traduzida em puros versos acabados sem um defeito, e 

a própria voz da nossa augusta natureza magnífica e sombria); 

cheia deintrepidos furores e languidas meiguices. As suas 

vibrantes estr-ophes, que tem a clara polidez dos mármores e 

os vivos rebriihos dos oiros refulgindo ao sol, deslumbram 

o espirito fazendo pulsar o coração. 

A sobriedade, o brilho, a clareza, são as qua

lidades primordiaes da sua artística prosa. Durante annos, 

escrevendo todos os dias, o poeta sem emulos em quem as maî  

fortes intelligencias das gerações novas reconhecem o mes

tre proclamado com ufania, nunca desceu ás dolorosas tran-

sigencias que levam os talentos ou os gênios a quebrar as 

exigentes regras da ,sua arte, e fazendo trabalho apressado 

de jornalista, fez obra duradoura de artista. 

Servio, na imprensa, com enthusiasmo maravilha-

dp, todas as causas justas e procurou difundir o gosto pe-
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Ias cousas bellas, affrontando a desconfiança 

hostil da nossa gente. 

Quando ninguém ousava sonhar com a 

remodelação saneadora do Rio de Janeiro, o grande poeta, so

litário na sua columna de jornal, mostrava a conveniência, 

assignalava a possibilidade, reclamava a urgente construo-

ção destas amplas avenidas,.destes amáveis jardins, destes 

sólidos cáes, destas lindas-ruas de :palacios que hoje at-

testam a gloria do nosso esforço. Foi o audaz precursor e 

o brilhante advogado, no jornalismo, dos hábeis reformado

res da velha Sebastianopolis, porém tendo compartido das 

amarguras e asperezas da lucta não foi lembrado no momento 

alegre da distribuição das palmas devidas aos triumphadorea 

Pela sua superioridade na vida, pela nobreza e 

proficuidade da sua conducta como homem de imprensa, pela 

intangível pureza da sua arte — Olavo Bilac é, nestes nos

sos inglórios tempos de rebenque e sabre, a mais pura glo

ria do Brasil, 

- ! -
t 

VOL — TAIRE 

(ÍEAL DE SOUZA) 

— "CARETA" -Sabbado, 24/8/1912 --'ALMANACH DAS GLORIAS — 





_ _ 4 _ 2 1 I li â c A 

T R E C H O DE U M A C O N F E R Ê N 

C I A F E I T A P E L O P O E T A 

H E I T O R L I M A . 
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(Bole t im da Liga da Defeza Nacional Dezembro de 1919—) 
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O L A V O B I L A C . 

— -TRECHO DA CONFERÊNCIA DO POETA HEITOR LIMA. 

&&&&& 

_ 

A visão de uma pátria grande e foete, merecedo

ra da admiração do mundo e cercada do respeito universal, eiji 

polgou os últimos annos da vida de Olavo Bilac. 

Esse estado de espirito havia necessariamente 

de reflectir-se nas paginas de arte do insigne poeta, um do^ 

temperamentos mais sinceros que já floresceram na terra. 

Tem cabimento repetir aqui que os versos pos-

thumos de Olavo Bilac não representam nenhum contraste com 

relação aos versos anteriores; não ha solução de continuida+ 

de entre uma e outra phase da sua esthetica; apenas, no grau 

de quadro da natureza, uma transposição de planos; e, em vê ; 

da luz crua e estridente da hora meridiana, a meia tinta do 

crepúsculo. 
Não se operou, pois, revolução de qualquer e$ 

pecie no animo do poeta, affeiçoou, porém, a evolução. Não 

a evolução no sentido vulgar e popular da palavra, empregad^ 

como synonimo de progresso; meio a evolucao-nn ___ oxacto—. 
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significado spenceriano. 

A segunda attitude não se oppõe á primeira 

não a repudia, não a proscreve; mas também não a 

reproduz, não a recapitula, não a resuscita. 

Nem o rio estacou, nem estancou. Não se lho 

interrompe o curso; mas, á medida que se approxima do estuá

rio, as suas margens se dilatam; e as águas, por isso que 

agora, mais profundas, rolam mais serenas e solemnes, sem a 

alacridadebuliçosa com que, desatadas e surtas das nascentesi 

remexiam nos seixos alvoraçados; sem as esgarçadas rendilhas; 

de espumas; sem os volteios, sem os cochiches maliciosos , 

sem o espoucar das bolhas de crystal liquido, a salpicarem 

aljofares de saudade na corolla das fTores tremulas. 

0 poeta não se estratificou, não se immo' 

bilizou nas formas obtidas: evoluiu. Recordando os tempos 

idos, cultuando o passado, como queria Renan, não se detém 

na marcha para o porvir. 

Evoluiu, pois, sem quebrar a unidade da 

sua obra, sem lhe ferir a harmonia estructural, sem se re

tratar, porque então seria um hypocrita, sem se repetir, por 

que então seria um medíocre, sem se contradizer, porque en

tão seria um incoherente, falto daquella intuição dos prin

cípios geraes a que alludia Aristotelis. Tanto assim que o 
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seu volume TARDE nome que vale por uma difi-

nição será incorporado ao seu livro POESIAS, 

de que constituirá, nas edições seguintes, a. 

ultima parte. 

Os seus extremos pela Pátria não assignalam 

uma orientação nova, um improviso sentimental na vida do 

poeta. Houve, sim, uma accentuaçfo de tendências; mas a ter 

ra que lhe serviu de berço preocupou-o desde as suas primei 

ras manifestações litterarias. 

: : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : : • : : • : : : ; : : ; í . . . . í : : : . . . : ; : . ; : . 

H E I T O R L I M A . 

(Boletim da Liga da Defeza Nacional DEZEMBRO de 1919.) 

• •••••• 
• • • 
• • • 
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S o n e t o e m h o m e n a g e m 

a o p o e t a O L A V O B I L A C 

P H I L O M E N O S T A M A T O S O B R I N H O . 
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B I L A C . 

Poeta, que o pátrio amor tanto exaltaste, 

O* mestre, inda referve em nossa mente 

0 teu verbo de apóstolo eloqüente, 

4uando o Gênio da raça despe_taste ! 

E no poema de amor que nos legaste 

Em versos de oiro de um primor ingente, 

Para gloria maior da tua gente, 

Revive a fé com que o Ideal pregaste. 

Vem dahi, com certeza, esta vaidade 

Que desde o berço, da mais tenra idade, 

Sinto, latente, n'alma juvenil: 

- Não a estulta soberba que desdoira, 

Mas, vaidade sublime, immorredoira 

De ter nascido em terra do Brasil l 

PHILOMENO STAMATO SOBRINHO, 





t» X m 

D I S C U R S O 

pronunciado no dia II de Agosto de 1919 pelo Sr. 

Corrêa Júnior, orador do "CENTRO ACADÊMICO ONZE 

de AGOSTO», ao ser inaugurado, na FACULDADE DE 

DIREITO DE S. PAULO, o medalhão com a effigie 

do poeta O L A V O B I L A C . 
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D I 3 C U R 5 0 

Pronunciado no dia 11 de Agosto de 1919 pelo 

Sr. Corrêa Júnior, orador do "CENTRO ACADÊMICO ONZE DE 

AGOSTO", ao ser inaugurado, na FACULDADE DE DIREITO DE 

S. PAULO, o medalhão com a effigie de OLAVO BILAC. 

"A homenagem que se presta hoje á memória de Ola

vo Bilac é das mais sagradas para a alma acadêmica. 

Poucos, bem poucos, os poetas que, á semelhança 

desse infeliz e multiglorioso artista, conseguem tocar tão 

fundo o coração da mocidade, penetrando-o em sonoridade e 

belleza tão justas, tão perfeitas, tão altamente immortaes 

— que nos dão a impressão de que ficara só para elle, in

violável e secreto, o dom de arrancar ás cordas obedientes 

da lyra esse mundo de harmonias, com que povoou, perfumou 

e purificou a torpeza da terra. 

Não sei de outro que, em exhuberancia de caricáas, 

em multiplicidade de bellezas, em precisão de rythmos, em 

esbanjamento de sons, de aroma, de cor, de vida —* houves

se a tal ponto chegado, e dominasse ,e vivesse e se perpe

tuasse no coração da sua gente. 

Bilac foi bem o poeta representativo da nossa ra-
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ça. Em nenhum outro cantou, soluçou, florio e 

rebrilhou tanto a terra brasileira — com os 

seus rios, as suas florestas, a sua força e 

graça, o estalar da seiva, a abstracção do luar, as pom

pas e deliquos da sua vegetação e das suas paisagens. El

le foi um grande instrumento, um maravilhoso instrumento do 

nosso destino: instrumento de hajrmonias divinas, tuba sa

grada clamando, do alto, contra o desprezo da nossa lingua, 

contra o. aviltramento da nossa raça, contra os vicios da 

maldade e da descrença — pelo nosso Futuro, pela nossa 

grandeza, pela honra e pela fortaleza das nossas tradições 

gloriosas. Poeta e predestinado, surgio providencialmente 

para a poesia nacional,- que a influencia de Leconte ameaça

va tornar um apagado e suspeito bloco de argila morta, sem 

a misericórdia de uma belleza encravada na sua pesada e es

drúxula frialdade. 

Surgio como um propheta novo, emissário de novas 

energias, semeador de novas messes de sonho, eleito dos deu

ses, amado-dos homens e das mulheres... 

Foi uma revolução ©.„aeu canto fecundo de Belle

za 1 E dos quatro cantos deste vasto e maltratado Brasil, 

desde a serra do Roruima até a foz do arroio Chiry — de to

dos os que assistiram á chegada do grande astro novo, foi 
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um deslumbramento, uma apotheose, um culto ra

ro e profundo de admiração. 

Só o poeta não se contentara bastan

te com a sua creação bem-amada. 

A Arte seduzia-o para longos noivados, sorpren-

dentes êxtases de maravilha e soffrimento. E1 esse rozarjjo 

de meditação e de anciã que se re#a no seu ultimo livro, de 

joelhos, porque cada verso, cada pensamento nos dá alli a 

impressão religiosa de um templo sagrado, dentro do qual ur

nas maravilhosas, hermeticarnente fechadas, guardam legen

das perfumadas e tropheus de accesos combates de paixão e 

de ternura. 

Nesta ultima phase da sua e,volução artística, a 

semelhança de Taine no fim de sua vida, elle vivia preoccu-

pado com os problemas do Incognoseivei. Não é que a morte 

o inquietasse. Bilac a esperava, a pedia, a amava, sereno 

e resignado. Evoluirá, renovára-se, consoante o preceito 

dannunzziano. Applacára-se-lhe a volúpia dos primeiros de

lírios, a sede infernal de beijos eternos, a anciã, a in-

continenoia do peccado, do delicioso e terno peccado huma -

no... 

0 poeta vinha para a penitencia, não como umpeo-

cador arrependido — mas, como um homem a quem a intensi-
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dade do descuido, da inconstância, do vermelho 

fructo da curiosidade deixa um largo e pesado 

tédio n*alma. 

A Pátria sorria-lhe, então. 

Correra para ella n'um grande gesto de ternura: 

e vira-a de perto, maltratada pelo analphabetismo, pela pre

guiça, pela fraqueza dos seus filhos. 

Entre a cruz da ignorância e a caldeirinhada po-

litiquice, o Brasil jazia molle e doente, atacado de uma 

terrível e mortal inércia. 

E o poeta gritou, levantando os braços e o cora* 

çao: 

"Pátria, latejo em ti, no teu lenho, por onde 
Circulo, e sou perfume, e sombra, e sol, e orvalho, 
E, em seiva, ao teu clamor a minha voz responde, 
E subo do teu cerne ao céo, de galho em galho. 

Dos teus lichens, dos teus cipós, da tua fronde, 
Do ninho que gorgeía em teu doce agasalho, 
Do fructo "a amadurar que em teu seio se esconde, 
De ti, rebento em luz e em cânticos me espalho. 

Vivo, choro em teu pranto; e em teus dias felizes 
No alto, como uma flor, em ti pompeio e exulto 
— E eu morto, sendo tu cheia de cicatrizes, 

Tu golpeada e insultada, eu tremerei sepulto. 
E os meus ossos no chão, como as tuas raizes, 
Se estorcerão de dôr soffrendo o golpe e o insulto. 





m. 
Foi em uma das salas desta mesma Fa

culdade, a 9 de Outubro de 1915, que elle deu 

o grito de alarma, na invocação maravilhosa á 

mocidade, onde o esplendor da fôrma se oasava com a nobre

za do pensamento puro. Estas paredes, estes ares, ainda se 

enfeitiçam .-do prestigio da sua palavra, simples e clara»sin

cera e ardente, ditada pelo seu ̂grande patriotismo — como 

um verbo de prophecia e de milagre i Porque soubesse que 

ia morrer em breve, que ia rolar, em breve, "para o des

lumbramento augusto do mysterio" — o poeta entregava-seoom 

ardor, com volúpia, com delírio, á Pátria em que fora tão 

amado e applaudido. 

Conhecedor profundo dos homens e das cousas, es

tudioso investigador da nossa. Historia e das necessidades 

inadiáveis da nossa existência civica, Bilac sahio a campo 

armado de energia e de esperança para tocar a reunimos co

rações e nas almas bem formadas, naquelles e naquellas on-

de o sentimento nobre do patriotismo adormecia a espera do 

momento de acção. 

E ouvistes com que profundo accento de anciedade, 

com que nobre sincerílade e confiança a sua voz veio ao en

contro da mocidade. 

"0 que me amedronta — diziaL-nos elle, então — 
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é a mingua de ideal que nos abate. 

Sem ideal, não ha nobreza de alma ; 

sem nobreza de alma não ha desinteresse; sem 

desinteresse, não ha còhesão; sem cohesão, não ha. pártria". 

E assim, pela palavra fallada, pela poesia e pe

la acção, -ovgrande mago do resurgimento nacional trabalhou, 

combateu, suou, soffreu, cantou ̂  morreu glorioso. Elle 

exercia sobre as almas o prestigio fecundo de um deus. 

Era um escrupuloso requintado, á Flaubert; e, co

mo quelle, dotado do senso subtil da. medida, estudando tu

do que tivesse a mais longiqua relação com o menor dos ob-

jectos que elle ia inserir nos seus versos. Prova do que 

venho de affirmar é o soneto "0 Tear", uma das mais ricas 

jóias do "TARDE". Ouvio-o: 

"A fie ira--J zumbe, o piso estala, chia 
0 liço, range o estambre na cadeia; 
A machina dos Tempos, dia a dia, 
Na musica monótona vozeia. 

Sem pressa, sem pezar, sem alegria, 
Sem alma, o Tecelão,- que cabeceia, 
Carda, retorce, estira, a-ssedia, fia, 
Doba e entrelaça, na infindável teia. 

Treva e luz, ódio e amor, beijo e queixume, 
Consolação e raiva, gelo e chamma 
Combinam-se e consomem-se no urdume. 
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Sem principio e sem fim, eternamente 
Passa, e repassa a aborrecida teia 
Nas mãos do Tecêlão indifferente... 

Na vida, como na Arte, Bilac levava sempre^ o mes

mo escrúpulo, vivendo indifferente aos interesses da poli-

ticàlha, em que se submergem, se chafurdam, se annulam vo

luntariamente muitos homens de valor, muitos que erram no 

caminho e no destino. 

Bila„c não errou no caminho que lhe traçaram os as* 

tros, ao nascer. Se o jornalismo lhe absorveu tantas ener

gias (que elle depois piedosamente lastimava), não sei o 

que seria daquelle talento se as necessidades políticas o 

houvessem reclamado para a lucta — onde elle, o inflexí

vel, teria de ceder então, como ás vezes acontece, para não 

dizer quasi sempre no Brasil. 

Houve quem quizesse, nesses últimos e agitados die 

as de Bilac, transformar a nobreza e o desprendimento supe

rior da acção em que se movia o seu espirito em uma commis-

são adrede preparada e paga, como se a independência da-

quella alma não evidenciasse tão eloqüentemente a injuria 

da desconfiança e da má fé. A propaganda pelo sorteio mi

litar deu-lhe, desse lado, sérios e amargos aborrecimentos. 

No Brasil, tão acirrado está o veso de suppõr-se 

interesse o que é desinteresse, a.rtimanha o que é gesto no-
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bre, deslealdade o que é profunda e franca dis

posição de espirito, que quando um homem, mes

mo de tamanho moral e intellectual de Bilac, se 

agita e se insurge contra um velho preceito, em favor de 

iuma formula digna do seu tempo: os outros homens piscam os 

olhos, como diria Nietsche, cuspinham para o ar uns restos 

de saliva de maldade e, de lingUfe cheia, desatam a clamar 

contra o heróe que os envergonha..• 

E' de ha muito tempo esse proceder da nossa gen

te. Pois não estão vendo com Ruy Barbosa ? Ef o mesmo cha

vão antigo. "Talento, muito (e reviram os olhos) mas para 

governar, que desastre l" Não ha como ouvil-os l 

Ruy, que é o insubmisso, não passa de um farçan-

te; Ruy, que é maravilhoso, não pode senão ser mandado; Ruy, 

que é o mais alto expoente da nossa cultura e da nossa in

dependência, Ruy, se vende, se dá, se dobra aos interesses 

mesquinhos, ás mesquinhas paixões do lucro. 

Assim com o nosso grande morto rosnava a maledi-

cencia. 

Não faltou quem lhe visse nos versos a manifesta

ção instinctiva de um capro, a effervescencia de sensuali-

dades taradas, compromettedoras nas mãos das nossas poucas 

e ingênuas leitoras... 





133 

Um jornalista do Rio de Janeiro, pe

las columnas da "Gazeta de Noticias", (lembram-

se ? aquella folha que Bilac* namorava cubiçoso, 

e onde trabalhara, 18 annos depois, como substituto do gran

de Machado de Assis), um jornalista do Rio, dizia eu, ain

da insepulto o corpo de Bilac, escrevia que o Poeta Máximo, 

o Príncipe fascinante da poesia nacional, fora rpenas nu. 

eterno voluptuoso, animado de satyriase profunda, uma espé

cie de bode vivendo entre os homens, chamando-os á univer

sal delicia da luxuria... A sua inspiração, no entender do 

apressado apedrejador, vivia continuamente voltada para os 

ephemeros prazeres da Matéria..-. Tive occasião de respon

der a esses insultos, que tanto me doeram n'alma, e disse 

o que é mister seja dito, mais uma vez, desta tribuna: 

"E* um erro que vem sendo professado ha longo tem

po julgar Bilac o mais lascivo dos nossos poetas. E'agora' 

que elle está, desgraçadamente, morto; agora que a sua ly-

ra mágica emmudeceu para sempre entre os homens, é de toda 

necessidade corrigir essa falsa interpretação do seu talen

to, apontando a verdadeira obra de sonho e de arte em que 

está fulgurantemente encarnada a súa psyché. Porque um poe

ta cantou aos vinte annos, ou aos trinta, uns seios de mu

lher que lhe pareceram bellos, ou um collo que achou mara-
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vilhoso — não se ha de seguir seja um simples 

erótico, quando o resto da sua obra palpita de 

espiritualidade e de fulgor# Bilac não foi um 

fazedor de elogios a, ephemera belleza plástica, das mulheres.. 

A graça feminina teve nelle o seu "magnus sacerdos"; mas 

também o fulgir do seu estro se espalhou, em clarões eter

nos, pelas mais puras e altas regiões da Verdade e da Bel

leza, a procura de novos horizontes. 

As florestas do Brasil resoam através de grande 

parte dos seus versos, e ha nelles mais um sol e luar, mais 

insectos e flores da nossa natureza do que os naturaes ar

dores da sua mocidade de artista". 

Mas é sobre essa ultima phase do grande Poeta que 

paira a aza gloriosa da Immortalidade. Se nem todos amam 

aquelles ardentes e illusorios desejos, que são o perfume 

dos seus primeiros cantos, ninguém ha, com fôrma de homem 

e sentimento do homem, que não se sorprenda, e não se ajoe

lhe, e não se commova, diante da "Salutaris porta": 

Para conter aquella immensa chamma, 
Os nossos corações eram pequenos: 
Tivemos medo da paixão. E ao menos 
Não vimos tanto céo mudado em lama i 
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O velario correu-se antes do drama.» 
E não houve perfidias nem venenos 
Entre os nossos espíritos serenos ! 
Q,ue a saudade do prólogo embalsama. 

Bem digamos o amor que foi tão curto, 
0 sonho vago que expirou tao cedo, 
SosBobrado no porto,antes do surto 1 

Feliz o idyllio que não teve historia l 
Salvando-nos do tédio, o nosso medo 
Foi uma porta de ouro para a gloria 1 

Quem já vio, senhores, em que tempo e em que par

te do mundo, um poeta que elevasse mais alta a belleza da 

aynthese, prendendo na corrente de ouro de quatorze versos, 

mundos e astros, crepúsculos e auroras, montanhas e valles, 

abysmos e eminências de tão altos mysterios ? 

Orgulhemo-nos da nossa língua, com Bilac. 

Cultivemol-a, como elle o aconselhava, como elle 

a queria — para que ella ostente, na graça e na suavidade 

das suas tintas, na pompa e na força da sua selva, no fas

cínio do seu perfume, na alegria e na tristeza da sua sau

dade — o viço, o esplendor., a maravilhosa magia dos nossos 

campos, o marulho das nossas praias e a deslumbrante fecun-

didade do nosso solo ! 

Amemos a nossa terra com o Poeta que voltou a el

la, deixando no bronze e nos corações o triumpho da sua jor-
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nada gloriosa pela Vida. 

Caminhemos para Bilac, como para uma 

resurreição. Sirva o medalhão, que nos vai hon

rar , de hoje em diante, esto sala, de ponto de partida pa

ra os novos destinos da mocidade. Façamos do metal em que 

elle está aureolado a-nossa constância no civismo, a nossa 

perseverança na fé e na bondade.-

Não basta ser estudantes. Cabe-nos uma respon

sabilidade maior do que a dos nossos antecessores neste cel-

leiro bemdito da esperança pátria. 

O tempo não é ainda da. colheita, senão do plan

tio. Pois então, com o nosso ardor, com o nosso enthusias-

mo, abramos estradas, desbravemos a espessura, amanhemos o 

solo, plantemos a semente do Futuro sobre as incertezas do 

Presente. 

E' a alma de Bilac que nos pede, nos implora, ó 

meus amigos e meus,.:irmãos de esperança • 

Cantemos e trabalhemos, com elle. Como elle, ame

mos a nossa terra, o nosso passado, a nossa lingua, a nos-*-

sa dor, a nossa redempção... 

Não nos esqueçamos de que elle foi um dos nossos 

maiores amigos, e dos mais sinceros conselheiros. 

Seria para nos enganar, para nos s-er amável ape-
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nas, que elle viera ter comnosco, que elle nos. 

trouxera o ouro da sua prosa, depois da fartu

ra e do esplendor dos seus versos ? 

Não t 

Elle nada queria de nós que não fosse o nosso com

promisso em querermos cada vez mais a nossa Pátria; elle na

da nos pec3 ia que não fosse para o Brasil, para a glorifica-

ção da nossa raça e da nossa historia, ridicularizadas no 

extrangeiro, insultadas pela inconsciencia criminosa de 3n-

numeraveÍ3 e odiosas criaturas. 

O Brasil ouvio, todo elle, de lado a lado, de ci

dade em cidade", o grande appello do seu Poeta. E houve em 

todo Brasil um rumor de almas e de braços conjugando-se par 

ra a defesa e o engra.ndecimento do nosso futuro. 

Ef necessário e imprescindível que a obrado gran

de vulto não morra nas frias mãos do pessimismo e do desa

nimo. Por isso, o medalhão que hoje se inaugura na Facul

dade de Direito de S. Paulo é um pacto com o tempo. A li

ção é de bronze: eternise-se no segredo dos nossos desti

nos. 

A Pátria quer que o veneremos l O Direito nos 

ensina que a palavra é uma, poderosa arma de combate. Cul

tuemos aos soldados das idéas, generaes do pensamento e da 
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arte, sacrificados pela belleza e pela grande

za da sua terra. 

Estamos cansados de ouvir o refrãb 

agourento dos pessimistas de toda, casta. Nos cafés, nas 

esquinas, nos passeios públicos murmurinha-se ás vezes, com 

um certo gozo na expressão, que estamos perdidos, que não 

valemos uma pitada de máo fumo..t V*~á 

Basta que uma voz o proclame, sem analyse mas com 

indifferença, para matracar apenas a velha chapa: — e logo 

as bocas vizinhas repetem a maldição e a calumnia, propa

gam a doença na conversação, inoculam em outras almas o ve

neno desanimador, põem nos olhos dos outros a sua vesguice 

voluntária e perigosa. E, então, temos não só um homem, 

duas creaturps, dez, um cento de bocas apostrophando incons

cientemente a própria Pátria, injuriando, amesquinhando, 

triturando, com volúpia de corvo, o que em outros paizes 

seria, com respeito, a confiança e o orgulho, animado e pro

tegido. Assim se foram as caravanas da indifferença nacio

nal; assim cresce o cortejo sinistro, o macabro e temível 

bando destruidor- Cabe á mocidade o dever de espantar a 

horda tenebrosa, mostrando-se empenhada em conservar sob a 

sua vigilia, e com o seu culto mais ardente, a memória dos 

que foram, como Bilac, a representação viva e palpitante 
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da nossa nacionalidade, o symbolo grandioso da 

nossa raça, o milagre perpetuo da nossa juven

tude, o perpetuo orgulho e consolo dos que vi

vem, soffrem e amam sob o Cruzeiro do Sul, forjando no ca

dinho maravilhoso do seu martyrio, do seu labor bemfasejo, 

a gloria, do Brasil presente e o eterno renome da Pátria de 

amanhã. E a mocidade velará, orgulhosa, a immortalidededo 

do seu Poeta Máximo." 
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O L A V O B I L A C . 

Homem-luz l Sonhador pela gloria converso 2 

Em tua alma apolínea, em teu radioso Estilo, 

Relumbra o sol da Idéa l E cantam no teu Verso, 

Cantando na tua Arte — as Virgens de Murilo. 

Vejo o teu sonho imenso, olímpico disperso 

Em poesias, formando um grego mar tranqüilo, 

Do qual a tua Musa, a lir» ao seio terso» 

•» Surge, como Afrodite, em seu sumo sigilo. 

De estrelas, de arrebóís,tua Arte é um florilégio, 

B um Mundo, em cujo amor a própria alma da monja 

Vibra. Pazes da pena o pincel de Corrégio. 

Poeta 1 Pairas, emfim, muito além da lisonja l 

Mas, pela insurreição do teu talento egrégio, 
•* 

Quanta vez não provaste o fel de amarga esponja • 

SABINO DE CAMPOS. 
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D I S C U R S O 

' * > « pronunciado por AMADEU AMARAL ao ser recebido na 

ACADEMIA BRASILEIRA DE LBTRAS , em 14 de Novembro 

de 1919, em substituição de OLAVO BILAC, fundador 

da cadeira nr- 15, que tem por patrono 

G O N C A L V E S D I A S . 
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D I S C U R S O 

pronunciado por AMADEU AMARAL ao ser recebido 

na ACADEMIA BRASILEIRA, em 14 de Novembro de 1919, em su

bstituição de OLAVO BILAC, fundador da cadeira nr.15, que 

tem por patrono GONÇALVES DIAS. 

Senhores, 

Entre os sonhos" da minha ambição não costu

mava aparecer a Academia. Entretanto, uma vez ou outra,de 

longe em longe, é possível que tenha surgido... A vaidade 

não tem boa memória. 0 que, porem, vos posso garantir, é 

que tais sonhos nunca se permitiram a audácia de voejar em 

torno de uma cadeira como esta, em que me vejo. A cadeira 

de Bilac l 

Quando o grande poeta morreu, chegou-se a 

falar na conveniência de se lhe não dar por sucessor um poef 

ta, porque poeta nenhum — e o Brasil os tem tantos e tão 
» 

belos, por.mais que digam o contrário os implacáveis inimi

gos desses malsinados artistas, - poeta nenhum parecia a-

inda digno de sentar-se na cadeira de Bilac. Mas a lógica 
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tem exigências. Se um poeta incompleto não 

f s ) merecia sentar-se nessa, poltrona, como então o 

merecia alguém que não fosse poeta de todo ? 

Esta consideração animou-me a solicitar a cadeira. Esta 

consideração, e mais uma: que o pretendente, se não podia, 

ter o arrojo de querer substituir a Bilac, podia, contudo, 

modestamente, aspirar a suceder«-lhe. Assim, o que eu so

licitei não foi senão a vaga do acadêmico. Quanto ao poe

ta, não quero nem invejo outra glória, senão a de cultuar-

lhe a sagrada e formosr, lembrança. Para ic'so me feita mui

to, mas sobra-me o principal: a minha grande, sincera e co

movida admiração. 

Essa admiração não é puramente intelectual, 

como tantas dessas outras, superficiais e frias, que passam 

nas almas como ligeiras rajadas. Eu habituei-me a admirá-

lo profundamente — com o espírito, com o coração, com to

do o meu ser. Tivemos relações apenas durante os últimos 

anos de sua vida; mas quase posso dizer que a minha amiza

de por ele nasceu pouco depois de mim, e em circunstâncias 

que associarem, de alguma forma, a vida e o destino do gran 

de poeta á minha obscura vida e ao meu estreito destino. 

Figuras há que cedo se nos _traves_atn no ca-

minho, e nos acompanham por largo tempo, tenazi^nte, macia-
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sas e opacas, fazendo sentir a cada momento a 

sua presença. Afinal, aos poucos, se atrasam. 

Seguem-nos de longe. Um dia, olhamos, e elas 

se perdem além, na distância, sob a poeira ou sob a bruma, 

confundidas com outras figuras e outros acidentes da paisa

gem, e nunca mais as enxergamos... Não deixam, nem levam 

saudades. Não nos compreenderap, nem foram compreendidas. 

Figuras há, porém, que nos assaltam de brus

co, suavemente, como sombras, e, ganhando corp,o a pouco e 

pouco, acabam por se assenhorear de nós, e caminham conos

co, e conosco vivem, e passam a ser mais do que um amigo, 

um parente, ou um companheiro, porque entram com alguma co 

sa para a substância do nosso ser, e a sua vida é em parte 

a nossa vida, e o seu espírito é também o nosso espírito. 

Essas, quando se vão, nos deixam uma sensação dilacerante 

de arrancamento e de ruina. Temos a impressão de que se 

nos arrebatam pedaços de nós mesmos. E, assim, não se vão 

de todo. Sempre fica alguma coisa que se não extirpa, co

mo de uma árvore levada pelas garras frenéticas e remóinhan-

tes do vento permanecem no solo revolto restos despedaçados 

de raízes. 

Bilac surgiu-me, primeiro, como uma sombra 

leve e incerta — como uma sombra longar predecessora de 

i 
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um passante que se aproxima, que não raro re

trocede e nunca chegamos a vêr. * Surgiu-me 

através de vagas e ingênuas impressões de me -

ninice. Vivia eu no meu remoto e sossegado Capivari, no 

interior de São Paulo. Lá, o tumulto do mundo arrojava a-

té mi_, — últimas e tremulas rugas de onda que morrem aos 

pés de uma criança na praia, —» algumas folhas do Rio e de 

S. Paulo, nas quais eu me contentava de procurar as gravu

ras, os anúncios mais vistosos e, ao acaso, um relanço de 

cróniGa, uma estância de poesia, um trecho de comentário, 

de reportagem ou de mofina.. Entre esses jornais, vinha 

A Semana, a célebre folha literária de Valentim Magalhães, 

então na sua primeira .fase. Um dia, A Semana, que inicia

va a publicação escandalosa de uma "Galeria do Elogio Mú

tuo", estampou sob essa rubrica um cantante e esvoaçante 

artigo de Alberto de Oliveira sobre Bilac, acompanhado de 

uma caricatura onde o poeta aparecia com a parte inferior 

do corpo convertida em lira que ele próprio dedilhava, todj, 

cercado de estrelas... 

,-/ Nunca mais esqueci o seu perfil anguloso, 

nem o seu nome estranho e sonoro. Porque ? Não sei bem 

porque. Mas, voltando, em passo cauteloso e lento, ás mi

nhas remotas impressões de infância, acredito que me pene-
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trou fundo, mais do que o elogio, de que pouoo 

podia entender então, o fantasioso retrato que 

fora, se me não engano, desenhado por Bento 

Barbosa. Aquela silhueta branca em fundo negro, de um ser 

exquisito, que era metade homem metade lira, e todo cerca

do de estrelas, deu-me que pensar e sonhar, na meia obscu-

ridade do espírito que se abria» para a vida... Lembra-me 

que me causou aquilo uma sensação penosa. Era desagradave^ 

por monstruoso. Um homem que era uma lira i Entretanto, 

depois, verifiquei que a caricatura era a perfeita repre

sentação do que Bilac foi em toda a sua vida — um homem 

esguio e aéreo, sempre entre as estrelas, e que fazia de si 

próprio, sem deixar de ser homem, num sacrifício e num so

nho, um instrumento inefável de maravilhosos acordes. 

Anos depois, ainda menino, vem para São Pau

lo. Um dia, na rua de São Bento, perto da travessa do Gran| 

de Hotel, vi de repente, num grupo de rapazes, um moço pá

lido e magro, perfil agudo de roedor, faces cavas e pica

das de espinhas, olhos salientes, a boca, grande, rasgada 

num riso largo, acompanhado de bamboleios e momices estou -

vanados, de saracoteante alegria. Era Bilac. Já não me 

recordo de que maneira o soube, mas soube-o no momento. 

Creio que o vi depois algumas vezes; vi-o, com certeza, ca-
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ricaturado de novo por Bento Barbosa, também 

já instalado em São Paulo, e com quem ele fa

zia por aquele tempo — 1887 — uma revista de 

literatura e humorismo, a Vida Semanária. 

Fui leitor assíduo dessa revista. Os meus 

doze antjs republicaníssimos e amantes de figuras não dis -

pensavam essa publicação, onde as dois rapazes espicaçavam 

homens e instituições da monarquia, um por meio de crôni

cas e versos, outro de desenhos, — crônicas, versos e de* 

senhos aguçados de petulância e irreverência, mas sem bru

talidade, e com graça. Nesse mesmo semanário Bilac publi

cou algumas das peças que pouco depois haviam de aparecer 

no volume das "Poesias", editado pela livraria dos irmãos 

Teixeira, de São Paulo, e impresso em Portugal. Do seu hu

morismo lembram-me as "Cartas Chinezas". E é com suspiro-

sa saudade que eu hoje relèio algumas dessas cartas que me 

fizeram 3?ègaladamente sorrir no outro tempo.. 

Estas recordações todas me estão entranhadas 

na alma, de mistura com as primeiras, virginais impressões 

que ela colheu dos homens e das coisas; de mistura, sobre

tudo, com as impressões da São Paulo que eu conheci há trin

ta anos, avelhantada e humilde na sua casaria de largos _ei 

rais, com pardieiros onde hoje se erguem palácios, com fu— 
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nilarias e bodegas onde hoje resplendem casas 

de jóias e casas de modas, suntuosas e bulhen -

tas. O perfil eaguio do poeta, que tanta vez 

atravessou as ruas da antiga cidade de Amador Bueno, á noi

te, sob o seu chapelinho de feltro, envolvido na bruma, en-

regelado da garoa, sonhando luares e estrelas, criando be

leza, forjando versos, de bronze» pela dura, de ouro pelo 

fulgor e pelo preço, esse perfil esguio e fugitivo de boê

mio, de sonhador e-de réprobo divino, se o evoco, me apare

ce associado ás soturnas, caladas, saudosas imagens da São 

Paulo da minha infância, toda povoada de sombras que me a-

canam do fundo do passado, com a doçura triste dos jardins 

por onde se andou meio indiferente e que nos começam a pa

recer deliciosos, ai de nós l quando nos voltamos para êlea 

de longe.•• 

_! por isso tudo que eu sempre acompanhei 

Bilac, embora á distancia, com a fidelidade constante de uu|i 

desses amigos invisíveis que todos nós temos na vida. 

Pouco tempo permaneceu o poeta em São Paulot 

para onde havia partido com o temerário projecto de estudai 

direito, tendo interrompido o seu curso de medicina no Rio. 

Em São Paulo, não estudou senão literatura — lendo Gauti-

er, lendo Victor Hugo, lendo Bocage e Gonçalyes Dias, ou— 
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vindo o que lhe diziam as eternas sereias da 

sua vida, as estrelas, e interrogando aqueles 

horizontes velados e melancólicos, que lançam 

ao longo das grandes perspectivas o encanto penetrante do 

entrevisto e a magia dolente do inatingível. Regressando 

ao Rio, postas definivãmente de banda todas as preocupaçõei 

de formatura, caiu ce corpo e alma na brilhante e acidenta-

da boêmia intelectual daquele tempo. 

Na -Cidade do Rio com Patrocínio, na Gazeta 

de Noticias com Ferreira de Araújo, na Noticia com Manuel 

da Rocha, na Cigarra e na Bruxa com Julião Machado, em cem 

jornais e revistas da capital e dos Estados, dispersou lar

gamente, um pouco ás tontas, os fulgores, as graças, os a-

tractivos, os feitiços do seu verso sempre novo e sonoro 

e da sua prosa límpida, toda vibrante das trêmulas soalhas 

do ritmo e da imagem, como um pandeiro retêso. Perseguido, 

sob Floriano, refugiou-se em Minas, onde arrancou dos ar

quivos e das relíquias do passado parte do delicioso livro 

das «Crônicas e Novelas". Foi um poderoso auxiliar de Pas

sos na remodelação do Rio de Janeiro, tarefa que, com tena

cidade e com brilho iguais, aplaudiu, ajudou, prestigiou e 

defendeu, dia a dia, em artigos breves e eloqüentes que a 

grande circulação da Noticia fazia repercutir por todos^os 
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recantos da cidade. Esteve em Buenos Aires ccn 

o presidente Campos Salles, e o êxito que lá 

alcançou com o extra-programa das suas orações 

festivas foi simplesmente maravilhoso, tendo contribuído 

quase tanto como os esforços oficiais para que uma grande 

vaga de simpatia pública se erguesse para lá do Prata em 

demanda da nossa terra. Voltou.á capital argentina por o-

casião do Congresso Pan-Ame ri cano, e lá refulgiu de novo, 

na posição de secretário,, não só pela acção incançável, co

mo também pela palavra, mais arrebatadora que nunca. Escre-

veu livros didáticos. Publicou a "Alma inquieta?. Talhou, 

numa só lasca de granito, o perfil enorme de Fernão Dias 

Pais Leme, belo e brutal como os heróis das idades rudes e 

magníficas. Foi á Europa uma cuantidade de vezes, alma in

quieta e incontenta.da, sempre de lá para cá, sempre a cor

rer atrás da mosca azul que nunca morre, porque, sempre re

nasce... Em todas estas fases e acidentes da sua vida, eu, 

lá de longe, sem nunca lhe ter falado, era o amigo desco

nhecido que o seguia com a sua compreensão, com a sua sim

patia, com o seu interesse, porque tudo o que êle tinha pa

ra mim de grande e de admirável avultava e luzia sob a leve 

cerração de uma suave saudade, que era mais um encanto. 

Quanto a aproximar-se dele, receava-o. Eu 
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sempre tive o secreto receio de me aproximar 

dos estranhos a quem admirei: não fosse a apro

ximação dissipar impressões que, afinal, me re-> 

sultavam em precioso conforto... 

Admirar, a. meu sentir, é um exercício pro

veitoso e regosijante como um belo e saudável passeio. No--

te-se que de industria não o coaparo á simples contempla

ção estática de um belo objecto, o que á primeira vista pa

receria mais simples e mais exacto. Comparo-o a um exercí

cio, a uma caminhada, a alguma coisa que é movimento e in

dagação, esforço divertido de um espírito em busca de pon

tos de vista felizes, de aspectos imprevistos, de detalhes 

ignorados, de perspectivas cambiantes e vastas. Isso, que 

é goso e higiene da alma, auantas vezes não desaparece de 

brusco, pela aproximação e pelo contacto l E eis aí, evi

dentemente, um prejuízo que é de temer. 

Mas, há alguns anos, posto de repente em 

presença do poeta, e por êle acolhido com uma simplididade 

tão lhana e tão branda, tão aberta e graciosa, parei um 

instante, como na orla de uma clareira, arrojei os olhos 

tão longe quanto podia pela floresta, e entrei resoluto e 

tranqüilo. Nunca me arrependi. Almas existem que são mais 

ou menos como aquela mata sinistra que êle descreveu em a-





lexandrinos frementes de arrepiado pavor: 

_ .floresta enorme 
Onde, virgem intacta, a natureza dorme, 
Como nos matagais da America e de Java— 

almas nas quais não encontramos um canto onde repousar se

guros. A dele, não: a dele, ao contrário, sem prometer 

muito, porque era, na sua beleza nobre, um pouco fechada e 

quieta, dava: tudo: a boa sombra densa e leal, os bons re

cantos de ternura humana, as longas, recatadas furnas den

tes e sonoras da piedade, da tolerância e do perdão. Sle 

só ganhava em ser visto de perto. E eu, abandonando-me á 

sua amizade, me senti feliz de o haver encontrado, enfim, 

diante do meu passo, em pessoa, estendendo-me a sua mão a-

miga, falando e rindo comigo, a esse que me havia surpreen

dido, há tanto, como uma sombra leve, e que caminhara sem

pre á minha vista, arrastando-me os olhos por onde quer que 

doidejasse e fulgisse. 

Na mocidade, Bilac foi um boêmio acabado — 

boêmio como quase todos os rapazes de talento da sua gera

ção, e mesmo alguns sem talento. Naquele tempo a boêmia e-

ra obrigatória, um pouco por moda, um pouco por acção do 

meio. A par da luta contra a escravidão e contra a monar

quia, que punha na atmosfera uma permanente vibração de e-
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nergias insurreccionais, a revolta contra as 

estreitezas e as escurezas do espírito burguês, 

em regra escravocrata e monárquico, era como u-

ma conseqüência do mesmo impulso. 

Os poetas de então usavam gravata fluctuan-

te e chapéu mole amachucado, com geitos e toques rememora-

tivos de figuras provocantes e Bizarras, evocadas da reali

dade fantasiada ou da vaga ficção. Compunham-se uns ares 

e uns modos de criaturas extranumerárias, com órbita á par

te na vida moral e na vida social. Tinham explosões e dis

sonâncias, caprichos e singularidades. Levavam a existên

cia, teatralmente, em som de rebeldia e de pândega. No fun-

do, faziam apenas aquilo que se costuma hoje conglomerar, 

um pouco rudemente, sob o letreiro depreciativo de caboti-

nismo. E era de facto cabotinismo, porque enfim as coisas 

precisam ter um nome, mas um cabotismo ingênuo, com rompan-

tes de cinismo trágico a terminarem-se em propósitos pru

dentes de arrependimento e de emenda, com derrames de lou

cura que de improviso se aquietavam em meticulosidades de 

perfeito juízo prático. Cabotinismo superficial, três qual-

tos fingido, geralmente com um fundo bem sólido de normali

dade e com a mesma pesada massa interior de que se fazem to

dos os bons filhos, todos os bons esposos e pais, e de quai? 
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do em quando vistosos majores da Guarda, ou 

respeitáveis negociantes matriculados.' 

Bilac era desses: boêmio capaz 

de todas as estouvadezas e de todas as extravagâncias do 

outros boêmios intelectuais do seu tampo, perdendo noite 

em rapaziadas soltas e bulhentas, tintinabulantes de versa-

lhada, rascantes de malícia, quentes de discussões intermi

náveis, entrecortadas de rusgas e de surriadas, de furores 

e de gemidos, a arrastarem-se por botequins e cafés, cerve

jarias e redacções, becos, praias, esquinas e jardins. 0 

nosso poeta principiara cedo. Quase menino', já fazia rugir 

de indignação o seu severo e ríspido pai, o dr. Guimarães 

Bilac... 

Duplamente austero, na sua qualidade de ho

mem formado sob os princípios da educação antiga e na sua 

respeitabilidade de médico, indignava-se este com as loucu

ras do filho adolecente - dh l as grandes loucuras, que 

consistiam em trocar as horas de estudo por horas suplemen

tares de palestra e de folgança, em hão fazer senão versos 

e não ler senão literatura, e em entrar para casa um pouco 

alem das horas fixadas no regulamento cons»etudinário dos 

bons filhos-familia. Em dado momento o pai sentiu que a 
-••»_ nrppiso flagelar com impiedosa medida transbordava, ara preciso *_a_c_«, J 
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mão os brios amortecidos do rapazola. Chamou-

o, uma tarde, o sobrecenho carregado, e, dando-

lhe um bilhete, ordenou-lhe que se preparasse 

para ir ao teatro. Foi uma surpresa para o poeta, que em 

vão procurou consigo a explicação de tão insólita amabili-

dade. A* hora aprazada Bilac partiu, tremendo, sob as vis

tas paternas. O espectáculo era no "Fénis Dramática" e 

constava do d_ama — "Os sete degraus do crime". Depois 

o poeta voltou a casa, onde o pai, que o esperava acordado, 

logo lhe desfechou esta pergunta: 

— Assistiu á peça ? 

— Assistir, sim, senhor. 

— Prestou bem atenção ao final ? 

— Prestei. 

— Como foi que morreu o protagonista;? 

— Na forca. 

— Pois olhe (bradou o progenitor com voz 

estentória) olhe que é esse o fim que o espera, se o senhoi 

não se decide a mudar de vida i 

vede como são frágeis e ilusórias as preten-

ções da nossa perspicácia, quando nos aventuramos a fundar 

prognósticos na areia movediça das acções humanas l Este, 

que além de tudo era pai, apontava sob os pés do menino 
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transviado os sete degraus do crime, e o que o 

rapaz começava a subir eram os degraus do aPe_ 

feiçoamento e da glória. 

Aparentemente, dispersava-se e arruinava-se 

Na realidade, conhecia a vida, fazia a sua experiência da 

vida, a experiência adaptável á forma e ás forças do seu 

espírito, conhecia os homens e as mulheres, as almas e os 

corações, as inclinações boas e más, as torpezas e as su-

* blimidades do mundo, e de permeio com tudo isso a média i-

mensa e incolor, a média fatal das almas sem garras e sem 

azas, que não rojam nem voam, que se movem na penumbra, en

tre a luz e a sombra, means em tudo, buscando em tudo a me

diocridade, temendo e aborrecendo tanto aquilo que não atiifr 

ge como aquilo que sobrepassa a linha mediana das opiniões 

elaboradas em commum... Essa esperiência lhe era necessá

ria. E» possível,que, nela, tenha malbaratado e prejudica

do alguma ooisa de si; mas esse foi o preço fatídico da lar

ga compreensão da vida, que ganhou, compreensão melancóli

ca, sem dúvida, mas cheia de perdão e de doçura, de corageai 

e de tolerância. Através dessas sinuosidades e coleios, I-

le nada perdeu de substancial, deixou apenas farrapos su

perficiais da personalidade, como felpas das azas. 

Assim é que, tendo começado a vida entre as 
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loucuras da boêmia e as exacerbações imagino

sas de uma arte carnal e sensual, foi, aos pou

cos, espiritualizando tanto a sua vida como a 

sua arte. Neste, póde-se dizer sem exagero e sem erro que 

tudo foi ascenção. O poeta, o eacritor, o homem de pensa

mento, o particular, o cidadão, tudo nele foi crescer e su-j> 

bir, e tudo por igual, a um tempo, num só arranco pausado 

e sereno. 

Quando êle surgia como poeta, aí por 1885, 

já honrado pelo cálido louvor de Alberto de Oliveira e Rai

mundo Correia nas colunas d ^ Vassourense, jornal de Lucin-

do Filho, pouco aperfeiçoamento se lhe poderia .vaticinar. 

Por uma razão muito* ponderosa: é que êle já surgia quasi 

perfeito. Apareceu, adolecente, — aos vinte anos, — ma

nejando as terríveis asperezas e rebeldias da língua com 

a coragem e a força de um Alcides infante a lutar com águiajs 

e leões. 

Esta. comparação cuido que é espressiva, no 

seu ar de velhice um pouco gasta, mas ainda nobre. Todos 

os poetas que tratam a sua arte com a clara consciência dar 

suas dificuldades exasperantes, aprovarão, no íntimo, esta 

assimilação das expressões que revoam acima de nós, como 

assanhadas de se verem perseguidas, ou que nos fogem aos 





Pulos e nos agridem aos botes, e nos arrastam, 

e nos correm a garra gotejante de sangue, até 

que as apanhamos sela ponta da aza ou pela gre-

nha e, valentemente, as sofreamos, batemos, castigamos, e 

pomos de rasto... Mas, para aqueles que achem a imagem um 

tanto puxada demais para o grandioso (e não deixam de ter 

sua razão I) eu representarei m i 5 modestamente as dificul

dades terríveis de lingua e de metro, de rima e de idéia, 

de estilo e de sonoridade, com que os poetas se têm de avir 

continuadamente, sobretudo quando o idioma de que se servem 

ainda oferece, como o nosso, rigidezas e resistências de 

vime verde. Eu representá-las hei por um bando enorme de 

gatos..• 

Não se diga que banalizo e amesquinho, ago

ra, o objecto a que há pouco pretendia dar proporções exce£' 

sivas. Não. Belos e nobres animais são os gatos, tão bran 

dos, graciosos e pacíficos, tão ondulantes e finos na fami-

liaridade confiada das suas voltas e meneios, e entretanto 

independentes, caprichosos e indomáveis, músculos de aço, 

elásticos e resvaladiços, garras de puas lancinantes, olhos 

que lançam faíscas diabólicas e gargantas que sopram, cospea 

e resfolegam silvos, guinchos, uivos e gargarejos de cólers 

fulgurante... Assim é esta nossa lingua, tão nossa, tão 
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mente a usamos no comércio ordinário das rela

ções. E' um concerto de gatos, se a queremos 

prender na jaula do verso. Aqui um salto fun_mbulesco, àli 

um recuo e um arripiar de pêlos, acolá um escancarar de guc 

Ia vermelha e um coriscar de patas anavalhantes, e por tu

do um cÔro destemperado de mio. e de choros, de berros e de 

bufos..• 

No entanto, — eis o milagre que nos deixa 

pensativos, — vem um rapaz novo, singelo e sorridente, seiji 

partes com o diabo, sem poderes do ceu, um rapaz como tan

tos outros aparentemente, mete-se com essa gataria, expede 

dois repelões, vibra quatro açoites, põe uns afagos nas panp 

tas dos dedos e uma intimativa nos arrulos da voz — e eis 

que o bando de gatos entra a dançar em evoluções maravilho

sas, em acrobacias de elástica morbideza e matemática pre

cisão, com infinitas sonoridades veludosas e quentes nas 

gargantas bravias ! Esse foi o milagre de Bilac, logo ao 

surgir entre os braços de seus irmãos mais velhos, Raimundo 

Correia e Alberto de Oliveira. Os seus versos, por aquele 

tempo, com pouca diferença, já eram os da primeira edição 

de seu livro, que tão grande e tão merecido êxito devia ai" 

cançar em todo o país. E ! que êle possuía dons naturais ex 
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traprdinários, e teve a fortuna de surgir com 

tais dons no momento em que se operava a reno

vação técnica* teórica da nossa poesia. 

A poesia, até então, esgotava-se em liris

mo, convencionais, derramados em verso fácil e grosso. O 

fundo era velho e pobre: atitudes românticas de fatalismos 

filosófico, de pieguice amorosa, de democratismo verbosoj c|' 

tom, declamatório e maquinai; os temas, estafados; as pin

turas, artificiais; as imagens, oratórias e gastas; as ca

dências, infantis; os metros, cambaios; as rimas, enfim, dei-

masiado insignificantes para serem metidas tão á força... 

Nisto, pelo geral, se dissorava a arte formosa e rica de 

Gonçalves Dias, a arte incorrecta mas impetuosa e bela de 

Castro Alves. A reacção era inevitável, e era desejável. 

Veiu, canalizada na corrente parnasiana: modificaram-se as 

atitudes, balisaram-se novos rumos, refez-se a provisão de 

assuntos gerais, reeducou-se a técnica transviada e claudi-

cante. Sobretudo, procurou-se, a exemplo dos mestres fran^ 

ceses em voga, a recortada precisão das idéias, o relevo 

forte da imagem, a cadência sacudida e vivaz do verso, o 

ressair ponteagudo da rira, — cada coisa bem limada, bem 

acabada, "bem repolida, e cada coisa no seu justo lu_ar. 

Foi-se mesmo ao exagero a que iam os mestres 
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gueira de um juvenil entusiasmo, que a última 

palavra da estética era converter a poesia em 

rival e em copista das artes visuais, em trabalhar o verso 

som pincel e cinzel, com escopo e buril, com maçarico e li

ma; era dar ás composições da palavra a solidez, os contor

nos e os relevos definidos, exaetos e imutáveis das está

tuas, dos frizos, dos quadros, dos vasos, das medalhas, daa 

gravuras a água forte ou das jóias. Evidente exagero, que 

reduzia, sem o sentir, a missão complexa, múltipla e supe

rior das artes do-verbo, que são sobretudo movimento e vi

da, que hão de comportar sempre algo de fluente e de flutu

ante, e que, se com alguma outra arte se assemelham de nas-

cença é com a música, também feita de elementos que se des

dobram no tempo e também primariamente destinada a gerar, 

em vez de êxtase, acção. Mas, exagero necessário, por que 

o exagero, é o lubrificante das novidades a instalar, e exa

gero até certo ponto útil, porque teve o efeito de gravar 

perdurávelmente na. consciência dos poetas o respeito da lín

gua e a probidade escrupulosa do ofício. 

Bilac formou-se poeta nessa época. Tempera

mento de fogo, êle quiz observar logo com fervor inexcedí— 

vel os sagrados mandamentos do novo credo. Théophile Gau— 
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tier, que cozia esmaltes e talhava camafeus, 

mimos faiscantes do finito, do condensado, do 

preciso, do minudente, do definitivo, c o l o 

cava no fim do seu livro famoso, como áurea custódia no fun

do de um templo, uma declaração de fé geometricamente la

vrada. 

Bilac esculpiu a* sua "Profissão de fé" com 

os olhos nesse modelo. 

Esses versos perfeitos, assim engenhosamen

te entrelaçados, assim sólidamente construídos, assim minu

ciosamente passados sob uma lima sutil, sem uma trinca, um 

derrame, uma falha, um desvio, uma rebarba, estes versos £ 

dão o tom e a norma invariável de todos os que se contêm 

nas "Panóplias", nas "Sarças de fogo", na "Via-láctea". 0 

mesmo escrúpulo na composição dos poemas, na proporção das 

partes, no encadeamento dos episódios, na distribuição dos 

ornatos, na graduação dos efeitos, na escolha dos vocábu

los. 

Hoje, quem examina de perto as feições fir

mes e salientes desta arte, não pode, por muito que a pre

ze e saboreie, calcular o que ia de espanto sagrado, de re

ligioso e indefinível enlevo na alma dos moços de há vinte 

anos, quando percorriam, em êxtase e com delícia, as três 
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abóbadas em que se repartia esse palácio encen-

tado... 

A nova arte, de então até há pou

cos anos, propagou-se numa rápida e completa vitória; e, se 

ninguém, de certo, chegou a praticá-la como Raimundo, como 

Alberto de Oliveira, como Bilac, houve contudo legiões inu

meráveis de vates que, abaixo dê_es, se vinham escalonando 

por aí até o chão raso. Não deixaram os três mestres de 

estar nas mesmas alturas; mas, hoje, quem os lê já não pode 

ter a impressão profunda de cataclismo geológico que a súbi

ta aparição desses alcantis talhados a pique nos produzia 

há vinte anos... E eu digo vinte anos — aliás sem nenhum 

intento de precisão rigorosa — apezar de serem mais anti

gos os livros daqueles gloriosos artistas, porque, como é 

natural, o grande êxito deles não foi imediato. Os primei

ros tempos foram de indiferença, de incomprensão e de hos

tilidade. Só um pouco depois é que a adesão calorosa dos 

homens de letras, avolumando de dia para dia a caudal dos 

admiradores, dos partidários e dos fanáticos, acabou por ar

rastar a unanimidade dos aplausos. 

Pois essa sua arte sábia e complicada ainda 

foi aperfeiçoada pelo nosso poeta, Nas subsequentes edições 

do seu livro, Bilac não corrigiu apenas algumas das 
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onde julgou encontrar defeitos: acrescentou, 

ainda, á obra primitiva novos e sucessivos laiv 

ces, onde excedeu sempre quqnto houvera anteri

ormente realizado no tocante á elasticidade, á plasticida

de, ás gradeções. Sua arte desdobrou-se e subtilizou-se, c 

de mais em mais, na "Alma inquieta", nas "Viagens", no "Ca

çador de Esmeraldas", para se alçar, por fim, ao supremo 

triunfo da segurança, da finura, da virtuosidade, da força 

impressiva e do prestígio pictural e musical, nesse renda

do e mirífico alhambra da ?Tarde" Comparem-se, por exem

plo, algumas das composições descritivas dos primeiros tem

pos com uma outra dos últimos. 

As peças descritivas são as que se prestam 

milhor a uma apreciação dos recursos da forma, porque, nes

sas, a fôrma se apresenta, por assim dizer, isolada, oca, 

livre da complicação dos elementos de fundo. Leia-se um 

trecho do "Sonho de Marco Antônio": 

A arpa suspira. 0 melodioso canto, 
De-uma volúpia lánguida e secreta, 
Ora interpreta o dissabor e o pranto, 
Ora as paixões violentas interpreta. 

Amplo dossel de seda levantina, 
Por colunas de jaspe suatentado, 
Cobre os sètins e a cachèmira fina 
TV T % 7 " ifíito de__ébano lavrado. — 
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Move o leque de^plumas uma escrava. 
Vela#a guarda lá fora. Recolhida, 
Os pétreos olhos uma esfinge crava 
Nas formas da rainha adormecida. 

São versos tecnicamente perfeitos, e acari-

ciantes, embaladores e sugestivos. Mas há neles um não sei 

quê de cru, que lembram um belo Quadro onde os contornos 

fossem um tanto duros, a pedirem um pouco de atmosfera, que 

circulasse por eles e os diluísse. Lede, agora, um soneto 

pinturesco da Tarde. Notai como todo o desenho, todas as 

cores, todos os matizes e sombras se completam, se equili

bram e se harmonizam. Como os efeitos se interpenetram e 

se f|mdem ! Que movimento 1 Que jogo delicado de contras

tes J Que transparência e flui dez de tintas I E que am

plidão 1 •. • 

AS ONDAS 

Entre as trêmulas mornas ardentias, 
A noite no alto mar anima as ondas. 
Sobem das fundas húmidas Golcondas, 
Pérolas vivas, as Nereidas frias: 

Entrelaçam-se, correm fugidias,^ 
Voltam, cruzando-se; e, em lascivas rondas, 
Vestem as formas alvas e redondas 
De algas roxas e glaucas pedrarias. 
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Coxas de vago onix, ventres polidos 
De alabastro, quadris de argentea espuma, 
Seios de dúbia opala ardem na treva; 

S bocas verdes, cheias de gemidos, 
Que o fósforo incendeia e o âmbar perfuma, 
Soluçam beijos vãos que o vento leva.t. 

Só falei até agora da forma. 0 mesmo impul

so ascencional, pausado e ininterrupto, se observa na evo

lução do conteúdo. 

Na primeira edição do seu livro, a poesia de 

Bilac se espoja volutuosamente em virtuosidades. descritiva 

e narrativas — "Morte de Tapir", "Tentação de Xénocrates' 

«Sésta de Nero", "Incêndio de Roma", "Delenda Carthago".. 

— ou revoa em sonhos de amor inflamadamente mundanais. 

Percebem-se outras notas, de quando em quando - um.grande 

desejo de vida, o horror da morte e do além, sentimentos 

humanos de piedade, de enthusiasmo, ou de ternura; são, po

rém, notas secundárias e dispersr-s, resvalando acidental -

mente sob o tecido forte daqueles acentos metálicos. Em 

todo o livro mal se enôontrarão três ou quatro peças que, 

como "A um grande homem" ou "fomba e chacal", encerram uma 

pura idéia e possam reduzir-se a uns tantos conceitos abs-

ê 

tractos. 
Ka "Alma inquieta», Já essas notas sotem, 
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trêmulas e craves, como vindas de um oboé lon

gínquo, ou de uma cornamusa comovida, sobre o 

fundo das violentas orquestrações do sensuàlisj 

mo juvenil — e chamam-se "Inania verba", "Vanitas", "Mid-

summer Nighfs Dream", "Kater", "Virgens mortas", "Campo 

Santo", "Velhas árvores".., Nas "Viagens», a simples in

tenção descritiva de outras peça* dobra-se de uma idéia de 

continuidade na sucessão dos quadros, com o germen ou o es

boço remoto de uma concepção cíclica. 0 "Caçador de Esme

raldas" é ainda um poema descritivo. Mas não é um painel: 

e um poema, grande e belo poema, onde ao apuro da fôrma, á 

grandiosidade do desenho, á riqueza dos efeitos de arte, á 

força das emoções, se acrescenta um alto sentimento patrió

tico e humano, roçando por um nobre e reconfortante entusi

asmo. Por fim, vem a "Tarde". • 

Mas nem todo o tempo que me resta"bastaria 

para eu dizer aqui desse livro maravilhoso, único na língus, 

portuguesa todas as reflexões que me sugere e as profundas 

repercussões que dentro de mim desperta. ".Tarde" é o cal

vário resplandecente de um grande poeta que era um homem e 

de um homem que se ia tornando um santo... 3» com orgulho 

que nós, brasileiros, podemos apresentar ao mundo esse gran

de livro, essa rara flor de cultura humana integral, onde 
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se entrelaçam e concertam, alteados, depurados, 

afinados, tantos primores de uma arte infinita

mente rica, tanta abundância e tanta elevação 

de sentimento, tanta universalidade de intenções, tanto a-

mor á terra nativa, tantos regalos para o sonho e tantos 

excitantes da acção, e tudo isso penetrado e banhado de uma 

inteligência tão luminosa e musical... Oh 1 o milagre má

ximo desta natureza privilegiada • 

Foi nesse livro que êle realizou definiva-

mente aquele fantástico retrato da antiga Semana: áí, a li

ra sonorosíssima que êle vibrou, fazendo-a gemer, cantar e 

rir, era êle inteiro, era a lira feita com todos os seus 

nervos, todos os seus músculos, todo o seu sangue, cheia da 

sua vida passada e presente, trêmula das palpitaççes do seo 

coração, orvalhada de suas lágrimas, agitada pelas idéias e 

pelos sonhos que não chegaram a ganhar corpo e tomar azas 

— era êle próprio i e lá repousa no eterno segredo, rota 

e silenciosa, a desfazer-se e a dissipar-se como um sonho 

que nunca mais será sonhado... 

Bilac há de ficar na história da nossa poe

sia com imperecível relevo. Asplinhas desse relevo são 

postas em evidência pelos mesmos que lhas censuram. 

Acusam-no de ter insuflado nos seus versos 
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mais eloqüência do que poesia. Não relutarei 

muito em concordar dom semelhante reparo. "Mais 

eloqüência do que poesia" — quer dizer que, en 

todo o caso, a poesia existe. E existe muita, todos vós 

concordareis comigo em que existe muita. Pois bem: essa 

poesia, abundante e magnífica, é ainda acompanhada de bas

tante eloqüência. • que, no celso presente, é também poesia. 

Essa eloqüência de Bilac é também poesia, 

porque não é uma pura suntuosidade do verbo, é o Ímpeto foi* 

te e o transbordamento sincero de toda a sua natureza pro

funda. Nos seus entusiasmos, nos seus clamores, no seu dis4 

curso interjeccional e rotundo, não há uma simples maneira 

literária, há um temperainento excepcionalmente acentuado, 

que parece ter surgido, numa geração titânica, dos desejos 

e dos assombros da Terra. E já isto é poesia intensa... 

Mas não façamos questão de nome. Digamos antes: isto é be

lo; e basta. 

Outra acusação que se faz a Bilac, e a da 

sua terrenidade ardente... Dir-se hia que as acusações que 

lhe movem tem por destino realçar as grandes qualidades pe

culiares da sua arte. ̂ Com efeito, ela traz consigo todos 

os ardores insofridos e implacáveis dó.instinto. Mas são 

tão fortes, tão contínuos, tão sinceros, tão cheios de huma-
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na angústia esses ardores, que chegam a ter al

go de grande, de magnífico e de trágico. Ouve-

se neles o éco perpétuo da nossa animalidade 

esfaimada a uivar na sua noite, ao clarão das estrelas. . 

_le não cantou as banalidades viciosas do viver cotidiano. 

Cantou o eterno impulso fatal. Cantou-o franca e sonora

mente, sem malícia torpe e sem» cinismo repulsivo, com a na

turalidade simples que teria um pagão sadio e galhardo. 

Não é êle que merece censura. Censura merecem antes os que 

o censuram, porque esses é que, com o seu moralismo suspi-

cazre manhoso, pedante e falso, tolerando na vida prática a 

inundação horrível de todas as turpitudes habituais que a 

envilecem, vão no entanto sublinhar com o dedo oleoso as 

claras e direitas espontaneidades da natureza e da arte. 

Culpa não tem o poeta de que eles turbem e insultem as pró-

prias fontes onde betem. 

Tão imperiosa, porem, era esta propensão do 

seu ser, que ela I a que mais Tibra, não sé na sua pureza. 

eomo também assooiada a outras impressões, a outras tendên-

cias, e até a idéias aparentemente muito distantes. Beacr.-

vendo o doudejar eterno das ondas, i noite, em alto mar, 8-

le reoriou a mitologia antiga das feminilidades formosas e 

ululantes, perdidae na solidão oceãnioa. Semelhantemente. 
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na sua primeira época, olhando o ceu cheio de 

névoas, via nele um turbilhão de formas pertur

badoras. Dedicando um soneto ao descobridor 

do Brasil, nada encontrou mais comparável a essa invasão 

primeira de uma terra desconhecida e opulenta, que a glória 

de umas núpcias ardentes e encantadas.•• 

Ao lado dessa oesessão terrenal, a obsessão 

dos astros. Um dos seus sonetos mais antigos é o celebre 

"Ouvir estrelas", que tão pegado lhe ficou ao nome para sem

pre, a ponto de nunca fliais se falar de ,um sem que as outras 

abotoassem logo nas memórias. Dsse soneto é apenas um epi

sódio. Toda a sua vida foi um andar com os olhos erguidos 

a cada instante para o firmemente Toda a sua poesia e to

da a sua prosa estão coalhados de astros. Aqui é um poema 

inteiro onde eles refulgem; ali, assomam numa estrofe, co

mo numa janela; mais além, inesperadamente, arde uma cinti-

,*a*ãe cravejada num fecho de ouro, parecendo um simples or-

nato quando é um reflexo do vasto céu. 

A princípio meras confidentes dos seus amo

res terrenos, as estrelas tornam-se depois as doces inspi-

radoras dos seus pensamentos mais altos. Elas encarnam to

das as suas aspirações melodiosas de purificação. Subindo 

da juventude á maturidade, êle subiu do materialismo ala-
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_»..% do de seus primeiros dias a uma alta espiritu

alidade, onde entrelaçou as flores mais finas 

do sonho pagão com as flores mais viçosas do 

cristianismo, — de cada coisa só as flores, as rosas ru

bras e os lírios alvos. E essa constante ascenção êle a 

fez por uma escada de estrelas. 
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A O L A V O B I L A C . 

Torturados da Forma e*_,artyres da Idéia, 

Outros poetas virão, seguindo-te as pegadas, 

Trazendo, como tu, nas almas abençoadas, 

Tempestades de dor e arroubos de epopéia, 

E, em poemas e canções, em odes e bailadas, 

Hão de vibrar do Amor á doce melopéia 

E cantarão da vida a trágica odysseia 

E o rutilo esplendor das noites constelladas. 

4.. , 

Argonautas do Ideal, em busca de um thesouro, 

A Perfeição — que foi teu sonĥ p sobre a terra — 

Hão de ver atravéz das tuas rimas de ouro. 

% 
Hão de vêl-a brilhando em teu estylo terso, 

Pois teu livro divino a Perfeição encerra, 

Sublimado cantor, pontífice do verso. 1 

ONÇALVSS VIANNA. 
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Q L A V O B I L A C . 

Em 19 de Setembro de 1883 pub l i cava Olavo B i l a c na 

Gazeta Acadêmica, e s t e seu p r i m e i r o s o n e t o : 

MANHÃ DE MAIO. 

La fora a natureza alegre e verdejante 
Expande-se ao calor do sol da primavera... 
Gorgeia a patativa um canto inebriante 
E como que sorri, contente, o azul da esphera. 

Parece que a campina esplendida e brilhante 
Em vestir-se de rosa e de jasmins se esmera 
Como a noiva gentil que, tremula e hesitante, 
Com cuidado se veste e o lindo noivo espera. 

E emquanto em frente a mim duas pombinhas mansas 
Mais brancas do que a alma ingênua das creanças 
Conversam sobre amor, beijando-se em delírio, 

Eu penso em ti compondo esta canção florida 
Que quizera enviar-te, ó minha flor querida, 
Escripta a tinta azul nas pétalas de um lirio... 

Residia, então, o Poeta no Engenho Novo, em casa 

dos pães, e cursava, sem enthusiasmos, a Academia de Me-
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dicina. 

Em 1884 chegava ao Rio de Janeiro essa 

dona da voz de ouro, que é Sarah Bernard. E-

ra no vestusto S. Pedro. A' luz crua do gaz a platéa do 

Rio de Janeiro, já sagrada uma das mais intelligentes do 

mundo, abalava-se, coramovia-se, vibrava, delirava sob o 

influxo poderoso e fascinador da fenial interprete de ge-

nios. Paula Ney, as abas da casaca pennejando como duas 

flammulas negras, os gestos largos e expressivos como a 

sua palavra encantadora, dirigia a mocidade. Joaquim Na-

buco, cujo verbo ganhara bellezas novas na incarnação do 

grande sonho da Pátria, saudava-a em phrases épicas, 'nu—.t 

ma oração flammejante. 

Foi quando appareceu um soneto, vasado num francez 

elegante e puro, publicado no mais interessante dos matu

tinos de então, e no qual a figura, quasi immaterial da 

grande Artista, nimbava-se de um resplendor de deuza. 

Traziam esses quatorze versos uma. assignatura: Richepin. 

_ que gabos que elle provocou ! Viveu, durante horas, na 

apotheóse glorificadora da adjectivação dourada. Alguém, 

que lhe assistira ao nascimento, e que já amava enterne-

cidamente Bilac, denunciou-lhe a origem. Que profanação! 

Os defeitos começaram a ser notados, e, dentro em pouco, 
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de todo elle, apenas ficou, cantante e sonora, 

a assignatura. Olavo não se agastou: sorriu. 

Oh I o sorriso do Poeta 2 Era extranho, _ys-

terioso, indecifrável como esse de Gioconda na sua de-

sesperadora impenetrabilidade, através do qual quasi cho

ra ironicamente a alma torturada de Da Vinci... 

Que provocaria o sorriso enî taatico do Poeta ? A 

piedade pelos pjgmaus ? A visão do futuro ? A gloria 

que o chamava ? 

Dias depois a Gazeta de Noticias dava na sua pri-

meira pagina, a Sesta de Nero, e a Semana, revista lite

rária de Valentim Magalhas, illuminava a giorno, estam

pando a Morte do Tapir. 0 nome de Olavo Bilac começou 

logo a resoar como um hymno victorioso... E quando sahi-

ram, enfeíxados em livro, as suas poesias, todo o Brasil 

abençoou nesse nome o nome glorioso da Pátria e da raça. 

Poder-se-á notar que, tendo esse livro sido publi

cado na época em que apaixonavam o Brasil a campanha abo

licionista e a propaganda republicana, dellas não parti

cipasse a alma do Poeta* Que importa ? Se o cantor he

sitante da Manhã de Maio culminou nos versos da Tarde, -

obra de suprema graça e de maravilhosa perfeição, o alhe-

iamento do Poeta pelas duas grandes causas foi largamen-
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te, fecundamente, divinamente resgatado pela 

actuação do patriota que, como Demosthenes, 

fez da palavra o vehiculo da grandeza da Pá

tria, integrando-a, pelo enthusiasmo e pelo amor da mo-

cidade que elle fez renascer e reflorir, na sua ascensão 

para a grandeza. 

E se o poeta se foi, "depois d6 seu bem cantado e 

bem voado dia", o patriota partiu para sempre após ter 

dado á Pátria a segurança do seu valor. Um completa o 

outro. Seja, para sempre, bemdito Olavo Bilac, o divino 

Poeta e glorioso patriota. 

X. X. X. 
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O L A V O B I L A C . 

- O -

8 s i Final do discurso pronunciado por ALCIDES MAYA, 

por oeeasiSo da grande festa artística - litteraria, 

em homenagem ao poeta OLAVO BIlAC ao regressar da 

Europa, em 1912 : : : 

Q Q Q 
Q Q 
c 

Senhores — • Estamos reunidos em torno de Olavo 

Bilac fieis ao pensamento de que, a despeito de todas as do

res e de todos os desenganos desta época, devemos animar do 

nosso estro o Brasil que amamos e cuja vida desejamos que 

seja a nossa própria vida; porque não queremos que elle se

ja apenas uma série cosmopolita interminável de armazéns, 

de docas, de bancos, de estradas de ferro; porque acima doe 

depósitos de mercadorias, das officinas, das pontes, dos 

campos de criação, das colônias, almejamos que paire um 

grande ideal de amor, de justiça e de belleza. 

Só existe pátria se ha poetas, — quando ha um 

Camões, como em Portugal, um Dante, como na Itália, umSha-
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kespeare, como na Inglaterra, um Cervantes, co

mo na Hespanha, um Gosthe, como na Allemanha. 

Estamos aqui a fim de exaltarmos a 

lingua portugueza no seu fulgido avatar americano; o espi

rito do Novo Mundo Latino, que não será latino apenas na 

limpidez e na correcção das fôrmas, mas sobretudo na ori

entação da cultura, na tendência re€emptora, no pendor uni-

versalista; e, finalmente, a Arte, mais completa, desint-e?-

ressada e resistente affirmação da nacionalidade. 

Olavo Bilac — Na tua Arte, que nos recorda a 

Grécia na majestade sóbria, perfeita e viva dos seus mármo

res; que nos recorda o Oriente na opulencia sensual da sua 

poesia de amor, entrelaçada de mythos millenarios, em que o 

homem e a natureza se confundem no mesmo anceio de luz, de 

symbolo e de desejo; que nos recorda na.melancholia senti

mental a alma lunar de bailada cavalheiresca do romantismo; 

que nos recorda, na subtileza e no fino lavor, na harmonia 

do metro, no rendilhado da phrase, no thezouro das rimas a 

delicadeza parnaziana de França; mas que não é apenas a 

Grécia, nem o Oriente, nem a Europa moderna, porque já ê 

também o Brasil; na tua Arte, que se âBàehôa nas águas im

petuosas dos grandes rios e conhece a soturna poesia da sel

va americana e tem a amplitude dos nossos horizontes e se-
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gue a rota, semeada de cadáveres, das bandei

ras audazes, e ouviu as queixas do ultimo aben-

cerrage tupy; na tua Arte, que soube consagrar 

em verso novo a graça nova, tão original, das nossas mulhe

res frágeis e pequeninas, tão da terra que as criou gêmeas 

em esveltez da palmeira e da garça; na tua Arte admirável, 

que realisa o milagre de converter em discreta e luminosa 

bondade, mestra suave de justiça, de affecto e de paz en

tre os homens, a tua experiência desconsolada dâ *Tida; nós, 

teus amigos e confrades mais novos — fortes como tu para 

a lucta que tanto tens honrado —— saudámos a alma da Pátria 

futura, que havemos de servir e impor com o nosso sangue e 

com as nossas idéias. 

ALCIDES MAYA. 

$ 
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GALERIA DE GRANDES HOMENS 

DA 

LITERATURA BRASILEIRA 

PELO 

PROFESSOR ÁLVARO GUERRA. 

O L A V O B I L A C 

_ - I _ _ 

S U A V I D A . 

Olavo Bilac é a figura culminante desta nossa mo-

desta galeria. Nelle se entrelaçam, com um relevo esculpt-

ral, o literato e o patriota. Ninguém, como elie, soube fa

zer vibrar mais forte a corda do patriotismo na alma da Mo

cidade. Poeta, chronista e orador, — em qualquer dessas 

fulgurantes facetas do seu omnimodo talento, foi sempre um 

adorador encantado da Belleza eterna, onde quer que ella se 

lhe deparasse. Estheta, na mais nobre accepção do termo, 

*« 





ninguém, antes delle, havia amado mais since

ramente a nossa lingua. A sua prosa, não me

nos que o seu verso, é deveras ura primor: tem 

côrrecção, brilho, singeleza e naturalidade. _• Bilac,tal

vez, no Brasil, o artista mais completo da palavra. 

Olavo Braz Martins dos Guimarães Bilac, filho le

gitimo do Dr- Braz Martins dos Guimarães Bilac e D. Delphi -

na de Paula Guimarães Bilac, nasceu a 16 de dezembro de 1865 

no Rio de Janeiro. Foi baptizado na freguezia de 3. José 

e fez o seu curso de primeiras letras no collegio do Padre 

Belmonte. 

Era aspiração de sua família fazel-o doutor em 

medicina para continuar, assim, a tradição de seu genitor. 

A este, sorria-lhe bem fundada esperança, ao ver a vivaci-

dade de espirito que, na infância, ia já revelando o futu

ro discípulo de Galeno. 

No curso de preparatórios, Bilac:,; entre os colle-

gas de classe, embora não fosse dos mais applicados, con

quistou sempre um lugar de evidencia, graças á precocidade 

do seu talento para as letras. Entretanto, nas aulas, ti

nha a apparencia de não ligar importância ao que explicava 

_o professor; dava, mesmo, a impressão de que pouco se preoc-





cupava com as lições marcadas para a classe.. 

E, não obstante, nenhum dos seus collegas, por 

mais applicado e intelligente que fosse, lhe 

levava acalma em comprehensão prompta da matéria e expo

sição fácil do ponto. _• verdrde que o tinham por versátil 

e trefego; era, porém, no fundo, um espirito arguto e, tan

to quanto lh'o permittiam tão verdes, annos, mais equilibra

do que muitos dos seus collegas, prodígios de applica-

ção e comportamento. . 

Feitos os preparatórios, matriculou-se Bilac na 

Academia de Medicina. Livre, afinal, dos bancos escolares 

e longe do olhar severo dos professores, achava-se, agora, 

num mundo completamente opposto aquelle em que elle, duran

te annos, não era ainda um ente senhor da sua vontade, mas 

um sêr escravizado a três tyrannias: a disciplina, o estudo 

e. . a vigilância. 

Como a ave engaiolada ao ser restituida á nature

za, Bilac, livre dos bancos escolares, podia, dahi por de-

ante, respirar a largos haustos o ar tonificante da liber

dade. Agora, no seio dá juventude acadêmica, não podia fu

gir as leis fataes do meio. A vida bohemia sorria-lhe, e 

elle, attrahido írresistivelmente para o meio jornalístico, 

onde sonhava, glorias como poeta e chronista, deixou-se ar-





rastar pelos enthusiasmos da época. Não tardou 

muito que, com José do Patrocínio, Raul Pampeia 

e outros rapazes de grande talento, se tornas

se pioneiro da Abolição. A sua anciã de liberdade fêl-o, 

depois, naturalmente, propagandista da Republica. 

0 meio jornalístico, porém, não lhe permittia le

var muito a serio o curso medico. Achava elle por demais 

soporiferas as aulas dos lentes, comquanto, senhor da maté

ria por intensa leitura antes dos actos, nenhuma difficul-

dade encontrasse em assimilar e expor com methodo, em lin

guagem clara, brilhantemente, como o*"fazia, em occasiões de 

apuro, o genial bohemio. 

Bilac, aliás, ao freqüentar a Academia de Medici

na, não tinha outro intuito a não ser o de cumprir um dese

jo de seu pae. No intimo, porém, reconhecia que não nasce

ra para medico. A dor humana impressionava-o por demais 

profundamente. A elle, verdadeiro artista, era-lhe impos

sível adquirir a impassibilidade profissional ante os males 

physicos e as desgraças orgânicas do seu semelhante. ..„_ 

summa, não tinha bossa para a medicina... Por isso, apenas 

concluiu o 52 anno, declarou a seu pae que aquella carreira, 

positivamente, hão se compadecia com o seu tejape r amento 

idealista e volúvel. Amijjo da liberdade, mais propicia se 
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lhe antolhava a carreira do Direito. Esmerado 

cultor da palavra — ' esoripta ou falada —,se

duzia-o a visão da tribuna, onde elle, doutri

nando ás massas, pudesse fazer vingar os seus ideaes de li

berdade, igualdade e fraternidade. 

Bem a contragosto de seu genitor, partiu Bilac 

para S. Paulo. Ahi, na Faculdade d# Direito, empolgando-, 

desde logo, a admiração e sympathia dos acadêmicos, encan

tados pela sua jovialidade e talento oratório, fez-se, den

tro em pouco, a figura central da bohemia que, nas reuráoes 

festivas da Faculdade, lhe applaudla, com ardor, os versos 

lyricos ou os rasgos de eloqüência. Bilac, porém, saudoso 

do seu Rio de Janeiro e do meio intellectual a que tão de 

QOlds se adaptara, interrompeu o curso jurídico no 20 anno 

e regressou á sua querida capital, para não mais volver ao 

antigo mosteiro de S. Francisco. 

Era de esperar que, com tal resolução, desse elle 

grande desgosto a seu pae. Lamentando a versatilidade do fi

lho, predigo de talento e de energias mentaes, o Dr. Guima

rães Bilac não augurava bem da vida que levava o trêfego bo-

hemio nas rodas literárias ou no meio jornalístico da épo

ca. Vaticinava-lhe, mesmo, um triste fim, alarmado com a 

vida toda de extravagâncias e dissipações a que se entrega* 





ra o genial cultor do verso e da prosa. 

A estada de Bilac em S. Paulo — pouco mais de 

um anno — aproveitou-a elle a estudar somente literatura. 

Eram seus autores predil*#fcos Vietor Hugo, Gautier, Bocage 

e Gonçalves Dias. Deixando oobrire_-se de pó os massudos 

tratados de Direito, nada mais fazia que sonhar e... ouvir 

estrellas. De regresso ao Rio, atirou-se em cheio á bohe

mia intellectual, renunciando, para sempre, todas as suas 

velleidades de formatura. 

A imprensa seduzia-o. Primeiro, na Cidade do Rio. 

com José do Patrocínio; depois, na Gazeta de Noticias, com 

Ferreira"_Kéaujo; mais tarde, na Noticia, com Manoel da Ro

cha; a seguir, na Cigarra e na Bruxa, com Julião Machado, 

— foi dissipando nababescamente os thesouros de seu privi

legiado talento, ora em chronicas literárias, ora em sec-

ções humorísticas, ora em beliciosos versos, assignados, 

quasi sempre, com pseudonymo. E assim.foi Bilao desdobran

do a sua actividade por outros jornaes e revistas, aperfal» 

çoando-se rapidamente na arte de escrever e penetrando, ca

da vez mais, na esthetíca da nossa língua. Era um artista 

lapidario de si mesmo. Emquanto não se sentiu senhor da 





189 

sua arte, usou discretamente, na assignatura 

das suas producções, ou um nome supposto, ou 

uma simples inicial. Em algumas revistas ser

via-se, mesmo, de trez, quatro ou mais pseudonymos, dando 

assim a impressão de que eram varias pennas a collaborar 

no texto. Eis porque, quando definitivamente surgiu para 

o grande publico, com o nome própria, já era um artista ex_ 

mio, senhor absMwto do seu complicado instrumento de tra

balho. 

O temperamento volúvel e jovial de Bilac — tem

peramento de verdadeiro bohemio — era, agora, com peque

nas differenças, o mesmo dos tempos escolares. Assim, em 

plena liberdade de acçS*., expandia-se multiforme, num dis-

pendio tumultuoso de actividade e talento. Que diria, en

tão, o seu genitor, ao vel-o geralmente applaudido e admi

rado naquella ascenção gradual, mas segura, para a gloria 

literária ? Ainda lhe vatioinaria um sinistro futuro ? 

Cuidamos que não. Bilac era, evidentemente, no consenso 

unanime dos intelleotuaes da sua época, um talento de es-

cól, uma organização literária privilegiada, um artista de 

gênio. 
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Ardoroso paladino da Republica, por 

elle tão poeticamente sonhada — regimen de li

berdade, igualdade e fraternidade entre os fi

lhos do mesmo paiz — , Bilac, como outros jornalistas, ata

cou valentemente a política do Marechal de Ferro. Tanto 

bastou para que Floriano o encarcerasse, com outros, por 

seis mezes, na fortaleza da Lage, como prisioneiro políti

co. Continuando a ser perseguido, procurou refugio em Mi

nas, onde, aproveitando aquellas tregoas forçadas, revolveu 

archivos, consultou alfarrábios, investigou tradições, pa

ra brindar a nossa literatura com as suas interessantes 

Chronicas £ Novellas. 

* 

Fez Bilac diversas viagens á Europa, não já para 

conhecer a civilização de aléa-AtlantiôO, ou, apenas, para 

admirar a natureza do velho continente. Percorria o Velho 

Mundo como estheta, tão só para sentir a Belleza em outro 

meio que não o de sua pátria. Embora lá, por toda pmrte, o 

deslumbrassem as maravilhas da arte humana, não resistia 

por muito tempo-a saudade da sua urbe, que elle, com pesa* 

comparava ás grandes capitães européas... Quão longe esta

va ainda o seu querido Rio, em belleza architectonica e pro-
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gresso artistico, da portentosa e fasoinante 

Paris, — a Cidade-Luz que, com os seus mil e 

um encantos, irresistivelmente o seduzia • • • • 

Bem -quisera elle ver, um dia, a sua cidade natal transfor

mada em urbe moderna, não menos linda e encantadora que en

tras do Velho Mundo. Doia-lhe, ao regressar, o confronto 

desta com aquellas que elle vira e admirara. Nem foi por 

outro movei que Bilac» de bom grado, se fez logo assessor 
-

efficaz do prefeito Passos na remodelação do Rio de Janei

ro. Na Noticia, diariamente, em leves e scintillantes dns* 

nicas, apoiou, defendeu, prestigiou Tjoderosamente a acção 

transformadora do benemérito governador da cidade. E ope

rou-se o milagre l Hoje, o Rio de Janeiro, graças á remo

delação por que passou, é uma das mais bellas capitães do 

mundo* **$&' 

Não era, porém, tão só o aspecto material, a bel

leza extrinseca, a esthetica architectural o que mais preoc-

cupava Bilac ao contemplar a sua adorada urbe. Inquietava-

o, ainda, o analphabetiamo que, nefastamente espalhado por 

todo o paiz, impedia que o seu Rio de Janeiro attingisse, 

em época não remota, o alto grau da cultura parisiense. _ 

por isso fez-se Bilac também, ardoroso paladino da inetn*-

ção primaria. Interessando-se pelo destino intellectual- e 
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social da infância brasileira, escreveu, para 

esta primorosos livros «feldacticos; inaugurou, 

depois, para ella, uma literatura patriótica, 

ensinando-lhe, em paginas lapidares, bellamente, com sin

geleza e emoção, os passos mais notáveis da nossa historia. 

Não contente com esta acção civilizadora e huma

nitária pelo futuro glorioso e feli* da Pátria, desempe

nhou Bilac, com dedicação e competência, os cargos de ins-

pector escolar e director do Pedagogium. 

Os assumptos da nossa historia mereciam-lhe ca

rinhosa attenção. Conhecia, a fundo, o passado do seu paiz, 

graças a minuciosas investigações que, por mero deleite li

terário, se compraz ia de fazer em velhos alfarrábios do pe

ríodo colonial. _, como historiador, sabia encantar tanto 

quanto como poeta e chronista. No gênero, o seu poemeto 

heróico — Caçador de esmeraldas é um primor de concepção 

e faotura technica. 

Tinha Bilac, em summa, na massa do sangue, a sei

va patriótica. Como que a Providencia o fadara a um des

tino exeelso, através das sinuosidades caprichosas da sua 

vida de colleglal irrequieto e de estudante bohemio..• tibe-

se ponto, felizmente, falhou por completo a sombria espec-

tativa do Dr. GuimarãeB Bilac ao ver as estroinices do fi* 





lho adolescente... Ainda bem l 

Bilac não se destacava, apenas, genialmente,den

tre os seus contemporâneos, como poeta e chronista: era 

igualmente n o t a m como orador. Desde os tempos em que el

le, bohemâament*, cursava a nossa Faculdade de Direito, fol

gava, sempre, de encontrar ensejo para fazer vibrar, peran

te o grande publico, ou mesmo entre estudantes, o seu ver

bo scintillante e ardente. Tudo nelle contribuía para que 

dominasse, por completo, o auditório: a presença altamente 

sympathica, a palavra quente e sonora, o brilho incompara-

vel do estylo, o bom-senso critico com que tratava os as-

sumptos, a originalidade de certos conceitos e, sobretudo, 

a emoção sincera, devera» communicativa, com que versava 

sobre os vultos e factos da nossa historia. Ficaram memo

ráveis as suas eruditas conferências literárias, que serão 

sempre lidas com delicia e justamente admiradas por todos 

quantos conheçam e prezem a arte da palavra. 

Não se imagina o êxito dos seus discursos patrió

ticos proferidos na Argentina quando, na comitiva do presi

dente Campos Salles, visitava aquelle paiz. Nas festas e 

banquetes, a sua oratória empolgante e deslumbradora, real-
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mente maravilhosa, contribuiu, talvez mais do 

que os esforços officiaes, para se captar ali, 

na vizinha republica, mais sympathia e presti

gio para a nossa pátria. Tornou Bilac á Argentina para 

exercer no Congresso Pan-Americano o cargo de secretario 

geral, e, tanto nas suasfuncções officiaes, quanto na sua 

acção patriótica, infatigavelmente %e esforçou por erguer 

bem alto o nome do nosso Brasil, — arrebatando, então,mais 

do que nunca, com o seu verbo fulgurante, o selecto e nu

meroso auditório. 

Muita gente, talvez, sem ter acompanhado, na vi-, 

da do artista, a evolução psychologica do homem, terá sup-

posto que Bilac surgiu patriota da noite para o dia... 

Para que, entretanto, alguém disto se dissuada, basta ler-

lhe a obra literária, desde os primeiros versos até os der

radeiros discursos, — primores de eloqüência e civismo. 

A Pátria, alegre ou triste, feliz ou desventurosa, em paz 

ou em guerra, nunca deixou de lhe estar presente, não só no 

espirito, entre sonhos de felicidade e gloria, mas também 

no coração, entre estos de amor e orgulho. Em todas as 

suas producções, em verso ou em prosa, o que logo se nos 

impõe á vista intellectual, bem accentuada e forte, é a si

lhueta do patriota: é a mesma linha, o mesmo contorno, o 





mesmo perfil nimbado pela flamma do seu genioí 

Era preoccupação de Bilac mostrar aos 

seus patrícios que o patriotismo nacional, após 

varias criees epilépticas, havia cahido numa prestação de 

moribundo. Urgia galvanizar esse semi-cadaver, dar-lfce mo

vimento e calor, injectar-lhe vida nova. . Estava, porém, 

escripto que o nosso patriotismo moõprrento só devera des

pertar, estremunhado, aos trons infernaes e aos clarões apo-

calypticos da conflagração européa... Foi quando o phan-

tastico incêndio, atirando fagulhas por sobre o Atlântico, 

ameaçava propagar-se até ao nosso Brasil, — foi só então 

que a consciência nacional despertou aos brados prophetioos 

desse novo Ezequiel. No seu terrível despertar, abria ella 

os olhos, em espasmo, como que sem comprehender a imminen-

cia do perigo. . 

Ainda está bem fresco na memória de todos. Foi 

em 1915, a 9 de outubro, que Bilac, em nossa Faculdade de 

Direito, perante os acadêmicos ali reunidos para lhe pres

tarem significativa homenagem, lançou, em memorável discur

so, o seu patriótico appello aos Moços. Dir-se-ia queaqael 

Ia inflammada oração fora a centelha atirada a um rastilho 
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de pólvora já existente em todas as direcções 

do paiz. 

Qual a razão por que Bilac escolhera 

S. Paulo para inicio da sua evangelização messiânica ? Cer

to, porque daqui, em todos os tempos, tem partido o brado 

de alarma para as campanhas patrióticas. N0 Rio, centro d« 

agitação febril e, pois, mais rumoroso na lucta pelo pão 

quotidiano, a sua voz, embora vibrante e prestigiosa, fica

ria abafada, não diremos pela indifferença, mas, talvez, pe

los estridores confusos dos egoismos do momento em choques 

brutaes com as realidades da vida... Era do meio da moci

dade paulista que-elle, rasgando perspectivas novas, ten-

cionava mostrar á alma nacional os perigos aecumulados além, 

na fimbria de um futuro não remoto, como nuvens prenuncia

dores de borrasca... Urgia conjurar a catastrophe. 

E foi assim que Bilac, partindo para S. Paulo, ccn 

a alma cheia de esperanças no futuro da Pátria, iniciou lo

go, aqui, como centro principal de irradiação, a sua memo

rável campanha nacionalista. Deveras, o ponto estratégico 

foi admiravelmente escolhido. S. Paulo, além de ser a me

nos isolada das capitães do Brasil, graças á sua ampla re

de de communicações com os demais Estados, é, ainda, como 

sabe, um populoso centro de convergência, não só ds bra-
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sileiros de todas as regiões do paiz, mas tam

bém de estrangeiros de todas as partes do glo

bo... Era S. Paulo — a capital cosmopolita — 

o Sinai da nossa regeneração cívica. Realmente, desta mon

tanha augusta, partiu para todos os pontos cardiaes doBra

sil a centelha incendiaria do verbo flaramante de Bilac. E 

a sua eloqüência miraculosa ia, aqui* acolá, além, no Rio 

ou nos Estados, combatendo o analphabetismo, a falta de edu

cação política e, não menos, o indifferentismo fatalista do 

nosso povo para com os destinos da Pátria e, já se vê, tam

bém, para com os grandes males que, de perto, ferozmente 

UOB ameaçavam. 

A nação brasileira, até então apathica e, como 

sempre, refractaria ao serviço militar, — a nação brasilei

ra corre aos pleitos eleitoraes, enche os quartéis, movi

menta-se e, resoluta, aguarda o toque de rebate. 0 povo, 

agora, já consciente dos seus deveres e dos seus direitos, 

agita-se, com enthusiasmo, a caminho das urnas. Eram es

tas que, no sentir de Bilac, deviam exprimir, sem fraudes 

nem embustes, a vontade soberana do povo na escolha dos di

rigentes políticos do paiz. E assim, gloriosamente, ia o 

grande patriota galgando o seu Thabor, quando a Morte, trai

çoeiramente, a meia encosta do monte, o salteia e o prostra, 





inanime, na profundez mysteriosa de um túmulo, 

apagando-lhe, para sempre, a auriflamma do gê

nio e do patriotismo S 

0 prematuro passamento de Bilac, occorrido a 28 

de dezembro de 1918, foi um verdadeiro desastre, -. não só 

para a nossa literatura, mas, sobretudo, para a nossa Pá

tria. 
* 

)-( 

- - II - -

O B R A S D E B I L A C . 
^ — — • • • _ — i 1 1 1 ii . 

Bilac foi eleito e proclamado, com justiça, Prin-

_____ dos poetas brasileiros pelos seus contemporâneos. Re

almente, era elle, com Raymundo Corrêa, Theophilo Dias e 

Alberto de Oliveira, um dos quatro grandes parnasianos do 

Brasil e, sem eontradicta, um dos vultos proeminentes da 

nossa literatura. Ourives da fôrma, joalheiro do verso, 

cultor aristocrático da poesia, a sua arte caracteriza-se 

pela fluencia, singeleza e maviosidade. Como poeta, reve

la inspiração e sensibilidade, sem, aliás, descahir na tris

teza dos lyricos brasileiros: sabia expandir a sua paixão 

com sobriedade, sentimentalismo plangente, mas nem sempre 
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sincero, dos românticos. •'** 

As producções poéticas de Bilac po

dem dividir-se em dois gêneros: effusões amo

rosas, que nos mostram, em plena luz, o artista e o homem; 

e idealizações históricas, que, sob modesta penunbra, nos 

deixam ver o erudito e o patriota. Ao primeiro grupo per

tencem, no seu volume de estréa, a Via-lactea e as Sargas 

de fogo; ao segundo, o Sonho de Marco Antônio, Delenda Ca> 

thago, O julgamento de Phrynéa, A tentação de Xénocrates, 

Sagres e, sobretudo, o Caçador de esmeraldas. 

Bilac, na prosa, como chronista, não foi menos 

notável: de um humor alegre, claro e, portanto, communica-

tivo, as suas chronicas, vasadas numa linguagem de lei, en

cerram sempre grande dose de bom-senso, phantasia e sensi

bilidade. Na tribuna, a sua palavra prestigiosa seduzia e 

arrebatava. 

Foi Bilac um dos fundadores da Academia Brasilei

ra de Letras (cadeira Gonçalves Dias) e da Liga da Defesa 

Nacional. Fundou, também, a Agencia Americana, que, con

forme o declarou pela imprensa o Barão do Rio Branco, entãc 

ministro do exterior, patrióticos e relevantes serviços 

prestou ao nosso Brasil. Foi Bilac, ainda, o fundador do 

Jornal da Exposição, de 1908, --hymnojiiario, em excellen-j 





te proea, aos recursos, rantagens e progressos 

da nossa Pátria em todos os departamentos da 

actividade humana. 

(Segue a relação de suas ooras e jornaes em que 

collaborou.) 

;::::::::::::: s s.... ss....s 
« « • - i t t i i t t i i i t i t i i i i . . . , , , , , . , , , , ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; ; 

Ao morrer , deixou B i l a c , concluído, o seu ultimo 

f l o r i l e g i o poé t i co —_ Tarde, que sahiu á luz em 1919. E ' 

um l i v r o emocionante. Helle se re t ra tam, melancolicamente, 

a vida e a personal idade do a r t i s t a , j á então resignado á 

l e i f a t a l do soffrimento humano. Deixou, também, inédito , 

um Pfoeionar ip Analógico da Língua Portugueza. A publ ica

ção des te notável t raba lho de erudição e paciência es tá an-

nunclada para b reve , assim como,a das suas Ultimas c o n f e -

r e n d a s e d i s c u r s o s . 

- - I I I - -

N O T A S S U P P L E M E N T A R E S . 

! • — AS PRLMICIAS POÉTICAS DE BILAC. Alberto de 

• • * , 





Ouvira, em 1886, na Semana, de Valentim Ma

galhães, alludindo á primeira producção poéti

ca do nosso biographado, ainda menino, gracio

samente referia: 

"Era uma ode aos Cravos do Paraguay; celebrava o 

poeta-bêbê a passagem de Riachuelo, que seis mezes antes, . 

11 de junho de 1865, illustrará a manánha brasileira, como 

o maior feito de armas da America do Sul. Lá estava, na 

pompa heróica dos versos, a nossa esquadra guerreira,~ o 

Amazonas, o Jequltinhonha. 0 Belmonte, o Iguatemv. etc. 

Troa o canhão, encrua-se o combate; no convés da Parnahyba 

tombam trez bravos: Marcilio Dias, Pedro Affonso e Greriaalgi 

Impallidece o anjo da gloria, mas, logo, illumina-lhe o ros

to o mais brilhante sorriso: é a nossa victoria 1 0 Amazo

nas mette a pique trez navios contrários, foge a caterva de 

paraguayos... 

O que, porém, naquella ode em botão, nos versos 

do recém-nado cantor, fazia pasmar era o apuro da Forma, a 

excellencia das rimas, o vigor das onomatopéas. Sentia-se 

bem que estava ali o futuro artista da Delenda Carthago. • 

2. — A ARTE DE BILAC. — José Veríssimo, critico 

sisudo, sincero, sóbrio em elogios, reportando-se á estréa 
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do poeta, expendeu, nos seus Estudos de Lite

ratura Brasileira (vol. V, pag. 3), os seguin

tes conceitos, que se nos afiguram de inteira 

justiça: 

H0 seu livro Poesias, apparecido em S. Paulo em 

1888, revelou um poeta feito, possuidor de todos os segre

dos de uma arte que, segundo a sua "profissão de fé", pos

ta no limiar dos seus poemas, devia ser menos a expressão 

das grandes emoções da sua alma ou da alma humana que a cin-

zeladura rara, exquisita, impeccavel, do verso. Confessa

ra elle nesses versos, de facto primorosos, que ás grandes 

e, o que é mais, significativas creações da estatuaria gre

ga, os Zeus e as Pallas-Athenes, em que a Grécia resumira o 

que de mais profundo e mais bello havia no seu sentimento 

religioso todo impregnado do seu intenso naturalismo, pre

feria 

"•••um leve relicario 
De fino artista." 

E todos os poemas do formoso livrinho realizavam 

esse programma de perfeição artística com que elle queria, 

com um amor apaixonado da fôrma, 
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"...que a estrophe crystallina 
Dobrada ao geito 

Do ourives, saia da officina 
Sem um defeito." 

Esta preoccupação, assim declarada, rebuscada mes

mo, da forma, era, por assim dizer, nova na nossa poesia. 

Si o Sr. Machado de Assis foi, desde mais de 20 annos an

tes do Sr. Bilac, o nosso primeiro poeta artista, si outros 

contemporâneos ou iramediatos predecessores deste pratica

ram também a esthetica parnasiana, nenhum o fez com tão ma

nifesto propósito e, sobretudo, com tão triumphante perícia. 

E como antes destes innovadores reinava em a nossa poesia, 

com um singular relevo de sentimento e mesmo de expressão 

lyrioa, um grande descuido de fôrma, comprehendendo a lin

gua, o estylo, a versificação, a métrica, o livro do Sr.Bi

lac, tão superiormente distincto sob este aspecto, com o 

sabor da novidade, e uma novidade realmente captivante, con

sagrou-o, sem favor, poeta primoroso, dando-lhe desde logo 

um dos primeiros lugares em a nossa poesia contemporânea. 

Não era, porém, só a fôrma, comquanto ella fosse por muito, 

o principal. Elle também cantava de outra maneira, embora, 

indo-se ao fundo da sua inspiração, se pudesse ver que ao 

cabo era a differença e a superioridade da sua fôrma que 

zia a distincção do seu cantar." 
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3 . —— A VIDA DE BILAC. Amadeu Ama

r a l , em eloqüente d i scurso , pronunciado par oc-

oas ião de inaugurar - se , em S. Paulo, o monumen

to ao grande a r t i s t a da pa lavra , sensatamente ponderou: 

"A vida de Bi lac é b e l l a como uma obra de a r t e • 

Tem uma unidade profunda, a t ravés de todos os es tágios do 

seu decurso. Pode r eduz i r - s e a uma l i nha : a l inha de uma 

ascenção permanente. Sim, e l l e não foi p e r f e i t o . Sim, elle, 

na sua mocidade. •• fo i um moço. Maior o seu mér i to . Em

quanto uns estacionam, e outros decaem, e l l e continuamente 

subiu e c resceu . E l l e , senhores , subiu e cresceu á medida 

que se aproximava da morte, como os grandes r i o s que se apro

fundam é se alargam, dolorosos e magníficos, para cahir no 

oceano.••" 

; - 0 - : 

PROF. ÁLVARO GUERRA. 
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Olavo Bilac 
A mocidade aoademica de São Paulo, 

por iniciativa do Centro Onze de Agosto 
da Faculdade de Direito, num gesto elo
qüente e patriótico, resolveu perpetuar no 
bronze, a memória de Olavo Bilac, o prin-
cipe dos poetas brasileiros, o apóstolo má
gico desse grandioso movimento naciona
lista. 

Após grandes esorços, aquelles bravos 
rapazes, os pioneiros das boas causas, con
seguiram ver realisado o seu sonho, e no 
dia 7 de Setembro, entre festas sumptuo-
sas, foi inaugurada a estatua do cantor 
do nossa nacionalidade na Avenida Pau
lista. 

A concepção do monumento, não podia 
ser mais feliz, em conjuneto, porém, cri
ticas mais ou menos severas têm sido fei
tas, principalmente quanto a attitude do 
poeta de mão alçada, não dizendo bem a 
significação que se lhe quiz emprestar. 

O ponto escolhido foi mui feliz, pois 
collocada em uma das extremidades da 
nossa mais aristocrática avenida, onde se 
realizam corsos e festejos, elle alli está, 
como que chamando a attenção de todos 
os brasileiros, t-vecando um passado de glo
rias e concitando-as para o proseguimento 
da grande obra: tornar o Brasil forte, 
unido e coheso; amado e respeitado por 
tedos os povos, não só pela sua força como 
pelo valor dos seus filhos. 
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A B O H E H I A D O M E U I 3 M P O . 

O L A V O B I L A C . 

>§i 

V f V V i * * *> « > 

Hão tinha eu ainda aleançado o oitavo degrao da es

cada, quando o Mestre que, fidalgo e nobre, delia ao to

po me acompanhara, indagou: 

- Conhece o Sr. Olavo Bilac ? E» um sol, que se an-

nuncia por um clarão immenso... 

Mastiguei um - não, senhor, - desenxabido, e voltei-

me. Ho alto, sob a luz crua do gaz, como um deus resplan 

decia o Mestre. A sua larga fronte creadora brilhava. 

A sua voz tinha alguma coisa de uma harmonia do céo. To

do de preto, invariavelmente, só o verde sombrio de uma 

ardente esmeralda, que lhe mordia a gravata, gritava na-

quella treva que lhe forrava o corpo como a luz lhe en-

volvia a alma. 

- quarta-feira t_ol-o por cá. HSo falte... Oito 

da noite. Beta casa rai ee transformar _ firmamento pa-

ra o encontro de dois astros... 
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- Astros que se não eclypsam. Virei. Em 

que bella rede de ouro se vai embalar minha al

ma X 

- Quero saudal-os na ascenção para a gloria t 

Era assim Luiz Delfino: arrebatava pelo esplendor do 

gênio, esmagava pela grandeza da bondade. 

Ha rua, cheio daquelle banho cte luz em que, por du

as horas, mergulhou minha alma, uma visão nova e immen-

suravel das coisas me assaltava. Os homens todos, que 

por mim passavam, começaram a me parecer melhores e mais 

perfeitos. A miseBeria humana, o soffrimento obscuro des

pertavam-me uma piedade coramovida. Com um novo amor, lu

minoso e suave, eu amava a Hatureza. A belleza incompa-

ravel dos versos do Mestre magnífico, todos redourados de 

clarões estranhos, cantava aos meus ouvidos, num embalo 

divino. E por noite afora houve luar no meu coração. 

Poi pelo anno de 1883... 

• *. 

A's sete e meia horas da noite daquella quarta-feira, 

que ficou para sempre memorável e jamais esquecida na mi

nha existência, já eu rondava, pelas proximidades do edi

fício em que funcciona a «acenaria, a rua do Lavradio, a 

casa do grande Poeta. A'e oito, precisamente, Bilac che-





m 
gava. Dois minutos após, eu me fazia annunciar 

Com que emoção eu subia aquellas escadas 2 

Talvez com a dos que se iam iniciar no venera-

vel templo-egypcio dos grandes mysterios... Delfino fez 

a apresentação com um exhuberante transbordamento de ad-

jectivação sonora. E eu começava a reparar no "sol que 

surgia". De boa estatura, mais magro que gordo, com um 

levíssimo buço a lhe sombrear o lábio superior, delle se 

exhalava um ar de correção e de dignidade. Hada á pri

meira vista, porém, se lhe notava de extraordinário ou 

que denunciasse um Poeta. Entretanto, observando-se com 

attenção o olhar - vago olhar de myope, que a ausência 

do pince-nez mais vago tornava ainda - adivinhava-se que 

aquelles olhos, ligeiramente strabicos, viam o que não é 

visivel para o commu» dos homens. E o seu sorriso - sor

riso em que mysteriosamente se confundiam a castidade de 

uma aurora e a melancolia de um crepúsculo - revelava o 

illuminado. E todo esse complexo tornava-o de uma encan

tadora sedueção pessoal. 

Sentámo-nos. .Para symphonia da opera castaliana 

Delfino escolhera a "Pornarina». 0 Mestre tinha exage

ros, ás vezes cômicos, na recitação. Mas tão poderosa e 

tão evocadora era a sua arte, que quando terminou aquelle 
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• fC_«\ desfile de bellezas, Bilac e eu tínhamos os o-

\ i>» / J lhos humidos de lagrimas sagradas. 

Bilac era eximio na arte de recitar. Di

zia os seus versos com imponente magestade. A sua voz, 

quente e larga, animava de uma grande vida as suas crea-

ç<5es. Declamou lindamente a "Morte do Tapir", que, en

tão, desta fôrma começava: 

"Poi assim que morreu Tapir-Mogar-Paruna." 

Allegando que nada meu sabia de cór, deixei de com-

metter o feio crime de estragar uma noitada de pura arte 

E mais a "Corrupião", de Delfino, e a MSésta de ge

ro", de Olavo, e mais outra e mais outra jóia do régio 

escrinio. Por fim, esse formidável e estupendo «Tanta-

lo% em que Delfino rivalisava com os maiores poetas de 

todos os tempos. 

Cheguei á janella para respirar. Estava aturdido e 

assombrado. Em baixo, a cidade applaudia os can-cans de

senfreados. Desci as escadas cambaleando. Bilac vinha 

austero e mudo. A- pcrta abraçámo-nos em silencio e bei-

jámo-nos na testa, com emoção. 

X foi com o sello desses ósculos que irmanámos para 

sempre as nossas almas.•• j 
• • • . 

::::::::::::::::.. j 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • 
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Separámo-nos, um dia, nem sei bem como. 

Lembro-me que, por um meio dia de soalheira e calma, no 

convez de um vapor, eu olhava, com arrepios n'alma, o 

mar e a cidade. A cidade, seductora e rumorosa, que fi

cava, como a eterna chamraa a attrahir as pyraustas de 

todas as selvas espirituaes brasileiras, ou como o gran

de mysterio para cuja iniciação se volviam todos os so

nhos dos artistas obscuros pelas províncias dispersos; -

o mar, que se prolongava, immenso e tranquillo, como um 

aceno de paz, feito de muito longe, entre os sorrisos de 

minha mãe. E parti... 

Caminhairo da sombra, lá me fui, envolto no meu man

to de trevas, proseguir a minha peregrinação pelos valles 

escuros, na incerteza de um destino vário; Olavo aqui 

ficava, no esplendor de sua armadura luminosa, iniciando 

a serena e magnífica ascenção da Montanha Symbolica... 

E, de lá, do fundo dos valles, vendo-o subir, sentia 

que, com elle, de mim alguma cousa - e essa commovidamen-

te - o acompanhava e seguia nessa ascenção: a minha alma. 

Com que dolorosa saudade eu lembrava essa ruidosa Vi* 

bohemía, colmeia da almas crystalinas e sonoras, unidas 





/ ^ . \ e ligadas pela mais enternecida solidariedade 

^ - s j do coração e do espirito X Como nos amávamos 

uns aos outros 1 E que alegria de creança, a 

nossa i Admirávamos a Bilac e a Coelho Hetto - já de 

esporas de ouro - sem despeito e sem inveja. Reverenciá

vamos - Raymundo, de cujas symphonias gosavamos avidamen

te _i Iw&lezas; Alberto, que atrais das claridades meri-

dionaes dos seus cantos tão encantador se revelara, e Mu

rat, que ao lado de Arthur de'Azevedo, na "Vida Moderna", 

já se annunciava o grande sragico das "Ondas". 

Arthur Azevedo falhou ao seu destino. De notável 

poeta lyrico, que podia ter sido, - tão grande era a sua 

àfcfctividade e a doçura do seu estro - foi apenas um espi# 

rito que se contentou com a factura de revistinhas ephe-

meras, glosadas pelas risadas e pelos applausos fáceis 

das platéas. Quizesse dar ao seu talento uma orientação 

mais alta, e o brilhante e fino creador d»"0 Dote" lega-

ria ao theatro brasileiro peças immortaes. Hão lhe fal

tavam, nem inspiração, nem espontaneidade. Simples, gra

cioso, de uma adorável naturalidade, estava apparelhado 

para, sem esforço, hombrear com os mais queridos lyricos 

e os mais consagrados dramaturgos do tempo. Poi o apro

veitamento, sem desperdícios, de suas prodigiosas facul-
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dades creadoras, que constituiu o segredo dos 

triumphos incessantes de Bilac. Assim poude 

elle, legando-nos esse maravilhoso livro -

Tarde - de suprema perfeição e de suprema belleza, confir

mar a sentença do philosopho, quando affirmava que o ou-

tomno da vida é a primavera do gênio. Quebrados os gri

lhões de ouro dessa voluptuosidade» carnal, em torno da 

qual, na mocidade, elle teceu os cantos mais ardentes, 

iam novo poeta, sereno e olympico, surgiu daquelle, para 

a tranquillidade fecunda do pensamento. Essa nova feição 

já se accentuára, aliás, nas ultimas producções constan

tes das "Poesias". Alguém notou, um dia, que tendo Bi

lac publicado o seu primeiro livro, quando mais accesas 

iam as duas épicas campanhas - a abolicionista e a repu

blicana, nenhuma das duas se reflectisse na alma do poeta 

de forma a commovel-o, arrancando-lhe um canto ou um poe

ma é 

Poesia é emoção,;é sinceridade. Assim, se Bilac, na 

sua mocidade, cantou - poeta dos sentidos - a graça femi

nina e o perfume da carne sadia e quente, foi um emotivo 

e um sincero. Hem se comprehende um tão largo e admirá

vel triumpho, senão attribuindo ao poeta um raro poder de 

communicação com a alma do seu corpo. 





O patriota completou p .poeta. Se na sua 

arte divina não se crystalisaram em diamantes 

as lagrimas de uma raça desgraçada, e não se 

gravaram nella os anceios de uma alta aspiração puramen

te política - na palavra do Evangelisador, pelo entarde

cer glorioso de sua existência, palpitou e vibrou tudo 

quanto de mais bello e de mais nobre doura o grande so

nho brasileiro. 

Pez da mocidade o seu púlpito sagrado para falar ao 

futuro. E essa mocidade, generosa e santa, toma a dian

teira aos próprios irmãos espirituaes do poeta, e grita, 

na esplendida formosura de um monumento imperecivel, a 

sua gratidão piedosa e commovida pelo artista incompara-

vel e pelo excelso patriota. 

Com o alto ápostolado que exerceu, com proveito e 

brilho, só comparáveis á acção humanitária desse outro 

heróico apóstolo dos sertões - Rondon, o patriota resga

tou amplamente a falha do poeta - se falha pode ser con

siderada a ausência de assumptos sociaes e políticos nu

ma obra de arte integral e perfeita, alheia de toda outra 

preoccupação que não seja a da Arte pela Arte. 

"Poesias" são a flor, "Tarde" é o fructo sazonado de 

um alto espirito, que jamais mentiu á sua: 
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P R O F I S S Ã O D E F _ . 

Invejo o ourives quando escrevo: 
Imito o amor 

Com que e l l e , em ouro, o a l t o relevo 
Paz de uma f l o r . 

Imito-o. E, pois nem de Carrara 
A pedra firo: 

0 alvo crystal, a jedra rara 
O onyx prefiro. 

Por isso, corre, por servir-me, 
Sobre o papel 

A penna, como em preta firme 
Corre o cinzel. 

Corre; desenha, enfeita a imagem, 
A' idéa veste: 

Ginge-lhe ao corpo a ampla roupagem 
Azul-celeste. 

Torce, aprimora, alteia, lima 
A phrase; e, emfim, 

Ho verso de ouro engasta a rima 
Como unr rubim. r 

Quero que estrophe crystalina 
Dobrada, ao geito 

Dos ourives, saia da officina 
Sem um defeito: 

E que o lavor do verso, acaso, 
Por tão subtil, 

Possa o lavor leiabrar de um vaso 
De Becerril. 

E horas sem conta, passo, mudo, 
0 olhar attento, 

A trabalhar, longe de tudo 
0 pensamento. 
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Porque o escrever - tanta perícia, 
Tanta requer, 

Que o officio tal... nem ha noticia 
De outro qualquer. 

Assim procedo. Minha penna 
Segue esta norma, 

Por te servir, Deusa serena, 
Serena Forma ." 

Hunca desta norma se affastóU» o insigne Artista, que 

depois de haver troçado da Pátria, como, em memorável 

discurso, sinceramente declarou, fez de todos os seus a-

mores um só amor, puro e santo, todo elle dado a Pátria -

seu primeiro desdém e seu; derradeiro culto l 

LEOHCIO CORREIA. 

» * & * * * * * _ _ _ _ _ 

j 
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§ § § § 

Conferência realisada em Jahú, no Jahú Club, 

em 25 de Agosto de 1920 por 

AMADEU AMARAL. 

(Da Academia Brasileira.) 

§ § § § 

Hão quero, senhoras e senhores, obrigar-vos a per -

lustrar commigo grandes questões de qualquer espécie; con-' 

vido-vos, modestamente, a uma pequena viagem de recreio -

em torno e por dentro de um soneto. Demais, um soneto 

que já é, de certo, muito vosso conhecido, - o que simpli

fica e reduz ainda o commettimento. Trata-se do soneto 

• Lingua Portuguesa ", de Olavo Bilac; 
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Ultima flor do Xacio, inculta e bella, 
E's, a um tempo, esplendor e sepultura; 
Ouro nativo, que, na ganga impara, 
A bruta mina entre os cascalüos vela... 

Amo-te assim, desconhecida e obscura, 
Tuba de alto clangor, lyra singela, 
Que tens o trom e o silvo da procella, 
"Et o arrolo da- saudade e da ternura l 

Amo o teu viço agreste e o.teu aroma 
De virgens selvas e de oceano largo l 
Amo-te, ó rude o doloroso idioma, 

Em que da voz materna ouvi: "meu filho J" 
E em que Camões chorou, no exilio amargo, 
O gênio sem ventura e o amor sem brilho í 

Antes de tudo, notemos como este soneto, sem deixar 

de ser bello e solidamente construído, não está de accõr-

do com a sentença de Boileau: 

Un eonnet sans défauts vaut seul un long poème. 

Vejamos por que. Esta sentença tem atravessado sé

culos como verdade luminosa e incentrastavel. De facto é 

uma verdade - sob a condição de que nos entendamos sobre 

a maneira de interpretá-la. 

Boileau não diz que um soneto sem defeito valha um 

longo poema também sem defeito. A equivalência que elle 

estabelece é entre um soneto sem defeito e um poema longo, 

Isto éj o soneto pôde valer uma peça poética muito mais 
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extensa, mas, sob a condição de seja perfeito. 

Parece um pouco estranho - não é verdade ? -

que o illustre legislador do Parnaso tenha as

sim pretendido estabelecer comparação entre noções tão 

diversas, a de perfeição e a de comprimento. Sim, pare

ce, mas á primeira vista. Ha verdade, não ha disparate 

algum na equação. Boileau julgava, naturalmente, que um 

soneto merecia capitular-se como sem defeito, sobretudo, 

quando tivesse a virtude máxima de dizer muito nas suas 

poucas palavras: quando comportasse, condensadamente, um 

assumpto capaz de grande desenvolvimento, sem accrescimo 

algum de natureza essencial. Elle reflectia o pensar e p 

gosto da sua época. 

Comtudo, o juizo de Boileau é um pouco exclusivista. 

Hão é preceito absoluto que a matéria do soneto seja capa2 

de grande desenvolvimento, para que o consideremos perfei

to. Hão é preciso que o soneto seja todo um longo poema 

comprimido; basta que nada menos tenha do que o necessário 

que cada verso, cada phrase, cada palavra seja indispensá

vel, e até insubstituível. 

Mas esta regra não domina só o soneto. Cabe em qual

quer gênero de composição poética. Portanto, em que dif-

fere esta das outras composições ? Differe em que consta 
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apenas de quatorze versos, obedecendo a certas 

normas no agrupamento destes e na disposição 

das rimas. Como, porém, é menor do que os ou

tros moldes ordinários, é natural que exija um pouco mais 

de condensação* E acredito que seja tudo. 

Ha, sim, sonetos que valem longos poemas. Para exem 

plft eu poderia recorrer a Petraraa - que é por ventura o 

genitor genial da espécie, - poderia recorrer a Dante, a 

Du Bellay, a Soulary, a Heredia. Em todos elles encontra' 

ria farta documentação. Prefiro, porém, citar um dos nos> 

SOB que nada fica a dever áquelles outros: Camões. Sef* •; 

frei que eu vos repita este primor, qae * naturalmente 

vosso velho conhecido: 

Sete annos de pastor Jacob servia 
Labão, pae de Rachel, serrana bella: 
Mas não servia ao pae, servia a ella, 
Que a ella só por prêmio pretendia-
Os dias, na esperança de um só dia, 
Passava, contentando-se com vi-la: 
Porém*o pae, usandóede cautela, 
Em lugar da Rachel lhe deu a Lia. 

Vendo o triste pastor que com enganos 
Assim se lhe negava a sua pastora, 
Como se a não tivera merecida, 
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Começou a servir outros sete annos, 
Dizendo: Mais servira, se não fora 
Para tão longo amor tão curta vida. 

Este é,indubitavelmente, um dos taes sonetos que va

lem longos poemas. E'-nos ahi apresentada de escorço to

da uma historia de amor, de paciência e de resignada phi-

losophia, com quatro personagens, «om uma intriga comple

ta e com um fecho lógico e humano. Mas, também ha sone

tos admiráveis, perfeitos como idéa, como desenvolvimento 

gradual fe harmonioso de uma idéa através de quatorze ver

sos, como força e fulgor de expressão, como melodia e gra* 

ça, e que entretanto não admittiriam ampliações, porque 

só se poderiam ampliar diluindo, rarefazendo, aguando. 

Destes tabem seria fácil fazer copiosa exemplificação. 

Contentemo-nos, porém, só com esta maravilhosa jóia de 

Anthero de Quental: 

A» VIRGEM SAHTISSIMA. 

Hum sonho todo feito de incerteza, 
De nocturna e indizivel anciedade, 
E* que eu vi teu olhar de piedade 
E (mais que piedade) de tristeza... 

Hão era o vulgar brilho da belleza, 
Hem o ardor banal da mocidade. 
Era outra luz, era outra suavidade, 
Que até nem sei se as ha na natureza.. 
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Um mystico soffrer.. uma ventura 
Feita só do perdão, só da ternura 
E da paz da nossa hora derradeira.• 

0' visão, visão triste e piedosa ' 
Fita-me assim calada, assim chorosa. 
E deixa-me sonhar a vida inteira ! 

0 soneto de Bilac sobre a "Lingua portuguesa" é des

ta ultima classe: é daquelles que não admittem amplifica-

ções, - salvo se se lhe quizerem accrescentar coisas no

vas. As que elle encerra estão no ponto preciso de con

densação. Hão se podem comprimir, nem desdobrar. Compri-

mi-las seria tirar-lhes a graça e o Vigor de varias ima

gens felizes, seria privá-las da sua eloqüência accessi-

vel e encantadora. Desdobrá-las, seria convertê-las numa 

peça frouxa e apagada, como todas as obras extensas demaiè 

para o miolo que contêm. 

Bilac não primou sobretudo nesta maneira. Os seus 

sonetos são, como tudo que é delle, e ainda a este respei" 

to, equilibrados. Em regra, não comportam, por si sós, 

matéria que desse para longos poemas, nem mesmo para pe

quenos poemas. Também nunca são grandes demais para o as«-

sumpto. Encerram sempre o sufficiente para um soneto che

io, redondo e unido: nada mais, nada menos. 
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- - II - - :J* •*£*<*...:,:.., 

Isto não quer dizer que não careçam de 

ser explicados» isto é, analysados no intuito de se veri

ficarem os fundamentos e o alcance das suas idéas. Hão. 

Tratando-se de poetas que, como Bilac, nada fazem que se

ja trivial ou aéreo, ha sempre algum proveito em aprofun

dar um pouco os seus versos, para lhes aprehender intei-

mente o pensamento, gosá-lo no que elle tenha de succulen-

to e delicado, até a ultima gotinha escondida, reconhecer 

e recusar o que nelle nos pareça menos bom, ou equivoco, 

ou francamente mau. 

0 inferior, o duvidoso, o mau difficilmente se encon

trará nos versos de Bilac. Olavo não é o mais imaginoso, 

nem o mais profundo, nem o mais sensível, nem o mais im

previsto dos nossos maiores poetas. E 1, porém, o mais i-

gual, o mais equilibrado, e o mais correcto. A sua arte 

*iã© nos depara grandes achados, nem vertiginosos vôos. 

Ella não nos surprehende: delicia-nos. Hão nos leva, en

tre saltos e quedas, entre deslumbramentos e obscuridades, 

a algum estranho paiz de perspectivas inesperadas e aspec

tos impressionantes: envolve-nos, suavemente, numa tépida 

atmosphera de bem estar, de doce e harmoniosa exaltação 
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dos sentidos e do pensamento, como num bom so

nho. Hão é uma selva; é um jardim. Comtudo, 

obra humana, não pode deixar de aer, sob certa 

luz, como toda obra humana notável, um conjuncto de bella^ 

ou de boas imperfeições. 

0 próprio Bilac sentiu bem isso. Sentiu-o, pelo me

nos, quando escreveu o seu sonett Perfeição: 

Hunca entrarei jamais o teu recinto: 
Ha seducção e no fulgor que exalas, 
Ficas vedada, num radiante cinto 
De riquezas, de gosos e de galas. 

Amo-te, cobiçando-te..* E faminto, 
Adivinho o esplendor das tuas salas, 
E todo o aroma dos teus parques sinto, 
E ouço a musica e o sonho em que te embalas. 

Eternamente ao meu olhar pompeias, 
E olho-te em vão, maravilhosa e bella, 
Adarvada de altíssimas ameias. 

E á noite, á luz dos astros, a horas mortas, 
Bondo-te, e arquejo, e choro, 6 cidadelia 1 
Como um bárbaro uivando ás tuas portas ! 

Bilac, o mais equilibrado e o mais polido dos nossos 

poetas, aquelle que soube como nenhum outro temperar os in|« 

pulsos pessoaes com a disciplina, e, inspiração com a apren

dizagem, a invenção com o estudo, o improviso com a refle-
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xão, a alma fervente e arrebatada da arte cre-

adora com a paciência e a submissão do officiò 

que se aprende e se ensina; Bilac, o mais ap-

polineo dos nossos poetas, o mais clássico, o mais afina

do, julgava-se ainda um bárbaro - comparava-se a um bru-

tamontes gadelhudo, todo desegualdades e insufficiencias, 

deslumbrado e ferido pela visão estonteante da perfeição 

maravilhosa e serena... 

Como se explica isso ? Hada mais fácil. Justamente 

por.ter a visão do perfeito elle se sentia incapaz de lá 

chegar. A gente, ás vezes, viajando por estrada descoajje--

cida, em demanda de longiquo e suspirado pouso, espera vê.' 

Io apparecer de repente, numa volta do caminho, e consola-' 

se com imaginá-lo bello, amplo, verde e florido, rumorej*^ 

do de águas e de asas, habitado por corações amigos e sua

ves. Vae caminhando, o deserto não finda, a o pouso nun

ca apparece. Quem, entretant, enxerga, lá ao longe, a le-

guas e léguas de distancia, em alterosa e inhospita emi

nência, o ponto que desejaria attingir, esse pode percebei 

bem quanto fica distante, irremediavelmente distante e i-

naccossivel a ambicionada cidadella. 
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- - III - -

A forma do soneto de que se trata obedece 

aos preceitos geraes que Bilac sempre observou com religi 

osidade, e que magistralmente traçou neste outro soneto: 

A UM POETA 

Longe do estéril turbilhão da rua, 
Benediotino, escreve 1 Ho aconchego 
Do clauetro,.no silencio e no socego, 
Trabalha, e teima, e lima, e soffre, e súa I 

Mas que na forma se disfarce o emprego 
Do esforço; e a trama viva se construa 
De tal modo, que a imagem fique nua, 
Rica, mas sóbria, como um templo grego. 

Hão se mostre na fabrica o supplicio 
Do mestre. E, natural, o effeito agrade, 
Sem lembrar os andaimes do edifício: 

Porque a Belleza, gêmea da Verdade, 
Arte pura, inimiga do artificio, 
E* a força e a graça na simplicidade. 

0 soneto que vamos examinando está, como todos os de 

Bilac, inclusive o próprio que acabo de recitar, perfeita

mente dentro desses preceitos. A impressão dominante que 

delle-nos vem, se o consideramos como factura, é de força 

e graça, na simplicidade; força, porque ha energia na ex-
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pressão e ha solidez na construcção da phra-

se, do verso, da estância; graça, porque a 

phrase, límpida e inoisiva, tem torneios nobrejí 

e delicados, o verso é correntio e nítido, e a imagem, re 

cortada, precisa, interessante, feliz, faísca e bole den

tro do «ristal do entrecho como peixinho colorido e doiraf 

do dentro de uma piscina transparente••• E* a força e a 

graça estreitamente unidas - e unidas numa simplicidade 

pouco commum: em toda a peça, desde a primeira á ultima 

syllaba, nenhum rebuscamento, nenhum exagero e, direi até, 

nenhuma saliência. Aqui me volta uma expressão já usada 4 

tudo redondo. Os sonetos de Bilao são esphericos. Já u-

ma vez os comparei a pequenas bolas de cristal... 

Como elle queria, a forma disfarça o emprego do es

forços a tortua do artífice não se accusa na tessitura da 

obra. Comtudo, isto não quer dizer que, attentando bem, 

não se perceba o grande trabalho que esta deve ter custad^ 

e o como esse trabalho foi feito. 

_ _ IV - -

Até aqui temos andado em torno do soneto á "Lingua 

portuguesa". Vamos agora andar-lhe por dentro. 
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O assumpto consiste no elogio da nossa 

língua. A propósito, são ditas varias coisas 

interessantes. Comtudo, di-las o poeta por u-

ma forma tão simples e tão harmônica, tão redonda e tão 

lisa, que não parece dize-las.•• Hotae o seu primeiro, 

grande cuidado de composição. Tratava-se de um assumpto 

em que era facilimo resvalar na «eccura e no pedantismo, 

ou pelo menos entremostrar essas qualidades de erudito e 

grammatico estreito, como angulosidades de uma ossatura 

mesquinha sob as amplas roupagens talares do artista. Pa

ra resvalar na seccura e no pedantismo, bastava que o poe

ta, menos senhor do officio, pusesse mais a descoberto a 

estructura racional do soneto, revelasse melhor os liames 

lógicos entre as idéas que se encadeiam, e assim lhes des

se um aspecto seu tanto quanto prosaico e discursivo. Hão 

o fez. O resultado, vêde-o bem, é que, á primeira inspee-

ção, o soneto parece um mero embrenhado de ideas destaca

das e uma fileira de orações quasi interjectivas, sem na

da concluir. Mas, sé á primeira vista. Ha realidade, o* 

bedece a uma rigorosa construcção logioa - cujos andaimes 

foram afastados. TradUzamo-lo, restituindo-lhe por um mo* 

mento os andaimes: 
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das selvas por onde andou outrora e dos mares 

sobre os quaes voou em todos os sentidos. 

Amo-a, ainda, porque é o idioma rude e 

doloroso que me tem feito soffrer, que tanto faz soffrer 

aos que o trabalham, mas por isso mesmo é mais nosso, es

tá mais entranhado em nossas fibras recônditas; amo-a, de--

vemo-la amar, porque foi nella q_e a voz carinhosa de nosf 

sas mães nosodisse as doces coisas que só as mães sabem 

dizer, e porque foi nella que Camões, o grande expoente 

da nossa raça, tão sympathico na gloria como no soffrimenj 

to, lamentou, exilado, as desventuras do seu gênio e do 

seu amor. 

Tudo isto Bilac condensou em quatorze versos. Afim 

de o conseguir, começou por falar na primeira pessoa, por 

tirar ao que dizia todo caracter de preceito, para só lhe 

dar o de uma livre expressão de sentimento pessoal. Isso 

lhe permittiu uma "primeira reducção, porque, se o precei

to carece de ser fundamentado, o sentimento pessoal pode 

ser simples e coheisamente exposto. 

Em seguida, Bilac se refere á lingua na segunda pes

soa, o que é também mais breve e mais commodo, sendo, ain

da, mais enérgico. Este é um recurso empregado pela tota«-
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lidade dos nossos poetas, que, em grandíssima 

parte do Brasil, só em versos têm occasião de 

applicar o tratamento da segunda pessoa, quasi 

inteiramente desusado nas relações sociaes. Bilac empre

gou-o com freqüência, dirigindo-se ás próprias coisas ina 

nimadas, e até a coisas abstractas: 

Em desmaios de pena e de demora, 
Rios, choraes amarguradamente• 

("Os Rios") 

Rondo-te, e arquejo, e choro, ó cidadella ! 
Como um bárbaro uivando ás tuas portas . 

("Perfeição") 

Foste o beijo melhor da minha vida, 
Ou .talvez o peor... 

Hem sempre durareis, eras sombrias 
de miséria moral ! 

("Um beijo") 

("As Amazonas") 

Plangei, sinos 2 A terra ao nosso amor não basta. 
("Aos sinos") 

Proseguindo, Bilac despojou as suas idéas de toda re

dundância verbal, de toda explanação, de todo traço secun

dário, e reduziu-as a uma serie de imagens. Ho soneto não 

ha, de apparente, mais do que imagens: flor, esplendor, 

sepultura, ouro, ganga» mina, cascalho, tuba, lyra, pro-

cella, arrolo, viço, aroma, etc. - tuba são representações 

de idéas abstractas sob formas concretas e coloridas. BB" 
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sas imagens fundem-se umas ás outras, no espi

rito do leitor, e ahi adquirem pleno relevo e 

seqüência. 

Adquirem, - sob duas condições. A primeira é que o 

leitor tenha uma cabeça soffri^elmente mobilada de idéas, 

dessas idéas que pairam no ambiente, para que, por asso

ciação, as expressas pelo poeta «coordem os complementos 

e ampliações que elle dispensou, as repercussões que elle 

previu. Isto quer dizer que Bilac não .fez este soneto pai 

ra todo o mundo. Hem este, nem qualquer outro. A sua ar

te, principalmente na Tarde, não é uma arte torturada e 

obscura, "para raros apenas", mas é uma arte para gente 

culta. Os seus sonetos parecem dar inteira razão a Char

les Asselineau, cue via nos moldes desta composição selec-

ta a melhor opportunidade possível para uma feliz conver

gência do sentimento e da forma, do pensamento e da arte. 

A segunda condição para que as imagens do poeta ga

nhem plena significação, ligando-se e completando-se, é 

que se leia com sympathia. Também este elemento é indis

pensável. Se toda arte, ainda a mais singela e accessi-

vel, exige do leitor ou do ouvinte a collaboração da sua 

intelligencia, também não existe arte, por mais i_pressio«> 

nante e victoriosa, que não exija a collaboração da sympa-' 
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thia - uma espécie de boa vontade que se sub-

mette e se abre, contente e voluptuosa, mais 

ou menos como uma flor se deve entregar a um 

raio de sol. Arte é communhão. Communhão de espíritos. 

Só a sympathia dá relevo, cor, brilho, efficacia ao tra

balho do artista. Ella procura nesse trabalho, guiada ccj-

mo por um faro divino, através d. que é frustraneo e opa

co, o mínimo filão recôndito de belleza que elle conte

nha, dilata-o, sublima-o, e goza-o com delicada ternura. 

Arte é elevação. 

_ _ V - -

Mas vejamos a forma do soneto mais de perto. 

Depois de encontrar as suas imagens, ou (o que é maií» 

provável) ao mesmo tempo que as encontrava, Bilac procurou 

a forma verbal e métrica. Digo ao mesmo tempo, porque, 

em regra, o poeta elabora tudo-na sua composição, forma e 

fundo, conjunctamente: as idéas, as imagens, os tropos, 

os vocábulos, o rithmo, a rima, todos esses elementos se 

vão revolvendo uns com os outros na cabeça do artista, a 

agir e reagir cada vez mais subtilmente, mais impercepti-

velmente, até que se opera uma interpenetração e um ajus-
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tamento completos. A idéa nem sempre é a ge

radora da expressão. A expressão freqüente

mente cria a idéa. Uma palavra, uma locução 

trazida pelas necessidades da medida ou da rima, abre 

muitas vezes horizontes inesperados, desenvolve sugestões 

novas e felizes, e assim amplia, desdobra, restringe, a-

perfeiçõa o pensamento. Por isso celebrou Victor Hugo -

com quanta razão 1 - a virtude creadora da palavra, "le 

mot créateur". Ha muita gente que ainda suppõe que o poe| 

ta tortura as idéas na grelha dos versos. Tal coisa só 

se dá com os maus poetas. E accrescentemos que nada se 

perde com isso, pois só tortura as suas idéas... quem não 

as tem. 0 verdadeiro poeta, longe de torturá-las, desen

volve-as e apura-as admiravelmente na maravilhosa retorta 

da forma. Foi o que fez Bilac. 

Podemos, por commodidade de analyse, considerar a o-

bra poética como passando por differentes estágios, do 

fundo á forma. Poderíamos até distinguir varias phases oi, 

vários aspectos da informação. Teríamos, nesse caso, pe

la ordem #da generalidade decrescente: a forma lógica, a 

forma grammatical, a forma estylistica, a forma sônica, a 

forma métrica, etc. Mas isso seria já complicar, por a-

mor da clareza. Esses elementos todos se conjugam e se I 
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soldam de tal modo, que, pretendendo levar mui

to longe a desintegração, correríamos o risco 

de cair no vasio e no imponderável. 

Examinemos, poi, rapidamente, um pouco por alto, co

mo convém, o que resta por examinar na topographia do nos-

so soneto. 

Bilac usou ahi, largamente, do seu processo preferi

do de disposição symetrica das idéas. Esse processo che

ga a ser uma das características primaciaes da sua segun

da maneira, a da Tarde. Tudo são contrastes e consonân

cias, são idéas que se approximam ou se oppõem, duas a du

as. Logo no primeiro verso chama á lingua "inculta e bel-

la": dois qualificativos, uma anthithese. Essa lingua é 

a um tempo "esplendor e supultura": outra anthithese. El

la é "desconhecida e obscura"; é "tuba de alto clangor" e 

"lyra singela", isto é,.suave; tem o "trom" grave e o f ' 

"silvo" agudo da tormenta desfeita; exprime a "saudade" e 

a "ternura"; possue "viço" e "aroma", e esse aroma é de 

"selvas" e de "oceano"... E assim continua o soneto até' 

o fim, todo tecido de idéas e de expressões aos pares. 

Será isto um defeito ? Hão o creio. E' apenas uma 

feição. Toda individualidade forte e marcada ha de ter 

os seus rasgos bem acentuados. Este é um dos de Bilac. 
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Elle foi o poeta das grandes similitudes e 

dos grandes contrastes, principalmente dos 

grandes contrastes que enchem a nossa existên

cia de jogos violentos de luz e sombra: a vida e a morte, 

a dor e o prazer, o espirito e o corpo, a saudade e a es

perança» a ironia e a piedade, o sarcasmo e a meiguice... 

Elle foi, numa palavra, poeta rem^rantésco das eternas 

dualidades que nos atormentam e nos encantam, impondo-se 

inevitavelmente a todas as consciências, através de todas 

as nossas sensações, através de todas as nossas noções. 

Isto chegou a ser nelle uma obsessão. Bemdita obsessão, 

que floreceu e fulgurou em jóias como Dualismo e como Aos 

sinos . 

DUALISMO 

Hão és bom, nem és mau: és triste e humano... 
Vives anciando, em maldições e preces, 
Como se, a arder, no coração tivesses 
0 tumulto e o clamor de um largo oceano. 

Pobre, no bem como no mal, padeces; 
E, rolando num vórtice vesano, 
Oscillas entre a crença e o desengano, 
Entre esperanças e desinteresses. 

Capaz de horrores e de acções sublimes, 
__o ficas das virtudes satisfeito, 
£ _ te arrependes, infeliz, dos crimes; 





„*!.?_£!.*?**?* i d e a l <*ue t e deTora, Residem juntamente no teu peito 
Um demônio que ruge e um deus que chora. 

AOS SIHOS 

Plangei, sinos 2 A terra ao nosso amor não basta 
Cansados de ancias vis e de axfoiçLTterwL 
Ardemos numa louca aspiração mail casta ' 
rara transmigrações, para metempsychoses 2 

r«™Í«!%!Ín0v ;-,,_aquÍ' p o r o n d e ° horr°r se arrasta, Campas de^rebelliões, bronzes de apotheoses, 
Badalae, bimbalhae, tocae á esphera vasta l 
Levae os nossos ais rolando em vossas vozes 2 

Em repiques de febre, em dobres a finados, 
Em rabates de angustia, ó carrilhões, dos cimos 
Tangei 2 Torres da fé, vibrae os nossos brados 2 

Dizei, sinos da terra, em clamores supremos, 
Toda a nossa tortura aos astros de onde vimos, 
Toda a nossa esperança aos astros aonde iremos 2 

Querendo-se prestar attenção, descobrem-se paralle-

lismos e divergências até onde não parecem á primeira vis

ta existir. Ho terceiro verso do soneto de que nos occu-

pamos ha um "ouro nativo" e uma "ganga impura". Ora, a 

ganga, em si, não é impura: pode ser, sim, uma impureza -

em relação ao ouro, que ella envolve. Porque lhe chama, 

pois, impura o nosso poeta, sempre tão cuidadoso da pro-
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que, forçosamente, a a u a idéa foi esta: esse 

"ouro nativo» é o ouro jmro da lingua castiça. 

nSo contaminada doe eolecisaos e Dartarismos oorrentes e 

triumphantes - essa "ganga impura»... B eis ahi maie u-

ma antithese. 

Intervém aqui reminiscencias literárias. E' freqüen

te encontrar-se nos escritores a comparação da boa lingua

gem com o ouro. Hativo é vocábulo que também não raro ap» 

parece, referido ao idioma e a coisas do idioma. E' um 

termo de que os puristas gostam... 

O "nativo" desdém da nossa fala 

dizia Filinto Elysio, que empregou o vocábulo mais vezes 

na sua Epístola sobre a arte poética. 0 puríssimo é uma 

variante do nativismo. 

De reminiscencias literárias, aliás, está o soneto 

cheio. Todas as idéas que elle contêm trazem eoos ou re

flexos dos livros. 0 elogio da lingua, na segunda quadra, 

lembra Rodrigues Lobo, entre outros. A aptidão especial 

do "meigo idioma" para exprimir sentimentos de saudade é 

velha pretenção, explorada em todos os tons, do empyrismo 

literário luso-brasileiro. Trahem a mesma origem algumas 

expressões, como esse "ouro nativo" de ha pouco. "Tuba 
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de a l t o clangor" evoca-nos logo a "tuba cano-

ra e b e l l i c o s a " de Camões. "Trom" igualmente 

igualmente occorre no vocabulário guerre i ro do 

ép ico . 

- - VI - -

0 vocabulário do soneto, quer quanto ao sentido, quer 

quanto á fôrma das palavras, está bem na altura dos crédi

tos desse artista equilibrado, consciencioso e destro. 

Bilac não se contentava de empregar o termo mais próprio 

e mais enérgico, exigia também o mais sonoro - comtanto, 

porém, que não fosse rebuscado. Poucas vezes empregou um 

termo raro, e quando o fez foi sempre por via de alguma 

razão especial e forte. Ha presente composição ha um úni

co vocábulo menos corrente - arrolo, outra forma de arru-

Iho. Arrulho é mais conhecido, e já nos fala á alma des

de o primeiro encontro. Além disso, 6 sem duvida mais bo

nito que arrolo. 0 seu 1 molhado, precedido de u, dá-lhe 

um vago sabor de beijo... Então porque preferiu o poeta 

a segunda forma ? Por uma questão de sonoridade. Arru_ 

lho, com a sua tônica u toaria com _e_rmra, prejudicando 

sensivelmente o verso: 
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E _ "arrulho" da saudade £ da"ternura" 

Um ouvido delicado não tolera taes repe

tições de sons, sem que haja nisso uma inten

ção e um valor. Bilac era eximio em variar os timbres 

vocalicos dos seus versos. Vede, neste soneto, como as 

diversas vozes da escala phonetica se revezam e se con

trastam, na successão das tônicas: 

A bruta mina entre os cascsuLhos vela 

Tuba de alto clangor, l_ra singela 

Amo o teu vfc/o agreste e o teu aroma. 

Com relação ao vocabulário, uma única observação dei

xará de redundar num elogio - sem que deva por isso redun

dar propriamente numa censura; é quanto ao numero dos qua

lificativos. São dezesete. E' talvez muito para um sone

to. Alguns desses qualificativos, pelo menos, positiva

mente não accrescentam traço algum sensível ao quadro: o-

ceano largo:não diz mais do que simplesmente oceano; em 

desconhecida e, obscura ha evidentemente uma sobrecarga. 

Dezesete qualificativos é demais, se comparamos o soneto 

de Olavo aos grandes sonetos antigos da nossa lingua: o 

"Fermoso Tejo meu" tem treze; "Alma minha gentil", seis; 

"Sete annos de pastor", apenas quatro. Mas não precisamos 
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recorrer a outros poetas antigos nem modernos; 

o próprio Bilac nos mostra, em mais de um dos 

seus melhores sonetos, como sabia prezar o vi

gor e o relevo que adquirem as idéas no verso, quando se 

reduzem ao minimo possível os molles prolongamentos dos 

qualificativos. "Ouvir estrellas" tem apenas cinco; "Per-j-

feição", seis ou sete; "Pátria", «oito; "A um poeta", dez. 

Para avaliardes um pouco esse vigor e esse relevo, 

saboreae de vagar, por exemplo, esta quadra, onde o único 

adjectivo qualificativo que existe - bella •— adquire i— 

nesperada valencia, explicando por si só a paixão de Ja*-

cob: 

Sete annos de pastor Jacob servia 
Labão, pae de Rachel, serrana ^bella"; 
Mas não servia ao pae, servia a ella 
Que a ella só por prêmio pretendia. 

- - VII - -

A métrica,, essa é perfeita. Bilac foi um dos nossos 

mais acabados versificadores. O seu verso não tem, talveÉj 

tanta variedade nem tanta frescura de ritmos como os de 

Raymundo. 0 decasyllado de Raymundo é vivaz, é retractil, 

é distensivo, é esvoaçante, é lesto, é imprevisto.. Re--1 
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cordae um pouco: 

Extenuando os ventos, e nos flanços 
Longo enxame a arrastar de flocos brancos 
De espuma, e raios e phosphorecencias.. 

Os estandartes de arrogantes pregas, 
As batalhas, os choques, as refregas, 
Hauseas de fogo de canhões sangrentos. 

Emfim dezenas 
De pombas partem do pombal apenas 
Raia sangüínea e fresca a madrugada. 

Quando do Olympo nos festins surgia 
Hebe risonha, os deuses magestosos 
As taças estendiam-lhe, ruidosos, 
E ella, passando» as taças lhes enchia. 

Os rithmos de Bilac não têm, geralmente, essa viva-

cidade, não descrevem essas espiraes, esses colleios, es

sas voltas; não tem esses sustos, esses Ímpetos, essas 

dormencias, esses quebros. São um tantinho mecânicos. 

São mais iguaes, e mais martelados. Em compensação, os 

versos também são mais correctos: não têm frouxidões nem 

durezas, não têm hiatos nem collisões, nem ecos, nem pa

lavras repetidas, nem rimas fracas ou forçadas. 
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Ho que toca ás rimas, vede com que habi

lidade admirável ellas foram encaixadas. Caem 

com a mesma naturalidade das outras palavras. 

Fica-se quasi surpreso de que se correspondam tão bem. 

Entretanto, nenhuma dessas rimas é fácil, nenhuma se pode 

dizer que foi a primeira que se apresentou. Ao contrario, 

basta um ligeiro exame para se peaceber que houve uma es

colha lenta e trabalhosa. Rimar, por exemplo, magestosos 

com ruidosos, como fez Raymundo em "Hebe", é abuso. Vede 

as rimas deste soneto: bella e vela, singela e procella -

um adjectivo e um.verbo, um a&jectivo e um substantivo. 

Depois: sepultura, impura; obscura, ternura: - substanti

vo, adjectivo; adjectivo, substantivo. Hos tercetos: aro-

2__» _i__2H__; filho» brilho; largo, amargo. Aqui, rimam pa

lavras da mesma categoria grammatical, mas, em compensa

ção, as terminações em orna, ilho, argo são bem pouco vul

gares. Nota interessante: ainda por causa do agradável 

contraste de sons, a que já nos referimos, Bilac variou o 

mais possível os acentos tônicos dos differentes grupos de 

rimas. Esses grupo são cinco, dois nas quadras, três nos 

tercetos; os acentos tônicos tombam em cinco sons diver

sos — a., £, î, £, u; argo, £la, ilho, ama, ura. 

Hão faltará quem veja nestas questões apenas umas 
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chinesices risíveis. Um pouco de reflexão 

mostrará que vai nisso uma injustiça. Em pri

meiro lugar, toda arte se apoia numa technica 

minuciosa, exigentissima, — sem o que não seria "arte". 

A poesia, arte também, tem também a sua technica meticu

losa. Em segundo lugar, não ha nesta um só preceito que 

não se explique, ao menos, quanda amplamente não se justi

fique. 

Ao contrario daquillo que muitos suppõem (e suppõem 

porque não se dignam de reflectir no que dizem), as exi

gências da rima não são caprichos, não constituem uma gym-

nastica que se cria pelo simples prazer de poder exercitá-

la. A rima rica, a rima rara e difficultosa, a rima que 

se luta e súa para engastar na extremidade do verso, "co

mo um rubim", não visa, nos que sabem delia usar, a demons

trar a virtuosidade do artífice. Muito ao invés, ella teij 

de a disfarçar-lhe o trabalho e a pena. A rima demasiado 

corriqueira é mais vistosa do que a difficil, e dá mais 

forte impressão de ter sido mettida a martelo. Taes são, 

por exemplo, as rimas entre participios em ado, adjectivos 

em osot substantivo em ade: mudado com calado, formoso con 

amoroso, liberdade com piedade. São rimas que entram pe

los olhos, que se esperam, que se annunciam, que cheiram 
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a artificio, e a um artificio surrado e infe

liz. As rimas menos fáceis, ao contrario, — 

desde que se trate de bons poetas,— tombam a 

seu tempo como quaesquer outras palavras. Dir-se-ia que a 

consonância foi obra do acaso. Justamente por serem menos 

vulgares, essas rimas não ferem tanto a attenção do ouvin

te. São imprevistas, e porisso nio enervam. 

Quando se lê ou se ouve um verso terminado em garboso, 

pode-se desconfiar que um caloroso, um saboroso ou um gos

t o ^ está armado logo adiante, e espera-se por elle como 

quem espera rebentar uma bomba cujo estopim já estraleja. 

Mas, quem ouve ou lê um verso que termina por uma forma me

nos chata não tem essa sensação impertinente de que a fata

lidade da rima está propínqua. 

Hem se diga que estas preoccupações de rima sejam ma

nia moderna de poetas que por outras qualidades não se re-

commendam. Hunca houve poeta culto, digno desse nome e 

desse qualificativo, que não se preoccupasse com os conso

antes — desde que os consoantes tiveram entrada em poesia. 

Poupar-vos-ei a pena de uma longa demonstração. Simples

mente — e mais a titulo de recreio que de prova — quero 

recordar-vos, sem commentarios, uma velha jóia da poesia 

portugueza, este lindo soneto: 
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Formoso Tejo meu, quão differente 
Te vejo e vi, me vês agora e viste; 
Turvo te vejo a ti; tu a mim triste; 
Claro te vi eu já; tu a mim contente. 

A ti foi-te a grossa enchente, 
A quem teu largo campo não resiste; 
A mim trocou-me a vista em que consiste 
O meu viver contente ou descontente. 

Já que somos no mal participantes, 
Sejamo-lo no bem. Ah 2 quem me dera 
Que fossemos em tudo semelhantes t 

Lá então a fresca primavera; 
Tu tomaras a ser quem eras dantes, 
Eu não sei se serei quem dantes era. 

- - VTII - -

Sahiamos agora de dentro do soneto de Bilac, dêmos-lhe 

mais um golpe de vista circular, recapitulemos as impres -

soes, e concluamos. 

0 soneto de que nos occupamos é, pelas caracteristicai 

do estylo e da forma, um soneto bem bilaqueano, da ultima 

phase. Também o é pelo pensamento patriótico que o illumi-

na interiormente, sem se mostrar de todo, como uma luz en

coberta por um vidro opaco. Esse pensamento patriótico se 

revela, através da mesma preoccupação de amar, estudar e 

honrar o que é nosso, em muitas outras peças da "Tarde^. 
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O conteúdo do soneto não desgarra dessa 

concordância. Ha sua ultima phase Bilac tor

nou-se menos lyrico e mais reflexivo, menos 

sentimental e mais raciocinante. Tentou ver mais claro na 

alma humana — e tornou-se o psychologista e o moralista 

d e Dualismo, de Defesa, de Canos, de Aos Sinos. Procurou 

uma interpretação pessoal dos aspactos da natureza, dando-

lhes o valor de symbolos — Os Rios, As Arvores, As Estrel-

las, As nuvens, As Ondas, Os Amores da Aranha e da Abelha. 

Philosophou variamente em muitas paginas. Occupou-se de 

assumptos de arte, de saber, de cultura. Teve plena cons

ciência do seu patriotismo, e justificou-o, e proclamou-o, 

e pregou-o em Pátria, em Musica Brasileira, em Anchieta,em 

Diziam que... Seus versos passaram a trair tendências cens-

truetivas, impregnaram-se de meditação e de estudo, enche

ram-se de reflexos eruditos. O soneto sobre a nossa lingaa 

é um producto genuíno dessas condições de espirito. 

Emtanto, o amor do vernáculo é velho em Bilac, e mos

tra-se em mais de um relance da sua obra de prosa e poesia. 

Ainda bem moço, já o illustre poeta, fazendo o elogio de 

Bocage - uma das suas affeições literárias mais persisten

tes - não o louvava só pelo esplendor lyrico dos seus ver-

sos, mas também pelo seu vernaculismo: 
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Mestre querido 2 viverás, emquanto 
Houver quem pulse o mágico instrumento 
E preze a lingua que prezavas tanto. 

E, na sua orgulhosa magnífica "Profissão de fé", ex

clamava: 

Ver esta lingua, que cultivo, 
Sem ouropeis, 

Mirrada ao haliáo nocivo 
Dos infiéis 2... 

Mas, em summa, qual o valor das idéas contidas nesse 

soneto ? Essas idéas são excellentes, emquanto nos impul

sam ao amor e ao estudo do nosso idioma. Entretanto, por 

um lado, ellas se resentem de um pouso de literatura: amar, 

por exemplo, a língua pátria, porque nella Camões lamentou 

suas desgraças no exilio, não é, sem duvida alguma, das 

coisas mais espontâneas e naturaes... Por outro lado, es

sas idéas denotam a persistência de certos preconceitos 

brasileiros a respeito da lingua. 

Hotae como o poeta insiste em vincar no idioma a sua 

qualidade de obscuro: 

E*s, a um tempo, esplendor e "sepultura?,.• 
Amo-te assim, "desconhecida e obscura"... 

Esta é uma idéa que não ararocreponta nas rodas intel-

lectuaes do Brasil. Ella provém da sensação de contrasjte. 
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formidável, que nos esmaga, quando comparamos 

a universalidade da lingua franceza, na qual 

escrevem tantissimos autores, ás vezes bem me

díocres, cujos nomes voam logo por todas as direcções da 

rosa dos ventos, com o campo relativamente restricto em^M 

se acha confinado o nosso idioma. Dessa sensação vem um 

sentimento de inveja. Essa invejü, inconscientemente ali

mentada, floresce em lamentações sobre a estreiteza do idio

ma nacional. Em lamentações e em revoltas. Alguém já dis

se, ha tempos, que — "a lingua portugueza é o túmulo do 

pensamento", e essa phrase ficou celebre. A sepultura do 

soneto de Bilac deve ser uma evolução desse túmulo. 

Ora, a verdade é que a lingua portugueza não é assim 

tão desconhecida no mundo: ella é falada por alguns milhões 

de boccas... Uns quarenta milhões de almas se^commuhicam 

por seu intermédio. Pois não será bastante ? Se ainda fi

ca razão para desejarem mais, a culpa não é delia. Além 

de tudo, não ha lingua alguma literária que seja um túmulo 

para o pensamento. 0 pensamento que merece viver vive fol-

gadamente dentro delia; e se merece transpor os seus limi

tes, mais cedo oü mais tarde os transpõe, sem que nada o 

possa impedir. 

Outra idéa que está no ambiente é a de que a nossa IÍE-
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laborado em francez ou á francesa. Em troca, 

também o francez ha de ser sempre um instrumen

to duro, desageitado, ingrato, um instrumento 

quasi tão rude como qualquer algaravia barbaresca, para .£ 

quem quer deseje manejar esse idioma sem o ter bebido com 

o leite, ou respirado desde verdes annos no ambiente do lâ v 

no recinto dos lyceus, no ar bulhento das ruas, nas brisas 

livres do campo, na atmosphera serena das bibliothecas. 

Comprehende-se que o literatos, abeberados como andami 

e é inevitável que andem, ce cultura franceza, de literatu-

rafranceza, de lingua franceza, achem o portuguez pouco ex

pressivo, pouco malleavel, pobre de recursos. Mas é preci

so reflectir que o mal não é do vernáculo; é das condições 

que nos obrigam a formar o nosso espirito e a rithmar o 

nosso pensamento no trato de uma lingua e literatura estra

nhas. Cabe-nos a nós estudar, cultivar, praticar o idioma 

natal cora mais afinco. Como queria Filinto Elysio, é pre

ciso que, depois de admirar as bellas paginas do bons auro

res francezes, voltemos logo ao trato dos nossos, como hy-

giene, e energicamente nos desempoemos 

Cof o espanador de Sarros e Vieira. 

Emfim, é muito para ponderar que os poetas, homens de 
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imaginação, de sentimento, de paixão, de sen

sibilidade irritavel, não são em regra bons 

juizes nestas questões de lingua. Hão podem 

ter serenidade, porque são impetuosos. Hão podem ver cla

ro, porque não conseguem desprender-se de si mesmos. Ha 

sua insaciabilidade de artistas, lutam terrivelmente com a 

lingua e, se ás vezes conseguem vencê-la, nemsempre o reco-

nhecem. Mas, para artistas exigentes e meticulosos todas 

as linguas são difficilimas. Flaubert tratava esse maravi

lhoso, esse perfeito idioma de Racine com a fúria violenta 

e a tenacidade concentrada de um rachador de lenha, com a 

paciência minuciosa e tacteante de um burilador de jóias. 

Consumia annos e annos a escrever um romance, semanas a es

crever duas ou trez paginas... Com Bilac se dava algo de 

parecido. A sua anciã de perfeição transparece de toda a 

sua obra. Elle sentia-se um bárbaro a esmurrar desespera-

damente uma porta de bronze fechada. Porisso chamou ao 

portuguez, além de rude e inculto, doloroso: 

Amo-te, ó rude e doloroso idioma. 

Para nós, lendo Bilac, elle não é rude nem doloroso: 

é uma teorba, um órgão, um violino, uma orchestra completai, 

apta a traduzir tudo, a suggerir tudo, com energia incom-
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paraVel, com brilho deslumbrante, com delica

díssima suavidade. Pobres, pobres poetas 2 

Até nisto sacrificados 2 Como as abelhas, não 

e para vós que fabricaes o mel delicioso, na penumbra e no 

soffrimento. Sic vos non vobis... 
M M _ _ M . i •• • « _ M ^ _ » ••—'•— — — • 

- 0 -

Agosto, 1920. 

AMADEU AMARAL. 

£_.:. 
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1—Bilac, por J. Carlos. 2-Bilac, por Celso 
Herminio. 3-Bilac parte para a Europa, 
por Calixto. 4-Bilac, por Oil. 5-Bilac. 

por Amaro. • irl 
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O L A V O B I T , A C . 

QUE FIM LEVOU A IDÉA DO MOITUMEHTO AO GRAHDE POETA ?.. 

A figura excepcional do "PRI1TGIPE dos POETAS 

BRASILEIROS" ainds não foi condignamente homenageada pelas 

gerações presentes. 

A sua obra ahi está, radiosa, harmônica, scin-

tillante, pelas galas do espirito e pela plástica do verso 

avultando como um dos méis ricos patrimônios da nossa poe

sia. 

Se não bastasse o Poeta—-e é indiscutivelmen

te um dos maiores da nossa lingua sobreleva3se-ia a ou

tros valores o patriota exaltado, o nacionalista vehemente, 

cujo apostolado de civismo tanto deu nome á Liga da Defesa 

Hacional; o "professor de enthusiasmo", enamorado da sua 

terra e da sua gente, e sempre confiante nos destinos da 

raça e da pátria. 

Até agora, no entanto, nada se fez de positi

vo para que a sua memória fique consagrada pela collectivi 
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dade, num tributo immortal, que leve ao conhe

cimento do futuro á admiração do presente. Já 

varias vezes foi tomada a iniciativa de levan

tar-se um monumento ao poeta da "TARDE", e sempre sem re

sultado. Se não é possível erguer-se uma estatua, que se 

levante uma herma -mas que se faça alguma cousa. 

0 Passeio Publico, local ultimamente esco-

lhido para as hermas dos nossos poetas e artistas, ainda ha 

pouco assistiu a inauguèação da de Victor Meirelles. 

Hão sendo possível nltógem mais significa

tiva, ao menos que figure seu busto no Jardim dos Poetas, 

como já existem os de outros vultos inesquecíveis dos nos

sos antros. 

Cada vez mais a figura de Bilac preoccupa 

os nossos meios literários e cresce na admiração do povo. 

Ainda agora veiu a lume a meticulosa obra 

critica do Sr. Affonso de Carvalho "A POÉTICA de OLAVO BILA 

em cujas paginas eruditas o autor analysa o meio em que vi 

veu o poeta, o parnasianismo e, sobretudo, a fôrma e a con 

cepção na obra bilaqueana. 

£ mais uma prova evidente do quanto o l y 

rico das "Virgens Mortas" interessa a critica e o publico. 

Que se faça alguma cousa em honra do mes

tre imcomparavel do nosso verso. Pelo menos em louvor da [j 
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