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NINA 

Em um dos primeiros dias do mez de Fe­
vereiro de 1867 desembarcara na cidade do 
Rio de Janeiro o joven Firmiano, que tendo 
deixado pela primeira vez a sua província 
natal, uma das menos importantes do norte 
do Império, e portanto visitando também 
pela primeira vez a capital, que natural­
mente sonhara grandiosa e admirável, an­
dava infatigavel e com avidez insistente á 
passear e correr as ruas e as praças, os esta­
belecimentos e os jardins públicos, e quantos 
i ugares e pontos de reunião podião interessar 
ao seu espirito de provinciano recém-che­
gado á corte. 
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Mas este apascoamento de justificável cu­
riosidade duravn já e sempre insaciável ha 
três semanas em uma cidade que se percorre 
toda em oito dias, embora não se possa estu­
dai-a completamente em oito annos. 

Algum outro empenho além do conheci­
mento ameno da capital do Império devia 
pois haver no animo teimosamente curioso 
dojoven provinciano. 

Breves explicações, esclarecendo um com-
promettimento inconsiderado, dar-nos-hão 
idéa quasi perfeitn da personagem que tanto 
procura ver c. observar. 

Firmiano era filho de um abastado agri­
cultor e proprietário que despendera o me­
lhor da sua fortuna no insano cuidado de 
erigir-se c manter-se potência eleitoral da 
sua província, no pensar de alguns, por con­
vicções» políticas profundas, no murmurar de 
outros, sem duvida seus adversários, pela 
vangloria e vaidade de vencer eleições e fa­
zer deputados e senadores. 

O certo é que Firmiano, pai. liberal desde 
1822, e chefe do partido liberal da sua pro-
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vincia logo depois, mostrou-se sempre digno 
da sua religião política, resplendendo pela 
legitimidade da sua influencia, o pela ma-
gestade do seu desinteresse : nunca foi can­
didato á deputação; nunca desejou condeco­
rações nem títulos, e morreu sem ter sido 
simples cavalleiro de ordem alguma. 

Prototjpo de honestidade publica e pri­
vada, apenas excedeu-se na dedicação aos 
seus princípios políticos, olvidando o futuro 
da família de modo á deixar por sua morte 
uma filha reduzida a medíocres recursos que 
somente a acobertarão da miséria, e um fi­
lho ainda na infância sob a tutella da irmã. 

Escolastica era trinta annos mais velha 
do que seu irmão, o único que lhe restava de 
quinze outros que tivera. 

As eleições e a morte em poucos annos 
tinhão arrasado a casa que muito grande 
fora: as eleições devorando a riqueza, a 
morte devorando a família. 

Escolastica nunca havia pensado em casar-
se, e seu pai ainda menos pensara em procu­
rar-lhe marido : humilde e piedosa, mas ra-
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diante de dedicação e de nobillissimos senti­
mentos, ella passara pela juventude com os 
olhos da alma fitos no céo, deixando o cora­
ção somente aos pais e aos irmãos na terra: 
se algum dia foi amada por homem estranho 
á família, não o soube, nem pensou em sa-
bel-o; jamais porém pendera para homem 
algum attrahida por essa força imantada 
que appi-oxima e aduna dous coraçõc". e faz 
de duas vidas uma só vida. 

Mas a alma da mulher é thuribulo de 
amor; quem diz mulher, diz amor ; com um 
nome ou outro nome, para um altar ou outro 
altar, nuan-ças mil essência a mesma, o santo 
incenso rompe do thuribulo, e a mulher ama, 
como só ella sabe amar. 

Quando seu pai morreu,Escolastica achou-
se no mundo entre uma sepultura e um ber­
ço ; não desesperou : á sepultura detí lagri­
mas e orações; ao berço deu cuidados e a 
vida; viveu pelo berço ; foi irmã e mãi de 
Firminiano, e amou-o com amor, que teve de 
mistura providencia e enlevo, sabedoria ins­
pirada, arroubo de encantamento. 
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Não é o pai, nem o mestre, nem o padre, 
é a mãi, ou a ama, ou emfim a mulher encar­
regada dos cuidados da criação, quem pre­
para o coroção do menino, semeando nessa 
terra virgem os germens dos sentimentos 
que serão as fontes e as bases da sua vida 
moral. Escolastica, religiosa e de costumes 
severos, educou Firmiano com a lição e o 
exempio das, virtudes, com a innocencia, a 
simplicidade, o amor de Deos e do próximo. 

Austera, ainda violentando o amor con­
selheiro de condescendencias, não se des­
viou um passo do seu caminho de ensino ze­
loso do bem ; mas como que esgotando toda 
sua firmeza o prudência nesse empenho, em 
tudo o mais foi fraca, em tudo exagerada e 
cega, adorando o irmão, filho adoptivo. 

Firmiano nem em menino fora bonito, 
Escolastica achava-o lindo ; era desengra-
çado de figura, ella o suppunha galante; 
era estouvado, ella o julgava espirituoso ; ti­
nha memória feliz, a pobre irmã advinhava-
lhe intelligencia superior. 

Aos onze annos de idade Firmiano lia cor-
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rentemente, e ás vezes contava á sua irmã 
episódios da historia de Simão de Nantua.ou 
repetia de cór também, a ode O Homem sel­
vagem do nosso padre Caldas, o Escolastica 
enthusiasmada, chorando de alegria, imagi­
nava brilhante futuro para o menino, em 
quem previa um romancista, e um poeta de 
alto merecimento. 

Tão humilde e modesta, a exíremosa irmã 
se exaltava sonhando com os triumphos c as 
glorias da terra para Firmiano ; innocente 
fraqueza do amor mais puro, origem foi de 
um erro que havia de custar caro ao irmão 
tão amado. 

Escolastica fez prodígios de economia 
para dar a Firmiano quanta instrucção se 
podia beber na província, e exultou de júbilo 
vendo-o aos vinte e dous annos de idade de­
clarado prompto em todos os preparatórios 
para matricular-se em qualquer das escolas 
scientificas do Império. 

O estudante fora bem moroso em seus es­
tudos, era problemático que podesse resistir 
a exames conscienciosos ; nunca pudera 
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conseguir compor um soneto, nem escrever 
trabalho de imaginação em prosa; mas Es­
colastica não perdia a suave esperança de 
vêl-o um dia applaudido, como poeta ou ro­
mancista, e não tendo recursos para man-
dal-o seguir o curso de direito no Recife, 
seu explicável anhelo, venc >u repugnância 
e escrúpulos, e foi bater ás portas de um se­
nador e de alguns deputados da província, 
que devião principalmente a seu pai as posi­
ções políticas em que se achavão. 

Escolastica pedio-lhes que o seu talen­
toso Firmiano, adoptado pela província, 
fosse estudar no Recife á custa do thesouro 
respectivo ; pedio pois um favor que tem 
sido por vezes feito em diversas províncias, 
favor aliás só admissível em caso excepcio­
nal, em que não estava a menos que medío­
cre intelligencia de Firmiano ; certo é porém 
que ha quinze annos antes essa e ainda 
maior pretenção teria sido satisfeita com en-
thusiasmo. 

Mas não ha gratidão de protegidos que 
resista qninze annos ao gelo da morte do 
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protector. Os amigos do outro tempo decla­
rarão a Escolastica que o seu desejo era ir-
realisavel, que Firmiano não se recommen-
dava pela intelligencia, nem podia esperar 
distinguir-se na republica das lettras, e que 
em lembrança dos serviços de seu pai, apenas 
se obrigavão a obter para elle, na província 
ou na corte, uma posição visível como empre­
gado publico. 

Escolastica, tendo rogado e insistido de-
balde, em desespero de causa, tragou todo o 
amargor da negativa, e respondeu que acei­
tava para seu irmão um emprego visível na 
capital do Império. 

De volta á sua casa depois da trigesima 
visita aos antigas amigos de seu pai, pri­
meira vez com um resentimento no coração, 
offendida na vaidade do seu amor, amargu­
rada pela duvida em que tinhão posto as 
brilhantes faculdades de Firmiano, disse a 
este: 

— Não te posso fazer doutor : ingratidão, 
ou receio de futuro e notável competidor na 
província, aquelles com quem eu contava 
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por ti. chegão a neg,tr-te capacidade e ta­
lento ; ha uma vingança que não ofFende a 
üeos, é a exaltação do humilhado que se 
engrandece pelo esforço próprio ; has de vin­
gar-te assim, r^irmiano : vais partir para a 
corte, on le obterás bom emprego que me foi 
garantido ; qn TO porém e «xijo que con-
fundas os qu», te menosprezão, reputando te 
quasi nullidade no que eiles chamão repu­
blica das lettras ; vais partir; mas peço-te 
que dentro de um ou dous annos componhas 
c publiques um livro de poesias, ou algum 
romance bonito. 

Firmiano amava muito a irmã qm lhe 
fora mãi; amava com esse extremo de bom 
filho que de certa idade em diante, como que 
troca a natureza do sentimento, e pela suave 
condescendência, pelo receio de desgostar, 
pelo encanto da animação, da alegria, do 
enlevo da mãi já velha, parece mudar para 
amor de pai o seu amor de filho, e cede ao 
capricho, dissimula o engano, dobra-se á il-
lusão que pôde felicitar a mãi que fora o 
anjo do seu berço, a humana providencia da 
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segunda infância, e que na decadência dos 
annos pouco e pouco se vai tornando criança, 
e então sagrada filha de seu filho. 

Era assim que Firmiano amava Escolas­
tica, e porque a amava a.̂ sim, não se atrevia, 
nem se atreveu nesse dia a confessar á velha 
irmã a fraqueza das suas faculdades intel-
lectuaes, de que elle tinha convicção aliás 
também exagerada. 

Sciente de quanto se passara, e, apezar do 
muito que lhe custava separar-se de Esco­
lastica, desejoso de empregar-se para auxi-
lial-a, e não menos ávido de apreciar a 
grande cidade, capital do Império, Firmiano 
com imprudente complacência, anhelando 
consolar sua irmã, prometteu-lhe que antes 
de dous annos daria ao prelo um romance. 

Escolastica vendeu suas jóias, e entregou 
o producto da venda a Firmiano, apresen­
tou-lhe e forçou-o a examinar as contas e 
estado da casa arruinada, mostrando-lhe in­
tacta sua pobre herança, cujas rendas accu-
muladas o tinhão feito muito menos pobre 
que sua pobre irmã, e emfim, dando-lhe di-
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nheiro, lagrimas, dinheiro para viver parca­
mente seis mezes sem tocar no seu próprio 
pecúlio, e lagr.mas para as saudades de um 
século, Escolastica despidio-se de seu irmão. 

A dôr do apartamento foi mitigada pela 
esperança: logo que Firmiano se achasse 
empregado, Escolastica diria adeos á pro­
víncia, e iria viver com elle seus últimos 
annos na cidade do Rio de Janeiro 

Dous corações innocentes dcspregárão-se 
um do outro, duas vidas até então adunadas 
tiverão de separar-se : a irmã que soubera 
ser mãi ficou no ermo da saudade, na triste 
e monótona solidão da província, acalen­
tando um sonho mais appropriado ás arroja­
das illusões da juventude : ao menos porém 
no tranquillo e velho ninho da família, onde 
nas recordações do passado ha sempre, em­
bora de mistura com a melancolia, a triste 
mas doce poesia das lembranças queridas 
que se prendem ao campanário e ao lar. 

E o irmão que se tornara filho adorado 
veio joven e sem experiência entrar no la-
byrintho da capital, atirado aos desenganos 
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do mundo, dependente do favor de muitos, e 
dominado pela idéa de satisfazer um atre­
vido compromettimento, de emprehender e 
levar ao cabo uma obra, que considerava 
superior ás suas forças. 

Por amor de sua irmã Firmiano queria es­
crever um romance. 
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II. 

Firmiano trouxera da província uma dúzia 
de cartas de recommendação. e logo no dia 
seguinte ao da sua chegada á cidade do Rio 
de Janeiro, adiando a entrega de outras car­
tas, começou por apresentar-se cora aquellas 
que erão dirigidas á dous comprovincianos 
seus que o receberão agradavelmente, pro-
mettendo auxilial-o com o maior esforço em 
sua pretenção. 

Sinceras e leaes ou não as recebidas pro­
messas, o novato joven teve ao menos a 
fortuna de encontrar no filho de um dos dous 
protectores em expectativa o amigo mais 
prestimoso, um companheiro que pela edu­
cação zelosa que recebera, e pelos dotes de 
seu coração, era incapaz de dirigil-o cstou-

NIN. TOMO I 2 
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vada ou nocivamente na estréa da sua vida 
na capital, tão cheia de perigos para á moci-
dade inexperta. 

Felix, apenas um anno mais velho que 
Firmiano, era duas vezes mais instruído, c 
dez vezes mais intelligente que elle ; desde o 
primeiro encontro e a primeira hora de con­
versação reconheceu que o joven provin­
ciano era tão simples como bom, e começou 
logo á estimal-o, desejando ser seu amigo, 
menos por sympathia do que pelo sentimento 
de nobre interesse que o fraco inspira ao 
forte, o desvalido ao homem generoso, i 

Com effeito Firmiano tudo poderia preten­
der e conseguir tudo quanto sonhava por elle 
o amor de Escolastica, tudo e mesmo ser um 
dia poeta ou romancista; nunca porém che­
garia á passar por sympathico, á realisar as 
conquistas instantâneas que a sympathia 
improvisa. 

Tendo bastos cabellos pretos, fronte baixa 
e estreita, olhos pequenos e sem brilho, 
nariz grosso, boca demasiado rasgada, em­
bora mostrando bellos dentes, queixo ex-
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cessivamente triangular, rosto comprido, de 
grandeza desproporcional, e de côr branca, 
mas sem vida, pescoço curto, largas espa-
duas, corpo mais extenso que as pernas, es­
tatura menos que regular, Firmiano, apezar 
da delicadeza de suas mãos o de seus pés, 
não podia agradar pela simples impressão 
da sua presença ; o para mais completa des­
dita, sua voz era aflautada e a sua palavra 
difficil, o seu sorrir triste e desengraçado, o 
seu andar assalvajado, e na soc.edade sem­
pre tibio e confuso, requintando o acanha-
mento na companhia de senhoras. 

Mas Felix sentio quasi instinctivamente 
quanto havia de simplicidade, de honra, de 
sentimentos nobres debaixo daquella crosta 
áspera e fria; ligou-se pois á Firmiano, tor­
nou-se o seu cicerone, acompanhando-o con­
stantemente, e mostrando-lhe as luzes e as 
sombras da cidade do Rio de Janeiro. 

Os passeios pelas ruas, praças e jardins, 
as visitas ás bibliothecas, ao musêo, aos ar-
senaes, ás academias, aos sítios mais pito­
rescos, a freqüência dos theatros, o enleio 
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de algumas noites de saráos modestos de fa­
mílias estimaveis prolongárão-se por algu­
mas semanas, e Felix notou emfim que Fir­
miano, embora cada dia mais curioso, prin­
cipiava a mostrar-se contrariado. 

Almoçavão os dous amigos em uma bella 
e agradável manhã no hotel visinho do Jar­
dim Botânico, quando Felix, impacientan-
do-se, perguntou a Firmiano o motivo do seu 
m;ío humor, que ainda alli o perseguia. 

O provinciano hesitou ; mas acabando por 
ceder ás instâncias do amigo, e também con­
fiando muito no seu bom conselho, respon­
deu : 

— E que minha santa irmã, que me sup-
põe dotado de raro talento e rica imagina­
ção, impoz-me a obrigação de compor um 
livro de poesias ou um romance... 

— Fallas serio ? 
—»Do livro de poesias nem de leve me 

preoccupo ; porque fazer versos que sejão 
versos é para mim impossível; decoro facil­
mente os versos que leio; mas compôl-os 
eu?... tempo perdido. 
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— Muito bem, Firmiano; poeta á força 
é pintor que borra telas e cantor que desa­
fina a musica. 

— Mas o romance ? para o romance não 
ha necessidade de metrificação, nem de con­
soantes... 

— Enganas-te : é indispensável a metri­
ficação das lições moraes e a consonância 
dos sentimentos, metrificação e consonância 
da imaginação com a realidade, da fôrma 
com a matéria, dos quadros que se inventão 
com as paixões que são nelles expostas. 

— Segue-se então que nunca poderei es­
crever um romance ? 

Felix dominou-se para não rir. 
— Olha, Felix, tornou Firmiano, não te­

nho presumpção, nem vaidade ; daria porém 
metade da minha vida para compor um ro­
mance. 

— Com que fim ? 
— Para satisfazer o innocente capricho 

de minha irmã; não a conheces ; foi minha 
mãi, e é um anjo de amor e de sublime de­
dicação : a idéa de que possuo luminosa in-
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telligencia é o seu encanto, e desencantal-a 
fora despedaçar-lhe o coração : se eu escre­
vesse um romance, que alegria, que felici­
dade para aquella santa creatura! 

— Em tal caso mãos á obra ! disse Felix 
com os olhos humidos de lagrimas. 

Firmiano abaixou confuso a cabeça, e pro-
seguio, dizendo: 

— Na provincia o meu professor de rheto 
rica e poética, tratando do romance, disse-
nos em uma de suas lições: «Predomina 
hoje a escola realista, que matou a român­
tica, que por seu turno tinha destruído a 
clássica; com a nova escola não ha quem 
não possa ser fecundo romancista ; já não se 
imagina, copia-se toma-se o chapéo e a 
bengalla, passeia-se pelas ruas, visitão-se 
os amigos, espreita-se o que se passa na 
casa alheia, escreve-se o que se observou, e 
está feito o romance.» 

— Sapientissima lição! 
— Acreditei n'ella, e para aditar minha 

irmã, jurei-lhe escrever um romance ; tenho 
porém debalde passeado, observado, estuda-
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do o mais vasto dos nossos theatros, a ci­
dade do Rio de Janeiro, e ainda não en­
contrei o romance que tão fácil se afigu­
rava ao meu professor. 

— É que o teu professor não consegue-
ria jamais ser o inventor da pólvora. 

— Dizes pois... 
—Que elle te fez acreditar na extrema faci­

lidade do empenho mais difficil. Em littera-
tura, Firmiano, a escola realista ensina que 
o romancista deve ser o copista fiel da vida 
da sociedade, dos sentimentos, das paixões, 
dos costumes, por conseqüência o escrupu-
loso e subtil sondador dos corações, o reve­
lador leal das tendências e do caracter da 
época, em uma palavra o daguerreotypo 
moral da sociedade e da família. Julgas que 
isto seja muito simples? 

— Creio que não. 
— Ahl certamente não: veré o menos,sa­

ber ver é o mais ; observar não é tudo, sentir 
é que é o essencial; mas sentir não basta, 
dizer bem e artisticamente o que se sentio, 
é indispensável; portanto para se compor 
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um romance é preciso saber ver, saber sen­
tir, saber dizer. 

— Lá se vai pois a minha esperança de 
escrever um romance para minha irmã 1... 

Felix não se animou á desenganar o pobre 
provinciano seu amigo ; fora mais acertado 
que o fizesse ; mas desejou consolal-o etor­
nou-lhe : 

— Não, Firmiano, não; quem sabe se 
ainda chegarás á ser notável romancista?... 

— Quem? eu? ah ! bastava-me compor 
um só, um único romance ! 

— Pois então escuta : a instrucção não é 
suficiente, é porém muito necessária para 
que se seja romancista : a instrucção é luz : 
estuda portanto, estuda muito. 

— Juro que estudarei. 
— Depois do cabedal da instrucção, que 

jamais será demasiado, a tua vontade deci­
dida, e a observação constante e aturada do 
mundo, poderão acender em teu espirito ins­
pirações de um ou mais romances, ainda 
mesmo que não t nhas nascido com vocação 
para romancista. 
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— E se nem assim se acenderem as 
inspirações de que me fallas? perguntou 
seriamente Firmiano. 

Era muito : Felix não pôde conter o riso, 
e cedendo um pouco á malícia própria da sua 
idade, respondeu em tom gracejador : 

— Conheço um meio único de provocar, 
e até de forçar a inspiração. 

— Qualé? 
— Ornais violento excitante da sensibi­

lidade ;-mas que ás vezes é veneno que trans-
via e perturba a razão. 

— E qual é ? 
— O amor. 
Firmiano corou. 
— O amor apaixonado por uma mulher 

formosa e pura. 
A conversação parou ahi; mas o provin­

ciano passou o resto do dia meditando seria 
e profundamente. 

A noite, recolhendo-se á um pequeno »so-
tão que alugara, e estendendo-se em seu mo­
desto leito, Firmiano disse ent re si: 

— É preciso estudar muito ; fal o-hei; ob-
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servar muito; continuarei á fazel-o todos os 
dias ; ter vontade decidida de escrever um ro­
mance, já a tenho; amar apaixonadamente 
uma mulher formosa é pura, é só o que me 
falta. 
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III. 

Felix tinha dado ao seu amigo um con­
selho que se compunha de quatro artigos, o 
ultimo dos quaes era tão arriscado que elle 
o chamara veneno que perturba e transvia a 
razão ; não calculou porém com a exagerada 
simplicidade do provinciano, e abandonou-o 
á própria direcção. 

Firmiano teve pressa ; não comprehendeu 
que lhe cumpria primeiro estudar bastante 
para observar depois; observar opportuna-
mente para em seguida pôr em acção a von­
tade de escrever o seu romance, e não pro­
curar mas esperar o amor que não precisa 
que o procurem, nem açode á voz da con­
veniência, nem pede licença para entrar e 
dominar em coração algum. 
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Abandonado á si mesmo o provinciano 
resolveu que ganharia tempo executando 
conjuntamente os quatro artigos do conse­
lho da amizade : a sim deu ao estudo duas 
horas em cada manhã e duas em cada noite; 
á observação o resto do dia e uma parte da 
noite ; cada vez acendeu-se em mais vivo 
desejo de compor a sua obra de imaginação, 
e emquanto fazia ou procurava fazer obser­
vações, empenhava-se também em encontrar 
a mulher formosa e pura, que devia ser o 
objecto do seu amor apaixonado. 

Felix, tendo já corrido duas ou três vezes 
a cidade do Rio de Janeiro com o seu amigo, 
e devendo attender a outros deveres, pôz 
termo á sua tarefa de cicerone, e apenas por 
excepção o acompanhava em um ou outro 
dos seus passeios diários. 

No fim de duas semanas de execução se­
vera do seu programma, Firmiano apreciava 
já os fructos do estudo, tendo readquirido 
o habito da applicação aos livros, e reconhe­
cido que sabia muito menos do que suppu-
nha, pelo que tomou prefessores das pro-
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prias matérias de que fizera exames na pro­
víncia. 

Não foi porém tão feliz no emprego das 
suas horas de observação e de procura de 
amor. 

Debalde visitou por vezes Nictheroy a fa­
ceira, Botafogo o encantador, Paquete a 
romanesca; debalde embarcou um dia no 
trem da estrada de ferro de Pedro II, e foi 
até a ultima estação, transpondo nas azas do 
vapor asoberbissima serra; debalde freqüen­
tou o aristocrático bairro do Cattete, o suave 
asylo das Larangeiras, o modesto retiro do 
Rio Comprido, o deleitoso labyrintho de 
Santa Thereza, o fresco Andarahy, e a sau­
dável Tijuca: nada vio, nada observou, não 
recolheu uma só idéa que lhe inspirasse o 
romance; nem os companheiros das viagens 
c passeios, nem a convivência embora li­
geira nos hotéis, nem as historias que ouvio, 
nem as senhoras que encontrou então, nem 
os sorrisos e os .segredos das moças entre si, 
nem emfim os episódios que amenisão e fazem 
lembrar as horas d'essas viagens ainda mais 



30 NINA 

alegres por serem curtas, puderão acender 
a flamma da inspiração na alma de Firmiano. 

Candidato infeliz á romancista, concluio 
elle que tudo quanto vira e ouvira era pasrao-
samente trivial e estéril. 

Em procura de amor apaixonado foi mais 
infeliz ainda: nos passeios, nas reuniões, 
nos theatros, Firmiano vio jovens senhoras 
resplendentes de graça e formosura, contem­
plou-as com arrebatamento; nunca porém 
teve o tempo indispensável para apaixonar-se 
por alguma; porque, ou por excesso de pu-
dicicia, ou por indiffereuça cruel, ou com 
sensivel movimento de repulsão, todas ellas 
desviarão d'elle os olhos, deixando-o ás vezes 
confundido ou desconsolado. 

Todavia Firmiano teimava sempre no seu 
propósito, e em uma tarde do mez de Abril 
dirigio-se pela duodecima vez ao Passeio 
Publico, e não tardou muito que alli encon­
trasse mimoso objecto que enlevou-lhe os 
olhos e o coração. 

Três moças da mesma idade, que não po­
dia ser menor de dezeseis, nem excedente 
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á vinte annos, um agradável ancião e 
uma senhora que indicava ser sua esposa, 
formavão um grupo interessante entre mui­
tos outros que tinhão ido desforrar-se do in­
tenso calor do dia, respirando a fresca vira-
ção da tarde naquelle tão pequeno como 
feiticeiro jardim. 

Firmiano, medindo seus passos, seguio de 
perto o bello grupo, embebendo a vista es­
pecialmente em uma das três meninas. 

Era essa na verdade a mais bonita : es-
belta e bem feita, triumphava encantadora­
mente da prova terrível dos vestidos nesga-
dos e estreitos ; tinha os cabellos castanhos 
com um coque não exagerado, deixando ca-
hir sobre os hombros compridos anneis de 
madeixa; seu rosto, ligeiramente arredon­
dado, era de suave brancura, tendo as faces 
quasi imperceptivelmente coradas ; possuía 
o condão dos mais bellos e travessos olhos 
negros, e de uma boca pequena e engraçada, 
onde com freqüência brincavão sorrisos do 
gênio da alegria. Seria de mais chamal-a 
formosa ; era porém bonita, gentil, um 
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pouco desenquieta nos modos, evidentemente 
vaidosa no exame mal dissimulado da im­
pressão que produzia, e não menos maliciosa 
no conversar brincão com as duas amigas. 

Trazia ella á cabeça um lindo enfeite 
d'esses que hoje só por convensão se chamão 
chapéos. e ostentando pela simplicidade, 
cobria a raiz do collo e o peito com uma ca­
misinha de rico bordado, e vestia finíssimo 
ve.stietó branco mais caro que dous de boa 
.seda. Calçava luvas de pellica côr de chum­
bo, e com uma das mãos de aristocrática de­
licadeza, levantando de leve o vestido para 
desembaraço do andar, mostrava sem querer 
a mimosa botina ajustada ao pé mais del­
gado e encantador. 

Espontaneidade de movimentos, expansão 
de sentimentos, viveza, graça indizivel, 
ardor, franqueza indócil, talvez imprudên­
cia, patenteavão-se no olhar, no sorrir, no 
fallar da linda menina. 

Adivinhava-se nella uma filha única de 
pais ricos, um idolo da família, e, se os anjos 
podessem ter caprichos, o anjo do capricho. 
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E Firmiano a seguia, contemplando-a ar­
rebatado, o preso á ella por attracção irre­
sistível. 

Nada escapa á uma mo;a vaidosa : a me­
nina, voltando-se duas ou três vezes para 
dizer ao ancião e á senhora o que lhe pare­
ceu menos banal, notou o interesse com que 
Firmiano a olhava. 

De súbito começou á sorrir maliciosa-
mente; as duas companheiras rirão-se por 
vôl-a sorrir, e sem saber porque. 

Vós outros que por ventura vos revoltais 
contra o rir das meninas, que vos parece im­
pertinente zombaria, moderai-vos : deixai-as 
rir! esse riso éo innocente borbulhar das 
alegrias da sua idade angélica. Oh I deixai-as 
rir, coitadinhas!... vós lhes concedeis na 
vida tão pouco tempo para rir !.... 

A menina não se pôde conter mais : 
— W-ês conhecem a fábula de Poly-

phémo e Galatéa? perguntou ella ás amigas. 
— Sim, responderão as duas. 
— Pois eu acabo de descobrir que sou Ga­

latéa. 
NIN. TOMO i. 3 



34 NINA 

— E como? porque? 
— Polyphemo me adora. 
E com um travesso volver de olho- mos­

trou Firmiano ás amigas. 
Elias olharão, virão Firmiano, continua­

rão á rir; mas tanto e tão longamente zom­
barão àafeia conquistada traquinas compa­
nheira, que esta impacientada acabou por 
jurar-lhes que ia vingar-se da ousadia de 
Polyphemo. 

O interessante grupo chegara á ponte 
fronteira ao outeiro dos jacarés, e portanto 
ao ponto em que para um lado a corrente se 
alarga, formando o lago, onde os cysnes tém 
a sua ilha, e o peixe-boi o sitio que mais fre­
qüenta. 

Firmiano estava á pouca distancia. 
— Vocês querem ver como Galatéa es­

panta Polyphemo?... perguntou a menina 
bonita. 

Umas das amigas, que por certo a conhe­
cia bem, respondeu-lhe. 

— Cuidado, Nina; não faças alguma lou­
cura. 
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— Obrigada I .. então sou louca ? 
E fitando os olhos no lago, estendeu o 

braço, e apontando com o dedo, exclamou : 
— Lá está o peixe-boi ! 
Firmiano ainda não tinha conseguido ver 

o peixe-boi. e correu para observal-o de 
perto. 

— Agora foi por alli... eil-o ! disse a 
cruel menina. 

E Firmiano lançou-se para o outro lado. 
Muitas pessoas olhavão, nenhuma vio o 

peixe-boi, e em breve comprei.endêrão todos 
o escarneo. 

Só Firmiano não o comprehendia. 
— Está descendo o rio... 
E Firmiano á voltar. 
— Mudou de rumo, e sobe a corrente ! 
E Firmiano á correr. 
Soavão já ruidosas risadas do publico. 
— Menina, que é isso ?... disse o ancião 

que a acompanhava. 
— Papai, deve se crer que é o peixe-boi. 
— Nina, és uma doudinha; isto é incon-
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veniente; observou a senhora, obrigando a 
menina á continuar o passeio. 

As gargalhadas que rompião em torno de 
Firmiano desencantarão o triste mancebo, 
que só então reconheceu que, victima de 
mofa ridícula, fora atirado pela cruel me­
nina aos remoques e ao ludibrio de numero­
sos circumstantes. 

Firmiano achou-se no meio de uma multi­
dão compacta, que o apertava, que ria-se 
dellc sem piedade; teve Ímpetos de furor; 
mas conteve-se ; com paciência, vexame do­
loroso e insistente esforço pôde emfim abrir 
caminho e retirar-se, maldizendo da menina 
que elle achara tão bonita, e que era tão 
má. 
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IV 

O homem pôde resistir á indifferença, e 
ainda mesmo ao desprezo da mulher cuja 
belleza o captivou ; é raro porém que resista 
ao escarneo que o torna ridículo aos olhos 
do publico. 

Firmiano sahio do Passeio Publico enver­
gonhado e posto em fuga desairosa, e reco­
lheu-se antes da noite, não pensando mais 
em observar, e mui te menos em amar na -
quella tarde infeliz. 

A sós no seu pobre sotão quiz esquecer o 
triste episódio do peixe-boi e não o conse-
guio; tentou estudar, mas não pôde ter 
consciência do que lia; repetio dez vezes 
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a leitura da mesma pagina do livro que to­
mara, e não comprehendeu uma só idéa ; por 
fim atirou com o livro sobre a mesa, foi 
debruçar-se á janella, e, á pezar seu, pensou 
na linda menina, e deixou-se atormentar nas 
torturas da memória, que ao mesmo tempo ou 
successivamente o fazia lembrar os encantos 
e a cruel zombaria da joven bonita e má. 

Felizmente o amigo e conselheiro de Fir­
miano acertou de procural-o nessa noite. 

Apenas entrou e sentou-se, Felix presen-
tio que havia novidade. 

— Sahistes hoje, Firmiano? 
— Sahi. 
— Que te aconteceu então?... 
A resposta era diffioil para o provinciano, 

que se arreceiava de expôr-se tarnbem ao 
rir do amigo; um estudante folgazão teria 
.sido o primeiro á applaudir a menina, e o 
logro em que houvesse cahido; mas Fir­
miano nem se animava á responder a Felix, 
c querendo evitar a questão, disse-lhe : 

— Déste-me, entre alguns bons, um máo 
conselho. 
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— Qual? 
— O de ir buscar inspirações para o meu 

romance no amor apaixonado de... 
— Pois já amas?... 
Firmiano estremeceu vivamente, e res­

pondeu logo: 
— Eu?... não; nem amarei jamais mu­

lher alguma com esse amor de que me fal-
laste. 

— Firmiano, queres saber? 
— O que ? 
— Ferirão-te. 
— A mira? 
— E ainda beijas a mào que te ferio. 
— Felix! 
— O fundo já eu sei; faltão-me os por-

menores; conta-m'os. 
— Se adivinhaste o principal, adivinha 

também os incidentes. 
— Onde foste hoje á tarde ?... 
— Ao Passeio Publico. 
— E depois? 
— Voltei para casa. 
— Então foi lá que se passou o caso? 
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— Supponhamol-o. 
— Se a historia correu em segredo, su­

jeito-me á tua discrição ; se alguns a teste­
munharão, hei de sabêl-a amanhã. 

Firmiano corou, e disse ímmediatamente : 
— Não indagues cousa alguma... 
— Porque ? 
— Far-me-hias mal, tornou o mancebo 

tristemente. 
— Basta, Firmiano; não fallemos mais 

nisto ; não te quero triste as.sim.... 
k Firmiano hesitou alguns momentos, e 
curvando a fronte, disse : 

— Tens o direito de saber tudo quanto se 
passa comigo. 

E com vexame pueril fez a narração exacta 
do que lhe acontecera no Passeio Publico. 

— E por tão pouco te afíiiges tanto ! ex­
clamou Felix. 

— Por tão pouco ? é que não viste a si-
tiuação mofina e desgraçada em que me 
achei! 

— Dá graças a Deos, Firmiano. 
— Porque fui justamente castigado, não? 
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— Começavas á admirar a bella menina; 
Ja admiração ao amor a passagem, se não 
foi, seria fácil e prompta, e em breve te tor­
nadas louco de paixão por essa joven, que 
pôde ter todos os thesouros da formosura e 
da virtude, mas a quem falta um. sem o qual 
os outros se amesquinhão sempre, e ás vezes 
chegão á estragar-se. 

— Qual? 
— O lavor da educação desvelada. 
— Conheces então a menina? 
— Não preciso conhecêl-a : uma senhora 

que em um jardim publico e freqüentado 
por pessoas de todas as condições se offerece 
em espectaculo, e escarnecendo de um des­
conhecido se expõe desastradamente á reac-
ção do oflendido que podia ser homem 
rude e brutal, é, pelo menos, uma dou-

. dinha. 
— Creio que raciocinas acertadamente. 

Felix! 
— No episódio do peixe-boi quem mais 

soífrou, foste tu; mas quem perdeu mais, 
foi ella. 
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— Julgas? 
— Se julgo ! vou adiante : o peixe-boi te 

salvou da mais perig%osa das tentadoras. 
— E' assim ; mas felizmente estou salvo. 
— Quem sabe?... disse Felix encarando 

Firmiano. 
— Ora! nunca lhe perdoarei a maldita 

zombaria. 
— Cuidado ! se cncontrares outra vez 

e.ssa menina, foge á correr. 
— Não m'o recommendes : aborreço-a... 
—• Peior I queira o céo que não a vejas 

mais. 
— Desconfias do meu bom senso?... 
— Não sei: está me parecendo que a bo­

nita menina deixou profunda impressão em 
tua alma. 

— Destruio o encanto da impressão mais 
arrebatadora com a maldade do seu pro­
ceder. 

— Seja assim ; jura-me porém que se ou­
tra vez a vires, não m'o encobrirás. 

— Juro-o ; mas porque tal juramento? 
- Porque te quero bem, e tu, pobre inex-
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periente, cem vezes mais incauto do que eu, 
precisas muito de mim. 

Firmiano apertou com força a mão de 
Felix. 

— Esqueçamos o que está passado, disse 
este ao amigo; como pretendes dirigir-te 
agora ? 

— Resolve por mim. 
— Bem : estuda, em vez de quatro, seis 

horas por dia... 

— Estudarei oito horas. 

— Vai ao theatro mais pelo palco, e me­
nos pelos camarotes... 

— Já freqüentei de mais os nossos thea-
tros, e não voltarei tão cedo á elles. 

— Adia para mais tarde a tua colheita de 
observações, e, sobretudo, não andes á caça 
do amor, que te ha de caçar quando tu mal 
pensares. 

— Suspenderei as minhas observações, e 
quanto á amor, estou para sempre curado 
o peixe-boi é o meu preservativo. 



44 NINA 

— Firmiano, tu amas a menina estou-
vada !... 

— E esta !... protesto que não ! 
— Veremos. 
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V 

Apezar dos seus protestos, Firmiano pas­
sou a noite sem poder estudar, e na manhã 
seguinte acordou sonhando com a menina 
bonita, porém má. 

Decidido á executar á risca o novo pro-
gramma, e mais fiel á elle do que qualquer e 
todos os ministérios aos seus, o mancebo do­
minou-se ao ponto de não sahir de casa três 
dias. No primeiro foi diíficii e perturbado o 
estudo; no segundo mais fácil e seguro ; no 
terceiro a imagem da menina era apenas 
uma recordação que o distrahia sem escra-
visal-o. 

O perigo estava passado. 
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Vencido o habito dos passeios diários, e 
suffocada a nascente paixão, Firmiano re-
flectio na sua vida, e nas suas esperanças de 
emprego publico, e lembrou-se de que ainda 
não tinha feito entrega de todas as suas 
cartas de recommendação. 

Examinando as suas malas de viagem, 
achou em uma dellas dez cartas, uma das 
quaes era dirigida á um antigo correspon-
pondente, e intimo amigo do seu pai, e mal­
dizendo do seu desmazelo, o mancebo. de­
pois de estudar até as onze horas do quarto 
dia de encerro, vestio-se e sahio para entre­
gar as cartas. 

Em duas horas apresentou ou deixou nove 
cartas nas casas competentes, onde recebeu 
acolhimento lisongeiro, ou frio, conforme o 
caracter e as disposições dos calculados pa­
tronos que encontrou visíveis. 

Um pouco desconsolado, mas resolvido á 
concluir a sua tarefa de candidato carteiro, 
tratou do procurar o velho amigo de seu pai, 
antigo negociante, que se retirara do com-
mercio, e só continuava á mostrar-se na 
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praça para jogar sobre fundos públicos e va­
riações de cambio. 

O commendador André de Souza era um 
rico capitalista com reputação de muita pro­
bidade e de excellente coração, gozando sua 
immensa riqueza, fructo de longos annos 
de afortunado trabalho e de sabia economia, 
nas doçuras do lar doméstico, que elle en­
chia de amor, de contentamento e de felici­
dade. 

Informações tão animadoras levarão Fir-
miano sem constrangimento nem receio á 
casa de André de Souza, que demora em 
uma das mais estimadas ruas da visinhança 
do Outeiro da Gloria. 

O aspecto da casa, oasseio dos criados, a 
elegância do carro que estava prompto e es­
perando á porta annunciavão o esmero e o 
luxo com que se tratava o capitalista, e o 
bom gosto com que elle sabia desfructar seus 
thesouros accumulados. 

O criado que viera receber o bilhete 
de Firmiano abrio immediatamente á este 
a sala de recepção. 
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Um ancião de agradáveis apparencias veio 
ao encontro do mmcebo, levou-o ;i sentar-se, 
e com as mais obsequiosas maneiras recebeu 
c abrio a carta que Firmiano apresentou. 

O ancião era André de Souza, rico sem 
soberba, poderoso sem vaidade. 

André de Souza come:;av i apenas á lôr a 
carta, quando se deixou ouvir o leve ruído 
de passos ligeiros de alguém que se dirigia 
á sala. 

— Papai, disse uma voz suavíssima, aqui 
esta o novo figurino de que lhe fallei: é le­
gitimo de Paris... é um vestido assim que 
eu quero... 

E mostrou-se a figura graciosa da mais 
bonita menina de dezoito annos. 

Firmiano sentio um choque electrico : não 
tinha reconhecido o ancião; mas reconheceu 
no primeiro instante a estovada menina do 
Passeio Publico. 

André de Souza não retirara os olhos da 
carta, que parecia lôr cora interesse. 

A menina parára de súbito ao entrar na 
sala, e em pé fitara os olhos em Firmiano, 
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respondendo com simples movimento da ca­
beça ao comprimento que lhe fizera o man-
cebo ; mas logo dopois, e ainda de súbito, 
levou o lenço á boca, tentou conprimir-se e 
não pôde; sentou-se na cadeira que vio mais 
próxima, e desatou á rir. 

André de Souza dobrara a carta que aca­
bava de lôr, e olhando para Firmiano, cujo 
rosto se acendera emflammas, perguntou-
lhe: 

— Que tem?... 
Firmiano guardou o silencio ; mas a sua 

vexação era patente. 
— Papai, exclamou a menina interrom­

pendo o sou rir inconveniente, mais invencí­
vel; papai, ó contra minha vontade ; porém 
não pode conterme: o senhor ó o moço do 
caso do peixe-boi. 

E rio-se ainda. 
André do Souza voltou-se para a filha e 

disse-lhe seriamente : 
— Nina, o pai d'este mancebo foi meu 

intimo amigo, o um dos mais honrados e ricos 
proprietários da sua província ; empobreceu, 
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fazendo obemá todos, e deixou porsuamorte 
um nome sem mancha, um filho e uma filha ; 
a herança do nome foi herança de nobreza e 
honra, a filha é uma santa que servíodemãi 
á seu irmão ; o filho ó este moço que me está 
recommendado. Nina ! eu to apresento o meu 
amigo o Sr. Firmiano. 

A menina absorvera o riso com um estre­
mecimento nervoso, levantou-se prompta-
mente, avançou para Firmiano, estendeu o 
braço direito, e ofTerecendo-lhe a mão, disse 
com voz doce e solicitanto : 

— Perdão ! 
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VI. 

Nicolina tinha dezoito annos de ida e, e 
com os dezoito annos todas as alegrias de 
menina, e todos os desvanecimentos de 
moça que está profundamente convencida da 
realidade da sua belleza e do seu poder. 

André, de Souza casára-se por amor na 
idade em que o coração começa á fechar-se 
ás paixões : contava trinta e seis annos en­
tão, eera dezesete mais velho que Gervasia, 
sua noiva. 

Esposo e esposa desejarão e pedirão arden­
temente á Deus um filho que aditasse ainda 
mais sua união ; o dom de céo demorou-se, 
e só depois de cinco primaveras rompeu a 
flor tão almejada. 
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Nicolina tinha pois nascido em condições 
privilegiadas, mas também em condições ar­
riscadas. 

Era filha única. 
Era filha única de pais muito ricos. 
Era a realisação de cinco annos de arden­

tes votos. 
Era um anjinho que viera crear um paraíso 

.na alma de seu pai, que fora pai quando 
principiava á envelhecer. 

Era a filhinha querida que Gervasia ama-
mentára á seus peitos, revoltando-se qontra 
a idéa de dar á outra mulher partilha na 
missão sagrada de mãi. 

Cada condicção privilegiada era também 
grave ameaça de perigo. 

Ao redor do berço de Nicolina havia abys-
mosde amor. 

O futuro da menina se preannunciava 
em horizontes cheios de rosas; mas cada 
uma das rosas podia bem trazer espinhos. 

É a educação que fôrma o caracter e pre­
para a vida do homem ; a educação é uma 
segunda maternidade, que é boa ou má con-
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forme á prudência, á fraqueza ou o desma-
zelo dos pais. 

André de Souza era e é um homem ho­
nesto, probo, sensível e complacente; se­
vero e rigido no cumprimento de sua pala­
vra e nas transacções commerciaes, era e é 
no seio da família condescendente, dócil e 
somente occupado em inventar pretextos e 
imaginar motivos para trazer a casa em 
festa o júbilo perenes; declarara guerra á 
tristeza; abdicara o direito de ter vontade, 
como chefe de família, e impuzera á Gerva­
sia o exercício do poder absoluto, sob a con-
dicção de ser feliz, e de perpetuar o conten­
tamento no lar doméstico. 

Gervasia dedicada, sorena, meiga, quasi 
que educada por seu marido, era e é a doce 
obediência disfarçada em dominação ; adivi­
nhava os pensamentos de André de Souza 
para realisal-os como seus ; nunca parecera 
susceptível das paixões violentas, que são 
tempestades da vida; esposa fiel e amorosa ; 
mão delicada da caridade que beneficia ás 
occultas; amiga leal, recebendo em sua casa 



54 NINA 

com encantadora simplicidade á quantos vi-
nhão á ella, era uma nota melodiosa, con­
tinua, incessante da musica do céo. 

Taes erão o pai e a mãi de Nicolina. 
Ao primeiro intuito se afigurava que filha 

de homem tão bom e nobre, de senhora tão 
amável e virtuosa, criada e educada ao es­
pelho de sentimentos e dotes moraes tão pre­
ciosos, a menina devia attingir á perfeição 
que é admissivel na terra ; e todavia não foi 
assim. 

Nicolina teve desde a hora do seu nasci­
mento cuidados estremecidos, dilúvios de 
extremos, o infinito no amor. 

Infante passara dos seios maternos aos 
braços do pai, dos braços do pai ao berço tão 
rico e esplendido que o seu valor alimen­
taria dez familias pobres durante um armo. 

Começando á andar teve dous criados, 
além do pai e da mãi que erão escravos. 

Principiando á fallar, contou cem inter­
pretes do que ainda mal articulava, cem in­
terpretes, afora o pai e a mãi, que, inno-
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centes mentirosos, iuventavão o que ella 
não dizia. 

Tantas mil vezes tinhão repetido á criança 
o seu nome de baptismo Nicolina, que uma 
vez ella chegou á pronuncial-o incompleta­
mente, unindo a primeira á ultima syllaba 
do nome, e dizendo Nina, foi dia de festa 
na casa; correrão os amigos e parentes ao 
convite de André de Souza para applaudir a 
graça da pronuncia da criança, á quem d'ahi 
em diante todos chamarão familiarmente 
Nina. 

E Nina cresceu no meio de adorações, e 
da plena satisfação de todas as suas pueris 
ambições; se pedia uma boneca, davão-lhe 
dez ; se queria quebrar um busto de gesso, 
recusavão-lh'o á principio ; se ella porém 
chorava, entregavão-lhe dous. 

Nina era bonita, ensinarão-lhe que era 
bella; dizia a mais insignificante puerili-
dade, logo acclamavão-lhe a agudeza e o es­
pirito ; desejava caprichosas extravagâncias, 
rcalisavão-lhe immediatamente os desejos, e 
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se erão impossiveis, imagiuavão compensa­
ções para ccnsolal-a. 

Mais tarde a menina recebeu mil presen­
tes para tolerar um mestre, e aprendeu á ler 
e recebeu a instrucção primaria, porque era 
intelligente e a deixavão estudar somente 
quando queria ; em seguida, por amor pró­
prio e porque ella mesma se comparou com 
outras meninas da sua idade, e se reconhe­
ceu inferior á ellas, prestou-se á aprender o 
francez e o inglez, a historia e gcographia. 
musica e desenho, e bordaduras de luxo o 
de passatempo. 

Muito superficial em seus limitados estu­
dos, Nina perdia ainda mais pelas falhas o 
vicios da falsa educação que recebera. 

Tornára-se imperiosa, exigente e domina-
dora por isso mesmo que tinhão feito da sua 
vontade absoluta a lei da família e da casa. 

Ouvindo incessantemente o elogio da sua 
formosura, fez-se a mais vaidosa das meni­
nas vaidosas. 

Viva, alegre e sem conhecer impeço á ma­
nifestação do que .sentia e pensava, reco-
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bendo gabos de espirituosa, e habituada á 
escusas das inconveniências em que in­
corria, mostrava-se freqüentemente leviana 
e indiscreta. 

Instinctivamente desejando desejar, emal 
podendo conseguil-o pela promptidão com 
que suas fantasias erão satisfeitas, procu­
rando opposição pelo gosto de vencôl-a, que­
rendo e não querendo para obrigar difncul-
dadese experimentar o prazer de removêl-as, 
era a contradicção viva, e o capricho ani­
mado. 

Entretanto Nina tinha nascido com as 
mais felizes disposições, com todas as vir­
tudes de seus pais, e com a ledice do animo 
de André de Souza, e com a suavidade e 
brandura do coração de Gervasia. 

Os lapidarios por excesso e cegueira de 
amor não souberão pulir o brilhante ; não 
educar os filhos é um systema de educação 
inventado pela fraqueza e pelo enlevo egoísta 
dos pais, á quem mais enfeitiça o presente 
do que preoecupa o futuro dos filhos. 

Mas ainda bem que a natureza propicia de 
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Nina resistio potente á influencia da ce­
gueira e da fraqueza dos pais, e ainda bem 
que ao menos a lição e o exemplo das vir­
tudes d'elles fallárão todos os dias e á todas 
as horas á alma da filha idolatrada. 

Os defeitos de Nicolina erão nuvens que 
apenas empallidecião o brilho do sol: a im­
periosa e dominadora dobrava-se prompta á 
razão, desde que não a contrariavão; a vai­
dosa reconhecia o merecimento e os encan­
tos das outras moças, c era a primeira á fa-
zêl-os notar, talvez mesmo porque á todas 
se reputasse superior; a caprichosa e con 
tradictoria obrigava á perdoar seus erros pela 
immediata e expansiva confissão das suas 
incoherencias o loucas fantasias; a indis­
creta e leviana emfim, logo que percebia ter 
oíFendido alguém, media a manifestação 
ampla do seu arrependimento pelas propor­
ções da offensa, e ainda mais pela posição 
do offendido, que quanto mais humilde, 
tanto mais alta reparação lhe merecia. 

Na grandeza de sua generosidade Nina 
ofFereceria desculpas á um poderoso da terra, 
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e choraria diante de um dos seus criados á 
quem irreflectidamente houvesse magoado. 

Na terra amava seus pais com indizivel 
ternura, e herdara de sua mãi o amor dos 
pobres, á quem soccorria, agradecendo-lhes 
o prazer da esmola. 

Com todos os seus senões Nina era o idolo 
dos criados, a providencia adorada dos es­
cravos da casa. abençoada dos desvalidos: 
Nina era a piotecção, o perdão, a caridade. 

André de Souza conhecia á fundo o carac­
ter de sua filha. 

Foi por isso que em vez de provocar-lhe o 
orgulho, reprehendendo-a pela nova ofFensa 
que fizera á Firmiano, desatando á rir ao 
encontral-o na sala, apenas se limitou á 
apresentar-lhe o mancebo, lembrando suas 
relações de amisade com o pai outr'ora rico, 
ea actual pobreza do filho, que precisava de 
protecção. 

E foi pelo nobre despertar de seus gene­
rosos sentimentes que Nicolina, com a vi-
veza c espontaneidade de seu coração, em 
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vez de ofierecer desculpas simplesmente eor-
tezes á Firmiano, levantou-se, foi até elle, <> 
arrependida, submissa, offereceu-lhe a mão, 
e disse-lhe : 

— Perdão! 
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VII. 

Firmiano retirára-se da casa de André de 
Souza com o coração envenenado pela den­
tada dolorosa da serpente do orgulho. 

Não lhe escapara que André de Souza sem 
pronunciar uma palavra de satisfação ou 
escusa á elle dirijida, sem deixar ouvir leve 
condemnação ao riso teimoso e impertinente 
de sua filha, o apresentara á esta, lembrando 
a amizade de seu pai finado, e a pobreza e o 
desvalimento do infeliz que lhe fora en­
tregar uma carta de recommendação. 

Firmiano não se envergonhava da sua 
pobreza; mas revoltava-se contra á idéa da 
compaixão de Nicolina : o escarneo apenas 
provocara o seu resentunento; a compaixão 
ferira o seu orgulho. 
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A voz suave de Nicolina que lhe pedira 
perdão, elle se levantara silencioso da ca­
deira, e tremulo tomara a delicada mão que 
lhe fora ofTerecida, e a levara aos lábios com 
esforço de cortezia, mas sem que depositasse 
nella o beijo que o respeito e o reconheci­
mento aconselhavão. 

Logo depois despedio-se e sahio com frieza 
e desgosto que mal pudera disfarçar. 

A visita feita á André de Souza roubou ao 
mancebo mais do que o tempo que ella du­
rara; roubou-lhe o resto do dia e a noite 
toda. 

Firmiano exagerava as proporções das 
novas offensas que suppunha ter de Nicolina 
recebido; subia-lhe o sangue ás faces re­
cordando o rir desabrido que o desatinara, 
e sentia-se aviltado pela espécie de humil­
dade vaidosa d'aquelle pedido de perdão, 
que lhe parecia esmola de compassiva ri­
queza á mendigo desgraçado. 

E todavia a imagem bella e graciosa de 
Nicolina passava-lhe á cada momento por 
diante dos olhos, ou antes rompia-lhe dos 
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seios da memória, como rompe insistente da 
alma o pensamento que nos atormenta, e 
que debalde queremos esquecer. 

—O demônio deve ser assim, repetio mil 
vezes Firmiano ; é máo, é fatal; mas é anjo, 
embora condemnado. 

Na tarde do seguinte dia Felix veio ter 
como amigo. 

— Procuraste-me hontem e deixaste-me 
um recado que muito tarde recebi. Aqui 
estou. 

— Tive pressa de cumprir o meu jura­
mento, Felix. 

— Como? 
— Tornei á ver a menina que escarnecera 

de mim. 
— Ah! 
— Ainda mais : fui á sua casa. 
— Pazes celebradas... 
— Pelo contrario : injurias novas. 
Firmiano contou ao amigo o que se havia 

passado na visita que fizera á André de 
Souza. 
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— André de Souza ! exclamou Felix. Já 
sei quvm é a menina, Firmiano. 

— Deveras a conheces? 
— Chama-se Nicolina ; cultivo a boa ami­

zade de seus pais, e muitas vezes sou rece­
bido no seio de sua família. 

— Eentão ? 
— Nina éuma estovada com perpetuo di­

reito ao perdão de suas leviandades. 
— Porque? 
— Porque, além de bonito rosto e gentil 

figura, tem o melhor e mais nobre coração. 
— Pensas? 
— Estou certo. 
— E de que modo procedeu ella comigo? 
— Como procede com todos. 
— Reformas pois o juizo que fizestes sobre 

a menina do Passeio Publico f 
— Não ; que disse eu? que essa menina 

poderia possuir todos os thesouros da for­
mosura e da virtude; porém que certamente 
não tinha recebido esmerada educação; é 
isso mesmo, Firmiano; e ainda bem que a 
lamentável falta não pôde estragar e apenas 
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amesquinha um pouco o merecimento real 
da. bonita Nina. 

— listou vendo que me aconsel has á fre­
qüentar a casa de André de Souza ! 

— Sim e não. 
— Neste ponto a minha resolução é defi­

nitiva ; explica-me porém a contradicção do 
teu conselho. 

— Freqüentando a casa de André de Souza, 
apreciarás o encanto da fam ilia mais amável 
o da sociedade mais escolhida, e adquirirás 
excellentes e utilissimas relações. 

Firmiano fez com os hombros um movi­
mento como se quizesse responder : « que 
me importa! » 

Felix continuou : 
— Não tornando mais á essa casa, ficarás 

livre de te apaixonar perdidamente por Ni­
colina. 

— A tal paixão seria pois inevitável? 
— Eu o creio. 
— Porque ? 
— Porque os germens de um amor ardente 

mas infeliz, já estão na tua alma. 
NIN. TOMO i. 5 
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Firmiano corou; nas palavras amor infeli: 
vio uma aliusão á pobreza que o desmerecia 
mas querendo apanhar bem claro o pen­
samento de Felix, tornou-lhe dizendo ; 

— Não tenhas receio : esses germens sec-
cárãode todo. 

— Ah ! nesse caso... 
— E que assim não fosse ? quem te disse 

que o meu amor havia de ser necessaria­
mente infeliz? que adivinho, que mago te 
soprou ao ouvido que não se daria hypo-
these possível em que eu conseguisse ser 
amado? 

Felix fitou os olhos no amigo, e respondeu: 
— Nina está para casar, Firmiano. 
O rosto de Firmiano tornou-se subita-

• mente marmóreo : o sangue refluíra para o 
coração. 

— Ainda amas Nicolina, observou Felix. 
— Não a estimo, disse Firmiano sere­

nando. Admiro-lhe os encantos; mas se 
André de Souza me viesse offerecêl-a em ca­
samento, rejeital-a-hia. 
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— Entretanto a noticia de que ella vai 
em breve casar-se te fez perder a còr... 

— Porque... não sei porque: balbuciou 
ingenuamente Firmiano. 

— Perfeitamente respondido ! 
— Também zombas de mim ? 
— Não ; mas se estás seguro de não amar 

Nicolina, deves ir muitas vezes á casa do 
André do Souza. 

— Decididamente nunca voltarei á ella. 
— Não digas assim... 
— Posso dizèl-o. 
Anoitecera. 
— Vais hoje ao theatro ? ^>?rguntou Felix, 

mudando de conversação. 
— Se queres, iremos ; não consigo estudar, 

preciso distrahir-me. 
Firmiano vestio-se para sahii', o tomava o 

chapéo, quando baterão á escada do sotão. 
Um momento depois entrou André de 

Souza. 
Firmiano recebeu perturbado o rico capi­

talista, Felix como amigo de annos, combi­
nando a intimidado com o respeito. 
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— Não vim fazer visita de etiqueta, disse 
André ; suppcnho-me com deveres que são 
direitos sobre o menino filho do meu velho 
amigo, infelizmente já finado. 

Firmiano inclinou-se em signal de aca­
tamento. 

— Seu pai nunca veio á corte, proseguio 
o ancião; eu porém fui duas vezes á sua pro­
víncia ; a casa delle foi então a minha, e re-
cibi festas, como bispo que chega em visi­
tação á uma parochia da sua diocese. O se­
nhor foi hontem á minha casa, e sahio arre­
pendido da visitai que me fez. 

Firmiano ia fallar. 
— Não quero isto! exclamou André de 

Souza; e logo, ameigando a voz, proseguio : 
o senhor não conhece Nina, por quem se 
considera offendido ; pergunte ao seu amigo 
quem é Nina; elle lhe dirá quaes são as 
suas qualidades, e os seus defeitos de 
menina. 

— Na hypothese de que ella tenha por. 
acaso algum defeito,disse Felix sorrindo-se 
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— Sim... entendo... isso é comigo ; tornou 
André. 

— Eu já mereci de mais, respondeu Fir­
miano ; sua digna filha levantou-me até á 
sua altura, ofterecendo-me a piedosa mào 
que beijei; e curvou-se até aminha humil­
dade, pronunciando uma palavra em que 
patenteou a grandeza do seu animo generoso. 

André de Souza comprehendou que o re-
sentimento do provinciano ainda era vivo e 
pungente ; deixou escapar um movimento 
de impaciência, e, de repente, como se lhe 
tivesse acudido uma idéa agradável e feliz, 
sorrio-se e perguntou : 

— Onde vão?... encontrei-os de chapéo, 
o dispostos a sahir : onde vão?... 

— Matar algumas horas no theatro, disse 
Felix. 

— Em qual delles? temos tantos sem ter 
um... 

— Ainda não assentámos na preferencia. 
- Pois vamos juntos, tornou André. 

— Ao theatro? 
—- Vamos, respondeu o ancião. 
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Não havia que objectar; os dous mance-
bos seguirão André do Souza, que desceu u 
escada adiante delles. 

A porta da rua estava postado o carro; o 
pagem abrio a portinhola. 

— Entremos, disse o capitalista. 
Felix não se fez rogar; Firmiano hesitava; 

mas o ancião empurrou-o para dentro do car­
ro, c entrou logo depois delle. 

O pagem bateu a portinhola, e correu á 
tomar o seu posto. 

André de .Souza gritou ao cocheiro: 
— Para casa. 
— Admirável!... exclamou Felix soltando 

o riso. 
Firmiano mordeu os beiços com despeito; 

deixou-se porém levar preso nas cadeias da 
antiga amizade de seu pai. 

Resistir fora mais do que ridículo, fora 
selvagem. 
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VIII. 

O procedimento de de André Souza era no­
bre e generoso ; mas o motivo que o impellia 
não era somente a lembrança, o culto da ami-
y.ade que, se tinha tornado para elle herança 
do filho do amigo. 

André de Souza não mentia, não osten­
tava com hypocritas protestos o fiel paga­
mento do santo legado de dedicação ao her-
doiro de um nome querido: á esse raages-
tos«. sublime sentimento, porém, se adunava 
um outro que influía e podia mais em seu 
coração. 

Esse homem sensível e bom, extremecido 
pai, pai fraco e idolatra, levava aos maiores 
extremos o amor da filha; não se conten-
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tava com a sua própria adoração, queria,quasi 
que exigia, que todos, todos sem excepção 
alguma, admirassem, amassem, abençoassem 
a sua Nina : ver a filha mal apreciada, mal 
julgada, era para elle o mais doloroso dou 
martyrios. 

O extremoso pai se tornara escravo de 
prejuízos pueris e de temores loucos ; tinha 
medo de um máo olhar lançado sobre Nico­
lina, do resentimento que dardejasso uma 
praga contra ella; e emfim, no fervor da sua 
idolatria, não se sujeitava á idóa de que al­
guém duvidasse da bondade angélica de sua 
filha; e onde se desenhava uma nuvem, obs-
curecendo o brilho do seu sol, prompto cor­
ria á dessipal-a. 

André de Souza sentira Firmiano julgan­
do-se offendido pela menina privilegiada, e 
resolveu fazêl-o reconhecer o seu erro, e 
render cultos á Nicolina, que ainda mais lhe 
alvoroçara o coração, deixando cahir lagri­
mas de arrependimento ao ver sahir de sua 
casa tão sentido e triste o mancebo que do 
seu rir com razão se magoara. 
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Dous sentimentos pois, ambos dignos da 
alma de André de Souza, tinhão-lhe inspi­
rado a generosa violência com que conduzia 
preso Firmiano. 

O carro ia rodando com rapidez o o pro­
vinciano respirava cada vez mais abalado, á 
medida que se approximava á casa de André 
de Souza; nos primeiros minutos pudera 
Firmiano apenas conter a sua irritação pelo 
constrangimento de que era victima; mas 
pouco e pouco foi sentindo a suavidade da 
exacção, c as delicadezas daquelle domínio 
exercido sobre a sua pessoa; consequente­
mente acabou por serenar, e, sem indagar 
porque, começou a arrepender-se da impres­
são desagradável e amarga que lhe causara 
o procedimento do velho amigo de seu pai-

O carro parou. 
André de Souza apeou-se logo, e aos dous 

mancebos que em seguida saltarão fez elle 
entrar adiante, e subir ate o patamar da es­
cada, como se os acompanhasse de guarda. 

— Preso ! exclamou então ; trago-o preso 
com todas as formalidades policiaes ! 
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E entrou com os dous moços na sala. 
Nicolina correu a recebôl-os, o com a mais 

franca expansão de júbilo estendeu a mão á 
Firmiano, dizendo-lhe: 

— Bemvindo seja!... 
E só depois de apertar docemente a mão 

daquelle á quem muito vexára, foi que se 
voltou para Felix, que a contemplava sor­
rindo. 

Ainda era cedo, e na sala apenas se acha-
vão, além dos recém-chegados, Gervasia, 
Nicolina e umajoven amiga desta. 

André apresentou Firmiano a Gervasia, 
que o fez sentar á seu lado, captivando-o 
em bravo com a brandura natural do seu 
trato e com o seu agrado sem artificio. 

Nicolina estava tão contente á conversar 
com seu pai, e este á ouvil-a e á fallar-lhe, 
que Felix por cortezia, e talvez muito por 
gosto, procurou entreter a amiga de Nina. 

— A sua bondade me poupa ao isolamento, 
disse Amélia á Felix. 

— Se o seu isolamento não foi o encanto 
da minha boa fortuna, respondeu-lhe este. 
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A conversação seguio afinada no tom 
dessas banalidades sempre melodiosas aos 
ouvidos das senhoras : mas logo depois D. 
Amélia perguntou : 

— Quem é aquelle moço? 
— Um provinciano meu amigo. 
— Sabe ser feio e desageitado! 
— E sabe ser bom e honesto, o que vale 

muito mais. 
— Desculpe-me ; não quiz ofíénder o seu 

amigo ; eu porém, pensando em todo o caso 
como o senhor, prefiro todavia o bom bonito 
ao bom feio. 

E fitando de novo os olhos em Firmiano, 
D. Amélia fez um movimento de surpresa e 
ri o-se. 

— De que ri ? perguntou Felix. 
A moça rio-se outra vez. 
— Conhece o meu amigo? 
— Reconheci-o agora. 
— Como!... porque?... 
li uma longa historia, era que entra o 

peixe-boi do Passeio Publico. 
E rio-se ainda. 
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Felix ia fallar, quando Nicolina, pondo a 
mão no hombro da amiga, disse-lhe em voz 
baixa, meiga, mas séria. 

— Amélia, quem rir daquelle moço rirá 
de mim. 

— Nina, tu foste a primeira á rir. 
— Mas eu não perdôo á quem abusa do« 

meus desatinos. 
— Ah ! 
Nina já se tinha voltado e foi sentar-se 

junto de Firmiano. 
— O senhor tem um grande defeito, disse 

ella ao mancebo apenas sentou-se. 
— Tenho mil, minha senhora, disse Fir­

miano com seriedade e desconfiança. 
— Não sei, não digo que não; mas por 

ora só lhe conheço um, tornou a menina: é 
negligente. 

— Nina! disse Gervasia receiosa das le­
viandades da filha. 

— E, mamai, elle é negligente; trazia 
uma carta para papai, e pela data da entrada 
do paquete á vapor em que chegou ao Rio 
de Janeiro, como hoje verifiquei examinando 
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os Diários, vê-se que se esqueceu da carta 
por mais de dous mezes 

— Sr. Firmiano, observou D. Gervasia, 
eu creio que minha filha tem razão. 

O pobre Firmiano não soube o que. dizer. 
— E veja, mamai, elle nem se pôde des­

culpar : é réo confesso; mas tem um meio 
de remir a sua culpa e de alcançar o nosso 
perdão. 

— Qual é o meio ? perguntou Firmiano 
com voz tremula. 

— É durante um mez fazer o sacrifício de 
vir tomar chá comnosco todas as noites. 

— Um mez só ? ! exclamou André de Souza 
que se approximára. 

— Ah! papai! convém que a sentença 
não seja rigorosa de mais, para que o réo 
não fuja da justiça : no fim do mez verá que 
não precisarei que m'o traga preso. 

— Porque ? 
— Porque predêl-o-hei eu mesma. 
Firmiano estava perdido em abysmos de 

perturbação, escutando tantas finezas á que 
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não sabia ou não podia responder com o soc-
corro das palavras. 

Felizmente para elle omeçavâo á chegar 
famílias amigas. 

Firmiano sentia-so dominado pelo presti­
gio, pela graça, pela feiticeira amabilidade 
da oífensora arrependida. 

Nina levara ao extremo, e com um melin-
dre de que somente a mulher possue o se­
gredo, o dever de amplas e subtis satisfa­
ções dadas sem a mais leve allusão ás ma­
goas soíTridas pelo provinciano, que estava 
alegre, feliz, quando ás nove horas da noite 
chegou o mais elegante cavalleiro, o Dr. Vi-
dal, que foi recebido com apurada distineção 
pelos donos da casa, e com certo vexame e 
enlevo por Nicolina. 

Firmiano adivinhou no Dr. Vidal o noivo 
de Nina, e de súbito cahio em melancolia 
que debalde empenhou-se em vencer. 

Ainda uma outra família entrou na sala, 
e Nicolina correu á beijar uma linda moci­
nha da sua idade, a quem chamou Ericia, 
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indo sentar-se com ella ao lado de D. Amé­
lia. 

Passados breves momentos, Ericia, doce­
mente acotovelada por Amélia, e obedocen-
do-lhc ao hábil volver de olhos, fitou Fir­
miano, rio-s3 por sua vez, e disse : 

— O moço do peixe-boi .'... 
— E um homem sagrado n'esta casa, 

observou-lhe Nina ; respeita-o, Ericia. 
E conversou com a amiga em segredo. 
Mas Firmiano, attento e curioso, tinha 

ouvido as palavras de D. Ericia ao reconhe-
côl-o, e ainda teve de corar de vergonha, 
vendo-se perseguido pelo ridículo, que a 
menina estouvada provocara. 

A chegada e a presença do Dr. Vidal, e 
a designação com que D. Ericia marcara o 
provinciano, produzirão os seus efTeitos. 

Firmiano sentio-se fulminado duplamente 
pelo escarneo passado e pela piedade pre­
sente de Nicolina. 
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\ \ . 

Uma sociedade pouco numerosa, mas es­
colhida, amena, cordial, prendia mais um 
aunel á cadeia das noites risonhas e felizes 
que se goza vão na casa de André de Souza. 

Bellas jovens canta vão, os moços o até os 
velhos contradançavão com cilas, todos se 
ompenhavão cm inventar folguedos, jogos 
innocentes, entretenimentos novos. 

Conversava-se muito; era porém prohi-
bido, por accordo geral, discutir política, e 
murmurar dos ausentes. 

Só Firmiano estava triste no seio da ale­

gria. 
O amor o o orgulho fazião que o provin­

ciano, olvidasse até as noções triviaes da boa 
NIN. TOMO i 6 
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companhia, expondo-o á desafinar o con­
tentamento de todos com a inopportuna <i 

incommoda tristeza de um só. 
Firmiano era injusto. Recebera de Nico­

lina tudo quanto da generosidade se pôde 
exigir em reparação de leve offensa; a bclla 
menina se chegara á elle, e oíferecendo-Uio 
a mão delicada, lhe pedira perdão ; na noite 
que ia correndo, o recebera, dizendo-lhe ju-
bilosa : « Seja bemvindo ! » aceusára-o de 
negligencia por não ter vindo á sua casa 
mais cedo, condemnára-o ao gozo de um mez 
de innocentes prazeres, e com astuciosa fi­
neza lhe provara que se tinha d'elle oceu-
pado, examinando nos Diários a data da sua 
chegada á capital do Império ; era muito, 
ou pelo menos era bastante para transfor­
mar em gratidão o resentimento do joven 
provinciano. 

Mas o Dr. Vidal viera como phantasma si­
nistro desfazer o encantamento do pobre Fir­
miano, lembrando-lhe o próximo casamento 
de Nina, o impossível diante do seu amov 
não confessado, porém real e vehemente. 
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O amante infeliz vingava-se, reavivando 
a dôr dos escarneos e reacendendo o orgu­
lho alvoroçado ainda na véspera, dir-se-hia 
que inventava pretextos para aborrecer Ni­
colina, pois que lhe morria a esperança de 
ganhar o seu amor, e nessa luta de senti­
mentos contrários obumbrava-se em som­
bria tristeza. 

André de Souza explicara aos seus amigos 
a gravidade secca e umbrosa de Firmiano 
pelo acanhamento e vexame de quem não se 
achava habituado á freqüentar as sociedades 
festivas da capital; mas por fim revoltado 
contra a pertinaz melancolia do seu novo hos­
pede, foi direito á elle, e disse em alta voz : 

— É estatuto da casa que ninguém tenha 
n d l a o direito da immobilidade, da medita­
ção, e ainda menos da tristeza ; eia ! a pé, 
meu provinciano! 

E voltando a cabeça para o concurso dos 
amigos, perguntou alegremente : 

— Qual das senhoras obriga este paraly -
tico taciturno á dansar uma quadrilha?... 

— Eu, papai! exclamou Nina. 
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E immediatamentc o piano deu o signal 
de uma contradansa. 

O pobre Firmiano, embora de má vontade. 
teve de levantar-se para dar a mão á Nico­
lina que se adiantava já á buscal-o. 

Tremulo e perturbado, volvendo o olhar 
suspeitoso de Ericia para Amélia, e d'esta 
para Nicolina, como á espreitar algum sig­
nal de intelligencia e zombaria; desconfiado 
de si, desairoso de natureza, Firmiano, que 
nunca dansava, via se violentado ao que se 
lhe afigurava cruel sacrifício. 

— Não sei, nem devia dansar, minha se­
nhora, disse elle á Nina ; vejo porém que me 
cumpre obedecer, e ainda uma vez farei ri­
dícula figura. 

Nina corou de leve, e respondeu : 
— Ninguém seria capaz de ridicularisar 

aqui um amigo nosso; e expor o Sr. Fir­
miano ao ridículo, se isto fosse possível, seria 
da nossa parte criminoso e indigno esque­
cimento de todos os deveres. 

— Não tive semelhante idéa, tornou Fir-
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miano : é que nem ao menos tenho o dom de 
me exprimir bem. 

— Mas tem o dom da memória implacá­
vel, disse-lhe a joven sentidamente. 

Era a primeira vez que Nicolina alludia 
aos desgostos que dera á Firmiano ; mas a 
referencia foi queixa tão mimosa e commo-
vente, que o mancebo arrependeu-se do que 
dissera, c balbuciou tremendo a doce pala­
vra que no antecedente dia tinha ouvido á 
menina : 

— Perdão... 
— E o senhor já me perdoou ? 
— Ah! minha senhora ! vossa excellen-

cia, quando me pedio perdão, foi logo aben­
çoada por Deos; pois que, anjo de caridade, 
exaltou o humilde com a esmola de sua 
virtude. 

Nina fitou seus bellos olhos nos de Fir­
miano, querendo ler n'elles o que havia de 
obscuro ou de irônico no que acabava de 
ouvir. 

Ficarão ambos em silencio. A quadrilha 
começou. 



86 NINA 

Nina dansava com enlevadora graça, e 
n'essa noite como que ostentou requinte de 
galanteria. Firmiano não dançou, andou ás 
tontas e escapou de desordenar a primeira 
eontradansa somente porque o seu lindo par 
o dirigio com habilissimo cuidado. 

O mancebo teimava em conservar-se tris-
tonho e silencioso. 

Nina impacientava-se; mas contendo-se 
ainda, perguntou: 

— Porque está triste?... 
— Nem sei, minha senhora; vivo assim. 
— Desde quando? 
Nina arriscara uma pergunta leviana; 

Firmiano respondeu ineptamente: 
— Desde sempre. 
Sem dnvida Nina fazia já máo juizoda in-

teiligcncia do provinciano; pois, não dando 
importância á frieza da resposta, continuou : 

— Mas não acha que, estando á meu lado, 
e dansando commigo, a sua melancolia deve 
ser, pelo menos, uma desconsolação para 
mim ? 
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— Minha senhora, sou um rude provin­
ciano... 

— Não é ; e todos quantos nos rodeião e 
nos olhâo hão do estar pensando que sou tão 
feia e tola, que nem lhe mereço attenção, 
nem consigo diátrahil-o por cinco minutos 
das suas meditações. 

Firmiano sentio o coração á querer-lhe 
fugir-lhe do peito; Nina vio-lhe no rosto a 
commoção, e acerescentou logo, dando á sua 
voz um tom engraçadamente imperioso : 

— Quero vèl-o alegre ! sabe? fizerão-me 
piinceza reinante e absoluta aqui; habi­
tuei-me á mandar e á ser obedecida ; orde­
no-lhe que se sorria para mim ! 

E ao asento com que a ordem fora dada, 
Firmiano sorrio-se sem fingimento. 

— Ainda bem! proseguio Nina ; o resen-
tido que ri, perdoou. Agora estão feitas as 
pazes definitivamente, seremos bons amigos, 
e hei de convencêl-o de que, embora estou-
vada, não sou má, como talvez me suppôz. 

Firmiano dobrára-se ao encanto da peri­
gosa sereia ; esqueceu o episódio do Passeio 
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Publico, as risadas da véspera, o próprio 
Dr. Vidal, e mostrou-se alegre, sem com-
tudo vencer o seu acanhamento, que aug-
mentava a vacilação c o desazo com que. 
constantemente se expunha á desconcertar 
a contradansa, que emfim terminou sem 
maior desgosto para elle. 

— Domesticaste-o, Nina? perguntou D. 
Ericia á amiga. 

— Não ; somente tornei á pedir-lhe per­
dão, e elle foi tão generoso que se alegrou 
para dar-me alegria. 

Com effeito Firmiano parecia tão con­
tente, que Felix foi dar-lhe parabéns, e Ni­
colina tão radiosa de prazer e felicidade, que, 
cm avidez de completa dita, pedio á seu pai 
que apresentasse o Dr. Vidal ao joven pro­
vinciano. 

Evidentemente faltara á Nicolina o seu 
instineto de mulher. 

André de Souza não se fez 1'o.xar, c levou 
o Dr.Vidal á Firmino. 

Nina embebeu os olhos no grupo. 
— Apresento-lhe o melhor dos amigos no 
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Sr. Dr. Vidal, disse André de Souza á Fir­
miano ; elle já o aprecia e estima, e tenho 
a certeza de que os laços da amisade que 
hoje vão tecer-se entre os senhores, breve­
mente se apertarão muito mais. 

O pai, ainda mais desastrado que a filha, 
deixara transparecer uma allusão ao casa­
mento de Nicolina. 

Firmiano respondeu com polidez á André 
do Souza, e aceitou a mão que o Dr. Vidal 
lhe estendia ; trocou com este palavras do 
comprimento e protestos de apreço, cujo 
valor é problemático, porque as convenções 
da boa companhia os obrigão ; mas, embora 
conversando com o- noivo de Nicolina, que 
junto d'elle se sentara, seu rosto de novo se 
anuviou com o denso véo de pesada me­
lancolia. 

— Que selvagem! não o entendo... disso 
comsigo Nicolina. 

E como se lhe tivesse ouvido a impaciente 
e desgostosa observação, a maliciosa Ericia 
chegou a boca ao ouvido de Nicolina, e dis­
se-lhe : 
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— Fiz uma descoberta... 
— Qual? 
— Entrou mais um padecente para o rol 

dos teus captivos, fatal conquista dora ! 
— Quem é?... 
— Sou capaz de apostar que o moço do 

peixe-boi morre de amores por ti. 
Nicolina fez um momo gracioso, e res­

pondeu sorrindo-so : 
—• Ciumenta! 
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X. 

Felix e Firmiano não quizerão aceitar o 
carro que André de Souza insistia em mandar 
levalos ás suas casas. 

A noite erabella e fresca; os dous amigos 
teimarão em voltar á pé. 

— Muito bem, Firmiano, disse Felix, 
estás de perfeita harmonia com a bonita 
Nina. 

— E que mais? 
— Foste o objecto especial de todos os 

seus obsequiosos cuidados e.sta noite. 
— E que mais? 
— Achaste o que procuravas com tanto 

ardor. 
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— Que foi que achei ? 
— A inspiração para escrever o teu dese­

jado romance. 
— Deveras? como porém acho-me inspi­

rado e não sinto a inspiração ? 
— Pobre Firmiano ! a inspiração te abrasa 

o seio ; tu amas Nicolina; cada um de nós 
tem o seu romance na vida : o teu começa 
agora. 

- - E o teu? 
— O meu?... já por dez ou doze vezes te­

nho acreditado estar no vivo desenvolvi­
mento do meu romance ; mas dez ou doze 
vezes deixei ou deixárão-me a historia nos 
primeiros capítulos, d'onde se segue que ha 
amores falsos, e um só que é verdadeiro; os 
falsos são os romances que se interrompem 
e não acabão; o verdadeiro é aquelle que 
chega ao fim, c que ainda terminando des­
graçadamente, se conserva para sempre es-
cripto no coração. 

— E não se esquece mais, Felix? per­
guntou com voz commovida Firmiano. 

— De todo nunca se esquece. 
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— Pois isso é horrível ! 
— Porque?... 
— Porque... eu amo Nicolina. 
— E o teu romance desgraçado. Eu te 

preveni d'esso perigo : pobre Firmiano ! se 
ainda é tempo, domina-te; não deves amar 
essa menina. 

— Fácil conselho ! amo-a eu por delibe­
ração da minha vontade? 

— E de que sorve a razão ao homem ? 
— N'estes casos não serve para cousa al­

guma : é uma potência sem poder, uma luz 
que mostra o mal, c não nos afasta do mal. 

— Firmiano, o Dr. Vidal é o noivo de Ni­
colina, escolhido por ella, aceito com satis­
fação pela família da noiva. 

— Não o ignoro. 
— O Dr. Vidal, ainda mesmo que che­

gasse apenas hoje á casa de André de Souza, 
provavelmente te excluiria de qualquer pre-
tenção ao amor de Nicolina. 

— Não duvido. 
— Nem é racional duvidal-o. 
— Nem é racional ? 
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— Escuta a verdade, ainda que ella te 
seja dolorosa: és dotado de grandes virtudes; 
asseguro-te porém que o Dr. Vidal não o<. 
menos. 

— Que mais ? 
— Que mais? cm tudo mais o Dr. Vidal 

te é superior: é bonito e elegante, e tu não 
podes ter a pretenção de sôi-o ; é muito il-
lustrado e brilha pelo espirito; tu sabes 
pouco e perdes por acanhado ; é tão rico ue 
cabedaes como o pai de Nicolina, e tu cs 
homem pobre e sem esperanças de riqueza; 
elle tem direito á esperar o mais desiumbra-
dor futuro, á subir ás mais altas posiçõesso-
ciaes, e tu lutarás por muito tempo para obter 
um modesto emprego publico ; elle, emfim, 
possue todas as distinetas condições moraes 
que também tens, e reúne a ellas todos os 
encantos, attributos e thesouros que tefaltão. 
Podes lutar com o Dr. Vidal? 

— E quem te fallou em luta ? respondeu 
Firmiano com voz repassada de dor acerba. 

— Duvidas do seu merecimento? 
— Bastou-me uma noite para reco-
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nhecôl-o; pareceu-me um perfeito caval-
leiro. 

— Muito bem, Firmiano! eu te reconheço 
nessas nobres palavras. 

— Mas se é verdade! disse Firmiano. 
— Pois deixa que a verdade em brasa te 

cauterise o coração ferido. Acreditas que 
sou teu amigo ? 

— Depois de minha irmã, és a pessoa á 
quem mais estimo, e em quem mais confio 

— Pois se eu fosse pai, e tivesse uma 
filha, preferiria o Dr. Vidal á ti para meu 
genro. 

— E procederias bem. 
— Pensas deveras como eu ? 
— Penso. 
— Que esperas então do teu amor ? 
— Não espero nada. 
— Suffoca-o, mata-o portanto. 
— E bom de dizer! eu não quero amar, 

e amo; soi quo me espera n'este amor o 
maior tormento, e procuro-o, á pezar meu ; 
dizes-me que não ame?... dize á um doudo 
que não doudeje, á mariposa que não se 
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queimo na luz, ao avarento que não corra 
para onde vô brilhar o ouro... 

— Não tornes mais á casa de André de 
Souza. 

— Para que protestos vãos? amanhã á 
noite voltarei ao inferno da minha alma. 

Felix não tinha calculado com tão grande 
intensidade de incêndio ; esquecôra que as 
paixões conquistão c escravisão de impro-
\iso as naturezas virgens e rudes, os co­
rações novos e simples. 

Compadecido do amigo, c querendo á 
todo custo salval-o de uma paixão desgra­
çada, tentou tirar partido das boas quali­
dades c dos defeitos queperfeitameuten'elle 
conhecia, explorando contra esse amor a 
força da sua dignidade, e os melindres do 
seu orgulho. 

— Firmiano, disse-lhe, volta amanhã e 
muitas vozes á casa de André de Souza, se 
isto te convém ou é imprescindível; prepa-
va-te porém para soffrer as conseqüências de 
semelhante erro: a tua paixão ha de mani­
festar-se, e peior que o ridículo que te ames-
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quinhará, uma apreciação falsa e injusta 
dos teus sentimentos lançará turva sus­
peita sobro o teu caracter. 

— Que queres dizer ? 
— Todos julga ráõ de ti pelas misérias e 

indignidades que infelizmente com freqüên­
cia se observão na nossa sociedade : hão de 
pensar que és como tantos outros, que, 
pobre e ambicioso, andas á caça de um ca­
samento rico, e armas laços á uma noiva, 
cujo dote regenere a fortuna perdida por teu 
pai. 

— Menos isso! exclamou Firmiano com 
vehemencia. 

— Bem o sei, disse Felix. 
— Fazes-me justiça ? 
— Plena. 
-— Obrigado duas vezes; uma pela con-

tiança que te mereço, outra pelo aviso que 
me deste ; eu nem tinha pensado em tal! 
especulador de noiva rica! tens razão; é 
natural a suspeita; mais uma dose de ve­
neno pouco importa... procederei conve­
nientemente... 

NIN. TOMO i 7 
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— Tenho-te feito mal, Firmiano ! 
— Ao contrario; tu és ;i minha luz. 
— Vô pois, e segmo o caminho da pru­

dência que te mostro... 
Firmiano sorrio-se com amargor e res­

pondeu : 
— Sim... amanhã á noite seguirei o ca­

minho da casa de André de Souza. 
Os dous amigos scparárão-so. 
Chegando ao seu triste sotão, Firmiano 

deitou-se para não dormir. 
A belleza de Nicolina, a sua.vidade de sua 

voz, o encanto do seu espirito, a felicidade 
doDr. Vidal, perseguirão o infeliz mancebo 
menos ainda do que a idéa sinistra que Felix 
atirara entre o seu amor o a sua pobreza, a 
suspeita de especulação na pureza do seu 
amor, e na honestidade do seu caracter. 
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XI . 

O amor é sempre mais ou menos insomne: 
o amor desgraçado vela a noite toda, o feliz 
vela uma ou duas horas. 

N'essa mesma noite em que Firmiano se 
consumira em afflições até o romper do 
dia, Nina também pensara não pouco antes 
de adormecer. 

Mas sonhara acordada, e sonhara á sorrir 
como sonha a noiva que sabe que é amada e 
conta com a felicidade. 

Havia apenas um anno que Nicolina se 
lembrara seriamente de casamento; antes , 
d'isso, desvanecida e faceira, só ambicio­
nava cultos de admiração ; com as amigas 
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de sua idade conversava ás vezes sobre 
noivos e casamentos com o interesse porém 
e com a innocencia com que dos oito aos 
treze annos se occupára dos baptizados das 
suas bonecas. 

Também ás vezes pensava em amor; mas 
o amor que imaginava era como o dos ro­
mances que lia com lamentável enlevo do 
coração, amor contrariado, violento, inte­
ressante pelas lagrimas, tempestuoso pelas 
lutas, sublime pelos sacrifícios: sem esse 
apparelho de tormentos, sem victoria após 
combates, sem aurora brilhante depois 
de noite borrascosa, não comprehendia o 
amor. 
,,.; Mas havia um anno que seu pai lhe apre­
sentara o joven Dr. Vidal que acabava de 
sahir da academia de S. Paulo; era o mais 
bello e elegante mancebo que até então ap-
parecêra á seus olhos, e que em breve a im­
pressionou, primeiro com a conversação mais 
agradável e amena, e depois, em discussões 
á que o chamarão, com o acerto e profun­
deza de seus juizos, e com o radiar oppor-
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tuno e não pedantesco de illustração e de, 
severos estudos. 

Era noite, e como de ordinário na casa de 
André de Souza, noite de festiva compa­
nhia. O Dr. Vidal, com o ardor dos seus 
vinte e três annos, mas sem ostentação de 
máo gosto, demonstrou que recebera tam­
bém esmerada educação no cultivo das bel-
las-artes: executou no piano peças de 
grande força e arrebatou a sociedade com a 
doçura e extencão de sua voz de barítono, e 
com o sentimento que deu á execução da 
musica que interpretou, cantando-

Dias depois Nina teve ainda de applaudir 
o Dr. Vidal, como poeta lyrico, em lindos 
versos escriptos de improviso no seu álbum, 
em outra pagina do qual admirou-lhe a deli­
cadeza e verdade do desenho na figura syin-
bolisadora da esperança que rapidamente 
esboçou. 

Foi então que Nicolina seriamente se lem­
brou de casamento, vindo mais tarde a saber 
o que menos a preoecupava, isto é, que o 
Dr. Vidal era tão rico de fortuna como seu 
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pai, e que a influencia poderosa de sua fa­
mília assegurava explendida posição social 
ao seu incontestável e superior mereci­
mento, 

A filha de André de Souza nem então des-
mentio ás falhas de sua educação e aos con­
seqüentes senões do seu caracter; reconhe­
cendo que o Dr. Vidal era um noivo comple­
tamente recommendavel, distincto, insigne 
<. capaz de aditar a mulher de sua escolha, 
comprehendendo que seus pais e todos a jul-
garião afortunnda se se casasse com elle, 
sentindo que, além do mérito pessoal, a for­
tuna material do feliz mancebo o realçava e 
erguia talvez á maior altura que a sua, Ni­
colina maldisse da riqueza e da grande in­
fluencia da família do Dr. Vidal. 

Não era esse o amor com que sonhara, e 
todavia o seu coração lutava com a sua ex­
travagantemente romanesca imaginação. 

O Dr. Vidal amou-a e não procurou dis­
farçar os seus sentimentos. André de Souza 
e Gervasia encarecerão, quasi divinisáráo o 
bello genro cm expectativa. 
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Nicolina vio na fácil expansão do amor 
que inspirara á Vidal a arrogância do orgu­
lho de quem por ventura se considerava se­
guro de ser amado, e no enthusiasmo de seus 
pais pelo bello pretendente uma desconhe­
cida exageração que a mesquinhava. 

Ninguém se antepunha ao Dr. Vidal, que 
á todos parecia inapreciavel thesouro ; não 
havia opposição ao seu amor, nem o mais leve 
embaraço ás suas pretenções de casamento: 
isso a desconsolava. 

O amor próprio, o gênio contradictorio, 
a excentricidade presumpçosa da estouvada 
Nina se revoltarão e a fizerão resistir por 
muitos dias com simulada indifferença aos 
rxtremosos empenhos e ás adorações do Dr. 
Vidal; mas por fim mais forte foi o coração. 

Nicolina amava, talvez á pezar seu, o ele­
gante mancebo, deixou-se a ouvil-o, dei­
xou-se prender, confessou-se grata e com-
passiva... confessou-se também captiva dè 
amor. 

As duas famílias entenderão-se, appro-
vando e abençoando os laços que ião unir os 
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dous jovens; e elles, namorados e aman-
do-se, sonharão futuros de felicidade e en­
cantamento, quando a morte súbita do pai 
de Vidal veio demorar a celebração do casa­
mento, que ficou adiado para o fim do luto. 

Nicolina respeitou o triste mas sagrado 
motivo que lhe retardava a dita; erão seis 
mezes á esperar... seis mezes custão tanto á 
arrastar-se quando se ama e se espera !... 

Foi em meio d'essa dilação, ao começar o 
quarto mez do luto pesado de Vidal, que 
Firmiano appareceu na casa de André de 
Souza, e que correra a noite em que o amante 
infeliz velara pensando na belleza de Nico­
lina, na gloria do seu rival, e na suspeita de 
indigna especulação que podia ultrajar a 
pureza dos seus sentimentos. 

Nina também pensara não pouco antes de 
adormecer nessa mesma noite: pensara duas 
horas, pensando no amor de Vidal, no seu 
lindo vestido branco e no seu véo de noiva, 
na festa do casamento e nas amigas, com 
quem repartira os botões de flores de laran-
geira da sua coroa virginal; pensara no fu-
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turo de uma vida de saráos, de passeios, de 
esplendor e de perfeita felicidade ; pensara 
de novo outra vez, dez vezes em tudo isso, 
e pensando ainda no dia do casamento, pen­
sou no primeiro beijo que Vidal lhe imprimi­
ria nos lábios, corou, e docemente enleiada 
nas confusões do pejo, cerrou os olhos... >y 

dormio. 

Nem um só instante se lembrara de Fir­
miano. 

Mas, despertando no dia seguinte, e re-
volvendo-se preguiçosa no leito, poz-se á 
ruminar á noite da véspera, e de subit0 

rio-se. 
Rio-se porque recordara as palavras de 

Ericia; « Sou capaz de apostar que o moço 
do peixe-boi morre de amores por ti. » 

Com effeito Nina também notara que Fir­
miano muitas vezes a tinha olhado com ar­
dente fogo ou com furor selvagem, com amer 
ou com ódio. 

Em sua angélica bondade repugnava-lhe 
acreditar no ódio ; mas o amor de um ho-
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mem tão feio e tão desgraçado fazia-lhe von­
tade de rir. 

Arrependida do quopor seu estouvamento 
sofFrôra Firmiano, sabendo-se infortunado, 
e filho de um amigo de seu pai, empregara 
todos os agrados e todos os obséquios para 
conquistar a estima do mancebo pobre, ju­
rara á si mesma ser sua boa amiga, e con­
correr' efFectivamente para melhorar a sua 
posição material e social; mas nem por louca 
vaidade lhe viera á mente provocar os cultos 
de adorador tão mal parecido. 

Mas, suppondo-se então por momentos 
amada, requestada por Firmiano tão feio, 
sempre vexado até o ridículo, sempre emba­
raçado no fallar, no responder, assalvajado 
no andar, espantado no olhar, triste de fi­
gura, paupérrimo de espirito, não se conti­
nha, e pois que estava só, ria-se perdida-
mente, e sem constrangimento. 

E foi rindo-se que deixou o leite, e se oo 
cupou do seu toilette da manhã. 

E diante do toucador, feliz por achar-se 
bonita, mais do que bonita, encantadora, 
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contemplando no espelho a opulencia de seus 
linos, formosos e immensos cabellosque lhe 
cahião em ondas, á dous palmos do chão, 
deleitando-se na apreciação de suas graças, 
e comparando o próprio merecimento com a 
idéa do amor, e com a lembrança da feal-
dade de Firmiano, mais de uma vez deixou 
cahir o pente, desfazendo-se em desatado 
rir. 
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XII. 

Nicolina suspeitava apenas da paixão de 
Firmiano; mas, acabando de rir, de penteav-
se c de vestir-se, ao olhar-se ainda uma vez 
ao espelho, tão linda se admirou, que deci-
dio ser mais que certo, ser imprescindivel, o 
amor do pobre mancebo. 

Que olhos, que cegos não fossem, pode-
rião resistir ao poder dos seus encantos?... 
que coração escaparia de ser avassallado 
pela sua peregrina formosura ? 

— Ama-me, disse ella á si mesma, isso 
porém não é desrespeito, é culto obrigado, 
de que só tem culpa a minha belleza. Nem 
devo rir... devo somente lamentar o pobre 
Firmiano. 
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K satisfeitíssima de si, foi ligeira ejubi-
losa receber na face o beijo de sua mãi, na 
fronte o beijo de seu pai. 

Durante o dia Nina não rio-se mais da 
lembrança do amor de Firmiano, embora 
uma ou outra vez essa idéa lhe passasse em 
vôo não contido pelo espirito. 

Em todo caso Firmiano era ainda um cap-
tivo rendido á seus pés, e adorando de joelhos 
a sua divindade. 

O desvanecimento de uma senhora é como 
a avareza de um homem; tem o infinito na 
insaciabilidade. 

Chegada a noite a apaixonada noiva espe­
rou anciosa ver entrar o Dr. Vidal; tendo 
porém á seu lado o elegante e amoroso man-
cebo, ainda deixou o ouvido preso ao ruido 
de quem subia a escada, e os olhos á espe­
rar voltados para á porta da sala. 

Curiosidade de vaidosa, Nicolina desejava 
que Firmiano chegasse, queria ter a saneção 
da lealdade do seu espelho que lhe assegu­
rara imprescindível o amor do joven provin­
ciano, que aliás não podia ser amado. 
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Firmiano demorou-se; foi o ultimo dos 
amigos que nessa noite concorrerão á casa 
de André de Souza; mas emfim appareceu, e 
mostrou-se menos melancólico do que na 
véspera, embora sempre atado em seus mo­
dos, e como em desconfiança de si mesmo. 

— Reincidio no peccado do descuido, fa­
zendo-se esperar tanto, disse-lhe Nina aper-
tando-lhe a mão; como porém não nos es­
queceu de todo. perdão por esta vez, e seja 
bemvindo! 

Firmiano tinha resolvido esforçar-se por 
mostrar algum espirito naquelle serão fes­
tivo ; mas começou pela mais infeliz das lem­
branças, respondendo : 

— Enganei-me na hora; o meu relógio 
tinha parado, minha senhora. 

— Nina,'disse Ericia á amiga, evidente­
mente o moço quer quo lhe dês corda... ao 
relógio. 

— Acerta o relógio delle pelo teu, Ericia; 
é uma condescendência que devo á tua ami­
zade, pois que tomas tanto cuidado neste 
moço. 
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— Firmiano conversava com D. Gervasia, 
e nem sequer olhava para Nicolina ; pouco 
depois dingio-se á André de Souza, e em 
seguida á Vidal, a quem tratou com distinc-
ção e agrado, e ou por vexame ou de propó­
sito não fea corte á senhora alguma, osten­
tando placidez e indifferença sem discortezia. 

Vingança ou provocação, Nina obrigou 
Firmiano á dansar segunda vez com ella; 
viva e impetuosa conversou de modo á auto-
risar finezas, e só teve respostas de enleio 
inexplicável, ou de civilidade respeitosa; um 
pouco ou muito contrariada, vingou-se cruel­
mente, abandonando o rude cavalleiro aos 
seus próprios recursos no fim da contradansa, 
que terminou em completa confusão que fez 
rir a todos. 

Firmiano estava aturdido e envergo­
nhado. 

— Bravo ! exclamou André de Souza acu-
dindo e abraçando o filho do seu finado ami­
go ; bravíssimo meu joven dansarino! aqui 
é de rigor que cada um por sua parte alegre 
e faça rir aos outros: a minha vez chegou 
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depois da sua. Nina, ao piano! tens de 
acompanhar-me, porque vou cantar. 

— O que, papai? Vm. cantar?... 
— Ao piano, teimosa! vou cantar a ária 

de Dulcamara. 
Nina obedeceu, rindo-se ; sentou-se ao 

piano, e acompanhou a pretendida ária de 
Dulcamara do Elixir d''Amore que André de 
Souza, com voz rouquejante e escandalosa­
mente desafinada, não pôde levar ao fim do 
sétimo ou oitavo compasso, porque risadas 
estrondosas interromperão o sou canto. 

André de Souza tinha acudido delicada­
mente á Firmiano ; Nicolina simulou vir em 
soecorro de seu pai. 

De repente o ruido se trocou em silencio 
profundo. 

A voz suavissima de Nicolina se despren­
dera, concentrando almas e corações de 
quantos podião ouvil-a no gozo enfeitiçado 
dos ouvidos. 

Era uma voz extensa, maviosa, de senti­
mento c de amor, doce e terna como a sau­
dade ; commovida como o gemido de uma 

NIN. TOMO i. 8 
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santa, atinada para as orações que são can­
tadas á Deos. 

Nina cantou o — oh dolce guida-me — de 
Anna Bollena e alcançou em triumpho os 
applausos de todos e as lagrimas de alguns. 

Firmiano se deixara arrebatar pela voz de 
Nicolina; mas em seu mais vivo transporte, 
como que ao súbito despertar de estranho 
pensamento, reagio sobre si mesmo, conte­
ve o seu enthusiasmo e por fim applaudio a 
menina encantadora sem comtudo mani­
festar-se fascinado por ella. 

Não escapara á Nicolina nem a comrno-
ção que o seu canto produzira á principio 
em Firmiano, nem o immediato arrefeci­
mento do seu ardor, e procurava explicar 
aquella rápida mudança de impressões, 
quando ao sentar-se ao pé de Ericia, esta 
observou-lhe em voz baixa : 

— O teu apaixonado enregelou-se esta 
noite : porque seria ? 

Nina fingio não entender a importuna 
amiga e respondeu : 
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— Nunca me fallou mais ternamente do 
que hoje. 

— Qual! nem sequer mostrou-se enle­
vado pelo teu dolce guiãa-me. 

— Oral veio apertar-me as máos e disse-
me : « Se eu fosso cego, amarte-hia, como 
te ama. » 

— Mas se elle não sahio do seu lugar? 
— Pois não viste o ardor com que correu 

á mim? 
— Quem, Nina? 
— Quem? o Dr. Vidal. 
Ericia bateu com a ponta do seu leque no 

hombro de Nicolina, e tornou-lhe com ma­
licioso tom : 

— Tu bem sabias que eu não fallava do 
Dr. Vidal. 

— Ah !... eu tenho aqui outro apaixo­
nado ? 

— Aqui e fora d'aqui tens por certo mui­
tos ; mas eu me referia ao teu apaixonado 
do hontem, que hoje me parece desapaixo­
nado. 

O adjectivo desapaixonado foi como a ponta 



116 NINA 

de um alfinete que ferisse a menina vai­
dosa. 

— É verdade! nem me lembrava... disse 
Nina alegremente ; então elle enrege-
lou-se?... 

— Parece que sim... 
— A sua paixão eclipsou-se?... 
— Parece que sim... 
O parece que Ericia pronunciava com 

accento monótono e irônico, e com um certo 
quê de remoque, irritou a imperiosa Nina. 

— Em tal caso toma-o parati, disse ella; 
sou boa amiga, e quero dar-te de presente 
as conquistas que me sobrão. 

— Ah ! Nina ! é muito fácil e commoda 
esta doação que fazes do escravo que se 
emancipou ! 

Nicolina ouvira ou não ás ultimas pala­
vras de Ericia ; tinha-se levantado ; sen­
tia-se um pouco despeitoda, desejosa de con­
fundir Ericia ; ávida de cultos de amor "bem 
manifestos e ostensivos de Firmiano para o 
alardo do seu desprezo, achava-so descon­
tente, contrariada, e sem inspiração alguma, 
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e coagida á simular alegria pelo próprio me-
lindre da vaidade. 

Ella sabia instinctivamente todos os se­
gredos da arte de agradar, de fascinar, de 
escravisar o homem sem comprometter-se ; 
julgava fácil a tarefa de enlouquecer de pai­
xão Firmiano, e de arrastal-o a seus pés de 
irresistivel dominadora ; mas Ericia, a ma­
liciosa, estava alli, olhando-a,observando-a, 
tomando nota de suas acções, dos seus arti­
fícios de moça vaidosa, em que era igual­
mente sabida, e Nina não queria expôr-se 
ás justas desforras de mil zombarias, do 
mesmo gênero, com que de costume ator­
mentava as amigas, e especialmente a Eri­
cia por mais ladina e estouvada como ella. 

— Que tens, Nina?... perguntou-lhe An­
dré de Souza, vendo a filha evidentemente 
preoecupada. 

— Eu? que tenho, papai?... alegria hoje, 
esp*erança de mais alegria amanhã, e se é 
possível, de mais felicidade ainda além... 

— Parece que não, observou Ericia. 
— Desminta a barbara suspeita ! disse 
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Vidal que se exaltara com a clara allusão 
que Nicolina fizera ao seu casamento. 

Nina, sem pensar no que dizia, obrigada 
a dizer alguma cousa, exclamou : 

— O desmentido está no coração, não se 
diz, sente-se. e é pobre cego quem não o lê 
nos olhos! 

E ella olhava para Vidal. 
— E ficamos n'isso?... tornou André de 

Souza. 
Nina teve medo de perturbar-se, e disse 

em alta voz. 
— Jogos de prendas ! 
A vontade de Nicolina era sempre decre­

to de dictadora, sentárão-se todos, forman­
do um semi-circulo. 

A desapiedada Ericia murmurou ao ouvi­
do da sua victima n'aquella noite. 

— Até que aopellaste para a caixinha 
dos três desejos!... 

— E ainda ura recurso que te facilito 
para ver se consegues conquistar ao menos 
aquelle moço. 

Os jogos de prendas, entretenimento mui-
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to em moda nas sociedades da passada 
ge ração, expulsos dos salões durante alguns 
annos do n osso tempo, á ellesde novo torna­
rão para uma ou outra vez quebrar a mono­
tonia de recreações e gozos invariáveis, e 
realmente podem aprazer muito, durante 
uma ou duas horas, quando a graça e o es­
pirito dos jogadores sabem dar-lhes interes­
se e vida, ou com a engenhosa subtileza 
que evita o penhor, ou com o feliz dispara­
te que provoca o júbilo, ou com os temores 
dos erros e com a originalidade e delicadeza 
dos castigos. 

— O jogo do amigo ! disse Nina. 
— Bem escolhido, observou-lh e Ericia; 

amigo ó o titulo que precisamente consa­
gra ste ao moço. 

André de Souza estreou o jogo, e por mo' 
mentos sahio da sala. 

A palavra escolhida para designar o ami­
go foi —pai. 

— Mas eu nunca joguei jogos de pren­
das!... disse Firmiano. 

— Explica o jogo, Ericia. 
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•— Com a melhor vontade, respondeu 
esta. 

E ensinou á Firmiano que á pergunta; 
« como gosta do amigo 9 » devia dar em res­
posta um qualificativo apropriado, mas esco­
lhido de modo á não atraicoar o segredo da 
palavra adoptada. 

— Por exemplo, concluio Ericia, o nome 
do amigo é Nicolina; perguntão-lhe : « como 
gosta do amigo ? » o senhor diz logo ; « tal 
e qual como me captivou. » 

— E eu fico a noite toda no corredor! 
exclamou André. 

— Pôde vir. 
O nome adoptado era —pai. 
André de Souza vio-se perdido com as 

primeiras respostas, e até que chegou á 
Firmiano. 

— Agora peço água á boa fonte; como 
gosta do amigo ? 

— Amando sua filha, como o senhor. 
— E pai, disse André de Souza no meio 

de súbitas e explicáveis risadas. 
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Firm iano foi obrigado á ir para o corre­
dor. 

Ericia designou o nome do amigo: — 
amor 

O condemnado começou á correr o semi-
circulo, e foi recebendo as seguintes res­
postas : 

— Com azas. 
— Em fogo. 
— Violento. 
— Abrasador. 
— Flammejante. 
— Tentador. 
Firmiano não quiz ouvir mais, e excla­

mou : 
— É o diabo. 
Não houve quem contivesse o riso, e 

Firmiano voltou para o corredor. 
— Facilitemos a decifração, disse D. 

Gervasia ; ainda ha pouco ensinarão o jogo, 
e derão como exemplo o nome Nicolina; 
seja pois Nicolina, e não procuremos con­
fundir o nosso joven provinciano. 
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Acudindo ao chamado, Firmiano prestou 
a maior attenção ao que lhe respondião. 

— Como gosta do amigo? foi elle per­
guntando. 

— Travesso. 
— Encantando a todos. 
— Feito perdição querida do Sr. André 

de Souza. 

— Sendo o meu peccado de vaidade, e 
minha cegueira, disse D. Gervasia. 

— Fazendo de mim o que lhe parece, 
disse André. 

— Tentando-me para tornar-me seu es­
cravo ufanoso do captiveiro, disse Vidal. 

— Formoso, mas fatal, disse Amélia. 
— Hallucinando e atormentando os in-

nocentes que se perdem por elle, disse 
Ericia. 

— Mas... não pôde ser senão o diabo, 
tornou timidamente.Firmiano. 

Rebentarão novas risadas. 
— Adivinhou! é mesmo o diabo! excla­

mou Ericia. 
Mudou-se de jogo para poupar Firmiano 
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a maior vexame; elle porém se achava já 
tão enleado e confuso, que em dous outros 
jogos foi tão infeliz como no primeiro. 

A sociedade era delicada e do trato mais 
fino, e portanto á ninguém lembrou escar­
necer do mancebo ; antes se empenharão to­
dos em afagal-o e emapplaudir a condescen­
dência com que se sujeitara á entrar em jo­
gos que não conhecia; mas também todos 
se compadecerão da sua rudeza, e o reputa­
rão simples até o ridículo. 

Firmiano não se deixou illudir pela affa-
bilidade da excellente companhia, e reco­
nhecendo que fizera a mais triste figura, 
exagerando, como era de seu costume, os 
máos lances porque passava, maldisse dos 
jogos de prendas lembrados por Nicolina, e 
chegou á suspeitar que a lembrança tivera 
por fim expôl o á novas zombarias. 

Por isso, ao retirar-se, despedio-se da bo­
nita Nina com essa frieza polida que se tra­
duz por indifferença dissimulada. 

Nicolina recebeu o golpe que feria sua 
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vaidade, e que immediatamente Ericia a 
profundou. 

— Agora fallo serio, disse esta á amiga; 
pouco ou nada te importas com o assalvaja-
do e feio provinciano ; mas deveras que hon-
tem elle te devorava com os olhos em fogo, 
e hoje apenas te olhou... 

Nicolina voltou-se para Ericia e respon­
deu-lhe sem se desconcertar : 

— Não é natural?... depois do fogo a cin­
za ; o moço errou somente na successão das 
estações, ou não errou; vio somente que 
não colheria fructos no outono, e saltou do 
verão para o inverno. 

E levantando-se, deu alguns passos, e 
murmurou despeitosa: 

— Hei depunil-o. 
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XIII. 

Firmiano adorava Nicolina ; mas revolta­
va-se contra o seu amor sem esperança e 
susceptível do mais iníquo aleive, c por isso 
dissimulava o terno sentimento, fingindo 
impassibilidade ingênua e não intencional. 

Nicolina teria de súbito esmagado com 
soberano desdém o amor de Firmiano, se 
este ousasse arriscar a mais respeitosa decla­
ração; mas depois de tanto rir da simples 
suspeita da paixão do mancebo, a inespera­
da indifferença do supposto namorado pare­
ceu-lhe desattenção audaciosa. 

É possível que, ainda assim, Nina esque­
cesse a passageira e insignificante desillu-
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são, e que Firmiano cedo deixasse sentir na 
eloqüência de contemplações innocentes a 
flamma que lhe ardia no coração, e em tal 
caso a vaidosa satisfeita rir-se-hia outra vez 
em segredo, e o infeliz apaixonado se consu-
meria no tredo fogo do seu amor desprezado. 

Mas, que sem o passassem, Felix e Ericia 
aggravárão o caso. 

Feliz, alvoroçando o orgulhoso melmdre 
do amigo com a idéa de uma suspeita de 
ignóbil ambição que o mostraria empenhado 
em vender-se ao ouro de uma noiva rica, e 
em enganar assim a mulher, a victima que 
prestasse fé á falsas apparencias da mais 
ardente affeição, abafou o seu amor, e pre­
gou no rosto a mascara da isenção. 

Ericia, querendo aproveitar opportuno 
ensejo para desforra-se das malicias brinca-
doras com que Nicolino de ordinário a ator­
mentava, atiçou-lhea vaidade, e fêl-a dese­
jar submetter e por algumas horas prender 
ao carro dos seus triumphos o rude provin­
ciano que ousava não admirar extasiado a 
sua maravilhosa formosura. 
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Para Nicolina havia dous poderosos incen­
tivos n'esse funesto desejo : um era arrancar 
do animo de Ericia a supposição de que uma 
vez, uma só, franqueasse o império dos seus 
encantos ; outro era punir o primeiro homem 
que negava o tributo de vassallagem á sua 
belleza. 

Nicolina prelibava na confiança do seu 
poder uma dupla satisfação : quando Fir­
miano offuscado, captivo, perdido, se enle­
vasse, adorando-a, incensando-a com os 
olhos, thuribulos de amor, ella lhe voltaria o 
rosto com a mais cruel esquivança, e sor-
rindo-se, diria a Ericia : 

— Toma-o agora ; eu t'o dou. 
Evidentemente Firmiano e Nicolina se 

lançavão em perigosa e louca ladeira, um 
amando e fingindo não amar, outra não 
amando e exigindo ser amada; erão duas con-
tradicçõos vivas que parecião dever distan­
ciar-se, c que naturalmente tendião á appro-
ximar-se. 

No proceder de ambos faltava o senso 
commum : a noiva não tinha mais o direito 
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de querer, de provocar, de exig-ir cultos de 
amor, que não fossem os do seu noivo ; o pro­
vinciano, amando sem esperança, e impon-
do-se torturas para esconder a sua paixão, 
era uma espécie de suicida, voltando, fre­
qüentando á casa de André de Souza, onde 
bebia veneno pelos olhos e pelos ouvidos. 

Insensatez de ambos os lados. 
Mas quem impellia Nicolina era a vai­

dade ; quem impellia Firmiano era o amor. 
Vão pregar bom senso e lógica á vaidade 

e ao amor !... tempo perdido : é pedir o bom 
senso ao dasatino, e lógica ao absurdo. 

A vaidade e o amor não se sujeitão á leis, 
nem á regras, são déspotas, e déspotas ori-
ginaes : tem nuanças infinitas, inspirações 
pueris, fraquezas imperiosas, verdade nas 
contradicções, vida nas illusões, luz na ce­
gueira, sophismas por lógica, hallucinação 
por bom senso. 

Não querer a vaidade e o amor assim é 
não querêl-os, e não querêl-os inútil, im-
proficuamente ; porque elles nascem, de­
senvolvem-se, agitão, govemão, impoem-se 
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em toda parte, em todos os tempos, sempre, 
e taes c quaes como são. 

K por isso que esta historia da vaidade 
o do amor é muito verdadeira, oxactamente 
por parecer absurda. 

As reuniões na casa de André de Souza 
raramente se interrompião, ou por alguma 
noite concedida ao theatro, ou pelo dever 
suave de ir a família ás festas o bailes dos 
amigos. 

Firmiano continuou á freqüentar assidua-
inente a casa e a sociedade do bom amigo 
de seu finado pai; cada vez porém mais des­
confiado de si, receio.so de máos juízos, ciu­
mento de Vidal, e temendo e não compre-
hendendo Nicolina, quo ora o distinguia 
pelo agrado animador, ora o confundia por 
desabrimento inexplicável, mais profundo 
concentrou o seu amor, e mais esquivo ou 
indiôerente se mostrou á linda filha do André 
de Souza. 

O amor porem cada dia se exagerava em 
vehemencia e no esforço sobrehumano para 
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dominal-o, e impedir-lhe a revelação ; o pobre 
mancebo tornou-se em dobro rude e áspero, 
e conquistou a reputação e o nome do se/ra-
gem da sociedade. 

No fim de uma semana a situação se tor­
nara intolerável para Nicolina, atroz para 
Firmiano. 

E além do que elles dous soffrião, o 
Dr. Vidal começava á observar cuidadoso 
sua noiva, que muitas vezes lhe parecia ou 
distrahida ou enfadada, e André de Souza 
e Gervasia se inquietavão também, adivi­
nhando o motivo dos passageiros agasta-
mentos c abstrações da filha. 

Á André de Souza afigurava-se impos­
sível que a sua bonita Nina se interessasse 
por Firmiano, honrando-o com outro senti­
mento que não fosse a amizade; ainda assim 
porém aproveitou todas as oceasiões para 
fazer avultar o merecimento do Dr. Vidal, 
e ostentar o grande apreço em que o tinha, 
ao mesmo tempo que nas conversações in­
timas da família, deixava escapar diante da 
filha, como por acaso, palavras que lembra-
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XIV 

Os dous amigos caminhavão em silencio : 
Felix reflectia gravemente, Firmiano pen­
sava em Nicolina, e deu por si e pelo mundo 
ao chegar á porta da casa onde morava. 

— Entras?... perguntou á Felix. 
— .Sim ; ainda é cedo e descansarei por al­

guns minutos. 
Entrados no sotão, Felix sentou-se junto 

á mesa de estudo, c continuou á meditar. 
— Que tens?... pareces-me triste, disso 

Firmiano. 
Felix respondeu : 
-- Muito triste. 
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— Porque ? tornou Firmiano com viveza; 
que te aconteceu? 

— De que me servirá affligir-te com o in­
fortúnio que me acabrunha ? 

— Tens razão, disse Firmiano resentin-
do-se. 

— Perdoa ! preciso de ti. 
— De mim ? 
— Quero um conselho de amigo discreto 

e de homem de bem : tu reúnes as duas con­
dições. 

Mas posso eu aconselhar-te ? 
— Só depois de ouvir-me saberás se o 

podes ou não. 
— Falia pois. 
— Firmiano, tenho-te escondido um se­

gredo : eu amo loucamente uma linda moça. 
— Solteira? 
— Sim ; mas noiva. 
— Ah 1 exclamou Firmiano lembrando-se 

de Nicolina. 
— Eu não sabia que ella era noiva quando 

comecei á amal-a, e, que o soubesse, eu a 
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teria amado ainda assim, á força, á pezar 
meu! 

— E como resistir? mas não conhecias ha 
m aia tempo a formosa moça ? 

— Não ; e sabe tudo, Firmiano ; meu pai 
é intimo amigo de seu pai, riquíssimo fa­
zendeiro de uma província vizinha, que 
apenas ha um mez, veio estabelecer-se na 
oòrtc ; sabe mais : meu pai esteve á ponto 
de cahir na miséria, victima da crise e 
quebra dos bancos em 1864, e foi esse amigo 
que o salvou, compromettendo por elle a sua 
fortuna; sabe emfim que com apparencia de 
riqueza, nós somos pobres, eu sou pobre. 

— E que importa isso ?... 
— A filha do amigo de meu pai está pro-

mettida em casamento á um mancebo 
riquíssimo de ouro, de virtudes e de illustra-
çào, tendo diante de »si o futuro mais lison-
gei ro. 

— Ah ! Felix! como nos estamos pare­
cendo no infortúnio!... 

— Apresentado ao seu velho amigo por 
meu pai, fui recebido com o seio aberto pelo 
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mais nobre dos homens, por sua digna « 
santa esposa, e pela mais linda e feliz das 
donzellas, a quem desde logo, desde o pri­
meiro dia amei com ardente paixão... 

— É assim ! é assim ! exclamou Firmiano. 
— Em breve, porém, tive noticia do casa­

mento decidido e contratado, vi, conheci o 
afortunado noivo, e apreciei o seu incontes­
tável merecimento; mas o encanto me do­
minava, amei sem querer, e não devendo 
amar... soffri muito... e, o que épeior, estou 
fazendo soffrer... 

— Como ? 
— A minha paixão transpira, manifesta-

se á despeito de todos os meus cuidados para 
occultal-a á todos, o eu começo á sentir o 

' A» 

que outros já terão observado e censurado... 
— O que ? 
— Que a minha presença, o meu culto 

silencioso, o meu amor mal abafado desper-
tao o zelo do noivo, constrangem os pais da 
noiva, e perturbão, talvez, a serena felici­
dade d'esta. 

— Acreditas... 
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Amo sem esperança, e pelo egoísmo do 
amor offendo a amizade antiga de meu 
pai... esqueço favores, franco e suave aco­
lhimento, e, ainda na hypothese quasi im­
possível de conseguir ver-me attendido pela 
encantadora moça, aniquilaria os planos, o 
projecto de um casamento que felicitaria 
plenamente a noiva e sua família... 

— Deves ter soffrido muito, Felix ! 
— Que devo fazer? reflicto e não decido ; 

abri-me com meu pai, como fallarias á tua 
irmã... 

— E elle ? 
— Lamentou-me, o disse-me: sofíre, e 

não faças sofFrcr; o teu egoísmo te levaria á 
ingratidão, e a ingratidão é infame. 

Firmiano curvou a cabeça. 
— Meu pai nada maisaecrescentou. 
— Não disse elle bastante ? 
— Talvez; mas eu teimei em voltará casa 

onde tenho preso o perdido o coração... 
— A prudência e o dever te ordenão o 

contrario. 
— Pensas ? 
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— Certamente. 
— Serias capaz de obedecer ao conselho 

que me deu meu pai? 
— Se eu estivesse convencido, se suspei­

tasse que á minha presença em uma casa 
causava o mais leve constrangimento á seus 
donos... 

— O que farias ? 
— Ainda na hypothese do amor mais ar­

dente, do amor como ambos sentimos, Felix, 
eu teria força para não tornar á essa casa. 

— E um conselho de amigo discreto, de 
homem de bem, que me dás? 

— É, disse com voz tremula o pobre, o 
innocente Firmiano. 

— Em tal caso não hesito mais em com­
pletar a minha confidencia, tornou Felix. 

— Que lhe falta ? 
— O nome da noiva que tu conheces... 
— Quem é? 
— É Nina. 
Firmiano estremeceu, pôz-se cm pé e per­

guntou dolorosamente : 
— Pois também tu amas Nicolina? 
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XV 

Ericia era travessa, leviana, innocente-
mente maliciosa, e também generosa e boa 
como Nicolina de quem era amiga dedicada. 

Nina sabia pagar-lhe a amizade ; de todas 
as suas camaradas da infância as predilectas 
erão Amélia e Ericia ; e se á uma das duas 
dava ainda preferencia, que aliás não mani­
festava, era á segunda, cujo caracter, até 
nos senões, mais se assemelhava ao seu. 

Desde algumas noites Ericia não gracejava 
mais com a amiga, alludindo ao amor e des­
amor de Firmiano, e na ultima, em que este 
e Felix se retirarão muito cedo, como que 
procurou avivar a alegria no animo de Nina 
em todo o resto do serão. 
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Por fim, ao approximar-se a hora da des­
pedida, Ericia disse-lhe: 

— Ha quasi um mez que não passamos 
juntas um dia! 

— E verdade, Ericia ; vivemos como duas 
inimigas: dia de amanhã deve ser nosso. 

—• Era o que eu queria propor ; pedirei á 
meu pai para trazer-me á jantar comtigo 
amanhã. 

— Não; irei eu pedir-lhe que te deixe 
comigo desde hoje até amanhã á noite pelo 
menos. 

— Ainda melhor. 
Nina correu ao pai da sua amiga: 
— Faça de conta que Erica acaba de torcer 

um pé... 

— Como? perguntou o pai, querendo le­
vantar-se para ir ter com a filha, a quem vio 
logo socegada e meigamente á olhal-o. 

— Tranquilise-se ; nenhum mal aconteceu 
ao seu idolo ; faça de conta... 

— Que se segue ? 
— Que tendo ella torcido um pé, não pôde 
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sem grande incommodo retirar-se hoje para 
casa. 

— Mas se ella não volta á pé... 
— Dóe muito subir ao carro com o pé ma­

goado, torcido, despedaçado... 
— Ah ! sendo o caso grave assim... 
— Deixa-a ficar comigo ? 
— E quando me restituirá Ericia perfei­

tamente restabelecida ? 
— Amanhã á noite : convém? 
- Não se resiste á medico tão milagroso. 

Uma hora depois Nina e Ericia estavão sós 
na câmara da primeira, perto de cujo leito 
se armara um outro para á querida hospede. 

O espaço que separava os dous leitos era 
bastante curto para que as duas moças pu­
dessem conversar em voz baixa. / 

— Tens somno? perguntou Nicolina? 
— Eu não. 
— Nem eu. 
— Por irieu voto amanheceria dansando. 
— Pois a mim o serão d'esta noite me fa-

tigou um pouco. 
— Porque ? 
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— Nem sei... 
— Sabes. 
—• Queres renovar os teus epigrararnas? 
— Desde alguns dias que não m'os ouvos 

mais, e juro-te que me arrependi dos meus 
imprudentes remoques. 

— Offendi-te por acaso, Ericia? 
— Não. 
— Qual foi então o motivo do teu arre­

pendimento ? 
— Queres que o diga ? 
— Pois não estou perguntando? 
— Foi o mal que te fiz, Nina. 
— Que mal? estás douda. Vamos dormir. 
— Ao contrario; tratemos d'esteassumpto. 
— D'este assumpto? ainda não tocámos 

em assumpto algum... 
— Fallcmos de Firmiano, e de ti, disse 

Ericia. 
— Falia tu quanto quizeres; protesto que 

não te darei resposta. 
— Basta que me ouças; tenho porém a 

certeza de que me interromperás algumas 
vezes. 
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— E se eu adormecer? 
líricia fallou com seriedade. 
— Nina, és noiva, e noiva do mais per­

feito cavalleiro, do homem que muitas te 
invejão, e que tuas amigas fieis applaudem, 
porque é o mais digno de to dar o seu nome. 

Nicolina bocejou inopportunaraente, que­
rendo fingir somno. 

— Uma noiva, tu o sabes, não pôde ter 
olhos e coração senão para seu noivo... 

— Fica cega para o resto do mundo, e 
morre subitamente de paralysia de coração, 
observou Nina, simulando gracejo. 

- — Primeira interrupção, e bem estouvada, 
pois que me refiro ao homem que te ama, 
e á quem amas. 

Nina guardou silencio. 
— Uma tarde encontraste no Jardim Pu­

blico um mancebo feio á ponto de espantar, 
atoleimado á ponto de provocar o riso em 
toda parte onde se mostra; sentindo-te 
objecto da contemplação d'esse moço anti-
pathico, te revoltaste sem justo motivo e o 
ev-puzeste á mais dura irri,são ; dias depois, 
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em novo e inesperado encontro com elle 
em tua própria casa, maltrataste-o com um 
rir desatinado... 

— Eu não sabia... 
— Segunda interrupção... 
— Ah ! é de propósito ? pois agora deci­

didamente vou dormir. 
E Nicolina volveu-se no leito, voltando 

as costas á Ericia, que proseguio : 
— Sabendo quem era Firmiano, arre­

pendida, nobre, boa, como és, pediste-lhe 
humildemente perdão, e empregaste todos 
os feitiços do teu espirito para offerecer á 
Firmiano a mais completa reparação das 
offensas da liviandade. 

Nina bocejava out̂ ra vez. 
— Bello e digno proceder ! santos re­

cursos do espirito, admirável emprego dos 
philtros da graça, e do prestigio da bel-
leza ! 

Nina começou á respirar com o brando 
senido de uma menina que dorme somno 
pesado. 

— Agora te é licito simular que ador-
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mente, pois que me escutas louvores ; mas 
desperta, ou finge despertar, porque vou 
censurar-te. 

Nina não respondeu. 
— Tornando á tua casa, Firmiano, cap-

tivo de teus agrados, mostrou-se na primei­
ra noite deslumbrado, perdido por ti, e 
eu fui tão louca, tão desastrada, que por 
zombaria ou brinco levei tua attenção para 
o ridículo culto de amor que te prestava 
o mais feio dos homens ! 

Nina não despertou. 
— Mas artificio, calculo, ou não sei que, 

na segunda noite Firmiano pareceu esque­
cer-te, olhar-te com indifferença, não se 
occupar de ti, e eu fui dobradamente louca 
para ferir, estimular a tua \saidade, diri-
gindo-te rcmoqucs, e insinuando maligna­
mente, mas sem malignidade intencional, 
que via uma quebra do poder da tua belleza 
na esquivança evidente do apaixonado da 
véspera ! 

Nina volveu-se outra vez no leito, vol­
tando o rosto para Ericia, que proseguio : 
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— Eu te fiz mal, perdoa, minha boa 
amiga !... por minha causa tua vaidade 
de formosa que és, se exaltou ; quizeste 
provar á Ericia, moça, vaidosa, como tu, 
que Firmiano se renderia vencido, escravo 
á teus pés de rainha da belleza ; provo-
caste-o, Nina ! eu vi, eu sei o que digo, 
provocaste-o com a ostentação de todos os 
teus irresistiveis dons de agradar, de cap-
tivar, de enfeitiçar ; provocaste-o seis noites 
seguidas, queimando-o com o fogo dos teus 
olhos, envenenando-o com o encanto da 
tua graça ; mas o cego, o surdo, o idiota, 
não se ajoelhou perante a magestade da 
rainha ! 

— E exultaste com isso ? esclamou Nina, 
sentando no leito. 

— Eis uma offensa, disse Ericia. 
— Perdôa-me pelo amor de Deos ! res­

pondeu Nina, deitando-se de novo. 
— Perdôo-te, porque vives ha seis dias 

em período de insensatez ; perdôo-te, Nina, 
porque concorri para o teu mal, excitando 
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a tua vaidade, embora a vaidade não seja 
hoje quem te governa mais. 

— Quem pois me governa ? 
Nina, somos ambas moças, ambas nos 

julgamos bonitas, ambas queremos, exi­
gimos cultos á nossa belleza; emfi»;i, Nina, 
eu pronunciarei, pois que é preciso, as 
palavras ásperas, mas verdadeiras, ambas 
somos malcriadas pela cegueira do amor 
de nossos pais, e cada uma de nós duas 
pôde julgar bem a outra, porque cada uma 
de nós é o espelho que reflete a imagem da 
outra. 

— E d'ahi ? quem me governa hoje ? 
— Julgo-te por mim... 
— Basta de cerimonias, Ericia ; quem 

me governa hoje ? 
— É o irmão da vaidade, um malfeitor, 

como ella, o peior dos conselheiros, o mais 
traidor e perverso dos filhos do egoísmo : 
quem te governa hoje, Nina, é o capricho. 

— Queres saber, Ericia ? estás mais do 
que eloqüente, estás poética ! 

E desatou á rir; mas realmente não ria; 
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é que, graças á educação que a sociedade 
lhes impõe, ou lhes concede, as moças mais 
innocentes sabem rir ou chorar, ainda mes­
mo quando não riem ou não chorão na alma; 
fingem, pobres condemnadas, prazer ou sof-
frimento, alegria ou tristeza, conforme as 
situações, ou as exigências da sociedade. 

Ericia continuou : 
— Nina, é o capricho que te governa hoje, 

é o capricho mais forte que a tua razão, que 
te impelle, que te irrita, que te tortura no 
empenho inglório, mas desenfreado, no em­
penho ridículo, mas violento e arrebatado, 
de veneer, de destruir a isenção pertinaz c 
incrível do mais tolo e feio, e autipathico 
dos indifferentes sinceros ou calculistas, e de 
obrigal-o á confessar-se vencido, e dominado 
absolutamente pelo poder da tua belleza. 

— Achas ? perguntou Nicolina ainda em 
tom brincão. 

— Pois se eu já declarei que estou me 
vendo no espelho ! 

— É por isso que me estás moendo apa-
ciencia ha tanto tempo ? 
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— E por isso que estou lendo claro na 
tua alma. 

Nina deu á voz um accento dúbio, que 
poderia ser ou zorabeteiro, ou serio e triste : 

— E no meu lugar que farias ? 
— Não sei o que faria, sei o que devia 

fazer. 
— E que devo eu fazer? 
—- Sacrificar o mais pueril capricho, es­

quecendo completamente Firmiano. 
— Mas se és tu que mo vens lembrar ! 
— Não crear difficuldades possíveis no 

caminho da sorte ditosa que o amor e as bel-
lissimas qualidades do Dr. Vidal te assegu-
rão. 

— Que pretendes dizer com isso, Ericia? 
— Que é impossível que tenha escapado 

aos olhos do Dr. Vidal a caprichosa ligeireza 
do teu procedimento. 

— E depois ? disse Nina, alterando a voz. 
— Elle teria o direito de queixar-se, de 

se mostrar ciumento... 
— E depois ? 
— Depois ? Não sei. nem sabes... 
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— Ah! tens medo que, pelos grandes 
crimes perpetrados por mim nestes últimos 
dias, o meu noivo me volte as costas e me 
despreze !... 

— Nina ! 
— Desprezar-me é tão fácil! esquecer-me 

é tão simples !... 
— Aplaca-te, vaidosa ! 
— Ericia, acabaste mal o teu sermão. 
— Talvez, Nina. 
— O teu estro apag-ou-se. Vamos dormir. 
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XVI. 

Ericia adormeceu em breves minutos. 
Nina nem ao menos desejou dormir, e 

deixou-se levar pela corrente das refle­
xões. 

Tinha acompanhado o que chamara ser­
mão de Ericia com ironia e ledice artificial, 
disfarçando as impressões que recebia ao 
ouvir as verdades que a amiga leal dis­
sera, e é possível que tivesse aproveitado 
muito, se o sermão sabiamente desenvol­
vido não houvsse acabado desastradamente. 

A vaidade da moça imperiosa de novo 
despertara ferida. 

Nina amava o Dr. Vidal ; mas a sus­
peita, a supposição de que elle tivesse força 
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bastante de animo para facilmente des­
prender-se dos laços com que a sua bol-
leza e o seu merecimento o encadeiavão, 
era uma affronta pungente, uma provoca­
ção ao seu desvanecimento de formosa. 

Nina amante; zelosa, escrava de seu 
noivo porque o presumia escravo, asso­
mada ostentaria o seu império, desde que 
na hypothese de um enfado, de uma luta 
de capricho, o seu senhor, porque era 
amado, ousasse conceber a possibilidade 
de resistir ao seu dominio. 

Como os antigos reis do direito divino, 
a presumpçosa moça se acendia em cóle­
ra ao annuncio de uma revolta contra o 
seu poder despotico. 

A teimosa isenção de Firmiano tinha 
já ultrajado de mais o seu orgulho de 
rainha dos corações ; era um dos mais 
feios dos homens que obstinado se recu­
sava á ajoelhar-se submisso perante a 
mais bella das mulheres. 

Tão mesquinha era a conquista, tão 
inglória a dominação d'esse rude captivo 
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que Nicolina provavelmente nem d'elle se 
occuparia em horas de extravagância do 
espirito. 

Mas a indifferencia de Firmiano fora 
notada por Ericia, e consequentemente tal­
vez por outros, e principalmente por 
outros; a manifestação e o resultante co­
nhecimento da esquivaça ou da rebeldia 
do provinciano tinhão ameaçado lançar 
uma jaca no brilhante puríssimo do des­
potismo omnipotente da rainha dos co­
rações. 

A déspota resolveu domar e escravisar o 
selvagem; a reluctancia d'este excitou-a 
aiuda mais ; a vaidade gemeu em segredo, o 
capricho fez delirar a déspota, e continuava 
á inspirar-lhe o que pôde inspirar-lhe o ca­
pricho, todos os desacertos, e até o sacrifício 
da felicidade da vida toda pela vangloria de 
alguns minutos. 

Tudo isso era desarrazoamento, insen­
satez, o que quizerem ; mas fora injustiça 
condemnar por taes fraquezas Nicolina. 

Procurem a origem e a causa do erro e 
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castiguem nellas e não na victima o 
erro. 

Nicolina era o fructo, a expressão franca, 
ostentosa da educação falsa que recebera 
de seus pais, aliás extremosos. 

André de Souza e Gervasia derão á sua 
filha o habjto da dominação absoluta; graças 
á sua riqueza, creárão para ella quasi o in­
finito na satisfação dos desejos, e a conven­
cerão facilmente do inexcedivel fulgor da 
sua belleza, e do império irrecusável das 
suas graças. 

Em verdade bonita, gentil, mimosa, e de 
todos sabida filha única de pais riquíssimos 
de fortuna, Nicolina, onde appareceu, teve 
cultos, onde fallou, promulgou decretos, 
onde volveu os olhos, achou vassallos á pe­
direm-lhe escravidão. Não foi ella, forão os 
pais e o mundo, foi a educação e a idolatria 
de apaixonados sinceros, c do ambiciosos 
exploradores que a tornarão ou que a fizerào 
vaidosa, dominadora, imperiosa, abysmo de 
capricho, incapaz de submissão. 

Durante longos annos a vida correu-lhe 
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cm sancções lisongeiras e nunca duvidosas 
da sua omnipotencia humana, e dos mila­
gres do seu encanto de formosa ; pais escra­
vos, mundo escravo, lisonja de amor estre­
mecido e cego cm casa, lisonja do amores 
fingidos ou reaes em toda parte, atmosphera 
de adulação ou de idolatria, thuribulos á in­
censar de continuo, todos os olhos em con­
templação enlevada, todas as bocas á fallar 
em hymnos de exagerados encomios, o 
objecto de tantas adorações á não desarra-
zoar, á não perder-se nos delírios de vai­
dade, á não ser o que a fazião, o que á obri-
gavão á ser, era impossível. 

A menina rica está mais exposta ao erro 
e ao infortúnio do que a menina pobre, se 
educação zelosa e bem dirigida não a açode 
e a illumina; porque a sua riqueza não 
sendo um mal, é um perigo; pois que se 
torna em alto de culto perverso, e em in­
centivo de ambições fementidas. 

E a mísera innocente, a moça por seme­
lhante modo saturada de lisonjas, de des-
vanecimento, de fantasia, de habito de do-
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minação, chega um dia á encontrar .inde­
pendência, resistência, esquivança, negação 
á seu império nunca d'antes desrespeitado: 
como então procede ella? reage, quer impor, 
ordena, exige, e insensata doudeja no em­
penho de dominar, de vencer, de triumphar, 
por força, pois que até então não achou 
quem se atrevesse á arrostar não vencido o 
seu poder de soberana. 

É por certo loucura; mas a culpa cabe 
toda á quem enloqueceu a pobre moça rica 

Nina tinha chegado ás provas cruéis á 
que era fatalmente levada pela falsa edu 
cação que lhe tinhão dado seus estremeci 
dos pais. 

A isenção de Firmiano era para ella quasi 
um insulto irrogado á sua formosura, e a 
idéa de hypothetico arrefecimento do amor 
do seu noivo eqüivalia á ameaça de uma 
derrota ludibriosa e intolerável para quem 
se reputava armada pela belleza com todo o 
prestigio das princezas encantadas dos ro­
mances da cavallaria. 

Nicolina sentira, avaliara bem a proce-
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dencia e verdade das considerações que lhe 
fizera a amiga ; mas o seu espirito excitado 
pela resistência que lhe oppunha um pobre 
indifferente, e pela duvida que por ventura 
se imaginara do seu predomínio inabalável 
sobre Vidal, desgovernava o perdia-se no 
labyrintho dos sophismas do capricho e da 
vaidade. 

Firmiano era desde seis d;as a preoceu-
pação incommoda, porém imponente e quasi 
exclusiva que de continuo a molestava, e 
tanto se habituara á rever incessantemente 
o mancebo na imagem reproduzida na alma, 
que não se espantava nem se ria mais da 
sua fealdade. 

Resentida da insólita frieza do provin­
ciano e receiosa de expor se ao ridiculo se 
transpirasse o seu desejo de excitar-lhe 

paixão, mas desejando-o vivamente, Nina 
se irritava contra essa unanimidade de 
juizos que declaravão Firmiano incapaz de 
inspirar amor por desengraçado, feio, ato-
leimado, agreste, e obtuso, e o espirito de. 
contradicção muitas vezes lhe suggeria a 
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idéa excêntrica de atacar de frente e asso­
berbar essa opinião unanime. 

Ainda bem que em tal desvario vinha-lhe 
em soccorro o amor que a prendia ao seu 
noivo, amor que podia n'ella muito mais do 
que o g-enio contradictorio, quando por 
outro voto de unanimidade, todos avantaja-
vão tanto os dotes esplendidos de Vidal, que 
Nicolina interiormente se abalava, temendo 
que alguém pensasse ter sido ella nas suaves 
cadeias do seu amor á solicitante de tão 
grande fortuna, c sobretudo que passasse 
pela mente de qualquer, ser a noiva sol) 
algum ponto de vista inferior e não mais 
deslumbrante que o noivo. 

Mas a amorosa ainda vencia á vaidosa, e 
Nina insistente, obstinada em seu doudo 
capricho de apaixonar Firmiano para desde-
nhal-o immediatamente, flagellava-se com 
a supposição cruel, não dos ciúmes, que lhe 
orão gratos, porém do desgosto altaneiro, c 
da affrontosa possibilidade do desprendi­
mento do Dr. Vidal. 

Se ella o não amasse tanto, por certo que 
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se decidiria á provocar a luta; e todavia 
Nicolina meditava, procurando um alvitre, 
que sem o sacrifício do seu amor, sem a luta 
quo o ultrajaria, lhe desse triumpho mani­
festo do seu poder, do seu querer sobre o 
noivo. 

A noite se adiantava, e Nina não dormia, 
nem pensava ora dormir. 

Tinha esquecido Firmiano, oecupava-se 
exclusivamente do Dr. Vidal, ou, melhor, 
dava tréguas á louca pbantasia, e embebia-
se em cuidados do amor-próprio c do amor 
do noivo. 

O canto de um canário annunciou a au­
rora. 

De súbito Nicolina murmurou sorrindo-se 
docemente: 

—• Achei... 
Era o conselho, a inspiração da vaidade 

que ella tinha achado. 
E outra vez murmurou ainda mais doce­

mente : 
— Achei... 
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Era que o induzimento da vaidade lison-
geava também ao seu amor. 

O canário trinava, e Nina pela terceira 
vez balbuciou com voz apenas sensível: 

— Achei... 
Acabava de adormecer. 
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XVII. 

Quando Nina acordou, Ericia já estava 
penteada e vestida. 

— Dormiste muito, preguiçosa ! 
— Que horas são ? 
— Quasi meio dia. 
— E á que horas despertaste ? 
— Ás dez. 
— Dormi menos que tu. 
— Velastc? 
— Até que cantou o meu canário, sau­

dando a aurora. Levei toda a noite á pro­
curar; mas emfim achei... 

— O que? 
•— Curiosa, que te importa ? 
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Nicolina estava alegre e radiosa, como 
nos seus melhores dias. 

— Então quando o canário cantou... 
— Achei... 
— Abençoado canário ! 
— Foi a aurora e foi o canário que me 

fizerão achar; sabes quem nos deu a au­
rora? 

— Foi Deos. 
— E sabes quem me deu de presente 

aquelle canário? 
— Não. 
— O Dr. Vidal. 
— Portanto. 
— Portanto o que eu achei foi uma ins­

piração de amor abençoada por Deos. 
— Começás bem o dia. 
As duas amigas almoçarão á uma hora da 

tarde, e ellas sós á mesa ; porque André de 
Souza e Gervasia não tinhão podido levar 
além das onze horas a sua paciência, e o 
seu jejum complacente. 

Acabado o almoço, D. Gervasia disse á 
filha : 
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— Nina tu e D. Ericia sois egoístas... 
— Porque, mamai ? 
— Não pensastes senão em vós mesmas, 

tomando-nos um dia todo 
— E então ? 
— Viugámo-nos pensando tamlem em 

nós: o Sr. Leoncio da Silva vem jantar 
comnosco. 

Leoncio da Silva era o pai de Ericia. 
— Abençoada seja a vingança, e princi­

palmente se Ericia torcer hoje o pé, como 
torceu hontem. 

— E além do Sr. Leoncio contamos com 
o Dr. Vidal. 

— Agora o caso é de torcicollo de Nina ; 
eu o pé, ellá o coração ; disse Ericia, 
rindo-se. 

— Estimo muito, mamai, respondeu Nina 
corando levemente. 

D. Gervasia sahio da sala. 
— Nina, observou Ericia, queres saber ? 

se a tua ledice não é fingida hoje applaudo-
me d'ella. 

— Não é fingida : eu achei... 



166 NINA 

— Achaste o que ? 
— O que a aurora e o canário me inspi­

rarão, e talvez também tu. 
— E que foi ? 
— Curiosa, que te importa ? 
— Quero saber. 
— É segredo de amor ; não devo dizêl-o. 
-— Ah ! não confias em mim ? 
— Segredo que se revela, é plano que se 

nullifíca. 
— Quando o confidente é traidor, ou ca­

paz de atraiçoar. 
— E que tens tu com o meu segredo ? 
— Muito ; porque, ha dias, perdeste a 

cabeça, e precisas absolutamente da minha, 
que se conserva em seu lugar. 

Nicolina pôz-se á rir. 
— Nina, disse Ericia, se não disseres o 

que achaste, protesto que nunca mais tor­
narei á torcer pé. 

— É serio ? 
— Palavra de honra. 
— Que curiosidade ? 
— É interesse por ti. 
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— Pois vem cá ; hei de dizer te no jar­
dim o que achei ; vamos ao jardim ; a ins­
piração da aurora e do canário, da luz e da 
harmonia, do amor emfim, que é harmonia 
e luz, deve revelar-se somente no meio das 
flores, e ao perfume que elías respirão. 

— Digo-te, o que me disseste hontem á 
noite : estás poética. 

— E a poesia é verdade ou mentira? 
— Conforme; a poesia é sentimento e 

arte; é como o olhar, o riso, e a palavra do 
homem que nos faz a corte : se falia o cora­
ção, e verdade ; se o olhar, e o riso, e a pala­
vra, dizem o que não diz o sentimente, é 
mentira. 

As duas moças tinhão descido ao jardim, 
e correndo para o lado, onde já se expandia 
a sombra, sentárão-se ao lado uma da outra 
em um banco de relva. 

Ericia com os olhos fitos no rosto de Ni­
colina repetia sem fallar a sua teimosa per­
gunta : que achaste ? 

— Esta noite, Ericia, pintaste o quadro 
da minha situação com verdadeiras cores... 
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— Confessas ? 
— Salvo as exagerações de alguns traços 

muito carregados ; tornou Nicolina sorrin-
do-se. 

— Seja assim .. supponhamos... 
— Reflecti longo tempo... conheço que 

ás vezes tenho ruim cabeça, e torno-me es­
crava do impulso mais pueril... 

— Mas em compensação também ás vezes 
exageras muito o arrependimento, disse Eri­
cia maliciosamente. 

— Peior ! 
— Continua. 
— E todavia, embora pueril, extrava­

gante, insensato o capricho me sehhoreia, 
me arrebata, me inflamma até que consigo 
satisfazêl-o... ora, além da fantazia que tu 
somente me acendeste e que com toda a cer­
teza posso realizar, porque presinto que Fir­
miano apenas abafa e disfarça a paixão em 
que se devora por mim... 

Nina faz uma pausa : a vaidosa queria 
sondar a convioçãs da amiga e provocava a 
mais leve duvida. 
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Ericia, atilada e perspicaz, disse com na­
turalidade. 

— Também me parece. 
— Além d'essa fantasia, continuou Nina, 

ainda tu, Ericia, vieste innocentemente lan­
çar esta noite no meu espirito um outro 
germen de sentimento suspeitoso, irritante 
o... 

— Já sei... és de um exaltamento deli­
rante, e vês estrellas ao meio dia, Nina. 

— Dispenso explicações... serião inúteis : 
o facto é que eu reflecti sobro tudo isso, e a 
imaginar um estimulo, um prendimento de 
alma ; um triumpho, que me embebedando 
os sentidos, me absorvendo todos os cuida­
dos, exaltando a minha gloria, me fizessem 
esquecer tudo mais no mundo. 

— E ao romper da aurora o canário can­
tou... 

— E eu achei... 
— O que foi ? 
— Se queres que t'o diga, volta o rosto e 

não olhes para mim. 
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Ericia sujeitou-se logo á condição, des­
viando de Nicolina os olhos. 

— E pouco... volve mais a cabeça... 
— Que cercmonias ! disse Ericia. 
E com ligeiro movimento ficou sentada 

de costas para Nicolina. 
— Agora sim... 
— Dize pois... 
— Dentro de oito dias... 
— Acaba. 
— Estarei casada com o Dr. Vidal. 
— Ah ! esclamou Ericia com ardor, vol-

tando-se para abraçar a amiga. 
Nina fugio, correndo por entre as flores. 
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XVIII. 

Erão seis horas da tarde. 
Andrá de Souza e seus amigos, levan-

tando-se da mesa do jantar, dirigirão-se ao 
jardim. 

Nina tinha feito transbordar a alegria dos 
corações de seus pais; nunca se mostrara 
mais contente e meiga ; a felicidade radia­
va-lhe nos olhos e brincava á sorrir-lhe nos 
lábios. 

Com effeito ella se sentia feliz. Confiando 
cegamente no influxo poderoso das suas gra­
ças e no amor extremoso do Dr. Vidal, ia 
impor-lhe a satisfação de um pedido, que o 
noivo deveria receber como gloriosa fineza, 
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e contava mais do que com a obediência, 
com o enthusiasmo do apaixonado mancebo. 

O seu casamento estava aprazado para o 
mez de Julho, breves dias depois de termi­
nar o luto pesado que Vidal trazia pela morte 
de seu pai; mais de três mezes d'esse luto 
havião já passado, e portanto a sua exigên­
cia nem affrontaria os reparos da sociedade, 
nem a dôr de filho amoroso ; não ia pedir a 
benção nupcial dada sobre as cinzas ainda 
quentes e encerradas de pouco em um tú­
mulo querido ; pediria apenas a suspensão 
do luto, que durava já ha mais de cem dias, 
e tinha no amor do noivo a garantia segura 
da sua condescendência enthusiastica, 

E pensando assim Nina era feliz, como 
são felizes as noivas nas vésperas do casa­
mento que anhelão. 

Nina não se ílludia, Vidal a amava com 
ternura, embora não exagerasse as mani­
festações do seu fino sentimento com a affec-
tação de fervorosos arrebatamentos, queá 
muitos noivos parecem de bom gosto e obri­
gação. 
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Vidal não era frio, mas era grave; amando 
Nicolina, dcivava aos olhos, ao coração, e 
á alma á fallar nos lábios o empenho de ex­
primir o seu amor como elle era, singelo e 
sem alardo, naturalmente e sem artificios : 
era mais eloqüente por isso mesmo. 

E, preciso é dizel-o, essa gravidade e 
lhaneza não forão dos laços menos fortes 
que captivárão Nina. 

Vidal nem mesmo se deixava cegar pela 
paixão; estudara e avaliara um á um todos 
os defeitos que Nicolina devia principal­
mente á sua educação; mas comparando os 
com os ricos dotes moraes, com as virtudes 
da linda moça, não hesitou em dar expansão 
ao amor que ella lhe inspirara, e perdoou-lhe 
sorrindo, e acostumou-se a applaudir, a es­
cusar com enlevo egoista os erros da vivaci-
dade travessa, o estouvamento engraçado 
da leviana feiticeira. 

Encretanto não passarão desapercebidos á 
seus olhos de amoroso noivo o modo porque 
Nina estava tratando Firmiano, os contras­
tes do seu proceder com elle, os agrados se-
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guidos de desabrimentos, o olhar, o riso e os 
enfados, a animação e os remoques e emfim 
todo esse desenvolvimento de provocações 
dissimuladas e sem compromettimento fu­
turo, com que as senhoras indiscretas eleves 
dcsafião cultos e adorações por insensata 
vangloria. 

Vidal fez justiça á Nicolina : yio naquelle 
anhelo de agradar e de fascinar Firmiano 
apenas uma extravagância de vaidade e de 
capricho de menina imperiosa: nem por mo­
mentos deo ao provinciano a consideração 
de seo rival; essa menina porém era ja sua 
noiva, e como tal perdera o direito da exi' 
gencia caprichosa. 

Não experimentara o veneno do ciúme, 
não procurou fingir ciúmes; não se queixou 
da leviandade de Nina, simulou quanto pou-
de não aperceber-se do que talvez muitos 
estivessem notando, e grave e reflectido^sem 
arrependimento do seu amor, mas solicito 
na observação do procedimento da noiva, 
esperou um pouco magoado e muito at-
tento a lição e o conselho que a serie 
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dos dias que havião de correr, daria á sua 
razão. 

No jantar para que fora convidado por 
André de Souza, impressionou-o fortemente 
a amabilidade suave, o enternecimeuto, e o 
trato blandicioso de Nina, que sentada ao 
seu lado absorvou-se na fácil diligencia de 
embebecôl-o de amor. 

Vidal robusteceu ainda mais suas con­
vicções, seus juizes sobre o proceder de 
Nina : conhecia expansiva, e incapaz de fin­
gimento que lheamesquinhasse o orgulho : 
era evidentemente amado por ella como 
d'antes ; mas ainda por isso mesmo a fanta­
sia de vencer a indifferença de Firmiano lhe 
parecia oondemnavel fraqueza. 

Chegarão ao jardim que era extenso, va­
riado, e rico de sombras, de flores, de orna-
tos, d'agua, e de encantos. 

André de Sousa deu o braço á Ericia, 
Leoncio da Silva á dona Gervasia, o doutor 
Vidal á Nina. 

Em breve o acaso ou a intenção fez que 



176 NINA 

cada par seguisse sua rua, e cada par passeou 
.só. 

Durante alguns momentos Vidal e Nina 
passearão em silencio. 

— Agradeço-lhe a maior dita que tivi< 
hoje ecom a qual confesso que não conta­
va ; disse emfim o doutor. 

— Que me agradece?... náo sei... 
— A santa expansão do seu contentamen­

to, c a ineffavel ternura, com que me cnfei-
ticou. 

»> 

— Não tenho sido sempre a mesmo? 
— Que pensa? 
— Penso que sim. 
— Perdoa-me ? eu penso que não. 
— Porque? 
— Nem sei: não sou, nem serei jamais 

ciumento: zeloso hei de sêl-o; pois que a 
amo. 

— Ainda bem ! zeloso ao menos... 
— Preferia-me ciumento? 
— Prefiro tudo, prefiro indiferentemente 

o mal ou o bem, o peior ou o melhor, cora 
tanto que me assegure o seu amor. 
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Mais o meu é exigente, absoluto, Ni­
na ! 

— K o meu também, Vidal! 
— Eu exijo que minha noiva tenha olhos 

de amor somente para mim, que não finja, 
nem provoque por vaidade ; que a sua vaida­
de única seja eu, o seu capricho eu, a sua 
vida eu! 

— Pois a minha vaidade és tu, o meu ca­
pricho és tu, a minha vida és tu, Vidal! 

— Nina! 
— ímpõe-me uma prova, uma privação, 

um sacrifício, o verás se hesito... 
— Nina! 
— Experimenta. 
— Se eu exigisse... 
Nina cortou-lhe a palavra pondo-lhe na 

boca a mão mimosa. 
Vidal beijou fervidamente o sello do amor. 
— Ha um limite ás exigências do noivo 

mais amado... 
— Nina! 
— Á todas as mais me submettocomo es-
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crava, não preciso saber quaes sejas ; sub-
metto-me; porque te amo, Vidal! 

— E eu? Nina! 
— Também quizera experimentar 
— Duvidas então do meu amor? 
— Não. 
— Experimenta pois : 
— Peço-te que dentro de oito dias mo 

leves ao altar, e me dês o teu nome. 
Nina olhou friamente Vidal para saborear 

o assomo do seu enthusiasmo. 
Mas Vidal respondeu, perguntando : 
— E o meu luto ?... 
— Ja passou de três mezes, disse Nina, 

entristecendo-se. 

— E minha mãi ?... e a sociedade?... 
— E o meu amor, Vidal ?.. 
Elles tinhão instinctivamente parado : es-

tavão por acaso junto á uma figura symboli-
sadora do inverno ; mas não havião reparado 
nella. 

Vidal reflectia. 
Nina esperava com anciedade a resposta, 
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a decisão do noivo, e seu rosto começava á 
contrahir-se pela dôr da desillusão. 

Vidal passou a mão pela fronte, erguio a 
cabeça, e perguntou gravemente : 

— Franqueza, Nina ! na tua exigência 
ha capricho ou amor?... 

Se Nicolina tivesse respondido simples­
mente, docemente: — amor! — era certa a 
suavictoria; mas a imperiosa já se suppu-
nha offendida e respondeu seccamente : 

— Capricho ou amor, decide. 
— Eu não devo suspender o luto que 

trago pela morte de meu pai sem a imposi­
ção de uma circumstancia extraordinária. 

— Segue-se que valho menos do que uma 
convenção ceremoniosa da sociedade. 

— Nina, com o teu assentimento e ap-
provação, o nosso casamento está definitiva­
mente aprazado. 

— Mas o que eu propunha e não propo­
nho mais, era a abreviação desse prazo !... 

— Tens medo de esperar ? perguntou 
Vidal. 
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— Medo?... que é medo?... respondeu 
Nicolina orgulhosamente. 

— Nina, porque te exaltas assim?... 
Irritada pela desillusão, a vaidosa joven 

arrancou seus olhos flamejantes do rosto de 
Vidal, e volvendo-os, fitou a estatua do in­
verno, e soltou uma risada nervosa. 

— Que é isto?... de que ris as.sim?... 
— Fujamos d'aqui! exclamou ella, eu cui­

dava de amor, faliava de amor junto do sym-
bolo do inverno... sinto frio... sinto frio de 
enregelar. 

Nicolina ostentou durante o resto da tarde 
e principio da noute as mais jubilosas appa-
rencias: como praticava sempre em suas 
horas de espirito em ebulição, e de postiça 
turbulência, tornou a sociedade dos seus 
amigos travessa, e agitada á sua semelhança, 
zombando de uns, lançando epigrammas á 
outros, mettendo á bulha as amigas, e con-
citando todos á uma guerra viva de enga-
uos e de lograções. 
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Mas a noite corria e Firmiano não che­
gava. 

Emfirn appareceu Felix, e Felix tinha 
vindo só. 

Nina reprimio habilmento um movimento 
de contrariedade : seus supercilios se havião 
encrespado de ira ; logo porém e de relâm­
pago se alisarão, e seus olhos arderão em 
brilhante fogo: 

— Tramão contra mim ; pensou ella com-
sigo; contrarião-me, querem domar-me..'. 
tanto melhor... venha a lucta !. disse com-
sigo mesma. 

E ievantando-se perguntou: 
— Senhor Felix. veio á pé ou de carro ? 
— Á pé, minha senhora, como os pere­

grinos devotos. 
— Os meus romeiros vem de carro para 

chegar mais cedo. 
— Exactamente eu me impuz penitencia, 

chegando tarde. 
— Pois descance da viagem que fez, dan­

çando já uma valsa comigo. 
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A valsa rompeu ainda mais animada com 
o concurso de outros pares. 

Nina valsou com indizivel arrebata-
mento : no fim de algumas voltas, Felix 
obrigou-a á parar: 

— Respire, disse-lhe. 
— Valsemos ! respondeu ella. 
— Quer vingar-se, matandc-me de fa­

diga? tornou-lhe Felix, sorrindo-se. 
Nina fitou-o com ardideza, e audaciosa e 

sempre estouvada disse : 
— Não, convidei-o á valsar para que me 

olhasse bem de perto, e sentisse melhor se 
as minhas mãos estão geladas, ou se tenho 
febre. 

— Porque ?... 
— Porque o senhor veio hoje para obser­

var-me. 
Felix encarou-a admirado. 
— Pôde dizer-lhe o que observou. 
— Minha senhora... 
— Valsômos ! esclamou Nicolina. 
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E valsou ainda, transportada, voando pela 
sala com ás azas de seus pés mimosos, até 
que extenuada deixou-se levar á sua ca-





NINA 185 

XIX. 

O Dr. Vidal não tinha sido severo por 
menos vehemencia de amor: no primeiro 
instante estivera á ponto de ceder terna-
mente á exigência de Nina que empregara 
três horas á derramar-lhe com os olhos, os 
risos e as palavras mais doces mil eflluvios 
de enfeitiçada paixão em seu seio ; imme-
diatamente porém lembrou-se do proceder 
leviano de sua noiva em relação á Firmiano, 
e, fraco por sua vez, enxergou no empenho 
por ella manifestado, um recurso para com­
bater nascente affeição em que até alli não 
acreditara. 

Este pensamento foi com franqueza tra-
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duzido na sua pergunta : « tem medo de 
esperar? » 

Vidal reflectido e firme resistio ao ardor o 
ao subsequente despeito de Nicolina, porque 
prefiria o malogro de seus ternos anhelos á 
casar-se, levando no espirito uma duvida 
sobre os sentimentos da sua noiva. 

Elle queria acender a pyra do hymeneo 
com a flamma doce e tranqnilla da mais 
absoluta confiança. 

O caracter de Vidal pôde não agradar ás 
jovens romanescas e de exaltada imagina­
ção ; mas nem por isso desmerece o respeito 
e ajusta consideração de quem sabe apre­
ciar mais a vontade do que as illusões. 

O peior foi que Vidal não soube compre-
hender Nicolina e nem esta comprehendeu 
Vidal. 

O noivo não poude adivinhar a suscepti-
bilidade vaidosa que Ericia impensadamente 
posera em alarma no animo de Nina. 

A noiva não soube ler o resentimento de 
uma leve magoa, não soube ver a nuvem li­
geira de uma duvida no coração de Vidal. 
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E vaidade de um lado, e zelo de outro, 
pertubárão a santa confiança de duas almas 
que tendiâo á identificar-se, resumindo-se e 
sublimisando-se em uma só alma. 

Nas misérias da sua natureza, o homem 
ás vezes perde no átomo de um erro os mais 
seguras e bem calculados fundamentos da 
sua felicidade na terra. 

A felicidade como a vida do homem é um 
sonho que se esvae e acaba era um sopro. 

Nina com as suas espansões, com os seus 
arrebatamentos de júbilo, depois da nega­
tiva, com que Vidal a ferira, dissimulava 
apenas artificialmente a dôr profunda que 
lhe despedaçava o seio. 

Abrazada de cólera, aflbgada em amar­
guras, terrível no desencanto da esperança 
maislisong-eira, com uma affronta pungente 
no seu orgulho, imperiosa desobedecida, or­
gulhosa amesquinhada, imperiosa definitiva­
mente contrariada, Nina abafava os gemi­
dos do coração com o ruido de estrepitosa 
alegria, e disfarçava as lagrimas choradas 
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pela alma com os falsos risos dos lábios 
mentirosos. 

Nina alardiava júbilo para indicar menos-
preço de Vidal; mas estava mais do que 
triste, estava flagellada pela afliicção, obum-
brada por supposto desengano, e violenta­
mente revoltada contra a força de vontade 
que se mostrara igual á força de sua von­
tade. 

No seu modo ou no seu habito de sentir 
e de julgar, Nina, tinha razão. Firmiano era 
fantasia louca ; mas o Dr. Vidal era 
amor confessado, patente, quasi ostentoso, 
e ella, a formosa, a dominadora absoluta, 
a maravilha de graças e de belleza, pela 
segunda vez queria e não podia, ordenava 
e não era obedecida, se humilhara á pedir o 
favor da aceitação do que reputava extre­
ma gloria na terra, e ouvira em resposta 
— não ! — não dito a ella, á rainha, não res­
pondido por quem suppunha escravo, não 
sahido dos lábios do objecto do seu amor, 
não pronunciado por Vidal ! 

E que não"!... não ao prompto recebi-
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mento da sua mão de esposa, não ao imme-
diato sacrifício da sua liberdade, ao desva-
necimentio do exclusivismo do seu amor, á 
benção de laços em que se entregava de 
corpo e alma á seu noivo! não ao incên­
dio, á confusão, aos sublimes tormentos do 
pudor virginal, não ás allucinações da sua 
belleza, não á ofFerecida chave da porta da 
sua câmara imperial... 

Nina rugia dentro de si, provando o foi 
do mais bárbaro desencanto. 

O Dr. Vidal não calculara a profun­
deza do golpe com que rasgara o seio de 
Nina. 

Ferida na fibra mais sensível de seu cora­
ção de joven desvenecida, a filha de André 
de Souza abrazada de ira, estava sequiosa 
de vingança. 

E em taes casos a vingança da mulher é 
quasi sempre o sacrifício da sua própria feli­
cidade. 

Nina raciocinava extraviando-se pela có­
lera : estudando as causas prováveis da ne­
gativa de Vidal, não lhe veio á mente uma 
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so vez a inconsequencia do seu ligeiro com­
portamento nas ultimas noites, esó lembrou 
que o noivo, presumindo-se tão deslumbran­
te e encantador, que seria impossível ser 
desamado ou esquecido, julgava que podia 
impunemente impacientar, -afíiigir, contra­
riar aquella que se rendera amante ao pres­
tigio do seu magnífico merecimento pessoal. 

É isso ! dizia com sigo Nicolina ; o fatuo 
não concebe a hypothese de um rival que o 
iguale; e, prcsumpçoso, humilha a pobre noi­
va, de quem já se suppõe infallivel senhor. 

E prosegmio em seu intimo fallar da alma 
iracunda. 

— E eu me humilhei, pedindo á tremer o 
que o meu pudor, a minha dignidade me 
devião ter aconselhado á não pedir I humi­
lhei-me, e elle frio, orgulhoso, insolente, res­
pondeu-me... o que ?... o que elle me res­
pondeu fòi isto : — « não tenha pressa de 
chamar-te minha, não vales o sacrifício de 
dous mezes de luto ! » 

E Nicolina não gemia, nem chorava, ti­
nha o rosto em fogo, e o orgulho em furor. 
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— Hei depor minha vez humilhal-o tam-
bam ! vingar-me de modo tão completo que 
a sua confusão exceda muito áquella porque 
passei : com toda sua fatuidade elle ama-
me, amar-me-ha em dobro d'ora avante, e 
fal-o-hei desgraçado pelo meu despreso mais 
profundo. 

E a louca doudejava, suppondo reflectir : 
— Tenho á minha escolha, ao mais leve 

volver de meus olhos vinte e mais bellos 
inancebos iguaes á elle em tudo, menos na 
soberba e na rudeza atrevida... 

E um sorrir nervoso, tremulante nos lá­
bios, respondeu á um pensamento que surgi­
ra em seu animo exacerbado. 

— Iguaes ou superiores á elle não o hu-
milharião bastanto na preferencia ! 

E rio-se de novo como tinha rido. 
— Firmiano o feio, o antipathico, o sel-

Aagera, o pobre desgraçado — superando, 
abatendo, enxotando o bonito, o sympathico, 
o elegante, o espirituoso, o sábio, o poeta, 
o rico, o soberbo, o maravilhoso Dr. Vi-



192 NINA 

dal.-.oh! deve ser interessantes e curio­
so !... 

E tornando-se melancólica e seria, pen­
sou : 

— Sinto que vou ser má... — esse infeliz 
Firmiano seria ao mesmo tempo instrumen­
to e victima da minha vingança... um inno-
conte... um amig-o... oh !... mas também 
elle tem ousado provocar-me, offender-me 
com uma indifíerença que ultraja, porque é 
ostentesa, é intencionalmente maligna : 
querem zombar de mim, accurvar-me... 
quebrantar-me... serei má. 

E ainda com melancolia mais amarga: 
Sou muito moça, disse á si mesma, conso-

lando-se; ficarei solteira dous annos, e só 
depois escolherei marido. 

Um longo somno tranquillamente [dormi­
do não poude arrefecer o despeitoso assanho 
da joven despeitosa. 

Nicolina ao deixar o espelho para ir almo­
çar cora seus pais que a esperavão, ouvio o 
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canto do seu canário que parecia festejal-a, 
e em rápida acção correo á gaiola, abrio-lhe 
a porta, e exclamou : 

— Vieste-me d'elle, canário! torna á 
elle, se o queres : liberdade á ambos nós... 

E com o lenço espantou o canário que es­
capando á prisão, voou para o jardim. 

Nina enxugou duas lagrimas que lhe 
correrão dos olhos em despedida do seu 
alado trinador, e sahio apressada. 

Antes de chegar á seus pais ja se havia 
mascarado com apparencia de presenteiro 
socego. 

A mesa do almoço percebeu-se movimento 
e ruido que fazião os criados e escravos, e 
logo depois a criada de Nicolina veio annun-
ciar a fugida do canário querido, que solto 
e livre trinava no jardim. 

André de Souza ia levantar-se... 
Nina o conteve dizendo : 
— Fugio-me: eu ja o sabia, papai; não 

quero que procurem apanhai-o : nunca se 
poderá dizer, que eu fiz o menor esforço 
para reter quem me foge. 

NIN. TOMO i. 13 
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E receiosa de que lhe tivessem entendido 
ou advinhado a allusão, accrescentou, rin-
do-se: 

— A liberdade é um direito sagrado: o 
canário quiz ser livre ; que o .seja ! 

André de Souza e Gervasia olharão en-
leiados e confusos para Nicolina. 

Ella almoçava com appetite e com sere­
nidade pelo menos apparente. 
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XX. 

Desde alguns dias André de Souza an­
dava triste, mas com essa espécie de tris­
teza que o pai de família se empenha em 
esconder aos próprios amigos e que só 
depois de muito sentil-a, derrama-a einfim 
no sçio da esposa. 

André de Souza triste, era caso extraor­
dinário. 

Em uma bella manhã desceu ao jardim e 
foi ter com Gervasia que colhia violetas. 

— Para quem são essas flores ? 
— Não sabes, fingido?... quem é que 

prefere as violetas á todas as outras flores ? 
— Pois colhe rosas, Gervasia. 
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— Porque? 
— As rosas são muito mais formosas, e, 

além d'isso, tem espinhos. 
— André ! 
— Gervasia, não nos illudamos: Nina 

não é feliz, Nina soffre e... tresvaria!... 
— Talvez., como todas as moças da sua 

idade... mas ha de passar... 
O amoroso André certo de que Gervasia 

tomava a defeza da filha, aproveitou o en­
sejo para ostentar força que não tinha. 

— É uma louca, a quem devemos seve­
ramente mostrar os erros que está cotnmet-
tendo. 

— Deixa a menina, André: que apro­
veitaríamos, perseguindo-a? 

— Mas não vôs como ella criadobstaculos 
á sua própria que é também a nossa felici­
dade?... 

— O que eu vejo é que, se quizermos 
vencer Nina peio rig-or, será muito peior. 

— Preferes que nos deixemos levar pela 
sua má cabeça?... pois eu, não : hoje mesmo 
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cila me ha de ouvir censurar o seu proce­
dimento e... 

— Fal-a-ias chorar um dia, e não dormir 
uma noite: André! sabes tu quanto ella 
tem chorado já em segredo? 

— Chorado?... eis ahi!.. . suppões, acre­
ditas que ella passe noites á chorar?... Ger­
vasia, é preciso attender á isso... Nina po­
deria adoecer... é tão sensível e delicada... 

— Não ha moça que por sua vez não 
chore assim : c tributo de sensibilidade e de 
tormentos de amor que todas ellas pagão... 

— Em todo o caso é padecer! eu queria 
que Nina vivesse sempre á rir ! 

— André, tu continuarás sempre á deitar, 
á perder Nicolina com a tua fraqueza?... 

Trocavão-se os papeis. 
— Quando me estão dizendo que Nina 

passa noites em claro e á. chorar, querias 
que eu me tornasse furioso... austero... ra-
lhador?... 

— Nossa filha é as vezes muito impru­
dente... 

— Só nas oceasiões em que a estimulão, 
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fora d'isso é uma santa, coitadinha! a mi­
nha Nina é um anjo! e esta?... deve ella 
pôr-se de juelhos, quando a provocão?... 

— Não digo tanto, André ; mas por amor 
de seu futuro e de sua felicidade cumpre-
nos corrigir certos arrebatamentos... 

— Pois corrige-a... és sua mãi... 
— Pretendo ao menos fazê-a ouvir a 

verdade; abraçando-a afFagando-a para 
poupar-lhe lagrimas e maior confusão, ad-
moestal-a e... 

— Deixa a menina, Gervasia! basta o 
que talvez ellasoffre... 

Gervasia poz-se á rir. 
— De que ris? 
— Somos dous tolos, André. 
André levou o lenço aos olhos, e enxu-

gou sem disfarce duas lagrimas que corrião 
d'elles. 

— Eu o creio ; disse. 
— Mas não quero que andes tri.ste; tor­

nou Gervasia; não quero; ouviste?... 
— E Nina? 
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— Deixal-a : é impossivel que Deos 
desampare a filha de sua benção. 

— E também o que eu penso ; e por fim 
de contas Nina tem mais-juizo do que jul­
gas : em alguns repentes ás vezes se mostra 
indiscreta; mas logo que reflecte, procede 
sempre como deve. 

— Então porque te entristeces ?... 
— Conversemos : não tens reparado na 

evidente frieza com que ella recebe o Dr. 
Vidal desde a tarde em que passeou com elle 
no jardim?... 

— Arrufos de namorados... 
— Não: Nicolina quando não se arrufa, 

prorompe; alli ha profundo antagonismo. 
— E se houver? 
— Será lamentável; porque o Dr. Vidal é 

até hoje o único homem que tenho supposto 
digno de Nina. 

— Estamos de accordo. André, e é por 
isso que desejo interrogar, e, se fôr preciso, 
extranhar á Nina o seu procedimento. 

— Não lhe digas cousa alguma ; eu a co­
nheço melhor do que tu ; não a irrites, e em 
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summa quem sabe o que se passou entre os 
dous? se houve desinteliigencia, juro que 
a menina teve razão... 

— O certo é que não ha menina mais 
dócil, mais dedicada e mais sensível... 

— Então ? é o que eu digo: e se o 
Dr Vidal a menosprezou, passe muito 
bem... boa viagem! onde é que elle ha de 
encontrar outra Nina... 

— Entretanto... 
— O Dr. Vidal é um noivo como não'ha 

dous: de accordo. 
— Eu hei de conversar, e preciso que eu 

converse com Nicolina... 
— Mais tarde... espera que se apague o 

fogo... e depois conversa; mas não IhefaL 
les como mãi. 

— Então como ? 
— Como irmã. 
— André, não ha amiga, nem prima, 

nem irmã que possa entrar mais no fundo 
do coração de uma menina, do que sua 
mãi. 
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— Convenho... convenho... tu tens sem­
pre razão. 

— Pois bem. 
— E o original de Firmiano ? 
— E um nobre coração com as mais in­

felizes exterioridades^ 
— Não me reffiro á isso. 
— A que te referes ? 
— A sua deserção de nossa casa : não nos 

apparece mais. 
— Coitado! ou me eng-ano muito ou ella 

ama Nicolina. 
— Ora ! podêra não amar a nossa Nina ! 

mas porque fugio-nos ?... 
— Desconfiou talvez de algum gracejo : 

elleé tão acanhado... 
— E Nina? 
— Que tem Nina? 
—• Gervasia, eu náo creio... já te disse 

por vezes que não creio... mas... 
— Penso que estamos sós, André ! 
— E que ha cousas !.. por zombaria tal­

vez, por zombaria certamente... 
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— Entendo-te, toda menina é desvane­
cida... 

— Mas que excêntrico desvanecimento!.. 
Firmiano é feio á espantar... 

— Em todo o caso tem joelhos para a 
genuflexão. 

— Ah ! segredo feminino... comprehen-
do: praza ao céo que não passe d'ahi... 

— E mais que implovavel. 
— Pensas ? 
— Nina é de um gosto apurado e exqui-

sito... 
— Exquisito tem duas significações 

adoptadas e um tanto contradictorias... 
— E então ? 
— Se Nina, por exquisitice... 
— Cala-te : eil-a comnosco. 
— E vem risonha... alegre... 
— Creio pouco na sua alegria. 
Nicolina chegava trazendo na mão es­

querda o Jornal do Commercio. 

Recebendo a benção de seus pais, sor­
rindo para elles disse: 
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— Papai, nos annuncios dos theatros 
este Jornal acendeu-me um desejo. 

— Qual? 
— O de ir esta noite ao Gymnasio. 
— Queres, Gervasia?... perguntou An­

dré com voz pedinte á esposa. 
— Fingido ! respondeu esta. „ 
E voltando-se para a filha, accrescen-

tou : 
— Nina, teu pai já disse que sim. 
E pela segunda vez naquella manhã bei­

jou a face de Niculin:». 
Qual dos dous era mais escravo?... o pai 

ou a mãi?... 

FIM DO TOMO I. 
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