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Foram tirados deste livro :

5 exemplares em papel das manufacturas imperiaes do Japão. 

iV“* I  a V. (Rubricados.)

75 exemplares em papel da Hollanda. Â “‘ VI a X X . (Rubricados.) 

550 exemplares em papel simili-japão. iV®’ i a 550.
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IRO ACTO

sÆ^ ' A' tarde, n’um jardim um pouco em desordem, para 
" ' O quai dá a varanda de uma casa. A varanda mobiliada 

modestamente serve de sala de jantar. Nas grades e 
nos varâos vêm-se trepadeiras, parasitas e um canario 
n’uma gaiola. No jardim um caramanchão, bancos, e 
no fundo um poço de bordas guarnecidas de plantas. 
O jardim é cercado de grade, com um portão que abre 
para a rua.

N a varanda a M ãe examina papeis de fam ilia , que estão n’uma 
caixa aberta sobre a mesa, e M ilitina f a z  renda.

A MÂE

Sempre que vejo estes papéis, o coração se me aperta. São
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as minhas reliquias! Aqui está toda a minha vida, a nossa 
vida... Quando elle era vivo, quantas vezes na sua ausência 
não me fechava no meu quarto, e sósinha não revia todas 
estas lembranças, não aspirava este cheiro antigo e sau­
doso!.. Hoje que elle 6 morto, quasi me falta o animo de 
abrir este relicário. Parece-me um sacrilégio tocar em cou- 
sas alegres com a alma triste...

M I L I T I N A

E ’ espalhar cinza n’um canteiro de flores.

A MÃE,  continuando a exam inar os papéis.

Esta carta... O h! foi da nossa primeira separação depois 
de casados... Elle me escrevia assim, Militina : « — Como 
são longos e ásperos os dias da saudade! Eu te vejo em 
tudo; mas, quando te busco, tu não estás nestas cousas ex- 
tranhas que me cercam. Sejamos fortes na tristeza, e sobre­
tudo na alegria, quando nos reunirmos de novo. Faço esta 
viagem em tão angustiosa recordação de ti que muitas vezes 
me esqueço de que temos um filho... »

M I U T I N A

Pobre Eduardo!
A MAE

Porque? Elle tinha o seu logar.

M I L I T I N A

Sempre o esquecido, o ultimo... O amor de marido e
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mulher abafava no coração de ambos o amor pelo filho. De 
Nosso Senhor não podia consentir nisso toda vida.

us

A MÃE

Aqui estão as reliquias desse amor! A morte nos puniu 
pelo que esquecemos na vida.

MI LI T I NA

A Dudú não faltou mãe.

A MAE

Sim, elle te deve tudo, e hoje eu te invejo, Militina.

MI LI T I NA

Do coração delle estou certa como da luz que me allumia. 
Assim devia ser. Um menino que amammentei nos meus 
peitos como o filho do meu ventre, que velei dias e noites, 
que embalei no berço e na rede, annos e annos, a quem 
contei tantas historias a noite ate um de nós dois cabecear 
de somno, que conduzi á escola como meu companheiro, 
meu amiguinho, meu anjo da guarda na terra, então não é 
meu filho?

A MÃE

Elle é teu filho... Mas, depois da morte do pae, eu me 
sinto tão agarrada a elle... A tristeza gerou em mim um sen­
timento que não conhecia nos tempos felizes. O filho nasce 
na dôr e o meu acaba de renascer para mim. Agora é tarde.
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é amor de velha. E ainda assim, que não farei para pagarem 
ternuras os annos de esquecimento! Eu o quero commigo, 
sempre ao meu lado; quero que a sua existencia seja a 
minha, que elle sinta e comprehenda a força da minha affei- 
ção; no emtanto, parece-me que lhe sou tão extranha que 
os meus soffrimentos não são os seus... Nestes seis mezes 
do nosso luto, em que me vejo desamparada, eu o quizera 
mais attento a mim... Eduardo já é um homem.

M I L I T I N A

Para que o atormentar tão cedo?

A MAE

’ !

Temos de salvar os nossos bens, de nos arranjar com 
os credores e de fazer juntos todo este trabalho da recons- 
trucção da nossa vida.

M I L I T I N A

Os íilhos pagam pelos paes... Que culpa tem Dudú |desta 
afflicção a que chegaram?

A MAE

Se ficámos nesta extremidade, foi pelo bem que praticá­
mos. E tu sabes, Militina, que não me arrependo. Que casa 
foi mais hospitaleira que a nossa? Quem foi o pae da po­
breza, o verdadeiro santo desta cidade? Elle nos deixou 
sem nada, mas só queria o nosso bem em acções que contam 
para Deus. E a sua memória ainda é mais venerada do que 
se me tivesse deixado rica, com a lembrança do mal ame tor-
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turar o coração. E ninguem podia imaginar que se fosse tão 
depressa. Eu só quero que o filho lhe siga os passos na vida. 
Porque, se assim não fosse, tudo seria uma grande desor­
dem...

Ouvem-se cantos de N ata l

Que triste Natal!
MI L I T  INA

A MAE

Estes cantos me entristecem ainda mais. Quem diria no 
anno passado que estariamos assim! Nós, tão alegres, de 
casa em casa, visitando os presepios, e talvez os mesmos 
cantos cantando á nossa porta. Tu vês, elles não param 
aqui. A tristeza os espanta.

Ás duas mulheres escutam os cantos, que se vão afastando,

MI LI T I NA

Louvado seja o menino Jesus!

A MÃE

Deus proteja meu hlho... Militina, vae chamar Eduardo.

MI LI T I NA,  desce ao ja rd im  e chama.

Eduardo? Dudú? Meu hlho?

A v o z  DE EDUARDO

Titina! Titina!

Eduardo, no esplendor da mocidade, apparece, e acariciando  
M ilitina :
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— Ah! minha bruxa, ella vae vir, e eu estava a colher-lhe 
flores.

M ilitina sorri, m aravilhada.

A MÃE

Ouve, meu filho. D’aqui a pouco, virá o nosso credor 
por causa da hypotheca da casa, que se vence brevemente. 
Além do capital, temos amortizações e juros atrazados a 
pagar. Nada nos resta... Pensei em contrahir um emprés­
timo com alguns dos nossos derradeiros amigos e evitar tal­
vez assim a catastrophe. Mas para isso é preciso empenhares 
o teu futuro. Tu és afinal o homem da casa, e a tua moci­
dade não é uma escusa.

EDUARÜO

Minha mãe... Como quer que eu tome a mim tamanho 
encargo?

A MÃE

Oh! Eduardo! Então sou eu sósinha que devo tudo sal­
var? Eu, que estou mais para a morte do que para a vida?

EDUARDO

Para que falar com essa exaltação? A vida, oh! mamãe, 
não é triste ! Eu sei que a nossa situação é aborrecida, mas 
para que nos occuparmos agora disso, quando ainda falta 
tanto tempo? Hoje, vespera de Natal! Oh! que vontade eu 
tive de ir cantando nesses bandos que passaram! A vida 
augmenta de belleza e cresce na alegria, minha mãe !
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MI LI TI NA

Vae, Dudii,
EDUARDO

Estou á espera de Almira, que passará por aqui, para que 
a vejam. Como deve estar linda, vestida de pastoral Aquelles 
cabellos negros cacheados, os olhos pretos e ardentes, 
a bocca rubra e risonha, o porte, a cabecinha erguida e 
altiva... Dize, Titina, se ha outra mais bonita.

MI LI T I NA

Ella deve trazer sempre uma figa.

EDUARDO

Que tolice! Ninguém lhe fará mal, ella é minha, e eu 
quero realisaro nosso sonho, Militina.

MI LI TI NA

Dudú não fará mais caso de mim.

EDUARDO

Eu? Quantas vezes não digo a Almira que te levariamos 
para a nossa casa, se não fosse mamãe ficar sósinha.

A MÃE, continuando a exam inar os papéis. 

Eu conto tão pouco...
EDUARDO

Oh! minha mãe! Tu, Militina, nos contarias as historias 
dos outros tempos; e como te faria bem viver na atmos- 
phera do amor...

I ^
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A MAE

Aqui estão os titulos da hypotheca. preciso que leias 
isto e vejas se ha meio de fazer qualquer proposta e de obter 
alguma concessão...

EDUARDO

Basta que você os tenha examinado. Deixemos essas cou- 
sas enfadonhas.

A MÃE

Attende, meu fdho. Ha tempo para as outras cousas; 
agora pensa em mim.

EDUARDO

Eu penso, e por isso quero que você saiba quanto sou 
feliz. Esse amor profundo me encanta e exalta, e sou 
amado, mamãe. Esta manhã bem cedo andámos á beira do 
mar; Almira vinha do banho, gottejante, fresca e rosada. 
Em torno de nós tudo parecia entorpecido de somno. A 
bahia espreguiçava-se n’um grande repouso, e a luz do sol 
na alegria do nascer estendia-se de leve sobre as ondas 
mansas... A caricia que me vinha da voz de Almira e dos 
seus gestos lentos e brandos, era cheia de langor. Era um 
grande affecto meigo e sereno... Para que pensar em tris­
teza, mamãe, quando a vida é tão doce? Eu vi o sol illumi- 
nar o mundo, o vento refrescar a terra e o mar como um 
desejo de amor!

M I L I T I N A

A vida nasce do mar...
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A MÃE

E por isso devemos temel-a mais.

EDUARDO

Temer a vida seria temer o amor, porque viver é amar. 
E será para mim uma tortura esperar...

A MÃE

Não te agonies, meu filho. E, se não te posso valer, 
Deus ama os que se amam.

EDUARDO

Por Almira vencerei. Ella vae chegar, tudo se transfor­
mará, e nós sahiremos enamorados, por esta noite de 
Natal...

MI LI T I NA

Eu velarei, esperando-te.

Nosso pobre Natal!

A MAE

MI LI T I NA

Mas sempre Natal; e ainda haverá doces para vocês, 
meus filhos.

M ihtina entra na casa, a Mãe e Eduardo descem ao ja rd im .

A MÃE

Não ha mais Natal para nós, Eduardo.
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EDUARDO

E ’ o mesmo e perpetuo renascimento no amor,e o proprio 
Deus é infante, porque elle é o amor, o fructo tenro do 
amor. Tudo é amor!

A MAE

Ouvi um dia essa mesma voz..

EDUARDO

Não vê, mamãe, como tudo em volta de nós se confunde 
amorosamente? A luz se mistura aos cantos, os passaros ás 
arvores, as borboletas ás flôres... E ’ que a natureza toda 
é divina e indivisivel.

A MAE

Esse sortilégio torna a desgraça infinita.

EDUARDO

Elle faz a natureza eterna revelar-se pelo amor. Foi aqui 
dentro desta luz bemfazeja, neste jardim, que Almira me 
appareceu e me encantou para sempre. Estas arvores, 
estas plantas foram as companheiras das nossas primeiras 
ternuras, e quando aqui repousamos maravilhados ou passa­
mos unidos, ellas nos enlaçam com os seus ramos floridos. 
O nosso amor viverá. Este éo delicioso jardim do mysterio, 
e estas flôres que viram o amor, Almira vae offerecel-as ao 
menino Deus.

Eduardo e a M ãe vão pelo ja r d im  apanhando as jlôres, e desap- 
p  are  cem.
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M alazarte, como um mytho florestal, surge dentre os hamhús. 
Traz uma viola e um urubií atado ao p é por uma corrente. 
M alazarte vem até á varanda, e não vendo ninguém, bate com o 
cacête, chamando. Continuando tudo em silencio, elle volta p a ra  o 
jardim  e deita-se n'um dos bancos meio occulto pela fo lhagem . O 
urubú fica  pousado no encosto do banco, fúnebre, phantastico. M ala­
zarte fech a  os olhos e parece dorm ir.

M ilitina chega á varanda com um prato de comida, que vae pôr  
sobre a mesa, vê M alazarte, espanta-se e murmura inquieta :

Cruz, credo, este demonio por aqui (chamando timida­
mente) Malazarte! Malazarte!

M alazarte não responde, parecendo sem pre dorm ir. M ilitina 
esconde os pratos no arm ario, vae buscar outros, sempre desconfiada, 
espreitando M alazarte. E ste percebe tudo e continua a sim ular que 
dorme. M ilitina senta-se na varanda e prosegue o seu trabalho de 
renda.

O Credor, entrando pela porta do ja rd im , sem vêr M alazarte. 
dirige-se a M ilitina :

Onde está a sua patroa?

MI LI T I NA

Ella está no jardim. Vou chamal-a. Faça o favor de 
entrar...

O Credor examina a casa com attenção e cupidez. A M ãe de 
Eduardo apparece apressada.

Não me esperava?
o  CREDOR

A MAE

Sim. Emquanto não chegava, dava uma volta pelo jardim.
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o  CREDOR

. A terra aqui me parece boa. i\s arvores crescem bem e 
ha uma excellente exposição ao sol para as flores... A horta 
ainda está como d’antes? Que horta e que pomar, um 
regalo !

A MÃE

Com os nossos pequenos recursos, pouco podemos 
fazer; apenas conservamos o jardim. A horta que meu ma­
rido tanto zelava, já não é a mesma cousa ; o pomar está 
abandonado...

o  C RE DOR

Como? Que está me rezando ahi? Então deixaram tudo 
se devastar! E não sabiam que isto não lhes pertence?

A MÃE

Tudo isto ainda é nosso, podemos fazer o que nos 
apraz.

o  C RE DOR

E eu então? Quando se trata de conservar a propriedade, 
nao se lembram de mim; mas quando me querem arrancar 
prorogações de prazos e outras chicanas, então é aquella 
choradeira, e eu sou um coração de ouro e o resto da 
ladainha... Ah! isto não vae mais assim!

I

A MÃE

Para que nos humilhar? A nossa pobreza não nos enver­
gonha.
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O CREDOR

E ’ isto mesmo... Quem deve ter vergonha, sou eu, de ter 
dinheiro para emprestar. Sou o agiota, o sovina, unhas de 
fome; mas em outro tempo, quando seu marido quiz di­
nheiro e me propoz este embrulho, eu era o salvador, a pro­
videncia. São todos da mesma fazenda.

A MÃE

Queira respeitar a memória de meu marido.

Eduardo, trazendo-flores, entra seguido de M üitina.

EDUARDO

Militina, estas flores com o calor vão morrer, e seria uma 
grande tristeza. Põe-nas em um jarro d’agua.

MI LI T I NA

Para que tanta flôr?

EDUARDO

Para a pastora Almira offerecer esta noite ao menino 
Jesus.

o CREDOR

Não vim aqui para tratar de flôres nem de meninos 
Jesus... Querem me embrulhar, não ha duvida. Desta vez 
não admitto mystificações. De hoje a dois mezes vence-se o 
prazo da hypotheca, e eu preciso saber se posso contar com 
o dinheiro, sem um real de menos. E ’o meu direito.



I ,

>4 M A L A Z A R T E

Ainda falta tanto tempo

EDUARDO

I

o  CRE DOR

Esta agora é fresca. Então, a sessenta dias do prazo de 
uma divida, velha de cinco annos, o credor nao sabe se 
póde ou não contar com o seu dinheiro? E esta!

A MAE

Tenha paciência, nós temos as melhores intenções...

o  CRE DOR

Boas intenções! Olhem o inferno! Deixemos de discus­
são inútil. Paga ou não paga no prazo?

A MÃE

Não sei ainda. Vou tentar um empréstimo com alguns 
am igos...

o  C R E D O R

Não faltava mais nada. Amigos nesta época! Ora, ami­
gos!

A MÃE

E se não fôr possivel, cumpra-se a vontade de Deus.

O Credor não dá m ais attenção; continua a exam inar a casa.

EDUARDO,  que estava absorto e alheio á discussão.

Não ouvi hoje cantar o canario.
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A MAE

Oh ! Eduardo !

EDUARDO

Parece triste, e Almira vae hear inconsolável, se elle nfio 
cantar mais.

o CREDOR,  examinando a casa.

Não sei mesmo se vale a divida. Vinte contos de capital, 
doze por cento de juros ao anno, amortizações, juros atraza- 
dos, vae tudo em quarenta contos, e isto não me parece 
valer tanto, talvez só a metade; estou roubado.

A MÃE,  a Eduardo.

Minha casa, a primeira, a unica da minha vida de casada, 
vendida, em mãos de outros! Ser expulsa deste lar, onde 
foi toda a minha felicidade. Este tecto, estas paredes, estes 
aposentos são reliquias de outros tempos, consolo da 
minha solidão. Tudo aqui me fala do passado... Entrei noiva 
por uma noite tão bella; aqui nasceste e cresceste, meu 
filho. Pensei ser o meu tumulo, onde foi o meu paraiso. Teu 
pae morreu na casa que fundou, ao passo que eu serei cor­
rida deste canto da terra, separada das minhas lembranças, 
errante, miserável (ao credor). Tenha piedade, deixe-me este 
lar! I ̂ onge de tudo, onde amei, vivi, soffri, longe destas ar­
vores plantadas pelas nossas mãos descuidadas e amorosas, 
que será de mim ?

Ouvem-se cantos de N atal. Silencio na casa e n o ja rd i m.
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A MAE

Pela grande noite de hoje, piedade !

o  CREDOR

Estragaram-me o pomar, tudo destruido, como se lhes per­
tencesse ; não se lembraram de mim, que afinal sou o dono 
verdadeiro, e agora lagrimas, choradeira...

Vae pelo jardim^ bisbilhotando tudo; a M ãe o acompanha implo­
rando. Eduardo, um pouco abstracto, isola-se, dá umas voltas pelo  

ja rd im . Ouve-se a voz de M alazarte.

MALAZARTE,  Jingindo accordar.

Não ha nada que se coma?

EDUARDO

Malazarte! Que foi feito de ti?

MALAZARTE

Vogando por este mundo a dentro... Venho do sertão. 
Depois que pela ultima vez estive aqui, encontrei uns boia- 
deiros, que me propuzeram ir com elles lá para as chapadas, 
e como nada me prende, fui, andei pastoreando o gado. Sol 
de rachar! E que pastarias sem fim! Sempre a cavallo, 
puxando a boiada de restinga em restinga, de açude em 
açude, quando era secca, e de tezo em tezo quando era tempo 
de chuva. Vida como esta, nem de frade! Desde a noitinha a 
viola cantava e dansava-se debaixo das ramadas. Mulher era 
fartura por aquellas bandas, e bem feitas e sacudidas.





'••»îVrtTTt'.r

■ .; . 5,,:W

il IIMllj11 !UI!f

\M

l ii i ; ! l

Idllll

r * ’ • « ■ *
‘ -h. '  , . . .

:;S‘ ,. |3Íiídâd«í ! , .̂.,

'• iRKHi R̂

. :v,.r5tf r>|KVT',í;a‘, uulo (lestruido, tiomosí í̂ ihes per- 
-  ̂ > r- ití^ubráriun dc- niim, que afmal sou o dono

V .- 1 , • ijíoríi ia^dinac, choradeira...

‘r • htib.ühotand^i tud-ni a Afãe o ãcotnpanka implo-
■ um poucô ábsiraciô, üola-^se, dá umas voltas peío

■ >7 >y se u vost d e ''(7

.(rijfldb R obnum aiaa 'locf obnMoV ...
MALAZAk j í-., /íH^iHcj ãi .oriln^^

Níív> h i nada que se coma ? -

] KnuARTO.
\ V>d-‘.

#•

' Mcdazartc! Que toÍ feito de ti ?

MALAZ.AKTE

Vogando por este inundo a dentro... Venho do sertão, f  
Depois que pela ultima vez eslÍve aqui, encontrei un? boia* w 
deiros, que iv»e propuzeram ir coni édes bj para Rs chapadas, f

' *í ■
' ramo nada me.prrnde, fui. andei past<ueanuo o gado. Sol > . 
dé rachar- E qie.* pastarias seni fim’ Sempre a cavaljo,
puxando a britada de restinga em restinga, açude em' *' ' ' ■ . ■ ■ ' ' .

açude, quando era se< ra, e do tezo.ém tez-çquand* : .a;* tempo 
dé cduiva. Vida como e>u, rtem de frade Î Desdr a enitinha a 
vàida cantava e d a n s a v a - d -  baixo das rumadas. Mulher era * 

jv .- aquéllas baruia;', e bem feitas ç sacudidas]

m

â?;- t

Vdiv

■Cf »

. ‘ /̂jÍÈ.*s /‘Vi-,
'y* A'/i

fs-.i
.v-íi

f 1

1







M A L A Z A R T E  17

Quantas não levei á garupa do meu cavallo pelo sertão 
grande! E se algum cabra, por ciume ou damnação, queria 
batalhar commigo, encontrava homem. Deixei muitos esti­
rados no campo; a ponta da minha pajehú bebeu muito 
sangue... Cançado de batalhar com o gado, embrenhei-me 
na matta a derrubar madeira. Não houve jequitibá, nem 
aroeira, nem pau d’arco que me resistisse. Ah! que gosto 
vêr uma arvore bruta, um pau de respeito cahir ao peso do 
machado! Eu parecia um raio rachando aquelles gigantes 
de meio a meio, e depois arrastava-se a madeira até ao rio. 
E sobre esses paus, sobre essas arvores feitas balsas, pelas 
aguas a baixo, eu vinha cantando...

EDUARDO

Malazarte, tu és um destruidor!

MALAZARTE

Que importa destruir, se tudo renasce e não se acaba, 
neih pelo fogo, nem pela agua. Olha, eu vi no sertão uma 
secca terrivel, o sol tinha chupado todos os rios, todas 
lagoas e poças, o gado e a gente não tinham o que beber, o 
povo andava amedrontado e rezava pedindo misericórdia... 
Um bello dia, desabou uma chuva, e que chuva! Foi um 
diluvio, os rios transbordaram, os campos alagaram, os 
açudes rebentaram, e o povo implorou de novo misericór­
dia... Tudo isto não é pavor de creança? Porque este temor, 
se tudo vem e vae, se tudo nasce e morre, tudo morre e 
nasce? A minha existência não tem proposito nem fim. 
Andei peregrinando por estes mundos... Subi ao alto das
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montanhas para matar o gavião no ninho, cacei nas florestas 
a anta, desci ao fundo das minas para arrancar o ouro, dormi 
ao relento na face da terra, no sertão das onças contei as 
estrellas do céo, e sempre caminhando, sempre mudando, 
fiz a volta de todas as cousas, e aqui estou de novo... Basta 
de conversa fiada, minha gente... Não ha o que comer?

EDUARDO,  chamando.

Militina? Militina? (Militina apparece d varanda.) Mala- 
zarte voltou e quer comer.

A M ãe e o Credor vêm chegando do fundo do iard im .

Não ha nada.
M I L I T I N A

MALAZARTE

Está bom... Então vamos por ahi afóra caçar de comer. 
(Simida partir, segura o pé do. uriibú que grasna.) Que é que 
estás dizendo, guloso? E ’mentira tua. Militina já disse que 
não ha nada. Paciência, meu negro. Vamos para adeante, 
vagando, a vêr se apanhamos qualquer cousa.

o C RE DOR,  curioso e in trigado.

Como? Urubú fala?

MALAZARTE

Este não só fala, como adivinha o que está mais escon­
dido.

o CRE DOR,  desconfiado.

Se fala e adivinha, que lhe disse elle?

í
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MALAZARTE

’9

Vá lá... Não creio... porque, quando se trata de comida, 
este urubú é tão guloso que chega a mentir. Tu vaes ser 
apanhado, moleque... Elle disse que naquelle armario ha 
um prato de carne e muita farinha escondida.

o CREDOR,  a M ilitina
EVerdade?

MI LI TI NA,  fãzen do uma cruz com os dedos e cuspindo. 

Cruz, credo, capeta!

o  CREDOR

EVerdade ?
MI LI T I NA

E ’... sim senhor... T ’arrenego, urubú do inferno.

EDUARDO

Dá alguma cousa a Malazarte e ao urubú que adivinha... 

M ilitina sáe resm ungando.

O CREDOR,  m aravilhado.

Que prodigio! Onde descobriu essa preciosidade ?

MALAZARTE

Numa batida de onça... Eu vinha seguindo o rasto de 
uma pintada, quando dei com a bicha já morta e sobre ella 
fazendo carniça um bando de urubús. Fiquei damnado de 
ter perdido meu tempo e disparei a arma.
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Sobre os urubus ?

O CREDOR

MALAZARTE

Não, porque urubu não se mata... Só para espantar... Os 
bichos remontaram para o céo, e só ficou um, que me olhava 
com olhos tão compridos e tão tristes e fazendo uma cara de 
metter pena... Cheguei-me a elle, e o bicho, coitadinho, me 
deu o pé...

Ü C RE DOR

Como papagaio..
MALAZARTE

... me deu o pé e eu fui trazendo-o desta maneira pelo 
caminho; quando cançava, largava o urubu, que vinha 
voando, acompanhando-me. Assim andámos dias e noites, 
atravessámos mattas, campos, rios e alagadiços; o urubú 
sempre junto, calado, agourento.

o C RE DOR,  enternecido.

Coitado! Talvez seja encantado.

MALAZARTE

Eu acredito. Mas elle é muito reservado a este respeito, 
não diz palavra... Quando havia de comer, repartiamos; 
quando não havia, jejuávamos como camaradas de des­
graça... E fui notando o que elle ia resmungando na sua 
linguagem, e em pouco tempo aprendi-lhe o segredo. Tem- 
me servido de muito; nunca mais me faltou nada, porque

I
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este urubú sabe de historias e de cousas do arco da velha. 
As aves negras têm partes coni o diabo... Hein! rapaz? 
estás ouvindo? Olhem só esta cara!

M I U T I N A ,  trazendo um prato de comida.

Aqui tem carne e farinha.

MALAZARTE,  ao urubú.

Vamos á boia, camarada. (Come.)

EDUARDO

Sem vergonha...

MALAZARTE,  ao urubli.

Que é, meu negro? Cala este bico. Basta o que já nos de­
ram. (O urubii grasna.).

o  CREDOR

Que diz elle?... Que diz elle?

MALAZARTE

Elle está dizendo que nós não podemos acabar o jantar 
sem doce, e q[ue naquelle armario ha um bolo...

I .!

MI LI T I NA

A MAE

Agouro do inferno!

Dá logo tudo.
MI LI TI NA

Não faltava mais nada... (Sde indignada.)
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ü  CREDOR

Mas este bicho é um thesouro... Quer vendel-o?

MALAZARTE

Ninguem lhe dá o preço, e quem possuir esta joia, tem a 
fortuna feita. Como já lhes contei, não preciso trabalhar 
para comer. Elle descobre tudo, as cousas mais escondi­
das, até dinheiro...

o  CRE DOR

Dinheiro ? Oh ! quanto quer pelo urubú?...

MALAZARTE

Uma feita, nós iamos pela rua, quando elle começou a me 
falar na sua lingua; eu não dei attenção e fui andando. O 
urubú, que tem um genio do diabo, ficou bravo e entrou a 
me picar feio e forte... Parei e elle me disse : Levanta essa 
pedra, que ahi tem dinheiro escondido. Arranquei a pedra, 
era verdade : achei uma porção de moedinhas de ouro, dou- 
radinhas como estrellas. (Mostra iima fuoeda.) Aqui tem uma.

o  CRE DOR

Ouro estrangeiro, que não se encontra aqui ; devia ser um 
thesouro. Diga quanto quer pelo bicho, abra preço...

MALAZARTE

Não se vende. (Cantarolando,)
Urubú chenchem!
Que faz ganhar vintém...

fIG
y, • ♦
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O CREDOR

Duzentos mil réis...
iMALAZARTE

Nem um conto de réis...

o CREDOR, ao urubii.
Urubu real,
Para Portugal
Quem passa, meu louro?

MALAZARTE

Urubú não é papagaio... A carne acabou, a farinha ficou. 
Mais carne !

MILITINA
Desaforo...

A MÃE

Ora, Militina, dá... (Militina entra na casa.)

o CREDOR, a M alazarte.

Mas, como se comprehende o que elle diz?

MAÍ.AZARTE

Isto, meu amigo, é meu segredo.

MILITINA, trazendo comida.

Aqui tem mais carne.

MALAZARTE

Agora a farinha acabou, mais farinha para a carne que 
ficou.
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o  CRE DOR

Quatrocentos mil réis...

MALAZARTE

Voscemecê tem muita vontade no passarinho, está se 
vendo... mas quatrocentos mil réis é pouco dinheiro na ver­
dade.

Quinhentos e á vista.
o  C R E D O R

MALAZARTE

Emfim, eu largo para lhe fazer gosto... desde que bate o 
cobre.

o  C R E D O R

Aqui o tem... (Entrega o dinheiro.)

MALAZARTE

Trate bem do meu camarada, elle tem um genio damnado, 
ás vezes embirra em não querer falar, não se lhe arranca 
uma palavra christã. Se, porém, daqui a um mez elle não 
dér de lingua, ha um remedio... Voscemecê é casado?

Sou... E porque?

o  CRE DOR

MALAZARTE

Se este urubú, que é muito seu, não falar, sua mulher 
que molhe a cabeça delle, como ella sabe... Eu appareço um 
dia destes para lhes ensinar a linguagem dos urubus...
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o CREDOR,  com 0 urubu na mão.

Como minha mulher vae ficar contente com esta raridade, 
com esta extranha maravilha... Adeus... (A opartir, volta-se 
para Eduardo e a M àe.)]k  sabem as minhas condições. Não 
cedo nada. Commigo ninguém brinca... Ninguém me em­
baça. (Sáe triumph an te.)

EDUARDO,  a M nlazarte.

Onde apanhaste aquelle urubu e aquella moeda, patife?

MALAZARTE

O urubu, apanhei-o ainda ha pouco na praia. Eu estava 
sem um vintém, então fui caçar urubu para ganhar dez mil 
réis no matadouro... E fui tão feliz que apanhei esse... 
Quando vinha pelo cães, encontrei uns marinheiros inglezes, 
que me circumdaram e arremetteram de socco... Eu res­
pondi com uma rasteira... E ío\ goda?n para aqui, cabeçada 
paraalli. Afinal fizemos as pazes e entrámos a beber numa
venda... jogámos dados e eu ganhei aos beefs a moeda de 
ouro...

A MÃE

Deus te perdoe, Malazarte. (Retira-se acompanhada de 
Eduardo.)

M alazarte, só, conta enthusiasmado o dinheiro e hehe de uma g a r ­
ra fa  que trazia escondida no bolso.

PHILOMENA,  entrando pela  porta do ja rd im .

Malazarte! Oh! meu rapaz!

■ I .

|i
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iMALAZARTE

A Philoca! Tão catita sempre, tão seductora, tão chei­
rosa!

PHILOMENA

Pensei que já tinhas ido para o outro mundo... Nunca
mais déste signal de vida...

MALAZARTE

Muitas saudades minhas?

PHILOMENA

Pudera não. Tu eras a nossa alegria, a nossa alma, nin­
guém te eguala na dansa e na viola. Quem puxa um desafio 
como tu? E sempre rei da vida! Toda esta rapaziada por 
aqui é mofina, ninguém te vale. Quando me lembro do que 
tu és, todo meu corpo estremece. Depois que te foste, tudo 
ficou tão triste... As nossas festas parecem enterros, é como 
se fossem velorios. Vem comnosco esta noite, vamos por 
ahi cantando um reisado, de presepio em presepio, e acabe­
mos por dansar um samba ao batuque do tambor...

MALAZARTE, quereudo abraçal-a.

Vamos... e depois do samba...

PHILOMENA, desviando-se.

Ouve, meu velho, eu vim encontrar-me com o meu noivo... 
De verdade, eu vou me casar...

I IJLlk.
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MALAZARTE

Casar? E esta! Quem é o pamonha?

PHI LOMENA

o  filho da velha Militina.

MA L A Z A R I E

Raymundo? Só mesmo esse pascacio. E porque tu, uma 
rapariga livre e fresca, vaes te casar?

PHI LOMENA

Porque é a moda. Anda por aqui um bando de frades a 
casarem a torto e a direito. Raymundo me arrastava a aza e, 
como eu sempre o tive no secco, vae um dia elle me propõe 
esse casorio. Porque não?

MALAZARTE

E nós então?
PHI LOMENA

Como dantes, atrevido... Quem não póde, não inventa 
modas... Isto de casamento triste como de gente graúda não 
é commigo : a arraia miuda deve continuar na sua liberdade.

MALAZARTE

Como tu és sabida, minha Philó!

PHI LOMENA

Eu sou como tu, como os nossos, comer, beber, amar. E 
tudo é bello!

V-- T..
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MALAZARTE

Dá-me este cheiro do matto, das plantas e das flores quei­
madas pelo sol, e que tu espalhas dando o desejo e o amor... 
N’esta noite verei de novo este corpo dansar; basta que tu 
andes, já é a dansa...

PHI LOMENA ri  ̂ inebriada.

Malazarte !
MALAZARTE

O teu riso abre o coração... Que saudades desse riso lá 
na matta !...

P HI LOMENA
»

Toca as cantigas do sertão.

MALAZARTE

E tu, dansa, Philoca!

M alazarte toca e Philom ena dansa.

RAYMUNüO,  entrante pela  porta do ja rd im , olha-os um instante. 

Bravo, Philomena! Bravo, Malazarte!

J

I

■f .  k

MALAZARTE

Viva
RAYMUNÜO

Que fim levaste?
MALAZARTE

Dei a volta das cousas e aqui estou.
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PHI LOMENA

Malazarte vae comnosco esta noite, e como elle não tem 
egual na viola, nem no canto o nosso reisado será o pri­
meiro.

RAYMÜNDÜ

Será uma noite cheia... E depois, de manhàsinha, vou á 
pesca, porque peixe anda em cardume por ahi...

MALAZARTE

Tu sempre na pesca?

RAYMUNDO

Não queres vir commigo?

MALAZARTE

Depois de tanto tempo de matto, tenho vontade do mar.

RAYMUNUÜ

Está feito. Tu tocas a viola para chamar o peixe.

F H11.o M  E N A, supersticiosa.

E a sereia canta para apanhar os pescadores... Tenho 
medo de pescaria em noite de Natal. Nesta noite de alegria, 
em que tudo renasce, matar os pobres peixes que também 
são creaturas de Deus...

RAYMUNUÜ

Pareces minha mãe com as tuas abusões.. 
perlengar, esquecendo a velha...

E ntra na casa ...

. E eu aqui a
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PHILOMENA

Malazarte, não te mettas em pescaria em noite de Natal 
Nosso Senhor vae nascer e vocês vão matar...

T

íi I,

MALAZARTE

Tu tens medo de matar? Que me importa a morte? Vida 
e morte, para mim tudo é o mesmo. Olha, a noite está che­
gando; n’uma noite como esta, eu pensei em ti, eu te dese­
jei lá no sertão... (Estreita Philomena nos braços e a heija.)

Ouvem-se cantos de Reis, que se approxim am  da casa.

PHILOMENA

São elles! Vamos. Raymundo? Mundico?

RAYMUNDO, vindo da casa.

Vamos.

M alazarte arrebata Philom ena e sâem Pum  immense enthu- 
siasmo. Raymundo segue-os.

No alto da varanda Eduardo e M ilitina os vêm p artir . Os cantos 
vão cessando ao longe.

EDUARDO

Oh ! alegria!
MILITINA

Alegria atrevida, que não respeita a tristeza desta casa. 
Tudo vem desse maldito Malazarte. E lá foi elle carregando 
Philomena, e o meu pobre Raymundo, embeiçado por esta 
ventoinha, atraz dos dois como um carneiro. Em toda a 
parte sopra este espirito mau; se não é o proprio capeta.
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tem partes com elle. Ninguém sabe de onde veiu; um bello 
dia appareceu por aqui, fazendo todos os officios, mettendo- 
se em todas as casas, e cheio desta alegria infernal que se 
não acaba nunca. Dudú, Deus Nosso Senhor nao ama gente 
que não tem a sua hora de tristeza e não chora. E esse 
demonio ri a todo o instante, dansa, canta, mente, furta, se­
duz as mulheres, enfeitiça todo mundo. Não é o proprio 
demonio, que veiu para nos tentar?

EDUARDO,  sorrindo.

O demonio? E’a vida, a força, o enthusiasmo, Militina... 
Vocês vivem no valle de lagrimas e não perdoam a alegria. 
Malazarte é a vida esplendida, é üma expressão maravilhosa 
da propria natureza, nas suas transformações infinitas : 
hontem sol, arvore, mar, vento, leão, e hoje homem...

MI LI T I NA

Até tu, Eduardo! Não disse que é feitiço que pegou em 
toda a gente?... Menos em mim, com a graça de Deus. 
(benze-se) Quando eu te juro que Malazarte é o diabo, é 
porque já tive uma visão. Tu ris? Uma noitinha, eu estava 
rezando sentada na minha rede e apenas com a luz da lam­
parina deante de Nossa Senhora, quando vi o diabo, que 
vinha cam.inhando para mim com pés de pato e olhos de 
fogo, e fazendo caretas para me aterrar... Continuei a 
rezar, e elle foi chegando, e quando esbarrou com o santo 
terço, deu um estouro; nisto eu ouço uma gargalhada : o 
diabo tinha desapparecido e deante de mim estava Mala­
zarte a me arrancar o rosário... Então?
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EDUARDO

Como 0 terror faz inventar historias ! Melhor que essa, 
eram as outras tão bellas, que me contavas quando eu era 
pequenino, á noitinha mesmo, para me adormecer.

MI L I T I N A

Naquelle tempo tudo aqui era tranquillo. Com que devo­
ção rezavas na tua caminha, com medo dos encantados, 
dos gênios e dos lobishomens!

EDUARDO

Que medo, e que nunca mais me deixou de todo! Tudo 
ainda rola na minha cabeça. As historias que me contaste, 
Militina, não se apagaram ainda, estão frescas como me 
chegaram á imaginação de creança... Nellas está toda a 
minha meninice... hoste tu, minha mãesinha, que me 
creaste a imaginação, e eu te devo esta maravilha que cada 
um de nós tem no fundo da alma e vae carregando como 
um thesouro pelo tempo adeante. Foste tu que me fizeste 
vêr os encantos dos jardins de Bagdad; tu me mostraste 
as grutas, as pedras preciosas, as moradas dos gênios; tu 
me déste a lampada de Aladim, e o Oriente fabuloso passou 
aos meus olhos como uma phantasia. Nos teus contos 
recolhi a alma antiga, assisti aos combates dos cavalleiros, 
batalhei ao flanco de Roldão e chorei dos tristes amores 
de Isolda. A h! Militina, como tu me encantaste a infancia! 
Tudo o que aprendi depois, não vale as fabulas com 
que encheste a minha cabecinha de creança. São ellas, 
grandes, famosas ou humildes, quasi ignoradas, as gera-
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doras do meu espirito, e não o que recebi depois, tão arido 
e triste. Oh! entranhada e longinqua poesia da raça! Como 
me sinto nos outros tempos, quando escuto dentro de mim 
a melancolia do mar e do destino que se canta na Náo 
C a th a r in eta .

MI LI T I NA,  cantando.

Acima, acima, gageiro.
Acima, ao tope real,
Olha se enxergas Hespanha,
Areias de Portugal !

EDUARDO

E a alma das nossas florestas que me revelaste... O cur- 
rupira tenebroso, diabolico, terrivel, astuto e mysterioso, 
eu o sinto dentro de mim como a divindade das mattas, e 
elle me apavora... E o triste carão que chora por não 
mudar as pennas, perpetuamente as mesmas... E a pelle do 
jurupary, que n’uma fome atroz devora faminta o proprio 
corpo que ella reveste... A propria vegetação chora nesses 
contos, os cabellos se mudam em plantas que se lamen­
tam...

MI LI T I NA

Jardineiro de meu pae,
Não me cortes os cabellos,
Minha mãe me penteiou,
Minha madrasta me enterrou.. .
Chô, chô, passarinho!

EDUARDO

Porque todos esses cantos do povo são tristes?
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MILiriNA

Porque vêm do coração.

EDUARDO

E ’o longo soffrimento. O canto acompanha sempre a 
vida.

MILITINA

O diamante tambem é uma lagrima! portào nppnrece 
Almira, que Militina vê.) Para ti, tudo é differente, meu 
filho; tu tens o Amor...

ALMIRA, radiante, vestida de pastor a p a r a  as fe s ta s  do N atal. 

Que amores são esses?

EDUARDO

Oh ! minha pastora !

MILITINA

Benza-te o menino Jesus.

ALMIRA

Toda agente está tão alegre nas ruas, e eu só ouvi me 
chamar bella pastorinha !

V *i

EDUARDO

Faceira !

MILITINA

Como vocês são felizes, meus filhos !
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ALMIRA

A sua varinha de condão para ter de repente uma casinha 
cheia de passaros, uma fonte, muita arvore, muita flor e 
muita fructa...

EDUARDO

Para que?
ALMIRA

Que tolo! Para nos casarmos hoje mesmo...

MILITINA

Essas fadas foram-se... Só resta a mãe d’agua.

ALMIRA

A mãe d’agua! EVerdade, Dudú?

EDUARDO

Quando eu era pequeno, eu a vi muitas vezes a esta hora, 
sentada á beira do poço. Depois nunca mais a vi.

MILITINA

Ella anda por ahi... E tomem tento, que é traiçoeira... 
A’s vezes canta : tapem os ouvidos e fujam, é o canto da 
sereia que attráe os marinheiros e faz perder os barcos... 
Mãe d’agua gosta de amor de homem, e quantos ella não 
tem carregado para o fundo do poço! Ella é traiçoeira, eu 
estou dizendo, e quem lhe ouviu o canto ou lhe viu os olhos, 
está enfeitiçado e perdido de amores. Basta, meus filhos, já 
tagarellei muito, vou rezar. (Ella sobe ã varanda e, fitando
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Eduardo e Almira que estão silenciosos e scismando, mur­
mura) : Amor, Amor, que melancolia!

M ihtina illum ina um presepio que está na varanda. Sobre a 
mangedoura descem os raios da estrella do Oriente.

ALMIRA

E ’a esta hora que a mãe d’agua apparece?

EDUARDO

Era... Mas ha muito que ella não vem...

ALMIRA

Quem sabe se não voltará um dia? Era bella, muito bella 
mesmo, a que tu vias?

EDUARDO

Oh! muito. Toda dourada, os cabellos immensos envol­
viam-lhe o corpo, os olhos eram verdes...

Da cor do mar...
ALMIRA

EDUARDO

... a pelle muito alva... Ella se penteiava com um pente 
de ouro, e as gottas d’agua desciam-lhe sobre o corpo...

ALMIRA

Como diamantes...
EDUARDO

... e o sol já morrendo as bebia soffrego...
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ALMIRA

Eu quizera ser a mãe d’agua...

EDUARDO

Para que ? U ma visão !

ALMIRA

Para me amares mais...

EDUARDO

Amo-te como és. O teu amor me sustenta e encanta. Como 
tu és cada dia mais linda! Almira, nesta hora em que tudo 
em volta de nos se abranda, tudo serena, em que a cruel­
dade da natureza se atténua, os teus traços se illuminam, a 
tua forma se espiritualisa. Tu annuncias em mim a vida

nova.
ALMIRA

Oh ! Eduardo, como te amo !

EDUARDO

Eu só quero a tua meiguice, a tua voz. 
cantarás para mim deante do presepio...

Daqui a pouco

ALMIRA

Eu cantarei te amando, eu dansarei te olhando... Não é 
hora de partir?

EDUARDO

Vamos. A noite vem vindo, e que noite! Iremos e volta­
remos por ella muito unidos. (Abraçam-se estreitamente.)
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ALMIRA

E as minhas flores para o menino Deus?

EDUARDO

Vou buscal-as.

Eduardo entra na casa p ara  buscar as flores . A lm ira fle a  só, 
scisma, e depois de alguina hesitação vae até á beira do poço e flta-o  
no fundo, absorta.

EDUARDO

Almira, aqui estão as tuas flores... Que estás a vêr?

AI.MIRA

Como é fundo este poço ! A agua lá em baixo é pura como 
um espelho. (Eduardo se approximn e olha. Almirn envia 
beijos ás soínbras que elles vêm uagiia do poço.) As nossas ima­
gens ficam tão grandes e os beijos que te envio, parecem sem 
fim...

EDUARDO

E ’a miragem, que tudo engrandece.

ALMIRA

Eu gosto de nos vêr no espelho da agua, abraçados assim 
e beijando-nos. (Beijam-se, voltados para a bocea do poço.) O 
nosso amor cresce ainda mais...

EDUARDO

Elle é immortal !

% X
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ALMIRA

Vêr 0 proprio amor augmenta-lhe a doçura e faz estre­
mecer... E no fundo sombrio do poço, que mysteriös!

EDUARDO

A agua do poço só reflecte o céo... O céo nos envolve de 
todos os lados...

ALMIRA

Assim as nossas imagens se reflectem no céo, enla­
çando-se. (Eduardo atira uma flo r  dentro do poço.)

EDUARDO

Esta flôr é para a Almira do céo.

ALMIRA

E a Almira do céo te rétribué assim. (Beija-o ardentemente.)

EDUARDO

Vou enchera tua cesta de flores. (Almira fica  mirando 0 

poço.)
ALMIRA,  fa lan d o , como em sonho.

Quem me déra ser a mãe d’agua, para morar na agua que 
é o espelho do céo! Lá no fundo está o seu palacio de crys­
tal...

EDUARDO

Aqui estão as flores... mas a cesta não ficou bem cheia... 
Felizmente, ha ainda muita rosa no jardim. ( Vae, apanhando 
flores.)





lisilï

■'•-V--Í V V

\
. >’r ■
T/f -"i ' •>1.4 *■.*.*,• ’

I llM -JF’- ' ' -̂vv—v̂-
£Í̂ -'*»̂ '-Wv ■'>■ ■•■' .•'■< ...'• .. í '-vt;

■ fJmk .'’• : •

v:'i':/í:̂ - * ' . Tf

40 m a l a ;? 'áR T e

•"̂ .; ALÍ4j.KA

Vér O praprio amor augmenta-lhe ;i doçura* e íaz estre- 
•H£cr.,. E no fundo sombrio do poço, Xjue mystorioH!

EDUARDO

\ agua do poÇo sCV refíecte o céo... O c{'o nos envolve de 
b>,s os lados...

ALMIRA

Afísím as nossas imagens se refieetem nó céo, enla- 
r (Eduardo atira uma JE r  a. nim dü poço.)

.AOiím-j u:r ou[) jrí£q!>.bi*cíB''!íBdíiim uob

Almira do.céo.

AL.M1RA

K a Aimira do céo te rétribué assim . (Brí/a-o a rd eu tem eu te  J

EDUARDO

Vou encher a tua cesta de flores. (Almira fica  mirando 0 

poço.) " • ,. ; _
ALMIRA. cptno em sonho.

Quem me dér,i ser a mãe d’agua, para morar na agua^que 
é o espelho do eéo 1 Lá no íundo está o seu pálacio de crys-

EDUAR̂ m»
tai...

Aquí^osUo ás flôres... mas â cesta não ficou bcin cheia...
Felizmente, ha ainda muita rosa ho jardim. (Vae, apanhando
flores^}

ítm.

. . . V A . " : '  p i)
L£\<..

m

1

. y

[■li

. . .  ' l i  j
'prr\.̂

1
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ALMIRA

E a mãe d’agua não vem... E hoje eu quizera que ella 
viesse, porque estás commigo. Que ciume não terla de 
me vêr nos teus braços! Dudú, se ella ama tanto, porque 
dá a morte no amor? O amor não 6 a vida? E porque o 
amor e a morte são inseparáveis? (E d u a rd o  desapparece no 

ja rd Í7 n . A lm irn  pôe-se ein p é  sobre a horda do poço, possuída  

de u m  encanto m á g ico .) Oh! mãe d’agua, canta. Eu te 
dou as minhas flores para que tu cantes; eu quero essa voz 
de sedução infinita, que repetirei ao meu amado, e elle será 
eternamente meu. Ensina-me o teu segredo... Toma esta 
rosa, mais esta... Vem... vem... eu te desejo ardentemente; 
oh! tu que és invencivel no amor, eu quero o teu sorriso. 
Canta... Dá-me o teu mysterio, mãe d’agua... Ah! eu te 
vejo... Emfim! Eduardo! Ella sobe n’agua... ella me sorri... 
ella me chama...

Almira^ attrahida pelo mysteria, desaparece no poço. E duardo  
vem do fu ndo do ja rd im  carregado de Jiôres e vê á beira do poço a 
mãe d ’agua, que lhe sorri.
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N’uma sombria sala de visitas, Eduardo está só. Aloruns instantes 
depois, sua mãe, vestida para sahir, vem do interior da casa. Ella 
pára deante da mesa onde, n’uma gaiola, jaz morto o canario de 
Almira.

EDUARDO

Morto também! Tudo é morto...

A MÃE

Andava tão triste...
EDUARDO

Entristeceu no dia de Natal, mas um pouco antes de 
nós...
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A MÃE

A morte dá aviso... Só nós não entendemos.

EDUARDO

Estamos tão distantes da natureza que caminhamos como 
cegos e surdos.

A MÃE

E ’ assim a fatalidade nos surprehendeu ! Nenhum dos très 
que restavam nesta casa, foi poupado !

EDUARDO

Onde está Militina?
A MÃE

Foi á egreja pôr uma vela por alma do filho. Vou ao seu 
encontro.

EDUARDO

Porque a deixou sahir só ?

A MÃE

Por alguns momentos não ha perigo. E inoffensiva... 
Mettida na sua dôr, não vê o mundo, e ninguém lhe faz mal ; 
todos a conhecem.

EDUARDO

Ella está louca, e a loucura mette medo. Minha pobre Mili­
tina! E sempre as mesmas allucinações, a visão persistente 
e horrivel do filho afogado n’aquella fatidica pescaria! Tive­
mos o mesmo Natal.
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xMALAZARTE

A MAE

4D

Militina accusa Malazarte da morte de Raymundo.

EDUARDO

No emtanto, foi o acaso. A canôa virou, e os dois tiveram 
deluctar com as ondas. Raymundo perdeu as forças e se afo­
gou. E ’a historia tragica e simples dos pescadores. O mar 
é um espanto. Malazarte venceu as ondas.

A MAE

E a triste Militina enlouqueceu...

-iid-

EDUARDO

A sua loucura vem do pavor continuo e implacável que 
cada um de nós procura esconder e disfarçar. A loucura nos 
circumda a vida, espreita-nos a menor imprevidência, a mais 
ligeira desattenção. Precisamos de uma energia immensa e 
de uma astúcia formidável para nos defendermos; a mes­
quinha e frágil velhinha não teve forças para esse combate, 
e succumbiu.

A M ãe fic a  silenciosa. Eduardo põe sobre um ramo de fiórcs o 
passarinho morto.

A MÃE

São as flores para a sepultura de Almira?

'%

EDUARDO

São ; VOU leval-as á tarde, e o canario vae como uma flor 
morta neste lumulo de flores... Elle tem a cor do sol : era a

Íi|Í!
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lembrança radiante que nos restava de Almira. Tudo morre 
vertiginosamente. E ’uma corrida phantastica para a morte. 
No emtanto, tudo se transforma, e essas pennas douradas vão 
se mudar em palhetas de luz, como o canto se misturou á 
vibração sonora do universo... Almira também tornou-se 
immortal nas expressões da natureza, na luz, na côr, no 
som, nas fôrmas ethereas; mas eu quizera que ella fosse 
sempre a minha Almira, a companheira da minha alma, o 
desejo deste meu ser. E ella não me voltará mais! Que im­
porta que esteja transmudada em cousas eternas, mas sem a 
nossa carne, sem o nosso coração, e por isso distantes, lon- 
ginquas e aborrecidas! A natureza é poderosa, é a força que 
destróe, que separa, que transforma, mas que não res­
titue... Eu a odeio...

A MÃE

Refugia te em Deus, meu filho!

EDUARDO

Deus ou natureza é a mesma cousa : a dôr me separou de 
ambos e de todos os outros seres. Eu vejo cada um de nós 
num angustioso isolamento. Viver é tremer e nada é mais 
trágico do que a não conformidade com as outras cousas. 
Tudo se me torna extranho e hostil.

A MAE

Eu não te quero ser extranha e hostil.

EDUARDO

Oh! mamãe, tu és a illusão que me resta, de que sou li­
gado á vida realmente e não como eu imagino ás vezes.
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A MAE

Meu filho, vive dentro dessa realidade tangivel e estreita 
que é  O teu destino, e não nessas imaginações em que te 
agitas. Vive das tradições da tua terra e réalisa no futuro os 
sonhos e as esperanças da tua raça; fica ao meu lado, nós 
somos inseparáveis, e se tudo se desenraizaem torno de nos, 
permaneçamos aqui neste sanctuario das nossas alegrias e 
das nossas dôres.

EDUARDO

Mãe, tudo se desmorona e me aterra.

O advogado apparece âporta^ Eduardo e a M ãe o recebem inquietos.

A MÃE

Temos uma decisão favorarel do credor?

o ADVOGADO

A proposta não foi acceita. O meu constituinte não quer 
absolutamente transigir. Nãoadmitte nenhuma prorogação 
do contracto; e depois daquella historia do urubu, está 
intratável.

A MÃE

Sempre Malazarte !... Que desgraça, Eduardo !

EDUARDO

Eu dizia. Mãe, tudo se desmorona... Deixe-me cumprir 
o meu dever; isto já seria superior ás suas forças. \"á ver 
Militina, estou inquieto pelo que lhe possa acontecer só- 
sinha na rua.

A Mãe saúda o advogado e retira-se.
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EDUARDO

Toda a idéa de accordo mallograda! No emtanto, a nossa 
proposta era razoavel nas circumstancias fataes em que 
estamos, pela morte tão imprevista de meu pae.

o  ADVOGADO

Nada mais é possivel. O meu constitunite quer liquidar 
de uma vez o contracto.

EDUARDO

Então, é irremediavelmente a penhora, a execução, a 
nossa expulsão desta casa?

o ADVOGADO

São as instrucções que recebi, e o credor julga que a 
propriedade não representa sequer a metade do valor da 
hypotheca. Emfim, veremos na occasião opportuna.

EDUARDO

Mas isto é uma extorsão de usurario !

o  ADVOGADO

E ’ conforme o direito. Elle tem por si a lei.

EDUARDO

E a isto se reduz todo o systema de leis : á protecção do 
capital e á manutenção da auctoridade-, seja aquella a mais 
prepotente e esta a mais odiosa. E ’ uma vasta e revoltante 
oppressão inscripta nos codigos. São as leis do pavor...

1

J 1
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A propriedade e a auctoridade são os dois fetiches que 
somos obrigados a temer e a  venerar! O resto é insignifi­
cante; a própria vida, a honra, o pensamento e tudo o que 
fazabelleza da existência humana, não merece senão frágeis 
disposições legaes, e tão debeis que ninguém lhes attende.

o  ADVOGADO

As leis encerram uma grande sabedoria. Elias são as 
mesmas de todos os tempos, nos seus principios immuta- 
veis. São eternas. Sem auctoridade, sem propriedade, não 
poderia haver coexistência humana. São os alicerces da 
construcção que nos veiu do passado, e que é admiravel.

EDUARDO

Vivemos em uma sociedade que, baseada em taes leis, é o 
campo de batalha entre ricos e pobres, entre governantes e 
governados. Tudo é violência e anniquilamento da parte 
daquelles que têm a auctoridade e a riqueza.

o  AD\’OGADO

í- o direito, elle é o termo da relação entre os homens, 
como o espaço é a relação entre os corpos. O direito é o 
companheiro da nossa existência, e o maior mal que póde 
acontecer á sociedade, é a revolta contra a ordem juridica.

EDUARDO

Como isto é artficial e fóra da natureza! Cada um vive 
dentro do seu mundo especial e não vê o mundo. A esta 
concepção fundamental de uma ordem juridica, um mathe-
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matico oppoe o conceito do numero e da geometria do uni- 
verso ; um biologo não ve na vida senão a lucta das especies, 
a selecção, a mutação e as fatalidades da herança e do des­
tino. Na verdade, todos esses pontos de vista em que cada 
um se colloca, não exprimem uma degradação da intelligen- 
cia? No emtanto, ha outra vida que não é esta, dentro das 
muralhas da sociedade. Ha uma vida universal, que se 
reflecte na arte, naphilosophia e na religião. E ’ a consciên­
cia do infinito, a vida suprema acima dos codigos e dos 
gestos do terror, e que faz do mundo uma maravilha.

o  ADVOGADO

Seria a vida sem o principio moral, que inspira o direito.

EDUARDO

o  principio moral não passa de uma phantasia, de uma 
conjectura, que o homem inventa para a sua falsa escravi­
dão. O homem é um aspecto da natureza como os demais 
seres. Não é possivel dentro do universo estahelecer-se um 
principio para regular differentemente o destino de seres 
que são tão fataes como os outros. Seria preciso que 
houvesse liberdade na natureza e que o homem fosse capaz 
de determinar o seu destino. A contingência das cousas, o 
livre arbítrio, o acaso, tudo isso nao passa de artifícios da 
nossa ignorância. Ha uma fatalidade infrangiv êl no universo.

o  ADVOGADO

Se tudo é fatal, a propria sociedade, que é a categoria 
dos homens, e o direito, que é a relação entre elles, são
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necessários e irremediáveis. Devemo-nos submetter a essas 
forças.

EDUARDO

Esta é a agonia indizivel do meu es|DÍrito. Vêr a fatali­
dade de todas as cousas, agitar-me dentro deste mundo 
execrado e de que não me posso libertar! A virtude funda­
mental é perseverar na sua personalidade até ao extremo, e 
nesta tragédia suprema do proprio ser toda a violência é le­
gitima e bella.

o  ADVOGADO

A sociedade também se defende e esmaga, e justifica-se 
deante desse principio.

EDUARDO

Tudo isto eu sinto e vejo e não tenho a força de me oppór. 
Ha uma grande covardia inicial no espirito humano, que 
nos entibia para sempre... A minha vida é esta tortura : 
comprehender a inutilidade de todo o esforço... Como pro- 
derei salvar este patrimonio de família, que se terá de perder 
em minhas maos? E muito pesado o fardo que nos lega o 
passado...

o ADVOGADO

Eu o vejo esclarecido quanto á sua responsabilidade. 
Posso retirar-me. (S á e .)

Eduuydo ficci so, meditando longo tempo, e IMalazãnte.

.MALAZARTE

Sempre só! Tu tremes? Causo-te medo?

n:'
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EDUARDO

Tu invades a minha solidão.

MALAZARTE

E porque esta solidão?
EDUARDO

E ’ a minha separação de tudo. Vejo as cousas na sua 
tristeza...

MALAZARTE

Mas eu sempre te mostrei a alegria.

EDUARDO

Agora tu me fazes horror.

MALAZARTE

Tu não me pódes fugir.

EDUARDO

Porque, se tudo me afasta de ti?

MALAZARTE

Desde muito longe acompanho a tua vida. Eu te fui a 
felicidade e a indifferença bemfazeja. Os nossos rumos fo­
ram diversos, mas as nossas naturezas foram as mesmas. 
Havia entre nós uma attracção, que não se devia quebrar.

EDUARDO

Nesse tempo eu era outro. Hoje não posso supportar a 
tua indifferença. Oh! que desespero para mim a tua impas­
sibilidade deante da vida!

I  ...
# :'ll



M A L A Z A R T E

MALAZARTE

Para que comprehender a vida? Basta-ine viver.

EDUARUÜ

Ha um mysterio implacável que nos cerca.

MALAZARTE

Eu sou um mysterio, tu és outro mysterio.

5?

EDUARDO

E ’ isto que nos separa.

MALAZARTE

Tu querias que eu passasse a existência como tu, em 
lamentações? Não! O tempo é rápido, não perdoa nem 
espera. Se eu não vivesse livremente, olhando tudo como 
de passagem, seguindo as cousas, rindo, gosando, amando, 
vivendo emfim, estaria também solitário, immovel, triste 
como um penedo.

EDUARDO

Eu vivo no espaço angustioso que a dor me traçou. Não 
posso ir além. Essa tua alegria me aterra... A serie dos in­
fortúnios é crescente e infinita. Desde aquella tua appari- 
ção na noite de Natal, tudo é tristeza em torno de nós.

MALAZARTE

Tu também me responsabilisas pelas desgraças que acon­
teceram aqui?

EDUARDO

Estás sempre envolvido na fatalidade.
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MALAZARTE

E ’ esse o meu quinhão. Posto em face de gente triste, 
enferma e pusillanime e ser responsável pelo seu destino! 
Por toda a parte, essa maldição dos covardes que precisam 
responsabilisar alguém pelas misérias que lhes veiu da pro­
pria natureza... A minha presença é funesta! Sou eu que 
altero as cousas e torno em maldades os benefícios que elles 
esperavam para a sua vida mesquinha. Sou eu que faço nas­
cer o soffrimento e a expiação. Eu sou a praga! Sou o per­
sonagem sinistro que tudo incita como um flagello formi­
dável. Se o sol os abraza, eu sou o sol; se o vento os derruba, 
eu sou o vento; se o raio os fulmina, eu sou o raio; se o mar 
os traga, eu sou o mar... Ah! miseráveis, que elles olhem 
para si mesmos e vejam se são dignos de viver. O proprio 
mal, que trazem em si, revolta-se e os destróe. E o odio 
delles se ergue contra a minha serenidade... Eu continúo 
impassivel e zombo dessa cólera que me amaldiçoa. Outros 
se alegram em mim, os fortes, os grandes, os que não temem 
e sabem que tudo é fatalmente bello, e fazem do mundo um 
encanto e um prodigio. Para esses é que eu existo, e toda 
a minha energia, o meu sangue, a minha alma é para lhes 
dar a alegria e a belleza.

Alegria?
EDUARDO

MALAZARTE

A alegria é o bem, a tristeza é o mal. Tu te diminues na 
agonia. Vem commigo, vamos desta prisão, fujamos de tudo
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i; u >,> vcrao ; raio OS iuirnina'f'im o»u > raio; se o inár.
e Taga^eu sou mar... Ah! mis'%íveis, c|ue elles- olhem ••tn
p.:’ ■ 4  mesmos e r-pam se s5o diggos dc viver. O proprio 

, qe.e trre crn eet ;a, revolta-se os destróto K’ o odio
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isto... Eu te mostrarei outros mundos e de novo estaremos 
unidos. Não te deixarei mais.

EDUARDO

Nada me demove d’aqui, fico na solidão e nella me con­
forto. Viverei com as minhas saudades. Os meus pensa­
mentos são espectros, elles sáem da sepultura onde enter­
rei para sempre a minha inconsciência.

MALAZARTE

Tu te afastas da vida e morrerás de tristeza e dor, em- 
quanto eu irei seguindo o meu fado, alegre hoje, descuida­
do amanhã, vendo desapparccer, deante de mim tudo que vae 
morrereme fita no ultimo instante com espanto e terror. Se 
não fôres commigo, se não tiveres de novo a tua liberdade, 
se não juntares atua natureza á minha, não terás mais re­
pouso... Os espectros te matarão.

Eu amo os espectros,

Eica na tua solidão.

Foiçarei.

EDUARDO

MALAZARTE

EDUARDO

Malazarte sáe

Eduardo fica na tragica solidão da consciência que fragmenta o 
Universo e separa o homem de todas as cotisas.

Ouve-se um grande tumulto de gente que entra em desordem e 
em algazarra pelo jardim.
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AS VOZES

Mãe da lua! Mãe da lua!

Dyomsia entra na sala protegendo Militina, que ê perseguida por 
parotos.

nVONISIA

Fóra, miseráveis!
o s  GAROTOS

Mãe da lua! Mãe da lua!

DVONISIA

Rua, canalha!

Os garotos vão sahindo, murmurando e escarnecendo :

Mãe da lua! Mãe da lua!

Dyonista os expulsa n'uma attitude de dominio. Militina refugia- 
se junto de Eduardo.

D\'0 \ I S 1A,. a Militina

E ’aqui a tua casa, minha pobre velhinha ?

EDUARDO

Socega, estou ao teu lado.

MILITINA, desvairada e não reconhecendo Eduardo.

Meu filho! Raymundo, vae dansar, ouve o reisado, leva 
atua Philoca... Eu também quero dansar. Oh! Malazarte, 
não mates meu filho. (Apercebendo-se do seu engano.) Não 
é meu filho... Malazarte carregou-o para o fundo do mar e o 
afogou. O mar é sangue... Quem és tu, mulher? A outra, a
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do meu Raymundo, era escura como elle, era o fogo ardente, 
e tu trazes o mar nos olhos. — Vae, vae, volta! Aqui éa 
minha casa... Elles me quizeram matar e tu me salvaste. 
Porque me salvaste? Não te conheço, minha branca...

F.nUAKDO

Socega, Militina. Ninguém te fará mal.

MI LI TI NA

E Malazarte?
r:i)UARDü

Nem Malazarte; e se foi elle que matou teu filho, serás 
vingada.

MILITINA

Ah! Dudú, meu filho não morreu... Uma mulher o levou. 
(A Dyonisia.) Fala tu, que me salvaste a vida, e com certeza 
escondes o meu Raymundo, fala, demonio ... Oh! tu és 
bella como uma santa... Meu anjo da guarda! S. Miguel 
Archanjo !

DYONISIA

Minha velhinha, agora eu te deixo e vou tranquilla. (A 
Eduardo.) Não consinta que saia sósinha á rua. Poderão 
fazer-lhe mal. Ainda ha pouco, vi o seu vulto magrinho, vacil­
lante, a correr pelas ruas, e atraz esse bando de garotos vaga­
bundos, n’uma gritaria furiosa. Atiravam-lhe pedras.. . Deixa 
vêr, minha mãesinha, se alguma te apanhou. (Examina 
carinhosamente Militina.) Não, não estás ferida... Mas como 
está variando !

8
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EDUARDO

Não é de medo. Este desvario lhe veiu depois da morte 
do filho.

DYONISIA

Seu filho morreu?
EDUARDO

Não sabia? Como assim? um facto tão conhecido, um 
processo...

DYONISIA

Eu não sei nada.
EDUARDO

Não é d’aqui?
DYONISIA

Sou do outro lado da bahia.

MILITINA

Ella cheira ao sal do mar!

EDUARDO

o  mar! Como é triste o mar!

1̂

MILITINA

Meu filho... Mundico, tu estás no céo... Elle é a lua, e a 
luz da noite é triste porque vem da lua morta. Eu sou a mãe 
da lua! (Sâe^ cantarolando, plangente.)

Mãe da lua! Mãe da lua!

DYONISIA

Que casa triste!... Porque tanta tristeza?
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EDUARDO

A morte e o amor...

DYONISIA

o  amor não é triste... Lá do outro lado do mar, da 
minha praia immensa, eu sou a que os homens amam e que 
sempre lhes sorri. Sou eu que lhes teço as redes com que 
elles pescam, e eu teço cantando. Sou eu que os desperto 
á madrugada, quando dá a preamar e nós sahimos na barca 
a pescar pelas aguas cheias de luz... e eu canto para attrahir 
os peixes... A’s tardes de tormenta, eu me sento sobre a 
praia e canto ainda para o mar. A minha voz se mistura com 
o vento, com o rumor das vagas, com o clamor do mar livre, 
e na força do meu canto pareço subir, subir... Outras vezes, 
tudo é silencio, e eu venho á noite sósinha ouvir o suspiro 
do mar, e quando elle se banha na luz do luar. Uma noite 
que eu estava sentada assim na praia ardente, os homens 
me viram toda núa e disseram que eu era uma sereia e eu 
os beijei a todos. Eu os beijei; e emquanto o meu corpo 
branqueiado pela claridade do luar se abraçava aos corpos 
dos homens, o mar bramia exaltado e o vento soprava furio­
samente. Foi uma grande exaltação a daquella noite! A 
minha bocca não se fartava de beijar. Eu dei a alegria e a 
vida... Eu sou um mar de amor!

EDUARDO

E quem te conduziu até aqui ? Que te trouxe da praia lumi­
nosa a esta casa triste?
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UYONISIA

As ondas do mar... Os meus companheiros sahiram hoje 
de madrugada para o mar, e eu com elles. A maré era grande, 
a agua não muito fria, e tudo promettia uma excellente pes­
caria. Fomos assim mar afóra, quando de repente começou 
a soprar forte, e como o mar crescia e vinha sobre nós, os 
pescadores não ousaram affrontar as ondas bravas ; e como 
manobrassem muito depressa e com violência para voltarem 
ao porto, rasgou-se a vela. Ficámos boiando sobre as aguas 
bravias. Aterrados, elles me disseram : « Dyonisia! Dyoni- 
sia! canta. » E eu cantei para espantar o medo... O mar se 
foi acalmando, e as vagas nos trouxeram para este lado da 
bahia. Atracámos. Em terra elles me mandaram comprar 
panno para concertar a véla. Eu sou mulher de pesca­
dores.

EDUARDO

Vocês são mais resignados que as ondas, mas sempre 
vagando como ellas. Como é bom estarlonge desta cidade ! 
Oh ! fóra de tudo isto !

DYONISIA

Como é extranha a cidade aqui dentro! De lá, do outro 
lado, é tão linda, toda branca, recebendo o sol e espalhando a 
luz. Delia levantam-se arvores, palmeiras enfileiradas como 
uma floresta em marcha, ou então uma palmeira solitaria 
se ergue para o céo, como um desejo que subisse da terra 
amorosa... A’noite, parece que as estrellas baixam á terra 
e um clarão de braseiro illumina o mundo quieto. De vez
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em quando, luzes como vagalumes correm por entre outras 
luzes paradas... Outras vezes, são fogos que dansam...

EDUARDO

Nunca eu a vi assim. E ’preciso ir lá fóra para ter essa mi­
ragem. O espectáculo só é bello de longe, de muito longe.

DYOMSIA

Venha uma noite...
EDUARDO

Uma noite ? Talvez !... Não.

DVOiNISIA

Sim, á noite. Não imagina como é lindo! As grandes 
manchas verdes muito socegadas recolhem a luz estrellada 
do céo e da terra e espalham uma cor que é a do fundo do 
mar.

EDUARDO

O fundo do mar?
DYOMSIA

E á noite os montes e as pedras são gigantes phantasticos. 
Como mettem medo! A mim não, mas aos homens que 
imaginam... A agua da hahia cerca hrandamente a cidade e 
é uma agua que te?n luz e canta em surdina. As pequenas 
ilhas são como hosques verdes encravados num areial de 
prata.

EDUARDO

Aqui dentro tudo é differente!
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DYONISIA

Agora de manhã eu vi as casas e a gente. Os caminhos 
não têm aquella luz, estão cheios de lama; as casas são 
prisões. E como tudo é feio e sinistro! Ha medo do sol, ha 
medo do céo, ha medo e terror por toda a parte. E ’a cidade 
do espanto. Vi templos para proteger os homens, vi deuses 
de soffrimento, deuses que têm lagrimas nos olhos como 
escravos supphciados. Ouvi cantos de morte, um grande 
lamento por toda a parte, vi gente famélica de olhos fais­
cantes, vi gente apavorada gritando e espantando os outros. 
E tudo tão feio! E os corpos deformados e mulheres amor­
talhadas como múmias, para esconder a nudez... Aquillo, 
mulheres! Vi o amor. Eu sei bem que é o terror que o faz 
assim. O terror é o vosso creador... O h! a miragem! a mira­
gem! Eu volto ao mar e de lá continuarei o sonho!

EDUARDO

E tu sabes o caminho?

DYONISIA

o caminho do mar? Eu o tenho nos meus olhos, que só
vem o mar.

EDUARDO

Os teus olhos... e por elles se vê a maravilha que está 
no fundo das aguas. Como tudo aqui é sombrio e fechado!

DYONISIA

Lá tudo é luminoso e livre.



Aqui é o meu destino. Volta para a immensidade. Volta 
emquanto ha sol; depois as trevas baixarão. Não deixes 
que a escuridão te envolva...

DVONISIA

As sombras che"am... Vou-me embora.

EDUARDO

E eu fico separado de tudo.

DVONISIA

Lá nós somos um com tudo o que existe. Os meus 
homens são como rochedos, toscos, ásperos, e os rochedos 
são como os homens do mar, rudes, calados, meditabundos. 
A’s vezes, dentro da luz, sobre o mar calmo, os barcos pare­
cem passaros de azas abertas, são gaivotas ou cysnes; 
outras vezes os cysnes e as gaivotas abrem as azas e são 
barcos...

EDUARDO

Tudo se transforma, Dyonisia.

DVONISIA

E que alegria em tudo! Quando o mar geme, ó um canto 
ão bello que esquecemos ser uma lamentação... E eu me 

rio das desgraças do mar. Se um passaro canta lugubre á 
noite, nós gosamos do som puro e da clara melodia que 
nos enchem os ouvidos. Eu só vejo a belleza e não a dor! 
Só ha alegria na vida...
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Eu só conheço a dôr.
EDUARDO

DVONISIA

E ’ preciso fugir a este desespero em que vós todos viveis. 
I3eixe esta cidade de terror.

Para ir além?

Atravessar o mar.

EDUARDO

DVONISIA

EDUARDO

O mar! Sabes?... o mar me espanta. E ’um pavor que me 
ficou desde creança e que não me deixa... Metteram-me 
medo e um terror tão grande que gerou phantasmas em meu 
espirito. Quando eu era pequeno, da janella que dá para 
este jardim, eu via á noitinha sahir do fundo do poço uma 
mulher loura, com um pente de ouro com que penteava os 
longos cabellos, e ella me sorria... Era tão bella! E eu ainda 
vejo dentro dos meus olhos essa mulher... Era loura como 
tu, os cabellos eram assim, tinham dentro delles o sol... 
Como os teus olhos também são verdes! E ’que tu também 
vens do mar... Ella sorria assim... O h! apaga esse brilho dos 
teus lábios...

DVPNISIA

Eu sorrio sempre.
EDUARDO

Eu quizera a tua força para vencer o mar. Dá-me a tua 
alegria... Tu és forte e bella. A tua cabeça espalha a luz do 
sol.
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nVONISIA
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Lá tudo é bello e tudo é luz !

EDUARDO

Raio de sol que se fez mulher! os teus lábios têm a fres­
cura e a carne das flores núas.

DYONISIA

Lá eu sou toda núa...

EDUARDO

Oh ! esplendor da nudez... Nesse corpo vive toda a natu­
reza e por elle eu me sinto em communhão profunda com 
as outras cousas.

B eijam -se demoradamente e Eduardo desperta p ara  a nova vida.

DYONISIA

Eu te sorrirei sempre.

EDUARDO

Tu és eterna, Dyonisia!

DYONISIA

Vem... Vamos... Eu te cantarei os cantos do mar. Tudo 
é um só e inextinguivel canto : mar, vento, aves, plantas, e 
nos busios da praia, tu ouvirás ainda a minha voz. Não é o 
canto das aguas, é o meu canto : guardado para os que amo, 
o canto que te espera, canto de saudade e de amor... São as 
vozes dos meus profundos desejos.
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TERCEIRO ACTO

A praia da Roa-Viagem, na bahia do l îo de Janeiro.
Dyonisia, de cabellos soltos, ligeiramente vestida, de pés descal­

ços, deitada sobre um pequeno rochedo, escuta n’um busio os seus 
cantos de amor e sorri maravilhada.

Depois de alguns momentos, approxima-se lentamente da praia 
uma barca em que vem Malazarte. Ao tocar a praia, Malazarte 
salta em terra e amarra a barca.

Malazarte vae seguindo pela praia, quando vê Dyonisia, e 
radiante dirige-se a ella.

MALAZARTE

Que estás ouvindo ahi?

iiil
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DYONISIA,  my S ter io sa e fa c e ir a .

Nada...
MALAZARTE

Nada? Sim... Conheço essa velha historia... Tu queres 
ouvira maré que vem businando de longe... E ’ o que ensi­
nam os pescadores... O mar sopra no busio antes de soprar 
na praia. Acreditas nisso? Que o mar canta?

DYONISIA

Não é o que eu estou ouvindo...

Que é então? 

Cantos de amor!

Cantos de amor.

MALAZARTE

DYONISIA

MALAZARTE

Quaes?

DYONISIA

Os meus... os que eu canto quando estou apaixonada e 
sósinha guardo aqui para os meus namorados...

Deixa-me ouvir.
MALAZARTE

DYONISIA

Não, tu não és meu amante.

MALAZARTE

Mas posso ser... se tu quizeres... hein? Como tu és 
bella! Como és dourada e côr de rosa... Dá-me o busio...
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VíYONiSí A fflf ‘/. r/flj« e faceira  

.MALAZARTE
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Nad.j  ̂ S i m . . .  Conheço essa velha historia. . Fu queres 
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; Os meus... os que eu canto qu '̂ndo estou apaixonada e
sósodui guardo aqui para os meus feimorados...
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DVOMSIA

Nunca... Não foi para ti que encantei. Elle estava bem 
escondido e eu vim buscal-o para quem tu sabes.

MAI.AZARTE

Mas eu o quero para mim. Dá-me...

E lle  persegue Dyonisia, que risonha corre. Alguns instantes 
depois, M alazarte apodera-se do busto.

DVONISIA,  inquieta.

Ah! não escutes, Malazarte!

MALAZARTE,  escutando no busto.

Eu ouço um murmurio longinquo. Não é o vento nem o 
mar. E ’umá voz de doçura ede caricias, uma voz de mulher, 
sim, murmurios de amor... Assim cantou para mim a minha 
primeira namorada, quando eu me fazia homem... Ha tanto 
tempo já! Ainda guardo o som dessa voz. São de verdade 
os teus cantos, Dyonisia?

nvONiSiA, voluptuosa e seductora.

São os meus suspiros e os meus desejos. Porque desco­
briste o mysterio?

MALAZARTE

O mysterio da voz... Agora te conheço melhor : não é 
sómente por essa voz profunda e secreta que tu seduzes, 
Dyonisia. Tudo em ti é amor!

DYONISIA

O amoré a minha vida, Malazarte.
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MALAZARTE

Tués o amor. Os teus olhos têm uma luz ardente e meiga, 
e os teus cabellos são ouro e fogo. Deixa-m’os tocar. (E lle  

toma nas m àos os cabellos de D y o n is ia .)  Como são vivos!

nVONISIA

Sempre em desordem.

MAI.AZARTE

Quem póde reter as chammas?

M alazarte acaricia os cabellos de D yonisia que, de novo reclinada  
sobre o rochedo, sorri ?dum voluptuoso encantamento.

nVONISIA

Tu... sómente tu... As tuas mãos queimam, mas apazi­
guam... Que força em tuas mãos! E, no emtanto, não me 
fazes nenhum mal. E ’extraordinario! Dizem que és terri- 
vel, violento e máo...

.MALAZARTE

Eu?
DYONISIA

Contam tanta cousa a teu respeito..

Mas, emfim, o que?
MALAZARTE

DYONISIA

Cousas interessantes, mas tão inquietadoras! Dize lá o 
que se passou ultimamente comtigo e as filhas de um su­
jeito que tem uma roça e foi teu patrão...



Ora, pouca cousa..

Conta...
DVOXISIA

•MAI.AZARTK

A historia foi que esse endenioniado roceiro tinlia tres 
filhas : Catharina, Rita e Benedicta. Logo que entrei para 
o serviço, as caboclas se inflammaram e começaram a me 
grelar cada olho... Fiquei logo assanhado... mas o difficil era 
escolher entre as damnadinhas. Se Catharina tinha olhos de 
veada, Rita tinha os cabellos cacheados, que me faziam 
cócegas, e Benedicta, amais cafusa, tinha um corpinho de 
amor... Não havia duvida, eu precisava das tres... Mas como 
havia de ser?... Como havia de ser? A velha andava arrepel- 
lada e espionava as pequenas. Ora, um dia entre os dias, eu 
estava com o patrão tratando do gado, quando a este se met- 
teu na cabeça que era tempo de lua e occasião de fazer uma 
boa plantação. Quando chegámos á horta, não estavam as fer­
ramentas. Então, volta-se o patrão e diz : « Pedro Malazarte, 
vae buscar a enxada, a foice e a pá, todas tres! » — Eu 
puz cebo nas canellas e fui voando, imaginando commigo 
mesmo : « Chegou o momento de pegar as pequenas e em­
brulhar a velha candongueira... » Chego á casa e topo as 
bichinhas com a mãe tecendo rêde, socegadinhas que era 
um gosto. Sem mais aquella, fui dizendo : « Patroa, o patrão 
quer as filhas delle lá embaixo para ajudarem aplantação. Elias 
têm boa mão e hoje é lua. » A velha rosnou ; oh! diabo! — 
Eu repeti a mensagem. A megéra disse que bastava ir uma.

I O
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As coitadinhas, que deliciosas creaturas e espertinhas! 
tinham entendido e me miravam. Criei animo e gritei com 
toda a força dos meus peitos para o patrão : « Todas très, 
senhor meu amo?— E a voz do velho chegou fraquinha : 
« Sim, todas très, Malazarte. » — A velha resmungou, mas 
obedeceu. E eu parti com as très pequenas. Uma feita no 
caminho, a casa se escondeu, e nós tomámos pela estrada 
grande áfora...

DVONISIA

E depois... que fizeste?

MALAZARTE

O que tu farias no meu caso... Ah ! tu não...

Todas très?
DVONISIA

MALAZARTE

Sim. Porque não ?

DVONISIA salta aos joelhos de M alazarte e ahraça-o.

Que bello! Gosto disso...

MALAZARTE

E eu então? Mas não ha nada de espantar, porque a 
velha Militina, que sabia historias do tempo antigo, me con­
tou que um rei teve trezentas n’umanoite... Que sorte!

DVONISIA

Ehnentira... Eu te affirmo.
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MALAZARTE

Porque não ha assim tanto dessa fazenda, mesmo 
n’aquelles tempos...

DYONISIA

Tu serias capaz?
MALAZARTE

*

Tu vales mais que trezentas... Mas deixemos estas histo­
rias. Vamos pelo mar áfora, a barca está ahi; vamos, Dyoni- 
sia... Toma este annel! Vem.

DYONISIA,  encantada e hesitante.

Quem te deu? Uma mulher... eu juro.

MALAZARTE

Não... Furtei.
DYONISIA

Ladrão, oh ! eu te conheço !

MALAZARTE

Mas dessa vez furtei de ladrões.

DYONISIA

Onde?
MALAZARTE

N’uma fazenda velha, onde eu trabalhava.

DYONISIA

Que trabalhador!

1̂.



MALAZAKTE

Quando não ha outro meio de arranjar de comer.. 
varia-se um pouco.

DYONISIA

Mas vamos á historia do annel...

M A L A Z A R I E

Sim, no tempo em que eu trabalhava no campo, só se 
falava de uma quadrilha de ladrões, e havia um pavor dos 
diabos. E o que intrigava o povo, era que ninguém descobria 
os salteadores, nem onde elles escondiam os furtos, e tudo 
andava saqueado. Um espanto geral. Ora, uma noite 
fui á caça e trepei n’uma arvore, para fazer uma espera, 
porque o bicho devia dar de madrugada. E assim fiquei 
quieto, e quando o dia já vinha vindo, ouvi um barulho 
extranho no matto. Parecia uma tropa de soldados mar­
chando com cautela. Desconhei que a funcção era commigo 
e preparei a arma para me defender... A gente tem sempre 
negocios com a policia... Puz-me á espreita, e que vi? Uma 
duzia de homens, que lá do alto me pareciam anões, carre­
gando caixas, malas e saccos pesados. Os camaradas cami­
nhavam com difficuldade debaixo da carga. Emfim, passado 
algum tempo, eis os patifes debaixo da minha arvore. São 
os ladrões! Elles contam as façanhas daquella noite. Al­
guns tinham apenas devastado gallinheiros; outros, porém, 
traziam dinheiro e joias. « Oh! lá, diz um delles, que era o 
chefe, escondam tudo isso e vamos comer. » Os companhei­
ros obedecem e, levantando uma pedra, descem debaixo
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da terra por um buraco e ahi escondem tudo, salvo a 
comida. Depois voltam acima, e principia uma scena de fei­
tiçaria, rezas e cantos lugubres... « A’ mesa », manda o 
chefe, e todos começam a devorar. Oh! cjue fome ('anina* 
Oh! que lobishomens! Comem as aves cruas, quasi vivas, 
aos pedaços sangrentos. Fazia nojo, e eu, damnado, em 
cima, com vontade de lhes mandar chumbo. De repente, um 
delles, farto e cançado, com a bocca cheia a escorrer san­
gue, com os olhos accesos, grita : « Agua! — Agua? es­
carnecem os outros. — Agua? bebe sangue... » Então eu lá 
de cima lhes mando agua... Atordoados, olham para o alto, e 
que espanto, que pânico n’aquellas caras medonhas. Agi­
tam-se todos e berram : « O céo chove uma chuva fedorenta ! » 

Espavoridos, correm pela negrura da matta a dentro... 
Então eu desci e, sem mais aquella, apanhei o dinheiro e 
as joias, e fiquei rico por muito tempo. Só resta este annel. 
Toma-o e dá-me o busio.

Nunca..,
UYüN 1 S i A , hesitando.

MALAZARTK apodera-se do busio n'um voluptuoso enthusiasmo.

Eu quero esse canto de amor... dá-me... Eu o busco tam­
bém, porque ahi tu cantaste e amaste como o mar, a flo­
resta, o sol e tudo o que tem vida eterna. Oh! como é deli­
cioso ! Esta concha é a tua bocca, cheia de amor e de doçura. 
(B eija loiicamente o busio e, de repente^ como um Tritão^ sopra 
ardente e radiante.)

DYO.NISIA, inquieta e atnorosa.
Que fazes ?
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MALAZARTE

Eu sopro a tempestade... no teu coração... Adeus! (V a e  

p a rt in d o .)

DYüNl S i A,  tentando retel-o.

Aonde vaes?

MALAZARTE,  miídando de tom e galhofando.

Vou comer.
DYONISIA

Ah!

E amar...
MALAZARTE

DYONISIA

Vae, bandido!

DYONISIA,  correndo p ara  elle.

E a tua barca? Fica ahi ?

MALAZART E,  parando um instante.

Eu volto... Oh ! o mar... eu vi uma cousa... ( P a r t e .)

DYONISIA

De verdade? Como tu me divertes! Volta.

A v o z  DE MALAZARTE

Eu volto...

D yonisia só, toma o husio e o escuta. Depois estende-se sobre o 
rochedo e f t a  tristem ente o busio que j a z  ao seu lado.

E duardo chega encantado, ao encontrar D yonisia.
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MALA/ ARTE

Eu sopro â tempestade... no teu coração... Adeus! (V a t

p a r t in d o .)

DYONISIA,  tentando retel-o, ^

Aondevaes?

MAí. .A7.\RTE,  mudando de tom e galhofando. ^
.» r ■ y ■'  ̂ ^V ou comer.

DYONISIA

Ah

E amar...
.O£:pmo:) uèV\ÍTf î èĵ ÆSqrnai £ oiqori ...

OYONISIA

Vae, bandido! /'
DYONISIA,  correndo p ara  elle.

E a tua barca ? F  ica ahi ? , -

■ MA\.A7.ARTE, parando um instante,

Eu voko... Oh! 0 mar... eu vi uma cousa... ( P a r t e ,)

DYONISIA '•

Dè verdade? r -m o  tu rne divertes! Volta.

A v o ?  DE MALAZARTÉ

EuvoU«...

he íoma 0 busto € 0 escuta. Depois esiendè*^e sobre 0 
rochede c -^if-enzcnie 0 óusfo que ja^  ao seu lado 

B id u a ^ d ^ in ^ m n t ã d o ,  ao encotitrar D yonisia.
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M A L A Z A R T E  

DVONISIA,  sorrindo, langiiida e amorosa.

Vem, Eduardo. Como é doce e extranho o amor nesta 
liberdade e nesta luz! Tudo aqui é o infinito, nada nos im­
pede de nos pertencermos um ao outro, como o sol e a onda 
do mar. E que irradiação em teu ser, quando te aperto ao 
meu seio... Gosto tanto de acariciar os teus cabellos!

EDUARDO

Tu acalmas e illuminas!

DVONISIA

Eu te acalmo! Como amo loucamente os teus olhos, 
quando elles têm este fogo da vida que está no teu coração 
abrasado! (heijn-o).

EDUARDO

E da tua bocca recebo o sopro mysterioso da minha 
vida nova. Dá-me ainda... sempre.

DVONISIA,  beijando-0 fehrilm ente.

Toma, toma!
EDUARDO

Os teus beijos e as tuas caricias são para mim a vida. A 
vida eterna! Dyonisia, eu me sinto como as outras cousas 
inconscientes e felizes. Em ti, meu amor, tudo, tudo!

E ’o divino esquecimento..
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EDUARDO

Nos teus braços, na tua bocca, nos tens olhos, em todo 
o ten corpo, o men ser se desperta. Os teus gestos de amor 
são infinitos como as expressões da Natureza.

nVONISIA

Deixa mirar-me no fundo dos teus olhos maravilhados... 
São como um poço sombrio, e lá em baixo a agua... Eu ahi 
me vejo extranha e outra... Eu me vejo!... Tu me amas!

EDUARDO

Parece que ha muito tempo ahi guardo a tua imagem. 
Como és bella e singular! (B eija-a  e depois contempla-a 
docemente, vê o busio, sorri e vae apanhal-o. Dyonisia o impede 
vivamente).

DVONISIA

Não. Deixa-o... Está tudo acabado.

EDUARDO

Acabado? O que?
DVONISIA

Vim aqui buscal-o. Os meus cantos ahi não estão mais, 
aquelles que te esperavam... Malazarte soprou dentro do 
busio. Foram-se!

EDUARDO

Malazarte?
DVONISIA

Elle passou neste instante e soprou dentro do busio como 
um furacão... Que força, que enthusiasmo, ecomo elle mente!
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EDUARDO

Oh! é um farcista, urn trapaceiro... eu o conheço.

DVONMSIA

Talvez... mas como sabe inventar, e que historias tão 
divertidas conta!

EDUARDO

Mentiras.
DVONISIA

Mas tão bellas! Quem me déra mentir como elle! Sim... 
A mentira é mais verdadeira do que a verdade de toda a 
"ente. Não sei me explicar, ella tem mais vida, mais sangue, 
mais côr. Vale mais do que a verdade, porque representa as 
cousas que deviam ser e que não são por culpa nossa.

Eduardo fica  silencioso^ a scismar.

DVONISIA carinhosa.

Não penses mais nisso.. . Se eu não te posso dar aquelles 
cantos que tu ouvirias toda a vida, dar-te-ei cousa melhor...

Que? mysteriosa!...
EDUARDO

DVONISIA

o  meuthesouro... As maravilhas do mar, pérolas, estrellas, 
coraes, e flores do fundo do oceano, que jamais tu viste... 
Esse thesouro vem da mãe d’agua! A agua, como todas as 
cousas, tem mãe... Ella é eternamente viva, porque é a 
fonte da existência e a renova perpetuamente. Ehnfimta e

11
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se multiplica sem se fatiô ar. Está na origem de tudo... 
Desce dos céos e torna a voltar das profundezas da terra e 
gera as nuvens errantes. Corre sobre a face do mundo, que 
ella embelleza, e das entranhas da vida sóbe aos olhos dos 
homens para os consolar... (Ella vae hiiscar o thesoiiro.)

EDUARDO,  seguindo-a.
Dyonisia !

DYONISIA

Espera-me ahi. Não quero que ninguém descubra os 
meus segredos... (Sàe.J

N a p ra ia  chega a M ãe de Eduardo, que o busca. Eduardo fica  
commovido e attonito, ao vêl-a.

A MAE

Meu filho... Emfim !

E duardo contini'ia silencioso.

A MÃE

Não me conheces? Que te fiz?

EDUARDO,  lenta e dolorosam ente.

Que me queres? Porque vens com esse ar sombrio, com 
esses olhos tristes? Porque turbas o mysterio do amor e da 
vida? Volta!

A MÃE

Ma mezes que me abandonaste... Todos os nossos bens 
foram vendidos, romaram-me a casa... E porque me 
deixaste? Que te fiz, a ti, meu unico filho? Devias ser o
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meu arrimo e a minha consolação... Porque fugiste de 
mim ?

EDUARDO

Não sei... Deixei a morte e a dor...

A MÃE

Eu te faço horror... Ah! comprehendo. Tu fugiste á 
minha tristeza... Se eu adivinhasse, meu filho, teria feito 
da minha vida outra cousa, teria occultado as minhas afílic- 
ções ; eu as teria enterrado bem no fundo do coração e 
no men rosto enrugado verias brilhar a alegria! Que não 
faria por ti, para te guardar sempre ao meu lado, ligado 
eternamente a mim, como o filho é ligado á mãe nas suas 
entranhas...

EDUARDO

Agora conheço a felicidade.

E a mim esqueceste!

A MAE

EDUARDO

h ui attraliido pela forçado Amor! Encerrado em nossa 
vida sombria, angustiado. Mãe, parti para matar esta sêde 
de felicidade, que é a minha tortura.

A MAE

Eu sou tua mãe e não te quizera jamais privar do teu 
quinhão de felicidade... Perdoa, se o não te pude dar...
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EDUARDO

Tu me esqueceste, Mãe!

A MÃE

Nós nos esquecemos um do outro... A dôr se apoderou 
de nós... Eu tinha todas as minhas angustias, e tu a saudade 
da morta...

EDUARDO

Viviamos no soffrimento.

A MAE

Dize... Encontraste ao menos a felicidade?... Não sei; 
temo que não sejas feliz, meu filho...

Mãe, sou feliz.

E essa mulher?

Dyonisia?

EDUARDO

A MAE

EDUARDO

A MAE

Não a conheço... Apenas a vi... Em que horrivel ins­
tante! Parecia que ella me levava a vida... Nesse dia fiquei 
só, a noite foi chegando...

EDUARDO,  depois de algum  silencio, e como idum sonho.

Por ella possuo toda natureza, por ella eu me confundo 
com o Universo... E ’ a inconsciência suprema que dá o 
amor... A sociedade nos occulta a natureza, e o amor a
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revela... E ’o extase e o esquecimento... E tu vés, Mãe 
como os meus olhos estão cheios de belleza... Oh! o espe­
ctáculo maravilhoso não é sómente a belleza, é a vida toda!

A MA K

Não é uma vida consciente a tua... E ’ um delirio!

EDUAKDü

A consciência fez-nos monstros a ti e a mim. Estamos 
em frente da natureza como phantasmas amedrontados. Tudo 
nos espanta : as forças do Universo, a belleza, a vida, a ale­
gria, e nós fizemos da sociedade uma organisação contra a 
natureza... E ’ preciso matar a vida! E ’o pacto de alliança... 
e nós nos enchafurdamos nesta lama... Oh ! os seres livres !... 
\ ê Malazarte, vê Dyonisia; eu quero a inconsciência déliés. 
São forças, vivem, brilham, porque só fazem os gestos da 
natureza. Passam, transformam-se como as nuvens e a 
luz... E nós. Mãe? E eu? Jamais serei um como Universo... 
Para sempre a separação. A sociedade me deu esta cons­
ciência... Eu posso affrontar a sociedade, mas, oh! mamãe, 
temo a natureza. Bem no fundo do meu ser ha um senti­
mento remoto, uma lembrança que se não apaga, e que me 
separa das forças do Universo, e que nic diz que elle é elle, 
e que eu sou eu até á morte... E depois outras agonias vie­
ram... Arranca-me esta consciência, filha do terror...

A MÃE

Meu filho, não te comprehendo; e que posso fazer para 
esse soffrimento de mim desconhecido ?... VTm commigo... 
Vem para o meu lado...
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EDUARDO

Não, eu fico, quero ir até ao extremo. Escuta, tenho neces­
sidade de tudo te dizer... Mamãe, porque estas cousas em 
nossa alma? Tu és mãe, deves saber mais do que eu, 
conheces os mysterio da vida que se passa em ti, e por elle 
estás ligada ás origens da creação...

A MÃE

Eu sou uma pobre mulher.

EDUARDO

Ah ! si soubesses o que é a minha alma... 1 rago em mim 
todos os terrores antigos e profundos... São os espectros 
vagos, informes, mas quanto poderosos! São os creadores! 
Tira-me tudo isto do espirito. E ’o teu dever... Foste tu. 
Mãe, que me transmittiste o maior dos males, porque por 
elle estou morto e jamais vivi... Arranca-me tudo isto... e 
serás abençoada. Será a remissão do peccado inicial... Ah! 
tu não podes! Só Dyonisia póde !

A MÃE

Eduardo, é a loucura, o desespero da felicidade que te dá 
o delirio. A vida é ainda outra cousa... Olha em torno de ti, 

 ̂ meu filho. Ha um dever para com os outros... Ha o soffri- 
mento humano. E ’o teu dever...

EDUARDO

O dever para com o soffrimento? Sou eu que não com- 
prehendo a tua linguagem... A Natureza conhece esse
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dever? Pergunta ao sol se elle faz o seu dever, dando-nos o 
calor e a luz ? Inteiroga a Natureza ein tudo. Oh! cjuando 
seremos nós, verdadeiramente, as simples expressões da 
vida ?

A MÃE

E a consciência, desgraçado?

EDUARDO

Deviamos viver na inconsciência absoluta, como os astros 
e as arvores; mas se, por fatalidade da nossa intelligencia 
nasce a consciência da vida, então que ella nos dê o senti­
mento do nosso logar no Universo, e faça a natureza osten­
tar-se como um espectáculo divino e que todo o nosso ser 
seja uma expressão da vida immortal, n’uma perpetua trans­
formação... Então, não haveria mais pavor...

A MAE

Haverá sempre, meu fdho, o mysterio, que só Deus 
conhece.

EDUARDO

Mãe, vejo que estamos separados para sempre. X̂ ôlta ao 
teu mundo engendrado pelo Terror...

A MAE

Eduardo, tu és meu filho.

EDUARDO

Libertei-me de ti e de tudo o que representas... Dyonisia, 
Dyonisia, vem !...

Â a p ra ia  vem chegando M ilitina, gu iada por M alazarte.



Milltina ! aqui !

M A L A Z A R T E

EDUARDO

A MAE

Pobre louca, procurando sempre na praia o filho...

MALAZARTE

Vem, minha velha... O vento está quente e a areia 
queima. Procuremos um pouco de sombra, e deixa o 
mar tranquille... Elle não tem teu filho, o mar... Tu não 
o conheces, elle mata, mas é muito soberbo para guardar 
os cadaveres. Elle os restitue á terra, que come os mor­
tos.. .

MI L I T I N A

Não, ainda não restituiu meu filho, mas elle o fará... 
Supplicarei tanto que terá piedade de mim. (Dirigindo-se ao 
m ar.) Porque tomaste meu filho? Era tão bonito! Não o 
comas... Quizeste te vingar, porque elle apanhava os teus 
peixes? Era para mim, sua mãe! Eu gosto tanto de peixe... 
E o meu Raymundo era um bom filho, que queria muito bem 
á sua mãesinha, e que lhe cantava ás noites as mesmas can­
tigas de pescador, que elle te cantava. Onde está agora? 
Responde... O pobresinho deve estar com fome... (Começa 
a deitar ao m ar a comida que trouxe na cesta.) Tu não me vol­
tas, mas tu comes... E se estás morto, tua alma não terá 
fome... Toma mais! Como tens fome, meu filho! Faz frio 
ahi em baixo d’agua? Hein? Dize á tua mãesinha... Não 
ouço nada, fala mais alto ! Ah ! elle não quer que tu saias da
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agua e venhas aos meus braços? Elle não quer... Ah! tu és 
mau, furor de Deus! tu me queres por maluca? Cala-te, 
maldito, enganador d aquelles que te amam... Dá-me meu 
ídho, ou então... então não cessaras nunca de te agitar 
de dia nem de noite... não terás repouso nem calma; por 
meus soluços e maldições, serás o espanto eterno, a sepa­
ração dos homens e das terras, serás castigado pelas rodas 
dos vapores e retalhado pelas quilhas... Ah! soffres dessas 
feridas? Gemes?... E o meu coração não soffre? não san̂ ma 
também? ( R i  horrivelm ente. A  M ã e e E d u a rd o  se a gru p a m  

aterrados. M a laza rte torna-se im passivel.)

MILI r INA, a E duardo.

Tu estás ahi, Dudú ? Eu te conheço... tu és bom, tu vieste 
também buscar o teu companheiro, o teu irmão de leite... 
Vem... ajuda-me... Sabes? eile não morreu... eile está no 
fundo do már... (S ile n c io .)  E se eile está morto! \drgem San­
tíssima, Mãe dos homens e das aguas! Nossa Senhora 
dos Navegantes, piedade de sua alma! Elle está morto... 
Morreu sem a Santa Luz! Na escuridão... horror! Aqui 
está uma véla, que o allumiará na eternidade. (A ccend e um a  

véla dentro  de um  rochedo.) Luz bemdita, allumia meu filho! 
Afasta delle as mães d’agua perversas, que moram nestas 
grutas...

A v o z  DE n\’ONISlA

Eduardo! Eduardo!... A estrella (l)y o n is ia  apparece), as 
pérolas, o coral! Todo o meu thesouro! Para o filho da 
Terra as maravilhas do mar!

I 2

I J
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MILl ' I ' INA

Ah! A mulher loura! Eu le reconheço... E ’ahi que tu 
moras... Foste tuque levaste meu filho... Tu o enfeitiçaste, 
pérfida!

EDUARDO
< • -

Ella salvou a tua vida.

MI I . I TI NA

Ella tomou a de meu filho... Eu a conheço, ella é bella... 
Tem o olhar das esmeraldas... E ’o mar... Malvada! Dá-me 
meu filho. (Dyonisia sorri.)

EDUARDO

Oh! basta... Porque tu vieste, tu também? Porque me 
trouxeram até aqui os clamores dos vossos desesperos?...

M I L I T I N A

Eu quero meu filho... que ella m’o restitua... (Avançapara 
Dyonisia e recúa.) Não me olhes assim, fecha os teus olhos 
ou eu os arranco... Fecha esses olhos, bruxa!

A MÃE

Eduardo, meu filho, vem... Esta mulher... Oh! Mãe San­
tíssima, misericórdia! (Ella senta-se acabrunhada idiima 
pedra.)

M ilitina continha pela  p ra ia  a im plorar o m ar e desapparece.

MAEAZARTE,  a Eduardo

Tu és cruel!
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EDUARDO

9i

Separei-me de tudo e virn muito longe. Ide á vossa vida, 
chorae, ficae no soffrimento.. .

MAEAZARTE

Eu estou em toda a parte.

Eu sei.
EDUARDO

MALAZARTE

E porque me queres metter n’um circulo como um perií? 
Eu rio e posso chorar também. Não sou nunca o mesmo. 
Para mim, viver é mudar. Estas pobres mulheres soffrem, 
e eu tenho pena...

EDUARDO

Estou longe dessas tristezas... Tudo é alegria e esqueci­
mento... São lamentações muito distantes de mim...

MALAZARTE

Entretanto, tão próximas...

EDUARDO,  a Dyontsia, que durante esse tempo contemplava absorta
0 m ar.

Dyonisia, que estás a olhar?

I

DYONISIA

Eu vejo o mar e sobre elle o vento que passa. E ’aalegria, 
e ella faz estremecer... O mar soffre?
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MALAZARTE

Elle se lamenta tambem... Que importa? Olha as ondas 
que correm e brincam como passaros...

DYONISIA

Oue belleza, Malazarte!

MALAZARTE

Que vontade de me ir pelo marafóra... Gosto delle assim, 
fremente! Sobre elle fica-se alegre como o vento e as 
vagas...

DYONISIA

Sobre o mar canta-se sempre... Sonha-se, ama-se, do- 
mina-se...

MALAZARTE

A terra me fatiga, porque é sempre tranquilla... O mar 
remexe-se, tem nervos como nós...

DYONISIA

Elle espanta e attráe.

MALAZARTE

A minha barca está ahi... vem...

DYONISIA

Eu? partir?... (Olha p r o f luida^nente E du ardo .)

EDUARDO

Tu tremes, Dyonisia... O mysterio te tenta. Desejas a 
perpetua mudança...
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DVONISIA

Quero ficar comtigo... Nós somos inseparáveis e unidos 
para sempre...

A MÃK, sahindo do seu profundo silencio.

Tudo é separação e dôr!

MALAZARTE

Oh! diabo... eu ia partir esquecendo as pobres crealu- 
ras... Vamos... Voltem para a casa... Mas onde anda Mili- 
tina? (C ham a-a .) Militina!

MI L I T I NA ,  errante p ela  p ra ia , vc um osso, apanha-o e contempla-o.

Ainda um... E ’preciso procurar os outros... São de meu 
filho ou de outros mortos, de que elle devorou a carne e 
rejeitou o esqueleto na praia. E os animaes do mar, e as 
aves do céo fizeram carniça!... Pobre filho! juntarei os teus 
ossos e tu te levantarás radiante no dia da resurrAiição... Tu 
resuscitarás, Raymundo__ Eu te verei... eu te verei...

MALAZARTE

Vamos, deixa-te disso, vem rezar em casa; isso consola a 
gente velha...

M alazarte conduz as duas mulheres pela  mão.

A MÃE, olhando dolorosarnente 0 filho.

Eduardo!

Eduardo fic a  triste, scism ando. Dyonisia tem um movimento de 
revolta e exclama extranhamente.
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DYONISIA

Ah! a maluca! Tu sabes? ella me divertiu... (Im itando  
M üitina.) Eis aqui um osso, mais outro... Olha : ella esque­
ceu um, o seu morto não será perfeito... Será capenga no 
dia da resurreição... Isso alegrará a companhia...

EDUARDO

Dyonisia, deixa essa brincadeira cruel...

DYONISIA

Que tens? Ainda ha pouco estavas tão forte...

EDUARDO

Deixa em paz os mortos...

DYONISIA

Os mortos? Estes ossos? Os mortos?

EDUARDO

Ha sempre qualquer cousa de sagrado que fica... Esses 
ossos talvez sejam de naufrages...

DYONISIA

E eu que te julgava livre! Não, tu estás ainda preso a 
estas idéas contra a vida. Este osso te espanta. Vae. (F a la  
ao osso.), volta á terra, e alimenta com a tua cal bemfazeja 
as plantas e as flores. Tu não te levantarás n’um esqueleto 
no dia do Juizo. A tua vida é continua e eterna, não estás 
morto, és vivo e dás a vida. Vae, nada é morto, tudo é 
vivo... (A rrem essa o osso.)
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EDUARDO

Eu sei que nada é morto.

DVONISIA

E nada espera a resurreição... Crê que eu sorrio quando 
dizem que no ultimo dia a carne se transformará gloriosa... 
Eu me olho... Aqui tens o meu semblante, os meus olhos e 
a minha bocca... Aqui tens o meu corpo... Estou morta?

EDUARDO

A carne é gloriosa!..

DVONISIA

Ha um dia final? Aquelle que vive nos ardores da carne, 
está transformado... Para elle os dias se succedcm inter­
mináveis e hellos no frenesi do amor!...

EDUARDO

Eu esqueço a dôr e a vida, Dyonisia eterna! Tudo se 
desperta...

DVONISIA

E ’a resurreição do corpo... Por tanto tempo martyrisado, 
elle se ostenta... Começa a sua liberdade e recebe da luz a 
vida que transmitte aos outros seres... fudo estremece de 
novo, como outr’ ora. O vêo sombrio que envolvia as cou- 
sas, despedaçou-se pela força do sol, e os corpos erguem- 
se dos tumulos, onde o terror do pecado e do castigo os 
havia sepultado... E ’a festa divina da natureza... Nao ha
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bem nem mal... Tudo que 6 bello, éo  bem... O Universo é 
bello em suas representações que passam e se transmu­
dam... Como és bello agora que és livre e transfigurado... 
K eu não tenho receio de te desvelar o meu corpo... Ser núa 
como o sol! Oh! os corpos se levantam graciosos como pal­
meiras... Oh! alegria, oh! delirio! A carne do homem e a 
carne da mulher são como sumptuosas flores núas... Resur- 
reição! Resurreição!

Eduardo fic a  inquieto da exaltação de D yonisia.

DYONISIA

Eu te atormento e te íaço medo...

EDUARDO

Esqueçamos tudo e amemo-nos, Dyonisia.

DYONISIA

Tu não tens a força de esquecer. Estás ainda neste 
mundo ao qual te arranquei, mas aonde voltam os teus pen­
samentos.. .

EDUARDO

Eu SOU livre. Separei-me desse mundo.

DYONISIA

A tua separação não é a libertação absoluta.

EDUARDO

Ella será... mas fiquemos aqui; porque ir mais longe?...

DYONISIA

E ’ preciso que eu continue.



Aonde vaes tu? 

Não sei...

Aonde vamos nós?

M A L A Z A R T E

EDUARDO

DYONISIA

EDUARDO

DYONMSIA

Para que saber?

EDUARDO

Todo o desconhecido me espanta.

Como és covarde!.

Dyonisia?

DYONISIA

EDUARDO

DYONISIA
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Não me conhecias quando partiste commigo... O resto 
é como eu, incerto e mysterioso... Não sabes que nada é 
eterno na vida immortal?

EDUARDO

Ha sempre este terror que nos vem do fundo da cons­
ciência... Somos bem mesquinhos. Precisamos da socie­
dade, necessitamos destas casas, das leis, de tudo o que 
occulta e protege o homem... Para sermos livres e felizes, 
precisamos de baluartes...

DYONISIA

Eu não vejo esses baluartes, estou fóra dessas illusões...
13
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Tu és feliz !

M A L A Z A R T E

EDUARDO

DVONISIA

Eu te quizera egual á luz... em toda a parte e na ori­
gem das cousas...

Tu és a luz..,

EDUARDO

DYONISIA

Eu te quizera inconsciente como o vento que sopra e no 
emtanto acaricia... como a agua abundante e fresca, como 
a côr infinita das cousas que créa a magia para os nossos 
olhos...

EDUARDO

Eu vivo da tua magia, Dyonisia...

DYONISIA

Sim, a luz, o sol, a côr, o mar... Ser tudo isso e não ser 
nada disso.

Minha alegria!

EDUARDO

DYONISIA

Eu quizera desapparecer na tua natureza como a luz 
desapparece docemente nas trevas poderosas... Tu carre­
gas o fardo do passado e o espanto do futuro... Só Malazarte 
é extranho ao tempo... é o espelho do universo, sempre 
eterno, sempre vário...
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MALAZARTE,  entra n ’um grande jubilo  

Ao mar! ao mar!

99

Onde as deixaste?

Quem ?

EDUARDO

MALAZARTE

DYONISIA

As velhas ! E ’em que elle pensa...

MALAZARTE

Levei-as durante um quarto de hora... mas era muito con- 
duzd-as até á casa. Ellas conhecem o caminho. Os 
velhos são como os cegos e os cães : não se enganam de 
estrada. Agora, para o mar!... O vento anda por ahi, vae 
soprar e nós vamos dansar na barca...

DYONISIA,  rindo, commandando o mar

Move-te, agita-te, espanta, mar! sopra, vento!... eu 
quero o mar grosso, eu quero cantar e rir no temporal !

MALAZARTE

Não te cances; ahi vem o temporal, que tu chamas...

EDUARDO

Fiquemos aqui tranquillos.

MALAZARTE

Tomemos a barca... quero mostrar-lhes uma cousa 
muito linda...

1
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DYONISIA

MALAZARTE

Outro dia, estava sósinho na barca, o vento era fresco, 
puz a embarcação no bom rumo e me deitei, olhando as 
nuvens que brincavam lá em cima... Assim fiquei até que 
dormi. De repente, um choque... Despertei e vi que ia de 
encontro a um rochedo, que seguramente lá não estava 
antes... Oh ! se eu conheço o mar por aqui !...

DYONISIA

Onde esse rochedo? Na immensidade das aguas?...

MALAZARTE

Sim, muito longe... na immensidade das aguas... A’ vista 
do rochedo, virei a barca e approximei-me o mais de leve 
possivel da ilhota. Naquella agua funda, naquelle oceano 
escuro, a ilha era como uma flôr vermelha, aberta sobre o 
mar. Atraquei, pulei em terra, e a maravilha augmentou : 
toda a ilha era um palacio de coral.

O palacio de coral !
DYONISIA

MALAZARTE

A agua cerca-o de todos os lados... Entrei. No interior 
estão aberturas por onde o sol penetra... A’ noite a lua dei­
tada sobre o leito de coral dorme um somno cor de rosa...

DYONISIA

E depois? Desappareceu tudo?
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DYONlSiA

O que?
MALAZARTE
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^ . ' 1

tn
DyONK'gA

t»
Onde esse rochedo? Na immi|as^ade da$ aguas?...

MALAZA.R1 'l|rr\

Sim, muito longe... na immensiífeitíe das aguas... A’ vit 
do rochedo, virei a barca e appro^meí-me o rnais de 

_ possível da ilhota. Naquella aguaÉunda, naquelle oceano 
escuro, a ilha era como uma di5r S ’nnelha, aberta sobre 
mar. Atraquei, pulei em terra, e maravilha augmentor 
toda a ilha era um palado cie corai.: i

II

DVONVilA N

í::í0.4í corai 1-d'"' #
C d - '  MALAZAKt K,

A agua r.cri i-ode Iodos os lados... Entrei. No intefíor
■ S'

estão abertucc' por onde o sol penetra..i A’ noite a Ido dei­
tada sobre «* icíto de coral dorme um somno côr de ro m ..

I z

â:
• -í"'

■ry%üi
•<

íSis- 
' fc:

DYOPílSIA

E depois? Desappareceu tudo?

A. '•S'.tr.O
: ,: í í

'
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MALAZARTE

Não. Tudo alii permanece para sempre.

DYONISIA

O h! eu quero vêr... eu quero.. .

MALAZARTE

Elle é teu, Dyonisia! Vem vêl-o!

DYONISIA

Vou... Eduardo, é preciso ir...

EDUARDO

E ’ preciso ficar, Dyonisia.

MALAZARTE

Dyonisia!... O palacio de coral...

DYONISIA

o  meu palacio!... O meu sonho, que se realisa. Alguma 
cousa que estava em mim e que vem de ti, Malazarte!

E ’ tarde! Vem!
MALAZARTE

DYONISIA

Eu O desejava sem saber. Eram todos os meus desejos, 
inquietos e desenfreiados... Eu errava sobre a terra e o 
buscava... O meu palacio estava no fundo das aguas... Elle 
sáe das aguas... Sinto em mim, no mais remoto do meu ser, 
como um retorno...
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EDUARDO

Não, Dyonisia. Escuta, é uma mentira que elle nos 
conta... E ’ a tua ultima invenção, impostor? Vae-te, ban­
dido !

MALAZARTE

Tu te zangas, homem da verdade? Vem vêr a mentira...

DYONISIA

E, no emtanto, elle existe !

EDUARDO

Existe? Mentira! illusão, desgraçada!

D urante alguns momentos, D yonisia vê o palacio  de co ra l... E lla  
olha E duardo e, dissim ulando a sua visão e a  sua fé , quer attrahil-o  
p ara  o m ar.

DYONISIA

Eu VOU comtigo... Cantarei emquanto atravessarmos o 
mar...

EDUARDO

Nunca!
DYONISIA

Vem... tu és o meu dominio, o meu reino; em teu sangue 
e em tua alma vivo na força da minha natureza... Vem ... E ’ 
no mysterio do mar, e deante de todos os mysteriös, que 
devemos realisar a união absoluta dos nossos seres...

EDUARDO

Tu me aterras !
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DYONISIA

Covarde, covarde! E assim que sois, apavorados deante 
da mais simples cousa da natureza, deante da agua...

MALAZARTE

Deixa-0 ... Tu es livre e forte. A barca está prompta, e se 
O vento nos ajudar, tu verás abrasado pelo sol o teu palacio 
de coral !

DYONISIA

O meu palacio de coral!... Não, eu não devo. O sonho é 
bello, mas este sonho me matará... Sinto que não serei 
mais eu... (A  E d u a r d o .)  que sem ti a minha vida se acabará; 
O sonho vae desapparecer, e tudo entrará na inconsciência 
profunda... (F ita n d o  M a la z a rte .) O sonho é bello, a natureza 
é a vida eterna...

MALAZARTE

Vem á immensidade das aguas...

DYONISIA

Quero a ilha de coral, quero a magia da luz, a côr e a agua 
banhando a minha morada...

EDUARDO

Não... Fica nesta terra, que foi a do nosso amor... Não 
me fujas...

DYONISIA

Quem se póde reter na violência do desejo? Ha sempre 
alguma cousa além que é necessária áquelles que vivem 
do absoluto... Dá-me a eternidade! Tu não podes!
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MALAZARTE na barca.

Vem, Dyonisia... Tu serás a voz do mar! Vem !

DYONISIA

Eu serei essa voz eterna... Eu serei o murmurio infinito 
do amor e do desejo... Oh! alegria, se Dyonisia morrer...

MALAZARTE

A VOZ do mar cantará eternamente.

D yonisia entra na barca, que p a r te  lentamente, levando M ala- 
zarte e D yonisia. N a p ra ia , E duardo fic a só . T udoéseparação edor!
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