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A' tarde, n'um jardim um pouco em desordem, para 
o qual dá a varanda de uma casa. A varanda mobiliada 
modestamente serve de sala de jantar. Nas grades e 
nos varáos vêm-se trepadeiras, parasitas e um canário 
n'uma gaiola. No jardim um caramanchão, bancos, e 
no fundo um poço de bordas guarnecidas de plantas. 
O jardim é cercado de grade, com um portão que abre 
para a rua. 

Na varanda a Mãe examina papeis de família, que estão n'uma 
caixa aberta sobre a mesa, e Militina faz renda. 

A MÃE 

Sempre que vejo estes papeis, o cordão se me aperta. São 
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as minhas reliquias! Aqui está toda a minha vida, a nossa 

vida... Quando elle era vivo, quantas vezes na sua ausência 

não me fechava no meu quarto, e sósinha não revia todas 

estas lembranças, não aspirava este cheiro antigo e sau­

doso!. . Hoje que elle é morto, quasi me falta o animo de 

abrir este relicario. Parece-me um sacrilégio tocarem cou-

sas alegres com a alma triste... 

MILITINA 

E' espalhar cinza n'um canteiro de flores. 

A MÃE, continuando a examinar os papeis. 

Estacar ia . . . Oh! foi da nossa primeira separação depois 

de casados... Elle me escrevia assim, Militina : « — Como 

são longos e ásperos os dias da saudade! Eu te vejo em 

tudo; mas, quando te busco, tu não estás nestas cousas ex-

tranhasque me cercam. Sejamos fortes na tristeza, e sobre­

tudo na alegria, quando nos reunirmos de novo. Faço esta 

viagem em tão angustiosa recordação de ti que muitas vezes 

me esqueço de que temos um filho... » 

MILITINA 

Pobre Eduardo! 
A MÃE 

Porque? Elle tinha o seu logar. 

MILITINA 

Sempre o esquecido, o ultimo... O amor de marido e 
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mulher abafava no coração de ambos o amor pelo filho. Deus 

Nosso Senhor não podia consentir nisso toda vida. 

A MAE 

Aqui estão as relíquias desse amor! A morte nos puniu 

pelo que esquecemos na vida. 

MILITINA 

A Dudú não faltou mãe. 

A MÃE 

Sim, elle te deve tudo, e hoje eu te invejo, Militina. 

MILITINA 

Do coração delle estou certa como da luz que me allumia. 

Assim devia ser. Um menino que amammentei nos meus 

peitos como o filho do meu ventre, que velei dias e noites, 

que embalei no berço e na rede, annos e annos, a quem 

contei tantas historias á noite até um de nós dois cabecear 

de somno, que conduzi á escola como meu companheiro, 

meu amiguinho, meu anjo da guarda na terra, então não é 

meu filho? 

A MÃE 

Elle é teu filho... Mas, depois da morte do pae, eu me 

sinto tão agarrada a elle... A tristeza gerou em mim um sen­

timento que não conhecia nos tempos felizes. O filho nasce 

na dôr e o meu acaba de renascer para mim. Agora é tarde, 
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é amor de velha. E ainda assim, que não farei para pagar em 
ternuras os annos de esquecimento! Eu o quero commigo, 
sempre ao meu lado; quero que a sua existência seja a 
minha, que elle sinta e comprehenda a força da minha affei-
ção; no emtanto, parece-me que lhe sou tão extranha que 
os meus soffrimentos não são os seus... Nestes seis mezes 
do nosso luto, em que me vejo desamparada, eu o quizera 
mais attento a mim... Eduardo já é um homem. 

MILITINA 

Para que o atormentar tão cedo? 

A MÃE 

Temos de salvar os nossos bens, de nos arranjar com 
os credores e de fazer juntos todo este trabalho da recons-
trucção da nossa vida. 

MILITINA 

Os filhos pagam pelos pães... Que culpa tem Dudú Jdesta 
afflicção a que chegaram? 

A MÃE 

Se ficámos nesta extremidade, foi pelo bem que praticá­
mos. E tu sabes, Militina, que não me arrependo. Que casa 
foi mais hospitaleira que a nossa? Quem foi o pae da po­
breza, o verdadeiro santo desta cidade? Elle nos deixou 
sem nada, mas só queria o nosso bem emacções que contam 
para Deus. E a sua memória ainda é mais venerada do que 
se me tivesse deixado rica, com a lembrança do mal ame tor-
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turar o coração. E ninguém podia imaginar que se fosse tão 

depressa. Eu só quero que o filho lhe siga os passos na vida. 

Porque, se assim não fosse, tudo seria uma grande desor­

dem... 

Ouvem-se cantos de Natal 

MILITINA 

Que triste Natal! 
A MAE 

Estes cantos me entristecem ainda mais. Quem diria no 

anno passado que estaríamos assim! Nós, tão alegres, de 

casa em casa, visitando os presépios, e talvez os mesmos 

cantos cantando á nossa porta. Tu vês, elles não param 

aqui. A tristeza os espanta. 

As duas mulheres escutam os cantos, que se vão afastando. 

MILITINA 

Louvado seja o menino Jesus! 

A MÃE 

Deus proteja meu filho... Militina, vae chamar Eduardo. 

MILITINA, desce ao jardim e chama. 

Eduardo? Dudú? Meu filho? 

A VOZ DE EDUARDO 

Titina! Titina! 

Eduardo, no esplendor da mocidade, apparece, e acariciando 

Militina : 
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— Ah! minha bruxa, ella vae vir, e eu estava a colher-lhe 
flores. 

Militina sorri, maravilhada. 

A MÃE 

Ouve, meu filho. D'aqui a pouco, virá o nosso credor 
por causa da hypotheca da casa, que se vence brevemente. 
Além do capital, temos amortizações e juros atrazados a 
pagar. Nada nos resta... Pensei em contrahir um emprés­
timo com alguns dos nossos derradeiros amigos e evitar tal­
vez assim a catastrophe. Mas para isso é preciso empenhares 
o teu futuro. Tu és afinal o homem da casa, e a tua moci-
dade não é uma escusa. 

EDUARDO 

Minha mãe... Como quer que eu tome a mim tamanho 
encargo? 

A MÃE 

Oh! Eduardo! Então sou eu sósinha que devo tudo sal­

var? Eu, que estou mais para a morte do que para a vida? 

EDUARDO 

Para que falar com essa exaltação? A vida, oh! mamãe, 
não (• triste! Eu sei que a nossa situação é aborrecida, mas 
para que nos occuparmos agora disso, quando ainda falta 
tanto hmpo? Hoje, véspera de Natal! Oh! que vontade eu 
tive de ir cantando nesses bandos que passaram! A vida 
augmenta de belleza e cresce na alegria, minha mãe! 
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MILITINA 

Vae, Dudú. 
EDUARDO 

Estou á espera de Almira, que passará por aqui, para que 
a vejam. Como deve estar linda, vestida de pastora! Aquelles 
cabellos negros cacheados, os olhos pretos e ardentes, 
a bocca rubra e risonha, o porte, a cabecinha erguida e 
altiva... Dize, Titina, se ha outra mais bonita. 

MILITINA 

Ella deve trazer sempre uma figa. 

EDUARDO 

Que tolice! Ninguém lhe fará mal, ella é minha, e eu 
quero realisaro nosso sonho, Militina. 

MILITINA 

Dudú não fará mais caso de mim. 

EDUARDO 

Eu? Quantas vezes não digo a Almira que te levaríamos 
para a nossa casa, se não fosse mamãe ficar sósinha. 

A MÃE, continuando a examinar os papeis. 

Eu conto tão pouco... 
EDUARDO 

Oh! minha mãe! Tu, Militina, nos contarias as historias 
dos outros tempos; e como te faria bem viver na atmos-
phera do amor... 
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A MÃE 

Aqui estão os títulos da hypotheca. É preciso que leias 
isto e vejas se ha meio de fazer qualquer proposta e de obter 
alguma concessão... 

EDUARDO 

Basta que você os tenha examinado. Deixemos essas cou-
sas enfadonhas. 

A MÃE 

Attende, meu filho. Ha tempo para as outras cousas; 
agora pensa em mim. 

EDUARDO 

Eu penso, e por isso quero que você saiba quanto sou 
feliz. Esse amor profundo me encanta e exalta, e sou 
amado, mamãe. Esta manhã bem cedo andámos á beira do 
mar; Almira vinha do banho, gottejante, fresca e rosada. 
Em torno de nós tudo parecia entorpecido de somno. A 
bahia espreguiçava-se n'um grande repouso, e a luz do sol 
na alegria do nascer estendia-se de leve sobre as ondas 
mansas... A caricia que me vinha da voz de Almira e dos 
seus gestos lentos e brandos, era cheia de langor. Era um 
grande affecto meigo e sereno... Para que pensar em tris­
teza, mamãe, quando a vida é tão doce? Eu vi o sol illumi-
nar o mundo, o vento refrescar a terra e o mar como um 
desejo de amor! 

MILITINA 

A vida nasce do mar... 
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A MÃE 

E por isso devemos temel-a mais. 

EDUARDO 

Temer a vida seria temer o amor, porque viver é amar. 

E será para mim uma tortura esperar... 

A MÃE 

Não te agonies, meu filho. E, se não te posso valer, 

Deus ama os que se amam. 

EDUARDO 

Pór Almira vencerei. Ella vae chegar, tudo se transfor­

mará, e nós sahiremos enamorados, por esta noite de 

Natal... 

MILITINA 

Eu velarei, esperando-te. 

A MÃE 

Nosso pobre Natal! 

MILITINA 

Mas sempre Natal; e ainda haverá doces para vocês, 

meus filhos. 

Militina entra na casa, a Mãe e Eduardo descem ao jardim. 

A MÃE 

Não ha mais Natal para nós, Eduardo. 
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EDUARDO 

E ' o mesmo e perpetuo renascimento no amor,e o próprio 

Deus é infante, porque elle é o amor, o firucto tenro do 

amor. Tudo é amor! 

A MÃE 

Ouvi um dia essa mesma voz... 

EDUARDO 

Não vê, mamãe, como tudo em volta de nós se confunde 

amorosamente? A luz se mistura aos cantos, os pássaros ás 

arvores, as borboletas ás flores... E ' que a natureza toda 

é divina e indivisivel. 

A MÃE 

Esse sortilegio torna a desgraça infinita. 

EDUARDO 

Elle faz a natureza eterna revelar-se pelo amor. Foi aqui 

dentro desta luz bemfazeja, neste jardim, que Almira me 

appareceu e me encantou para sempre. Estas arvores, 

estas plantas foram as companheiras das nossas primeiras 

ternuras, e quando aqui repousamos maravilhados ou passa­

mos unidos, ellas nos enlaçam com os seus ramos floridos. 

O nosso amor viverá. Este éo delicioso jardim do mysterio, 

e estas flores que viram o amor, Almira vae offerecel-as ao 

menino Deus. 

Eduardo e a Mãe vão pelo jardim apanhando as flores, e desap-
parecem. 
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M A L A Z A R T E n 

Malazarte, como um mytho florestal, surge dentre os bambus. 
Traz uma viola e um urubu atado ao pé por uma corrente. 
Malazarte vem até á varanda, e não vendo ninguém, bate com o 
cacete, chamando. Continuando tudo em silencio, elle volta para o 
jardim e deita-se n'um dos bancos meio occulto pela folhagem. O 
urubu fica pousado no encosto do banco, fúnebre, phantastico. Mala­
zarte fecha os olhos e parece dormir. 

Militina chega á varanda com um prato de comida, que vae pôr 

sobre a mesa, vê Malazarte, espanta-se e murmura inquieta : 

Cruz, credo, es te demônio por aqui (chamando timida­

mente) Malazar te! Malazar te! 

Malazarte não responde, parecendo sempre dormir. Militina 
esconde os pratos no armário, vae buscar outros, sempre desconfiada, 
espreitando Malazarte. Este percebe tudo e continua a simular que 
dorme. Militina senta-se na varanda e prosegue o seu trabalho de 
renda. 

O Credor, entrando pela porta do jardim, sem ver Malazarte• 
dirige-se a Militina : 

O n d e es tá a sua pat roa? 

MILITINA 

Ella está no jardim. Vou chamal-a. Faça o favor de 

en t ra r . . . 

O Credor examina a casa com attenção e cupidez. A Mãe de 

Eduardo apparece apressada. 

O CREDOR 

Não me esperava? 
A MÃE 

Sim. E m q u a n t o não chegava, dava uma volta pelo jardim. . . 
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O CREDOR 

A terra aqui me parece boa. As arvores crescem bem e 
ha uma excellente exposição ao sol para as flores... A horta 
ainda está como d'antes? Que horta e que pomar, um 
regalo! 

A MÃE 

Com os nossos pequenos recursos, pouco podemos 
fazer; apenas conservamos o jardim. A horta que meu ma­
rido tanto zelava, já não é a mesma cousa; o pomar está 
abandonado... 

o CREDOR 

Como? Que está me rezando ahi? Então deixaram tudo 
se devastar! E não sabiam que isto não lhes pertence? 

A MÃE 

Tudo isto ainda é nosso, podemos fazer o que nos 
apraz. 

o CREDOR 

E eu então? Quando se trata de conservar a propriedade, 
não se lembram de mim; mas quando me querem arrancar 
prorogações de prazos e outras chicanas, então é aquella 
choradeira, e eu sou um coração de ouro e o resto da 
ladainha... Ah! isto não vae mais assim! 

A MÃE 

Para que nos humilhar? A nossa pobreza não nos enver­
gonha. 
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O CREDOR 

E ' isto mesmo... Quem deve ter vergonha, sou eu, de ter 

dinheiro para emprestar. Sou o agiota, o sovina, unhas de 

fome; mas em outro tempo, quando seu marido quiz di­

nheiro e me propoz este embrulho, eu era o salvador, a pro­

videncia. São todos da mesma fazenda. 

A MÃE 

Queira respeitar a memória de meu marido. 

Eduardo, trazendo-flores, entra seguido de Militina. 

EDUARDO 

Militina, estas flores com o calor vão morrer, e seria uma 

grande tristeza. Põe-nas em um jarro d'agua. 

MILITINA 

Para que tanta flor? 

EDUARDO 

Para a pastora Almira offerecer esta noite ao menino 

Jesus. 

O CREDOR 

Não vim aqui para tratar de flores nem de meninos 

Jesus. . . Querem me embrulhar, não ha duvida. Desta vez 

não admitto mystificações. De hoje a dois mezes vence-se o 

prazo da hypotheca, e eu preciso saber se posso contar com 

o dinheiro, sem um real de menos. E'o meu direito. 
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EDUARDO 

Ainda falta tanto tempo! 

O CREDOR 

Esta agora é fresca. Então, a sessenta dias do prazo de 

uma divida, velha de cinco annos, o credor não sabe se 

pôde ou não contar com o seu dinheiro? E esta! 

A MÃE 

Tenha paciência, nós temos as melhores intenções.. . 

o CREDOR 

Boas intenções! Olhem o inferno! Deixemos de discus­

são inútil. Paga ou não paga no prazo? 

A MÃE 

Não sei ainda. Vou tentar um empréstimo com alguns 

amigos . . . 

o CREDOR 

Não faltava mais nada. Amigos nesta época! Ora, ami­

gos ! 

A MÃE 

E se não fôr possível, cumpra-se a vontade de Deus. 

O Credor não dá mais attenção; continua a examinar a casa. 

EDUARDO, que estava absorto e alheio á discussão. 

Não ouvi hoje cantar o canário. 
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A MÃE 

Oh! Eduardo! 

EDUARDO 

Parece triste, e Almira vae ficar inconsolavel, se elle não 

cantar mais. 

o CREDOR, examinando a casa. 

Não sei mesmo se vale a divida. Vinte contos de capital, 

doze por cento de juros ao anno, amortizações, juros atraza-

dos, vae tudo em quarenta contos, e isto não me parece 

valer tanto, talvez só a metade; estou roubado. 

A MÃE, a Eduardo. 

Minha casa, a primeira, a única da minha vida de casada, 

vendida, em mãos de outros! Ser expulsa deste lar, onde 

foi toda a minha felicidade. Este tecto, estas paredes, estes 

aposentos são relíquias de outros tempos, consolo da 

minha solidão.Tudo aqui me falado passado... Entrei noiva 

por uma noite tão bella; aqui nasceste e cresceste, meu 

filho. Pensei ser o meu túmulo, onde foi o meu paraíso. Teu 

pae morreu na casa que fundou, ao passo que eu serei cor­

rida deste canto da terra, separada das minhas lembranças, 

errante, miserável (ao credor). Tenha piedade, deixe-me este 

lar! Longe de tudo, onde amei, vivi, soffri, longe destas ar­

vores plantadas pelas nossas mãos descuidadas e amorosas, 

que será de mim? 

Ouvem-se cantos de Natal. Silencio na casa e no jardim. 
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A MÃE 

Pela grande noite de hoje, piedade ! 

o CREDOR 

Estragaram-me o pomar, tudo destruído, como se lhes per­

tencesse ; não se lembraram de mim, que afinal sou o dono 

verdadeiro, e agora lagrimas, choradeira... 

Vae pelo jardim, bisbilhotando tudo; a Mãe o acompanha implo­
rando. Eduardo, um pouco abstracto, isola-se, dá umas voltas pelo 
jardim. Ouve-se a voz de Malazarte. 

MALAZARTE, fingindo accordar. 

Não ha nada que se coma? 

EDUARDO 

Malazarte! Que foi feito de ti ? 

MALAZARTE 

Vogando por este mundo a dentro.. . Venho do sertão. 

Depois que pela ultima vez estive aqui, encontrei uns boia-

deiros, que me propuzeram ir com elles lá para as chapadas, 

e como nada me prende, fui, andei pastoreando o gado. Sol 

de rachar! E que pastarias sem fim! Sempre a cavallo, 

puxando a boiada de restinga em restinga, de açude em 

açude, quando era secca, e de tezo em tezo quando era tempo 

de chuva. Vida como esta, nem de frade! Desde a noitinha a 

viola cantava e dansava-se debaixo das ramadas. Mulher era 

fartura por aquellas bandas, e bem feitas e sacudidas. 



... Vogando por este mundo a dentro. 

(Page 16.) 
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Quantas não levei á garupa do meu cavallo pelo sertão 

grande! E se algum cabra, por ciúme ou damnação, queria 

batalhar commigo, encontrava homem. Deixei muitos esti-

rados no campo; a ponta da minha pajehú bebeu muito 

sangue.. . Cançado de batalhar com o gado, embrenhei-me 

na matta a derrubar madeira. Não houve jequitibá, nem 

aroeira, nem pau d'arco que me resistisse. Ah! que gosto 

vêr uma arvore bruta, um pau de respeito cahir ao peso do 

machado! Eu parecia um raio rachando aquelles gigantes 

de meio a meio, e depois arrastava-se a madeira até ao rio. 

E sobre esses paus, sobre essas arvores feitas balsas, pelas 

águas a baixo, eu vinha cantando... 

EDUARDO 

Malazarte, tu és um destruidor! 

MALAZARTE 

Que importa destruir, se tudo renasce e não se acaba, 

nem pelo fogo, nem pela água. Olha, eu vi no sertão uma 

secca terrível, o sol tinha chupado todos os rios, todas 

lagoas e poças, o gado e a gente não tinham o que beber, o 

povo andava amedrontado e rezava pedindo misericórdia... 

Um bello dia, desabou uma chuva, e que chuva! Foi um 

dilúvio, os rios transbordaram, os campos alagaram, os 

açudes rebentaram, e o povo implorou de novo misericór­

dia... Tudo isto não é pavor de creança? Porque este temor, 

se tudo vem e vae, se tudo nasce e morre, tudo morre e 

nasce? A minha existência não tem propósito nem fim. 

Andei peregrinando por estes mundos. . . Subi ao alto das 

3 
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montanhas para matar o gavião no ninho, cacei nas florestas 

a anta, desci ao fundo das minas para arrancar o ouro, dormi 

ao relento na face da terra, no sertão das onças contei as 

estrellas do céo, e sempre caminhando, sempre mudando, 

fiz a volta de todas as cousas, e aqui estou de novo... Basta 

de conversa fiada, minha gente. . . Não ha o que comer? 

EDUARDO, chamando. 

Militina? Militina? (Militina apparece d varanda.) Mala­

zarte voltou e quer comer. 

A Mãe e o Credor vêm chegando do fundo do iardim. 

MILITINA 

Não ha nada. 

MALAZARTE 

Está bom... Então vamos por ahi afora caçar de comer. 

(Simula partir, segura o pé do urubu que grasna.) Que é que 

estás dizendo, guloso? E'mentira tua. Militina já disse que 

não ha nada. Paciência, meu negro. Vamos para adeante, 

vagando, a vêr se apanhamos qualquer cousa. 

O CREDOR, curioso e intrigado. 

Como? Urubu fala? 

MALAZARTE 

Este não só fala, como adivinha o que está mais escon­
dido. 

O CREDOR, desconfiado. 

Se fala e adivinha, que lhe disse elle? 
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MALAZARTE 

Vá lá... Não creio... porque, quando se trata de comida, 

este urubu é tão guloso que chega a mentir. Tu vaes ser 

apanhado, moleque... Elle disse que naquelle armário ha 

um prato de carne e muita farinha escondida. 

O CREDOR, a Militina 

E Verdade? 

MILITINA, fazendo uma cruz com os dedos e cuspindo. 

Cruz, credo, capeta! 

o CREDOR 

E'verdade ? 

MILITINA 

E' . . . sim senhor... T'arrenego, urubu do inferno. 

EDUARDO 

Dá alguma cousa a Malazarte e ao urubu que adivinha... 

Militina sáe resmungando. 

O CREDOR, maravilhado. 

Que prodígio! Onde descobriu essa preciosidade? 

MALAZARTE 

Numa batida de onça... Eu vinha seguindo o rasto de 

uma pintada, quando dei com a bicha já morta e sobre ella 

fazendo carniça um bando de urubus. Fiquei damnado de 

ter perdido meu tempo e disparei a arma. 



2o MALAZARTE 

O CREDOR 

Sobre os urubus ? 

MALAZARTE 

Não, porque urubu não se mata... Só para espantar... Os 
bichos remontaram para o céo, e só ficou um, que me olhava 
com olhos tão compridos e tão tristes e fazendo uma cara de 
metter pena... Cheguei-me a elle, e o bicho, coitadinho, me 
deu o pé... 

o CREDOR 

Como papagaio... 

MALAZARTE 

... me deu o pé e eu fui trazendo-o desta maneira pelo 
caminho; quando cançava, largava o urubu, que vinha 
voando, acompanhando-me. Assim andámos dias e noites, 
atravessámos mattas, campos, rios e alagadiços; ,o urubu 
sempre junto, calado, agourento. 

o CREDOR, enternecido. 

Coitado! Talvez seja encantado. 

MALAZARTE 

Eu acredito. Mas elle é muito reservado a este respeito, 
não diz palavra... Quando havia de comer, repartíamos; 
quando não havia, jejuavamos como camaradas de des­
graça... E fui notando o que elle ia resmungando na sua 
linguagem, e em pouco tempo aprendi-lhe o segredo. Tem-
me servido de muito; nunca mais me faltou nada, porque 



O urubu calado, agourento. 

(Page 20.) 









MALAZARTE 21 

este urubu sabe de historias e de cousas do arco da velha. 
As aves negras têm partes com o diabo... Hein! rapaz? 
estás ouvindo? Olhem só esta cara! 

MILITINA, trazendo um pra/o de comida. 

Aqui tem carne e farinha. 

MALAZARTE, ao urubu. 

Vamos á boia, camarada. (Come.) 

EDUARDO 

Sem vergonha... 

MALAZARTE, ao urubu. 

Que é, meu negro? Cala este bico. Basta o que já nos de­
ram. (O urubu grasna.) 

O CREDOR 

Que diz elle?... Que diz elle? 

MALAZARTE 

Elle está dizendo que nós não podemos acabar o jantar 
sem doce, e que naquelle armário ha um bolo... 

MILITINA 

Agouro do inferno! 
A MÃE 

Dá logo tudo. 
MILITINA 

Não faltava mais nada... (Sde indignada.) 
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O CREDOR 

Mas este bicho é um thesouro... Quer vendel-o? 

MALAZARTE 

Ninguém lhe dá o preço, e quem possuir esta jóia, tem a 
fortuna feita. Como já lhes contei, não preciso trabalhar 
para comer. Elle descobre tudo, as cousas mais escondi­
das, até dinheiro... 

o CREDOR 

Dinheiro? Oh! quanto quer pelo urubu?... 

MALAZARTE 

Uma feita, nós iamos pela rua, quando elle começou a me 
falar na sua lingua; eu não dei attenção e fui andando. O 
urubu, que tem um gênio do diabo, ficou bravo e entrou a 
me picar feio e forte... Parei e elle me disse : Levanta essa 
pedra, que ahi tem dinheiro escondido. Arranquei a pedra, 
era verdade : achei uma porção de moedinhas de ouro, dou-
radinhas como estreitas. (Mostra uma moeda.) Aqui tem uma. 

o CREDOR 

Ouro estrangeiro, que não se encontra aqui; devia ser um 
thesouro. Diga quanto quer pelo bicho, abra preço... 

MALAZARTE 

Não se vende. (Cantarolando.) 
Urubu chenchem! 
Que faz ganhar vintém... 
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O CREDOR 

Duzentos mil réis... 
MALAZARTE 

Nem um conto de réis.. . 

O CREDOR, ao urubu. 

Urubu real, 

Para Portugal 

Quem passa, meu louro? 

MALAZARTE 

Urubu não é papagaio... A carne acabou, a farinha ficou. 

Mais carne! 
MÍLITINA 

Desaforo... 
A MÃE 

Ora, Militina, dá... (Militina entra na casa.) 

O CREDOR, a Malazarte. 

Mas, como se comprehende o que elle diz? 

MALAZARTE 

Isto, meu amigo, é meu segredo. 

MILITINA, trazendo comida. 

Aqui tem mais carne. 

MALAZARTE 

Agora a farinha acabou, mais farinha para a carne que 

ficou. 
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O CREDOR 

Quatrocentos mil réis... 

MALAZARTE 

Voscemecê tem muita vontade no passarinho, está se 
vendo... mas quatrocentos mil réis é pouco dinheiro na ver­
dade. 

o CREDOR 

Quinhentos e á vista. 

MALAZARTE 

Emfim, eu largo para lhe fazer gosto... desde que bate o 
cobre. 

o CREDOR 

Aqui o tem... (Entrega o dinheiro.) 

MALAZARTE 
t 

Trate bem do meu camarada, elle tem um gênio damnado, 
ás vezes embirra em não querer falar, não se lhe arranca 
uma palavra christã. Se, porém, daqui a um mez elle não 
dér de lingua, ha um remédio... Voscemecê é casado? 

o CREDOR 

Sou... E porque? 

MALAZARTE 

Se este urubu, que é muito seu, não falar, sua mulher 
que molhe a cabeça delle, como ella sabe... Eu appareço um 
dia destes para lhes ensinar a linguagem dos urubus... 
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O CREDOR, com o urubu na mão. 

Como minha mulher vae ficar contente com esta raridade, 

com esta extranha maravilha... Adeus. . . (Aopartir, volta-se 

para Eduardo e a Màe.)]k sabem as minhas condições. Não 

cedo nada. Commigo ninguém brinca... Ninguém me em­

baça. (Sáe iriumphante.) 

EDUARDO, a Malazarte. 

Onde apanhaste aquelle urubu e aquella moeda, patife? 

MALAZARTE 

O urubu, apanhei-o ainda ha pouco na praia. Eu estava 

sem um vintém, então fui caçar urubu para ganhar dez mil 

réis no matadouro... E fui tão feliz que apanhei esse.. . 

Quando vinha pelo cáes, encontrei uns marinheiros inglezes, 

que me circumdaram e arremetteram de socco... Eu res­

pondi com uma rasteira... E foigodam,para aqui, cabeçada 

paraalli. Afinal fizemos as pazes e entrámos a beber numa 

venda... jogámos dados e eu ganhei aos beefs a moeda de 

ouro.. . 

A MÃE 

Deus te perdoe, Malazarte. (Retira-se acompanhada de 

Eduardo.) 

Malazarte, só, conla enthusiasmado o dinheiro e bebe de uma gar­
rafa que trazia escondida no bolso. 

i . 

PHILOMENA, entrando pela porta do jardim. 

Malazarte! Oh! meu rapaz! 
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MALAZARTE 

A Philoca! Tão catita sempre, tão seductora, tão chei­

rosa! 

PHILOMENA 

Pensei que já tinhas ido para o outro mundo.. . Nunca 

mais deste signal de vida... 

MALAZARTE 

Muitas saudades minhas? 

PHILOMENA 

Pudera não. Tu eras a nossa alegria, a nossa alma, nin­

guém te eguala na dansa e na viola. Quem puxa um desafio 

como tu? E sempre rei da vida! Toda esta rapaziada por 

aqui é mofina, ninguém te vale. Quando me lembro do que 

tu és, todo meu corpo estremece. Depois que te foste, tudo 

ficou tão triste... As nossas festas parecem enterros, é como 

se fossem velórios. Vem comnosco esta noite, vamos por 

ahi cantando um reisado, de presépio em presépio, e acabe­

mos por dansar um samba ao batuque do tambor... 

MALAZARTE, querendo abraçal-a. 

Vamos... e depois do samba... 

PHILOMENA, desviando-se. 

Ouve, meu velho, eu vim encontrar-me com o meu noivo... 

De verdade, eu vou me casar... 
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MALAZARTE 

Casar? E esta! Quem é o pamonha? 

PHILOMENA 

O filho da velha Militina. 

MALAZARTE 

Raymundo? Só mesmo esse pascacio. E porque tu, uma 
rapariga livre e fresca, vaes te casar? 

PHILOMENA 

Porque é a moda. Anda por aqui um bando de frades a 
casarem a torto e a direito. Raymundo me arrastava a aza e, 
como eu sempre o tive no secco, vae um dia elle me propõe 
esse casório. Porque não? 

MALAZARTE 

E nós então? 
PHILOMENA 

Como d'antes, atrevido... Quem não pôde, não inventa 
modas... Isto de casamento triste como de gente graúda não 
é commigo : a arraia miúda deve continuar na sua liberdade. 

MALAZARTE 

Como tu és sabida, minha Philó! 

PHILOMENA 

Eu sou como tu, como os nossos, comer, beber, amar. E 
tudo é bello! 
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MALAZARTE 

Dá-me este cheiro do matto, das plantas e das flores quei­

madas pelo sol, e que tu espalhas dando o desejo e o amor... 

N'esta noite verei de novo este corpo dansar; basta que tu 

andes, já é a dansa... 

PHILOMENA ri, inebriada. 

Malazarte! 

MALAZARTE 

O teu riso abre o coração... Que saudades desse riso lá 

na matta!.. . 
PHILOMENA 

Toca as cantigas do sertão. 

MALAZARTE 

E tu, dansa, Philoca! 

Malazarte toca e Philomena dansa. 

RAYMUNDO, entranto pela porta do jardim, olha-os um instante. 

Bravo, Philomena! Bravo, Malazarte! 

MALAZARTE 

Viva! 

RAYMUNDO 

Que fim levaste ? 

MALAZARTE 

Dei a volta das cousas e aqui estou. 
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PHILOMENA 

Malazarte vae comnosco esta noite, e como elle não tem 
egual na viola, nem no canto o nosso reisado será o pri­
meiro. 

RAYMUNDO 

Será uma noite cheia... E depois, de manhãsinha, vou á 
pesca, porque peixe anda em cardume por ahi... 

MALAZARTE 

Tu sempre na pesca? 

RAYMUNDO 

Não queres vir commigo? 

MALAZARTE 

Depois de tanto tempo de matto, tenho vontade do mar. 

RAYMUNDO 

Está feito. Tu tocas a viola para chamar o peixe. 

PHILOMENA, supersticiosa. 

E a sereia canta para apanhar os pescadores... Tenho 
medo de pescaria em noite de Natal. Nesta noite de alegria, 
em que tudo renasce, matar os pobres peixes que também 
são creaturas de Deus... 

RAYMUNDO 

Pareces minha mãe com as tuas abusões... E eu aqui a 
perlengar, esquecendo a velha... 

Entra na casa... 
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PHILOMENA 

Malazarte, não te mettas em pescaria em noite de Natal! 

Nosso Senhor vae nascer e vocês vão matar... 

MALAZARTE 

Tu tens medo de matar? Que me importa a morte? Vida 

e morte, para mim tudo é o mesmo. Olha, a noite está che­

gando; n'uma noite como esta, eu pensei em ti, eu te dese­

jei lá no sertão... (Estreita Philomena nos braços e a beija.) 

Ouvem-se cantos de Reis, que se approximam da casa. 

PHILOMENA 

São elles ! Vamos. Raymundo? Mundico? 

RAYMUNDO, vindo da casa. 

Vamos. 

Malazarte arrebata Philomena e saem n'um immenso enthu-
siasmo. Raymundo segue-os. 

No alto da varanda Eduardo e Militina os vêm partir Os cantos 
vão cessando ao longe. 

EDUARDO 

Oh! alegria! 

MILITINA 

Alegria atrevida, que não respeita a tristeza desta casa. 

Tudo vem desse maldito Malazarte. E lá foi elle carregando 

Philomena, e o meu pobre Raymundo, embeiçado por esta 

ventoinha, atraz dos dois como um carneiro. Em toda a 

parte sopra este espirito mau; se não é o próprio capeta, 
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tem partes com elle. Ninguém sabe de onde veiu; um bello 
dia appareceu por aqui, fazendo todos os officios, mettendo-
se em todas as casas, e cheio desta alegria infernal que se 
não acaba nunca. Dudú, Deus Nosso Senhor não ama gente 
que não tem a sua hora de tristeza e não chora. E esse 
demônio ri a todo o instante, dansa, canta, mente, furta, se­
duz as mulheres, enfeitiça todo mundo. Não é o próprio 
demônio, que veiu para nos tentar? 

EDUARDO, sorrindo. 

O demônio? E'a vida, a força, o enthusiasmo, Militina... 
Vocês vivem no valle de lagrimas e não perdoam a alegria. 
Malazarte é a vida esplendida, é uma expressão maravilhosa 
da própria natureza, nas suas transformações infinitas : 
hontem sol, arvore, mar, vento, leão, e hoje homem... 

MILITINA 

Até tu, Eduardo! Não disse que é feitiço que pegou em 
toda a gente?... Menos em mim, com a graça de Deus. 
(benze-se) Quando eu te juro que Malazarte é o diabo, é 
porque já tive uma visão. Tu ris? Uma noitinha, eu estava 
rezando sentada na minha rede e apenas com a luz da lam­
parina deante de Nossa Senhora, quando vi o diabo, que 
vinha caminhando para mim com pés de pato e olhos de 
fogo, e fazendo caretas para me aterrar... Continuei a 
rezar, e elle foi chegando, e quando esbarrou com o santo 
terço, deu um estouro; nisto eu ouço uma gargalhada : o 
diabo tinha desapparecido e deante de mim estava Mala­
zarte a me arrancar o rosário... Então? 
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EDUARDO 

Como o terror faz inventar historias! Melhor que essa, 
eram as outras tão bellas, que me contavas quando eu era 
pequenino, á noitinha mesmo, para me adormecer. 

MILITINA 

Naquelle tempo tudo aqui era tranquillo. Com que devo­
ção rezavas na tua caminha, com medo dos encantados, 
dos gênios e dos lobishomens! 

EDUARDO 

Que medo, e que nunca mais me deixou de todo! Tudo 
ainda rola na minha cabeça. As historias que me contaste, 
Militina, não se apagaram ainda, estão frescas como me 
chegaram á imaginação de creança... Nellas está toda a 
minha meninice... Foste tu, minha mãesinha, que me 
creaste a imaginação, e eu te devo esta maravilha que cada 
um de nós tem no fundo da alma e vae carregando como 
um thesouro pelo tempo adeante. Foste tu que me fizeste 
vêr os encantos dos jardins de Bagdad; tu me mostraste 
as grutas, as pedras preciosas, as moradas dos gênios; tu 
me deste a lâmpada de Aladim, e o Oriente fabuloso passou 
aos meus olhos como uma phantasia. Nos teus contos 
recolhi a alma antiga, assisti aos combates dos cavalleiros, 
batalhei ao flanco de Roldão e chorei dos tristes amores 
de Isolda. Ah ! Militina, como tu me encantaste a infância! 
Tudo o que aprendi depois, não vale as fábulas com 
que encheste a minha cabecinha de creança. São ellas, 
grandes, famosas ou humildes, quasi ignoradas, as gera-
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doras do meu espirito, e não o que recebi depois, tão árido 
e triste. Oh! entranhada e longinqua poesia da raça! Como 
me sinto nos outros tempos, quando escuto dentro de mim 
a melancolia do mar e do destino que se canta na Náo 
Calharineta. 

MILITINA, cantando. 

Acima, acima, gageiro, 
Acima, ao tope real, 
Olha se enxergas Hespanha, 
Areias de Portugal! 

EDUARDO 

E a alma das nossas florestas que me revelaste... O cur-
rupira tenebroso, diabólico, terrível, astuto e mysterioso, 
eu o sinto dentro de mim como a divindade das mattas, e 
elle me apavora... E o triste carão que chora por não 
mudar as pennas, perpetuamente as mesmas... E a pelle do 
jurupary, que n'uma fome atroz devora faminta o próprio 
corpo que ella reveste... A própria vegetação chora nesses 
contos, os cabellos se mudam em plantas que se lamen­
tam... 

MILITINA 

Jardineiro de meu pae, 
Não me cortes os cabellos, 
Minha mãe me penteiou, 
Minha madrasta me enterrou... 
Chô, chô, passarinho! 

EDUARDO 

Porque todos esses cantos do povo são tristes ? 
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MILITINA 

Porque vêm do coração. 

EDUARDO 

E'o longo soffrimento. O canto acompanha sempre a 

vida. 

MILITINA 

O diamante também é uma lagrima! (No portão apparece 

Almira, que Militina vê.) Para ti, tudo é differente, meu 

filho; tu tens o Amor... 

ALMIRA, radiante, vestida de pastora para as festas do Natal. 

Que amores são esses? 

EDUARDO 

Oh! minha pastora! 

MILITINA 

Benza-te o menino Jesus. 

ALMIRA 

Toda a gente está tão alegre nas ruas, e eu só ouvi me 

chamar bella pastorinha! 

EDUARDO 

Faceira! 

MILITINA 

Como vocês são felizes, meus filhos ! 
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ALMIRA 

E porque não esta velhinha querida, que nos conta tão 

bellas historias? 

EDUARDO 

Nós recordávamos as historias... 

ALMIRA 

Militina, minha velha feiticeira, conta uma historia; eu 

fico quietinha... 

MILITINA 

A noite ainda não está fechada. Não se conta historia de 

dia. Não quero criar rabo... 

ALMIRA 

Que tolices! Má! Que estavas contando a Dudú? 

MILITINA 

Não era nenhuma historia : falávamos de encantamen­

tos. . . Mas vocês estão muito sabidos, não acreditam em 

mais nada, pensam que tudo é um punhado de mentiras... 

ALMIRA 

Eu acredito em encantados. Ah! se eu encontrasse uma 

fada... 

EDUARDO 

Que lhe pedirias? 
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ALMIRA 

A sua varinha de condão para ter de repente uma casinha 
cheia de pássaros, uma fonte, muita arvore, muita flor e 
muita fructa... 

EDUARDO 

Para que ? 
ALMIRA 

Que tolo! Para nos casarmos hoje mesmo... 

MILITINA 

Essas fadas foram-se... Só resta a mãe d'agua. 

ALMIRA 

A mãe d'agua! EVerdade, Dudú? 

EDUARDO 

Quando eu era pequeno, eu a vi muitas vezes a esta hora, 
sentada á beira do poço. Depois nunca mais a vi. 

M I L I T I N A 

Ella anda por ahi... E tomem tento, que é traiçoeira... 
A's vezes canta : tapem os ouvidos e fujam, é o canto da 
sereia que attráe os marinheiros e faz perder os barcos... 
Mãe d'agua gosta de amor de homem, e quantos ella não 
tem carregado para o fundo do poço! Ella é traiçoeira, eu 
estou dizendo, e quem lhe ouviu o canto ou lhe viu os olhos, 
está enfeitiçado e perdido de amores. Basta, meus filhos, já 
tagarellei muito, vou rezar. (Ella sobe á varanda e, fitando 
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Eduardo e Almira que estão silenciosos e scismando, mur­

mura) : Amor, Amor, que melancolia! 

Militina illumina um presépio que está na varanda. Sobre a 
mangedoura descem os raios da estreita do Oriente. 

ALMIRA 

E'a esta hora que a mãe d'agua apparece? 

EDUARDO 

Era.. . Mas ha muito que ella não vem... 

ALMIRA 

Quem sabe se não voltará um dia? Era bella, muito bella 

mesmo, a que tu vias? 

EDUARDO 

Oh! muito. Toda dourada, os cabellos immensos envol­

viam-lhe o corpo, os olhos eram verdes... 

ALMIRA 

Da cor do mar... 

EDUARDO 

... a pelle muito alva... Ella se penteiava com um pente 

de ouro, e as gottas d'agua desciam-lhe sobre o corpo... 

ALMIRA 

Como diamantes... 

EDUARDO 

... e o sol já morrendo as bebia soffrego... 
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ALMIRA 

Eu quizera ser a mãe d'agua... 

EDUARDO 

Para que? Uma visão! 

ALMIRA 

Para me amares mais... 

EDUARDO 

Amo-te como és. O teu amor me sustenta e encanta. Como 
tu és cada dia mais linda! Almira, nesta hora em que tudo 
em volta de nós se abranda, tudo serena, em que a cruel­
dade da natureza se attenúa, os teus traços se illuminam, a 
tua fôrma se espiritualisa. Tu annuncias em mim a vida 
nova. 

ALMIRA 

Oh! Eduardo, como te amo! 

EDUARDO 

Eu só quero a tua meiguice, a tua voz... Daqui a pouco 
cântaras para mim deante do presépio... 

ALMIRA 

Eu cantarei te amando, eu dansarei te olhando... Não é 
hora de partir? 

EDUARDO 

Vamos. A noite vem vindo, e que noite! Iremos e volta­
remos por ella muito unidos. (Abraçam-se estreitamente.) 



MALAZARTE 3g 

ALMIRA 

E as minhas flores para o menino Deus? 

EDUARDO 

Vou buscal-as. 

Eduardo entra na casa para buscar as flores. Almira fica só, 
scisma, e depois de alguma hesitação vae até á beira do poço e fita-o 
no fundo, absorta. 

EDUARDO 

Almira, aqui estão as tuas flores... Que estás a vêr? 

ALMIRA 

Como é fundo este poço! A água lá em baixo é pura como 

um espelho. (Eduardo se approxima e olha. Almira envia 

beijos ás sombras queellesvém nagua do poço.) As nossas ima­

gens ficam tão grandes e os beijos que te envio, parecem sem 

fim... 

EDUARDO 

E'a miragem, que tudo engrandece... 

ALMIRA 

Eu gosto de nos vêr no espelho da água, abraçados assim 

e beijando-nos. (Beijam-se, voltados para a bocca do poço.) O 

nosso amor cresce ainda mais... 

EDUARDO 

Elle é immortal! 
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ALMIRA 

Vêr o próprio amor augmenta-lhe a doçura e faz estre­
mecer... E no fundo sombrio do poço, que mysterios! 

EDUARDO 

A água do poço só reflecte o céo... O céo nos envolve de 
todos os lados... 

ALMIRA 

Assim as nossas imagens se reflectem no céo, enla-
çando-se. (Eduardo atira uma flor dentro do poço.) 

EDUARDO 

Esta flor é para a Almira do céo. 

ALMIRA 

E a Almira do céo te retribue assim. (Beija-o ardentemente.) 

EDUARDO 

Vou encher a tua cesta de flores. (Almira fica mirando o 
poço.) 

ALMIRA, falando, como em sonho. 

Quem me dera ser a mãe d'agua, para morar na água que 
é o espelho do céo! Lá no fundo está o seu palácio de crys-
tal... 

EDUARDO 

Aqui estão as flores... mas a cesta não ficou bem cheia... 
Felizmente, ha ainda muita rosa no jardim. (Vae, apanhando 
flores.) 
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ALMIRA 

E a mãe d'agua não vem... E hoje eu quizera que ella 

viesse, porque estás commigo. Que ciúme não teria de 

me vêr nos teus braços! Dudú, se ella ama tanto, porque 

dá a morte no amor? O amor não é a vida? E porque o 

amor e a morte são inseparáveis ? (Eduardo desapparece no 

jardim. Almira pôe-se em pé sobre a borda do poço, possuida 

de um encanto mágico.) Oh! mãe d'agua, canta. Eu te 

dou as minhas flores para que tu cantes; eu quero essa voz 

de sedução infinita, que repetirei ao meu amado, e elle será 

eternamente meu. Ensina-me o teu segredo... Toma esta 

rosa, mais esta... Vem... vem... eu te desejo ardentemente; 

oh! tu que és invencível no amor, eu quero o teu sorriso. 

Canta... Dá-me o teu mysterio, mãe d'agua... Ah! eu te 

vejo... Emfim! Eduardo! Ella sobe n'agua... ella me sorri... 

ella me chama... 

Almira, attrahida pelo mysteria, desaparece no poço. Eduardo 
vem do fundo do jardim carregado de flores e vê á beira do poço a 
mãe d'água, que lhe sorri. 
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SEGU 

N'uma sombria sala de visitas, Eduardo está só. Alguns instantes 

depois, sua mãe, vestida para sahir, vem do interior da casa. Ella 

pára deante da mesa onde, n'uma gaiola, jaz morto o canário de 

Almira. 
EDUARDO 

Morto também! Tudo é morto... 

A MAE 

Andava tão triste... 
EDUARDO 

Entristeceu no dia de Natal, mas um pouco antes de 

nos... 
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A MÃE 

A morte dá aviso... Só nós não entendemos. 

EDUARDO 

Estamos tão distantes da natureza que caminhamos como 
cegos e surdos. 

A MÃE 

E' assim a fatalidade nos surprehendeu! Nenhum dos três 
que restavam nesta casa, foi poupado! 

EDUARDO 

Onde está Militina? 
A MÃE 

Foi á egreja pôr uma vela por alma do filho. Vou ao seu 
encontro. 

EDUARDO 

Porque a deixou sahir só ? 

A MÃE 

Por alguns momentos não ha perigo. E inoffensiva... 
Mettidana sua dôr, não vê o mundo, e ninguém lhe faz mal; 
todos a conhecem. 

EDUARDO 

Ella está louca, ea loucura mette medo. Minha pobre Mili­
tina! E sempre as mesmas allucinações, a visão persistente 
e horrível do filho afogado n'aquella fatídica pescaria! Tive­
mos o mesmo Natal. 
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A MÃE 

Militina accusa Malazarte da morte de Raymundo. 

EDUARDO 

No emtanto, foi o acaso. A canoa virou, e os dois tiveram 

deluctar com as ondas. Raymundo perdeu as forças e se afo­

gou. E'a historia trágica e simples dos pescadores. O mar 

é um espanto. Malazarte venceu as ondas. 

A MÃE 

E a triste Militina enlouqueceu... 

EDUARDO 

w A sua loucura vem do pavor continuo e implacável que 

cada um de nós procura esconder e disfarçar. A loucura nos 

circumda a vida, espreita-nos a menor imprevidencia, a mais 

ligeira desattenção. Precisamos de uma energia immensa e 

de uma astucia formidável para nos defendermos; a mes­

quinha e frágil velhinha não teve forças para esse combate, 

e succumbiu. 

A Mãe fica silenciosa. Eduardo põe sobre um ramo de flores o 
passarinho morto. 

A MÃE 

São as flores para a sepultura de Almira? 

EDUARDO 

São; vou leval-as á tarde, e o canário vae como uma flor 

morta neste túmulo de flores... Elle tem a cor do sol : era a 
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lembrança radiante que nos restava de Almira. Tudo morre 
vertiginosamente. E'uma corrida phantastica para a morte. 
No emtanto, tudo se transforma, e essas pennas douradas vão 
se mudar em palhetas de luz, como o canto se misturou á 
vibração sonora do universo... Almira também tornou-se 
immortal nas expressões da natureza, na luz, na côr, no 
som, nas fôrmas ethereas; mas eu quizera que ella fosse 
sempre a minha Almira, a companheira da minha alma, o 
desejo deste meu ser. E ella não me voltará mais! Que im­
porta que esteja transmudada em cousas eternas, mas sem a 
nossa carne, sem o nosso coração, e por isso distantes, lon­
gínquas e aborrecidas! A natureza é poderosa, é a força que 
destróe, que separa, que transforma, mas que não res-
titue... Eu a odeio... 

A MÃE 

Refugia te em Deus, meu filho! 

EDUARDO 

Deus ou natureza é a mesma cousa : a dôr me separou de 
ambos e de todos os outros seres. Eu vejo cada um de nós 
num angustioso isolamento. Viver é tremer e nada é mais 
trágico do que a não conformidade com as outras cousas. 
Tudo se me torna extranho e hostil. 

A MÃE 

Eu não te quero ser extranha e hostil. 

EDUARDO 

Oh! mamãe, tu és a illusão que me resta, de que sou li­
gado á vida realmente e não como eu imagino ás vezes. 
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A MÃE 

Meu filho, vive dentro dessa realidade tangível e estreita 

que é o teu destino, e não nessas imaginações em que te 

agitas. Vive das tradições da tua terra e realisa no futuro os 

sonhos e as esperanças da tua raça; fica ao meu lado, nós 

somos inseparáveis, e se tudo se desenraiza em torno de nós, 

permaneçamos aqui neste sanctuario das nossas alegrias e 

das nossas dores. 
EDUARDO 

Mãe, tudo se desmorona e me aterra. 

O advogado apparece aporta, Eduardo e a Mãe o recebem inquietos. 

A MÃE 

Temos uma decisão favorarel do credor? 

O ADVOGADO 

A proposta não foi acceita. O meu constituinte não quer 

absolutamente transigir. Não admitte nenhuma prorogação 

do contracto ; e depois daquella historia do urubu, está 

intratável. 
A MÃE 

Sempre Malazarte!... Que desgraça, Eduardo! 

EDUARDO 

Eu dizia, Mãe, tudo se desmorona... Deixe-me cumprir 

o meu dever; isto já seria superior ás suas forças. Vá vêr 

Militina, estou inquieto pelo que lhe possa acontecer só-

sinha na rua. 

A Mãe saúda o advogado e retira-se. 
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EDUARDO 

Toda a idéa de accordo mallograda! No emtanto, a nossa 
proposta era razoável nas circumstancias fataes em que 
estamos, pela morte tão imprevista de meu pae. 

O ADVOGADO 

Nada mais é possível. O meu constitunite quer liquidar 
de uma vez o contracto. 

EDUARDO 

Então, é irremediavelmente a penhora, a execução, a 
nossa expulsão desta casa? 

O ADVOGADO 

São as instrucções que recebi, e o credor julga que a 
propriedade não representa sequer a metade do valor da 
hypotheca. Emfim, veremos na occasião opportuna. 

EDUARDO 

Mas isto é uma extorsão de usurario! 

O ADVOGADO 

E' conforme o direito. Elle tem por si a lei. 

EDUARDO 

E a isto se reduz todo o systema de leis : á protecção do 
capital e á manutenção -da aüctoridade-, seja aquella a mais 
prepotente e esta a mais odiosa. E' uma vasta e revoltante 
oppressão inscripta nos códigos.. São as leis do pavor... 
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A propriedade e a auctoridade são os dois fetiches que 
somos obrigados a temer e a venerar! O resto é insignifi­
cante ; a própria vida, a honra, o pensamento e tudo o que 
fazabelleza da existência humana, não merece senão frágeis 
disposições legaes, e tão débeis que ninguém lhes attende. 

O ADVOGADO 

As leis encerram uma grande sabedoria. Elias são as 
mesmas de todos os tempos, nos seus principios immuta-
veis. São eternas. Sem auctoridade, sem propriedade, não 
poderia haver coexistência humana. São os alicerces da 
construcção que nos veiu do passado, e que é admirável. 

EDUARDO 

Vivemos em uma sociedade que, baseada em taes leis, é o 
campo de batalha entre ricos e pobres, entre governantes e 
governados. Tudo é violência e anniquilamento da parte 
daquelles que têm a auctoridade e a riqueza. 

O ADVOGADO 

É o direito, elle é o termo da relação entre os homens, 
como o espaço é a relação entre os corpos. O direito é o 
companheiro da nossa existência, e o maior mal que pôde 
acontecer á sociedade, é a revolta contra a ordem jurídica. 

EDUARDO 

Como isto é artficial e fora da natureza! Cada um vive 
dentro do seu mundo especial e não vê o mundo. A esta 
concepção fundamental de uma ordem jurídica, um mathe-

7 



5o MALAZARTE 

matico oppõe o conceito do numero e da geometria do uni­

verso ; um biólogo não vê na vida senão a lucta das espécies, 

a selecção, a mutação e as fatalidades da herança e do des­

tino. Na verdade, todos esses pontos de vista em que cada 

um se colloca, não exprimem uma degradação da intelligen-

cia? No emtanto, ha outra vida que não é esta, dentro das 

muralhas da sociedade. Ha uma vida universal, que se 

reflecte na arte, naphilosophia e na religião. E' a consciên­

cia do infinito, a vida suprema acima dos códigos e dos 

gestos do terror, e que faz do mundo uma maravilha. 

O ADVOGADO 

Seria a vida sem o principio moral, que inspira o direito. 

EDUARDO 

O principio moral não passa de uma phantasia, de uma 

conjectura, que o homem inventa para a sua falsa escravi­

dão. O homem é um aspecto da natureza como os demais 

seres. Não é possível dentro do universo estabelecer-se um 

principio para regular differentemente o destino de seres 

que são tão fataes como os outros. Seria preciso que 

houvesse liberdade na natureza e que o homem fosse capaz 

de determinar o seu destino. A contingência das cousas, o 

livre arbitrio, o acaso, tudo isso não passa de artifícios da 

nossa ignorância. Ha uma fatalidade infrangivel no universo. 

O ADVOGADO 

Se tudo é fatal, a própria sociedade, que é a categoria 

dos homens, e o direito, que é a relação entre elles, são 
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necessários e irremediáveis. Devemo-nos submetter a essas 

forças. 

EDUARDO 

Esta é a agonia indizivel do meu espirito. Vêr a fatali­

dade de todas as cousas, agitar-me dentro deste mundo 

execrado e de que não me posso libertar! A virtude funda­

mental é perseverar na sua personalidade até ao extremo, e 

nesta tragédia suprema do próprio ser toda a violência é le­

gitima e bella. 

O ADVOGADO 

A sociedade também se defende e esmaga, e justifica-se 

deante desse principio. 

EDUARDO 

Tudo isto eu sinto e vejo e não tenho a força de me oppór. 

Ha uma grande covardia inicial no espirito humano, que 

nos entibia para sempre.. . A minha vida é esta tortura : 

comprehender a inutilidade de todo o esforço... Como pro-

derei salvar este patrimônio de família, que se terá de perder 

em minhas mãos? E' muito pesado o fardo que nos lega o 

passado... 

O ADVOGADO 

Eu o vejo esclarecido quanto á sua responsabilidade. 

Posso retirar-me. (Sáe.) 

Eduardo fica só, meditando longo tempo, e Malazarte. 

MALAZARTE 

Sempre só! Tu tremes? Causo-te medo? 
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EDUARDO 

Tu invades a minha solidão. 

MALAZARTE 

E porque esta solidão ? 
EDUARDO 

E' a minha separação de tudo. Vejo as cousas na sua 

tristeza... 
MALAZARTE 

Mas eu sempre te mostrei a alegria. 

EDUARDO 

Agora tu me fazes horror. 

MALAZARTE 

Tu não me podes fugir. 

EDUARDO 

Porque, se tudo me afasta de ti? 

MALAZARTE 

Desde muito longe acompanho a tua vida. Eu te fui a 
felicidade e a indifferença bemfazeja. Os nossos rumos fo­
ram diversos, mas as nossas naturezas foram as mesmas. 
Havia entre nós uma attracção, que não se devia quebrar. 

EDUARDO 

Nesse tempo eu era outro. Hoje não posso supportar a 
tua indifferença. Oh! que desespero para mim a tua impas-
sibilidade deante da vida! 
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MALAZARTE 

Para que comprehender a vida? Basta-me viver. 

EDUARDO 

Ha um mysterio implacável que nos cerca. 

MALAZARTE 

Eu sou um mysterio, tu és outro mysterio. 

EDUARDO 

E' isto que nos separa. 

MALAZARTE 

Tu querias que eu passasse a existência como tu, em 

lamentações? Não! O tempo é rápido, não perdoa nem 

espera. Se eu não vivesse livremente, olhando tudo como 

de passagem, seguindo as cousas, rindo, gosando, amando, 

vivendo emfim, estaria também solitário, immovel, triste 

como um penedo. 
EDUARDO 

Eu vivo no espaço angustioso que a dôr me traçou. Não 

posso ir além. Essa tua alegria me aterra... A serie dos in­

fortúnios é crescente e infinita. Desde aquella tua appari-

ção na noite de Natal, tudo é tristeza em torno de nós. 

MALAZARTE 

Tu também me responsabilisas pelas desgraças que acon­

teceram aqui? 
EDUARDO 

Estás sempre envolvido na fatalidade. 
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MALAZARTE 

E' esse o meu quinhão. Posto em face de gente triste, 

enferma e pusillanime e ser responsável pelo seu destino! 

Por toda a parte, essa maldição dos covardes que precisam 

responsabilisar alguém pelas misérias que lhes veiu da pró­

pria natureza... A minha presença é funesta! Sou eu que 

altero as cousas e torno em maldades os benefícios que elles 

esperavam para a sua vida mesquinha. Sou eu que faço nas­

cer o soffrimento e a expiação. Eu sou a praga! Sou o per­

sonagem sinistro que tudo incita como um flagello formi­

dável. Se o sol osabraza, eu sou o sol; se o vento os derruba, 

eu sou o vento; se o raio os fulmina, eu sou o raio; se o mar 

os traga, eu sou o mar... Ah! miseráveis, que elles olhem 

para si mesmos e vejam se são dignos de viver. O próprio 

mal, que trazem em si, revolta-se e os destróe. E o ódio 

delles se ergue contra a minha serenidade... Eu continuo 

impassivel e zombo dessa cólera que me amaldiçoa. Outros 

se alegram em mim, os fortes, os grandes, os que não temem 

e sabem que tudo é fatalmente bello, e fazem do mundo um 

encanto e um prodígio. Para esses é que eu existo, e toda 

a minha energia, o meu sangue, a minha alma é para lhes 

dar a alegria e a belleza. 

EDUARDO 

Alegria? 

MALAZARTE 

A alegria é o bem, a tristeza é o mal. Tu te diminues na 

agonia. Vem commigo, vamos desta prisão, fujamos de tudo 
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isto... Eu te mostrarei outros mundos e de novo estaremos 
unidos. Não te deixarei mais. 

EDUARDO 

Nada me demove d'aqui, fico na solidão e nella me con­
forto. Viverei com as minhas saudades. Os meus pensa­
mentos são espectros, elles saem da sepultura onde enter­
rei para sempre a minha inconsciencia. 

MALAZARTE 

Tu te afastas da vida e morrerás de tristeza e dôr, em-
quanto eu irei seguindo o meu fado, alegre hoje, descuida­
do amanhã, vendo desapparecer, deante de mim tudo que vae 
morrereme fita no ultimo instante com espanto e terror. Se 
não fores commigo, se não tiveres de novo a tua liberdade, 
se não juntares a tua natureza á minha, não terás mais re­
pouso... Os espectros te matarão. 

EDUARDO 

Eu amo os espectros. 

MALAZARTE 

Fica na tua solidão. 

EDUARDO 

Ficarei. 

Malazarte sáe 

Eduardo fica na trágica solidão da consciência que fragmenta o 

Universo e separa o homem de todas as cousas. 

Ouve-se um grande tumulto de gente que entra em desordem e 

em algazarra pelo jardim. 
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AS VOZES 

Mãe da lua! Mãe da lua! 

Dyonisia entra na sala protegendo Militina, que ê perseguida por 
parotos. 

-DYONISIA 

Fora, miseráveis! 

OS GAROTOS 

Mãe da lua! Mãe da lua! 

DYONISIA 

Rua, canalha! 

Os garotos vão sahindo, murmurando e escarnecendo : 

Mãe da lua! Mãe da lua! 

Dyonisia os expulsa n'uma attitude de domínio. Militina refugia-
se junto de Eduardo. 

DYONISIA, a Militina 

E'aqui a tua casa, minha pobre velhinha ? 

EDUARDO 

Socega, estou ao teu lado. 

MILITINA, desvairada e não reconhecendo Eduardo. 

Meu filho! Raymundo, vae dansar, ouve o reisado, leva 

a tua Philoca... Eu também quero dansar. Oh! Malazarte, 

não mates meu filho. (Apercebendo-se do seu engano.) Não 

é meu filho... Malazarte carregou-o para o fundo do mar e o 

afogou. O mar é sangue... Quem és tu, mulher? A Outra, a 
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do meu Raymundo, era escura como elle, era o fogo ardente, 
e tu trazes o mar nos olhos. — Vae, vae, volta! Aqui éa 
minha casa... Elles me quizeram matar e tu me salvaste. 
Porque me salvaste? Não te conheço, minha branca... 

EDUARDO 

Socega, Militina. Ninguém te fará mal. 

M I L I T I N A 

E Malazarte? 

EDUARDO 

Nem Malazarte; e se foi elle que matou teu filho, serás 
vingada. 

MILITINA 

Ah! Dudú, meu filho não morreu... Uma mulher o levou. 
(A Dyonisia.) Fala tu, que me salvaste ávida, e com certeza 
escondes o meu Raymundo, fala, demônio ... Oh! tu és 
bella como uma santa... Meu anjo da guarda! S. Miguel 
Archanjo! 

DYONISIA 

Minha velhinha, agora eu te deixo e vou tranquilla. (A 
Eduardo.) Não consinta que saia sósinha á rua. Poderão 
fazer-lhe mal. Ainda ha pouco, vi o seu vulto magrinho, vacil-
lante, a correr pelas ruas, e atraz esse bando de garotos vaga­
bundos, n'uma gritaria furiosa. Atiravam-lhe pedras... Deixa 
vêr, minha mãesinha, se alguma te apanhou. (Examina 
carinhosamente Militina.) Não, não estás ferida... Mas como 

está variando! 
8 
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EDUARDO 

Não é de medo. Este desvario lhe veiu depois da morte 

do filho. 

DYONISIA 

Seu filho morreu? 

EDUARDO 

Não sabia? Como assim? um facto tão conhecido, um 

processo.. . 

DYONISIA 

Eu não sei nada. 

EDUARDO 

Não é d'aqui? 

DYONISIA 

Sou do outro lado da bahia. 

MILITINA 

Ella cheira ao sal do mar! 

EDUARDO 

O mar! Como é triste o mar! 

MILITINA 

Meu filho... Mundico, tu estás no céo. . . Elle é a lua, e a 

luz da noite é triste porque vem da lua morta. Eu sou a mãe 

da lua ! (Sâe, cantarolando, plangente.) 

Mãe da lua! Mãe da lua! 

DYONISIA 

Que casa triste!... Porque tanta tristeza? 



Elles disseram que eu era uma sereia. 
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EDUARDO 

A morte e o amor... 

DYONISIA 

O amor não é triste... Lá do outro lado do mar, da 

minha praia immensa, eu sou a que os homens amam e que 

sempre lhes sorri. Sou eu que lhes teço as redes com que 

elles pescam, e eu teço cantando. Sou eu que os desperto 

á madrugada, quando dá a preamar e nós sahimos na barca 

a pescar pelas águas cheias de luz... e eu canto paraattrahir 

os peixes... A's tardes de tormenta, eu me sento sobre a 

praia e canto ainda para o mar. A minha voz se mistura com 

o vento, com o rumor das vagas, com o clamor do mar livre, 

e na força do meu canto pareço subir, subir... Outras vezes, 

tudo é silencio, e eu venho á noite sósinha ouvir o suspiro 

do mar, e quando elle se banha na luz do luar. Uma noite 

que eu estava sentada assim na praia ardente, os homens 

me viram toda núa e disseram que eu era uma sereia e eu 

os beijei a todos. Eu os beijei; e emquanto o meu corpo 

branqueiado pela claridade do luar se abraçava aos corpos 

dos homens, o mar bramia exaltado e o vento soprava furio­

samente. Foi uma grande exaltação a daquella noite! A 

minha bocca não se fartava de beijar. Eu dei a alegria e a 

vida... Eu sou um mar de amor! 

EDUARDO 

E quem te conduziu até aqui? Que te trouxe da praia lumi­

nosa a esta casa triste? 
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DYONISIA 

As ondas do mar... Os meus companheiros sahiram hoje 

de madrugada para o mar, e eu com elles. A maré era grande, 

a água não muito fria, e tudo promettia uma excellente pes­

caria. Fomos assim mar afora, quando de repente começou 

a soprar forte, e como o mar crescia e vinha sobre nós, os 

pescadores não ousaram affrontar as ondas bravas; e como 

manobrassem muito depressa e com violência para voltarem 

ao porto, rasgou-se a vela. Ficámos boiando sobre as águas 

bravias. Aterrados, elles me disseram : « Dyonisia! Dyoni-

sia! canta. » E eu cantei para espantar o medo.. . O mar se 

foi acalmando, e as vagas nos trouxeram para este lado da 

bahia. Atracámos. Em terra elles me mandaram comprar 

panno para concertar a vela. Eu sou mulher de pesca­

dores. 

EDUARDO 

Vocês são mais resignados que as ondas, mas sempre 

vagando como ellas. Como é bom estar"longe desta cidade! 

Oh! fora de tudo isto! 

DYONISIA 

Como é extranha a cidade aqui dentro! De lá, do outro 

lado, é tão linda, toda branca, recebendo o sol e espalhando a 

luz. Delia levantam-se arvores, palmeiras enfileiradas como 

uma floresta em marcha, ou então uma palmeira solitária 

se ergue para o céo, como um desejo que subisse da terra 

amorosa... A'noite, parece que as estrellas baixam á terra 

e um clarão de braseiro illumina o mundo quieto. De vez 
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em quando, luzes como vagalumes correm por entre outras 

luzes paradas... Outras vezes, são fogos que dansam... 

EDUARDO 

Nunca eu a vi assim. E'preciso ir lá fora para ter essa mi­

ragem. O espectaculo só é bello de longe, de muito longe. 

DYONISIA 

Venha uma noite... 

EDUARDO 

Uma noite ? Talvez!.. . Não. 

DYONISIA 

Sim, á noite. Não imagina como é lindo! As grandes 

manchas verdes muito socegadas recolhem a luz estrellada 

do céo e da terra e espalham uma côr que é a do fundo do 

mar. 

EDUARDO 

O fundo do mar? 

DYONISIA 

E á noite os montes e as pedras são gigantes phantasticos. 

Como mettem medo! A mim não, mas aos homens que 

imaginam... A água da bahia cerca brandamente a cidade e 

é uma água que tem luz e canta em surdina. As pequenas 

ilhas são como bosques verdes encravados num areial de 

prata. 

EDUARDO 

Aqui dentro tudo é differente! 
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DYONISIA 

Agora de manhã eu vi as casas e a gente. Os caminhos 

não têm aquella luz, estão cheios de lama; as casas são 

prisões. E como tudo é feio e sinistro! Ha medo do sol, ha 

medo do céo, ha medo e terror por toda a parte. E'a cidade 

do espanto. Vi templos para proteger os homens, vi deuses 

de soffrimento, deuses que têm lagrimas nos olhos como 

escravos suppliciados. Ouvi cantos de morte, um grande 

lamento por toda a parte, vi gente famelica de olhos fais-

cantes, vi gente apavorada gritando e espantando os outros. 

E tudo tão feio! E os corpos deformados e mulheres amor-

talhadas como múmias, para esconder a nudez... Aquillo, 

mulheres! Vi o amor. Eu sei bem que é o terror que o faz 

assim. O terror é o vosso creador... Oh! a miragem! a mira­

gem! Eu volto ao mar e de lá continuarei o sonho! 

EDUARDO 

E tu sabes o caminho? 

DYONISIA 

O caminho do mar? Eu o tenho nos meus olhos, que só 

vêm o mar. 

EDUARDO 

Os teus olhos.. . e por elles se vê a maravilha que está 

no fundo das águas. Como tudo aqui é sombrio e fechado! 

DYONISIA 

Lá tudo é luminoso e livre. 
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EDUARDO 

Aqui é o meu destino. Volta para a immensidade. Volta 

emquanto ha sol; depois as trevas baixarão. Não deixes 

que a escuridão te envolva... 

DYONISIA 

As sombras chegam... Vou-me embora. 

EDUARDO 

E eu fico separado de tudo. 

DYONISIA 

Lá nós somos um com tudo o que existe. Os meus 

homens são como rochedos, toscos, ásperos, e os rochedos 

são como os homens do mar, rudes, calados, meditabundos. 

A's vezes, dentro da luz, sobre o mar calmo, os barcos pare­

cem pássaros de azas abertas, são gaivotas ou cysnes; 

outras vezes os cysnes e as gaivotas abrem as azas e são 

barcos... 
EDUARDO 

Tudo se transforma, Dyonisia. 

DYONISIA 

E que alegria em tudo! Quando o mar geme, é um canto 

ão bello que esquecemos ser uma lamentação... E eu me 

rio das desgraças do mar. Se um pássaro canta lugubre á 

noite, nós gosamos do som puro e da clara melodia que 

nos enchem os ouvidos. Eu só vejo a belleza e não a dôr! 

Só ha alegria na vida... 
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EDUARDO 

Eu só conheço a dôr. 

DYONISIA 

E'preciso fugir a este desespero em que vós todos viveis. 

Deixe esta cidade de terror. 

Para ir além? 

Atravessar o mar. 

EDUARDO 

DYONISIA 

EDUARDO 

O mar! Sabes?. . . o mar me espanta. E'um pavor que me 

ficou desde creança e que não me deixa... Metteram-me 

medo e um terror tão grande que gerou phantasmas em meu 

espirito. Quando eu era pequeno, da janella que dá para 

este jardim, eu via á noitinha sahir do fundo do poço uma 

mulher loura, com um pente de ouro com que penteava os 

longos cabellos, e ella me sorria... Era tão bella! E eu ainda 

vejo dentro dos meus olhos essa mulher... Era loura como 

tu, os cabellos eram assim, tinham dentro delles o sol... 

Como os teus olhos também são verdes! E'que tu também 

vens do mar... Ella sorria assim... Oh ! apaga esse brilho dos 

teus lábios... 

DYQNISIA 

Eu sorrio sempre. 
EDUARDO 

Eu quizera a tua força para vencer o mar. Dá-me a tua 

alegria... Tu és forte e bella. A tua cabeça espalha a luz do 

sol. 
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DYONISIA 

Lá tudo é bello e tudo é luz! 

EDUARDO 

Raio de sol que se fez mulher! os teus lábios têm a fres­

cura e a carne das flores nuas. 

DYONISIA 

Lá eu sou toda núa... 

EDUARDO 

Oh ! esplendor da nudez... Nesse corpo vive toda a natu­

reza e por elle eu me sinto em communhão profunda com 

as outras cousas. 

Beijam-se demoradamente e Eduardo desperta para a nova vida. 

DYONISIA 

Eu te sorrirei sempre. 

EDUARDO 

Tu és eterna, Dyonisia! 

DYONISIA 

Vem... Vamos.. . Eu te cantarei os cantos do mar. Tudo 

é um só e inextinguivel canto : mar, vento, aves, plantas, e 

nos busios da praia, tu ouvirás ainda a minha voz. Não é o 

canto das águas, é o meu canto : guardado para os que amo, 

o canto que te espera, canto de saudade e de amor... São as 

vozes dos meus profundos desejos. 
9 
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EDUARDO 

Eu ouço esse canto na tua voz... e a alegria se apodera 

de mim... 

DYONISIA 

Vamos dentro da luz. 

EDUARDO 

Sim, vamos... Não ha ha senão luz e vida. Eu sinto que 

a dôr morreu ao poder do teu encanto invencível... 

DYONISIA 

O nosso mundo é immenso como o mar e cheio de ale­

gria. 

EDUARDO 

Esse mundo nasce em mim. És tu nas mil fôrmas, és tu, 

raio do sol, mulher! És tu, Amor! Toda creação é um mys­

terio de amor. 

DYONISIA 

Vamos para o meu recanto secreto, onde tudo é tão 

bello, tão tranquillo, e onde tu serás meu. Tudo te espera, a 

água do mar, o sol, as arvores, os próprios rochedos cala­

dos.. . Vamos!.. . 

EDUARDO 

Aqui tudo é sombrio. 

DYONISIA 

Lá tudo é radiante. 
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EDUARDO 

Dyonisia, eu quero ávida, o amor... 

Enlaçados vão deixando a casa. 

DYONISIA 

Eu sorrio, eu canto, eu sou um mar de amor. 

Desapparecem lentamente 

A Mãe chega e os vê. 
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TERCEIRO ACTO 

A praia da Boa-Viagem, na bahia do Rio de Janeiro. 
Dyonisia, de cabellos soltos, ligeiramente vestida, de pés descal­

ços, deitada sobre um pequeno rochedo, escuta n'um busio os seus 
cantos de amor e sorri maravilhada. 

Depois de alguns momentos, approxima-se lentamente da praia 
uma barca em que vem Malazarte. Ao tocar a praia, Malazarte 
salta em terra e amarra a barca. 

Malazarte vae seguindo pela praia, quando vê Dyonisia, e 
radiante dirige-se a ella. 

MALAZARTE 

Que estás ouvindo ahi? 
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DYONISIA, mysteriosa e faceira. 

Nada... 
MALAZARTE 

Nada? Sim... Conheço essa velha historia... Tu queres 
ouvira maré que vem businando de longe... E' o que ensi­
nam os pescadores... O mar sopra no busio antes de soprar 
na praia. Acreditas nisso? Que o mar canta? 

DYONISIA 

Não é o que eu estou ouvindo... 

MALAZARTE 

Que é então? 
DYONISIA 

Cantos de amor! 
MALAZARTE 

Cantos de amor... Quaes? 

DYONISIA 

Os meus... os que eu canto quando estou apaixonada e 
sósinha guardo aqui para os meus namorados... 

MALAZARTE 

Deixa-me ouvir. 

DYONISIA 

Não, tu não és meu amante. 

MALAZARTE 

Mas posso ser... se tu quizeres... hein? Como tu és 
bella! Como és dourada e côr de rosa... Dá-me o busio... 
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DYONISIA 

Nunca... Não foi para ti que eu cantei. Elle estava bem 

escondido e eu vim buscal-o para quem tu sabes. 

MALAZARTE 

Mas eu o quero para mim. Dá-me... 

Elle persegue Dyonisia, que risonha corre. Alguns instantes 
depois, Malazarte apodera-se do busio. 

DYONISIA, inquieta. 

Ah! não escutes, Malazarte! 

MALAZARTE, escutando no busio. 

Eu ouço um murmúrio longínquo. Não é o vento nem o 

mar. E'umá voz de doçura e de caricias, uma voz de mulher, 

sim, murmúrios de amor... Assim cantou para mim a minha 

primeira namorada, quando eu me fazia homem... Ha tanto 

tempo já! Ainda guardo o som dessa voz. São de verdade 

os teus cantos, Dyonisia? 

DYONISIA, voluptuosa e seductora. 

São os meus suspiros e os meus desejos. Porque desco-

briste o mysterio? 
MALAZARTE 

O mysterio da voz... Agora te conheço melhor : não é 

somente por essa voz profunda e secreta que tu seduzes, 

Dyonisia. Tudo em ti é amor! 

DYONISIA 

O amor é a minha vida, Malazarte. 
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MALAZARTE 

Tu és o amor. Os teus olhos têm uma luz ardente e meiga, 

e os teus cabellos são ouro e fogo. Deixa-m'os tocar. (Elle 

toma nas mãos os cabellos de Dyonisia.) Como são vivos! 

DYONISIA 

Sempre em desordem. 

MALAZARTE 

Quem pôde reter as chammas? 

Malazarte acaricia os cabellos de Dyonisia que, de novo reclinada 
sobre o rochedo, sorri n'um voluptuoso encantamento. 

DYONISIA 

Tu. . . somente tu.. . As tuas mãos queimam, mas apazi­

guam... Que força em tuas mãos! E, no emtanto, não me 

fazes nenhum mal. E'extraordinario! Dizem que és terrí­

vel, violento emáo. . . 
MALAZARTE 

Eu? 
DYONISIA 

Contam tanta cousa a teu respeito... 

MALAZARTE 

Mas, emfim, o que? 

DYONISIA 

Cousas interessantes, mas tão inquietadoras! Dize lá o 

que se passou ultimamente comtigo e as filhas de um su­

jeito que tem uma roça e foi teu patrão... 
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MALAZARTE 

Ora, pouca cousa... 

DYONISIA 

Conta... 

MALAZARTE 

A historia foi que esse endemoniado roceiro tinha três 

filhas : Catharina, Rita e Benedicta. Logo que entrei para 

o serviço, as caboclas se inflammaram e começaram a me 

grelar cada olho... Fiquei logo assanhado... mas o difficil era 

escolher entre as damnadinhas. Se Catharina tinha olhos de 

veada, Rita tinha os cabellos cacheados, que me faziam 

cócegas, e Benedicta, amais cafusa, tinha um corpinho de 

amor... Não havia duvida, eu precisava das três.. . Mas como 

havia de ser?. . . Como havia de ser? A velha andava arrepel-

lada e espionava as pequenas. Ora, um dia entre os dias, eu 

estava com o patrão tratando do gado, quando a este se met-

teu na cabeça que era tempo de lua e occasião de fazer uma 

boa plantação. Quando chegámos á horta, não estavam as fer­

ramentas. Então, volta-se o patrão e diz : « Pedro Malazarte, 

vae buscar a enxada, a foice e a pá, todas três! » — Eu 

puz cebo nas canellas e fui voando, imaginando commigo 

mesmo : « Chegou o momento de pegar as pequenas e em­

brulhar a velha candongueira... » Chego á casa e topo as 

bichinhas com a mãe tecendo rede, socegadinhas que era 

um gosto. Sem mais aquella, fui dizendo : « Patroa, o patrão 

quer as filhas delle lá embaixo para ajudarem aplantação. Elias 

têm boa mão e hoje é lua. » A velha rosnou; oh! diabo! — 

Eu repeti a mensagem. A megera disse que bastava ir uma. 
i o 
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As coitadinhas, que deliciosas creaturas e espertinhas! 

tinham entendido e me miravam. Criei animo e gritei com 

toda a força dos meus peitos para o patrão : « Todas três, 

senhor meu a m o ? — E a voz do velho chegou fraquinha : 

« Sim, todas três, Malazarte. » — A velha resmungou, mas 

obedeceu. E eu parti com as três pequenas. Uma feita no 

caminho, a casa se escondeu, e nós tomámos pela estrada 

grande afora... 

DYONISIA 

E depois... que fizeste? 

MALAZARTE 

O que tu farias no meu caso.. . Ah! tu não.. . 

DYONISIA 

Todas três? 

MALAZARTE 

Sim. Porque não? 

DYONISIA salta aos joelhos de Malazarte e abraça-o. 

Que bello! Gosto disso... 

MALAZARTE 

E eu então? Mas não ha nada de espantar, porque a 

velha Militina, que sabia historias do tempo antigo, me con­

tou que um rei teve trezentas n 'umanoite . . . Que sorte! 

DYONISIA 

E'mentira... Eu te affirmo. 
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MALAZARTE 

Porque não ha assim tanto dessa fazenda, mesmo 
n'aquelles tempos... 

DYONISIA 

Tu serias capaz ? 

MALAZARTE 

Tu vales mais que trezentas... Mas deixemos estas histo­
rias. Vamos pelo mar afora, a barca está ahi; vamos, Dyoni­
sia... Toma este annel! Vem. 

DYONISIA, encantada e hesitante. 

Quem te deu? Uma mulher... eu juro. 

MALAZARTE 

Não... Furtei. 

DYONISIA 

Ladrão, oh! eu te conheço ! 

MALAZARTE 

Mas dessa vez furtei de ladrões. 

DYONISIA 

Onde? 
MALAZARTE 

N'uma fazenda velha, onde eu trabalhava. 

DYONISIA 

Que trabalhador! 
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MALAZARTE 

Quando não ha outro meio de arranjar de comer... depois, 

varia-se um pouco. 

DYONISIA 

Mas vamos á historia do annel.. . 

MALAZARTE 

Sim, no tempo em que eu trabalhava no campo, só se 

falava de uma quadrilha de ladrões, e havia um pavor dos 

diabos. E o que intrigava o povo, era que ninguém descobria 

os salteadores, nem onde elles escondiam os furtos, e tudo 

andava saqueado. Um espanto geral. Ora, uma noite 

fui á caça e trepei n'uma arvore, para fazer uma espera, 

porque o bicho devia dar de madrugada. E assim fiquei 

quieto, e quando o dia já vinha vindo, ouvi um barulho 

extranho no matto. Parecia uma tropa de soldados mar­

chando com cautela. Desconfiei que a funcçãoera commigo 

e preparei a arma para me defender... A gente tem sempre 

negócios com a policia... Puz-me á espreita, e que vi? Uma 

dúzia de homens, que lá do alto me pareciam anões, carre­

gando caixas, malas e saccos pesados. Os camaradas cami­

nhavam com difficuldade debaixo da carga. Emfim, passado 

algum tempo, eis os patifes debaixo da minha arvore. São 

os ladrões! Elles contam as façanhas daquella noite. Al­

guns tinham apenas devastado gallinheiros; outros, porém, 

traziam dinheiro e jóias. « Oh! lá, diz um delles, que era o 

chefe, escondam tudo isso e vamos comer. » Os companhei­

ros obedecem e, levantando uma pedra, descem debaixo 
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da terra por um buraco e ahi escondem tudo, salvo a 

comida. Depois voltam acima, e principia uma scena de fei-

tiçaria, rezas e cantos lugubres.. . « A mesa », manda o 

chefe, e todos começam a devorar. Oh! que fome canina! 

Oh! que lobishomens! Comem as aves cruas, quasi vivas, 

aos pedaços sangrentos. Fazia nojo, e eu, damnado, em 

cima, com vontade de lhes mandar chumbo. De repente, um 

delles, farto e cançado, com a bocca cheia a escorrer san­

gue, com os olhos accesos, grita : « Água! —Água ? es­

carnecem os outros. — Água? bebe sangue.. . » Então eu lá 

de cima lhes mando água... Atordoados, olham para o alto, e 

que espanto, que pânico n'aquellas caras medonhas. Agi­

tam-se todos e berram : « O céo chove uma chuva fedorenta! » 

— Espavoridos, correm pela negrura da matta a dentro... 

Então eu desci e, sem mais aquella, apanhei o dinheiro e 

as jóias, e fiquei rico por muito tempo. Só resta este annel. 

Toma-o e dá-me o busio. 

DYONISIA, hesitando. 
Nunca.. . 

MALAZARTE apodera-se do busio ríum voluptuoso enthusiasmo. 

Eu quero esse canto de amor... dá-me... Eu o busco tam­

bém, porque ahi tu cantaste e amaste como o mar, a flo­

resta, o sol e tudo o que tem vida eterna. Oh! como é deli­

cioso ! Esta concha é a tua bocca, cheia de amor e de doçura. 

(Beija loucamente o busio e, de repente, como um Tritào, sopra 

ardente e radiante.) 

DYONISIA, inquieta e amorosa. 

Que fazes ? 
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DYONISIA, sorrindo, languida e amorosa. 

Vem, Eduardo. Como é doce e extranho o amor nesta 

liberdade e nesta luz! Tudo aqui é o infinito, nada nos im­

pede de nos pertencermos um ao outro, como o sol e a onda 

do mar. E que irradiação em teu ser, quando te aperto ao 

meu seio... Gosto tanto de acariciar os teus cabellos! 

EDUARDO 

Tu acalmas e illuminas! 

DYONISIA 

Eu te acalmo! Como amo loucamente os teus olhos, 

quando elles têm este fogo da vida que está no teu coração 

abrasado! (beija-o). 

EDUARDO 

E da tua bocca recebo o sopro mysterioso da minha 

vida nova. Dá-me ainda... sempre. 

DYONISIA, beijando-o febrilmente. 

Toma, toma! 

EDUARDO 

Os teus beijos e as tuas caricias são para mim a vida. A 

vida eterna! Dyonisia, eu me sinto como as outras cousas 

inconscientes e felizes. Em ti, meu amor, tudo, tudo! 

DYONISIA 

E'o divino esquecimento... 
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EDUARDO 

Nos teus braços, na tua bocca, nos teus olhos, em todo 
o teu corpo, o meu ser se desperta. Os teus gestos de amor 
são infinitos como as expressões da Natureza. 

DYONISIA 

Deixa mirar-me no fundo dos teus olhos maravilhados... 
São como um poço sombrio, e lá em baixo a água... Eu ahi 
me vejo extranha e outra... Eu me vejo!... Tu me amas! 

EDUARDO 

Parece que ha muito tempo ahi guardo a tua imagem. 
Como és bella e singular! (Beija-a e depois contempla-a 
docemente, vê o busio, sorri e vae apanhal-o. Dyonisia o impede 
vivamente). 

DYONISIA 

Não. Deixa-o... Está tudo acabado. 

EDUARDO 

Acabado? O que? 
DYONISIA 

Vim aqui buscal-o. Os meus cantos ahi não estão mais, 
aquelles que te esperavam... Malazarte soprou dentro do 
busio. Foram-se! 

EDUARDO 

Malazarte ? 
DYONISIA 

Elle passou neste instante e soprou dentro do busio como 
um furacão... Queforça, que enthusiasmo, ecomo elle mente! 
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EDUARDO 

Oh! é um farcista, um trapaceiro... eu o conheço. 

DYONISIA 

Talvez... mas como sabe inventar, e que historias tão 

divertidas conta! 

EDUARDO 

Mentiras. 
DYONISIA 

Mas tão bellas! Quem me dera mentir como elle! Sim... 

A mentira é mais verdadeira do que a verdade de toda a 

gente. Não sei me explicar, ella tem mais vida, mais sangue, 

mais côr. Vale mais do que a verdade, porque representa as 

cousas que deviam ser e que não são por culpa nossa. 

Eduardo fica silencioso, a scismar 

DYONISIA carinhosa. 

Não penses mais nisso... Se eu não te posso dar aquelles 

cantos que tu ouvirias toda a vida, dar-te-ei cousa melhor... 

EDUARDO 

Que ? mysteriosa!... 
DYONISIA 

O meuthesouro.. . As maravilhas do mar, pérolas, estrellas, 

coraes, e flores do fundo do oceano, que jamais tu viste... 

Esse thesouro vem da mãe d'agua! A água, como todas as 

cousas, tem mãe... Ella é eternamente viva, porque é a 

fonte da existência e a renova perpetuamente. E'infinita e 
11 
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se multiplica sem se fatigar. Está na origem de tudo.. . 

Desce dos céos e torna a voltar das profundezas da terra e 

gera as nuvens errantes. Corre sobre a face do mundo, que 

ella embelleza, e das entranhas da vida sobe aos olhos dos 

homens para os consolar... (Ella vae buscar o thesouro.) 

EDUARDO, seguindo-a. 

Dyonisia! 
DYONISIA 

Espera-me ahi. Não quero que ninguém descubra os 

meus segredos... (Sáe.) 

Na praia chega a Mãe de Eduardo, que o busca. Eduardo fica 
commovido e attonito, ao vêl-a. 

A MÃE 

Meu filho... Emfim! 

Eduardo continua silencioso. 

A MÃE 

Não me conheces? Que te fiz? 

EDUARDO, lenta e dolorosamente. 

Que me queres? Porque vens com esse ar sombrio, com 

esses olhos tristes? Porque turbas o mysterio do amor e da 

vida? Volta! 

A MÃE 

Ha mezes que me abandonaste.. . Todos os nossos bens 

foram vendidos. Tomaram-me a casa... E porque me 

deixaste?Que te fiz, a ti, meu único filho? Devias ser o 
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meu arrimo e a minha consolação... Porque fugiste de 

mim? 

EDUARDO 

Não sei... Deixei a morte e a dôr... 

A MÃE 

Eu te faço horror... Ah! comprehendo. Tu fugiste á 

minha tristeza... Se eu adivinhasse, meu filho, teria feito 

da minha vida outra cousa, teria occultado as minhas afflic-

ções ; eu as teria enterrado bem no fundo do coração e 

no men rosto enrugado verias brilhar a alegria! Que não 

faria por ti, para te guardar sempre ao meu lado, ligado 

eternamente a mim, como o filho é ligado á mãe nas suas 

entranhas... 

EDUARDO 

Agora conheço a felicidade. 

A MÃE 

E a mim esqueceste! 

EDUARDO 

Fui attrahido pela força do Amor! Encerrado em nossa 

vida sombria, angustiado, Mãe, parti para matar esta sede 

de felicidade, que é a minha tortura. 

A MÃE 

Eu sou tua mãe e não te quizera jamais privar do teu 

quinhão de felicidade... Perdoa, se o não te pude dar... 
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EDUARDO 

Tu me esqueceste, Mãe! 

A MÃE 

Nós nos esquecemos um do outro... A dôr se apoderou 

de nós. . . Eu tinha todas as minhas angustias, e tu a saudade 

da morta... 

EDUARDO 

Vivíamos no soffrimento. 

A MÃE 

Dize... Encontraste ao menos a felicidade?... Não sei; 

temo que não sejas feliz, meu filho... 

EDUARDO 

Mãe, sou feliz... 

E essa mulher? 

Dyonisia? 

A MAE 

EDUARDO 

A MAE 

Não a conheço.. . Apenas a vi... Em que horrível ins­

tante! Parecia que ella me levava a vida... Nesse dia fiquei 

só, a noite foi chegando.. . 

EDUARDO, depois de algum silencio, e como n'um sonho. 

Por ella possuo toda natureza, por ella eu me confundo 

com o Universo.. . E' a inconsciencia suprema que dá o 

amor.. . A sociedade nos occulta a natureza, e o amor a 
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revela... E'o êxtase e o esquecimento... E tu vês, Mãe, 

como os meus olhos estão cheios de belleza... Oh! o espe-

ctaculo maravilhoso não é somente a belleza, é a vida toda! 

A MÃE 

Não é uma vida consciente a tua... E' um delírio! 

EDUARDO 

A consciência fez-nos monstros a ti e a mim. Estamos 

em frente da natureza como phantasmas amedrontados. Tudo 

nos espanta : as forças do Universo, a belleza, a vida, a ale­

gria, e nós fizemos da sociedade uma organisação contra a 

natureza... E' preciso matar ávida! E'o pacto de alliança... 

e nós nos enchafurdamos nesta lama... Oh! os seres livres!... 

Vê Malazarte, vê Dyonisia; eu quero a inconsciencia delles. 

São forças, vivem, brilham, porque só fazem os gestos da 

natureza. Passam, transformam-se como as nuvens e a 

luz... E nós, Mãe? E eu? Jamais serei um com o Universo... 

Para sempre a separação. A sociedade me deu esta cons­

ciência... Eu posso affrontar a sociedade, mas, oh! mamãe, 

temo a natureza. Bem no fundo do meu ser ha um senti­

mento remoto, uma lembrança que se não apaga, e que me 

separa das forças do Universo, e que me diz que elle é elle, 

e que eu sou eu até á morte... E depois outras agonias vie­

ram... Arranca-me esta consciência, filha do terror... 

A MÃE 

Meu filho, não te comprehendo; e que posso fazer para 

esse soffrimento de mim desconhecido?.. . Vem commigo... 

Vem para o meu lado... 
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EDUARDO 

Não, eu fico, quero ir até ao extremo. Escuta, tenho neces­

sidade de tudo te dizer... Mamãe, porque estas cousas em 

nossa alma? Tu és mãe, deves saber mais do que eu, 

conheces os mysterio da vida que se passa em ti, e por elle 

estás ligada ás origens da creação... 

A MÃE 

Eu sou uma pobre mulher. 

EDUARDO 

Ah ! si soubesses o que é a minha alma... Trago em mim 

todos os terrores antigos e profundos... São os espectros 

vagos, informes, mas quanto poderosos! São os creadores! 

Tira-me tudo isto do espirito. E'o teu dever... Foste tu, 

Mãe, que me transmittiste o maior dos males, porque por 

elle estou morto e jamais vivi... Arranca-me tudo isto... e 

serás abençoada. Será a remissão do peccado inicial... Ah! 

tu não podes! Só Dyonisia pôde! 

A MÃE 

Eduardo, é a loucura, o desespero da felicidade que te dá 

o delírio. A vida é ainda outra cousa... Olha em torno de ti, 

meu filho. Ha um dever para com os outros.. . Ha o soffri­

mento humano. E'o teu dever... 

EDUARDO 

O dever para com o soffrimento ? Sou eu que não com-

prehendo a tua linguagem... A Natureza conhece esse 
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dever? Pergunta ao sol se elle faz o seu dever, dando-nos o 

calor e a luz? Interroga a Natureza em tudo. Oh! quando 

seremos nós, verdadeiramente, as simples expressões da 

vida? 
A MÃE 

E a consciência, desgraçado? 

EDUARDO 

Devíamos viver na inconsciencia absoluta, como os astros 

e as arvores; mas se, por fatalidade da nossa íntelligencia 

nasce a consciência da vida, então que ella nos dê o senti­

mento do nosso logar no Universo, e faça a natureza osten­

tar-se como um espectaculo divino e que todo o nosso ser 

seja uma expressão da vida immortal, n'uma perpetua trans­

formação... Então, não haveria mais pavor... 

A MÃE 

Haverá sempre, meu filho, o mysterio, que só Deus 

conhece. 
EDUARDO 

Mãe, vejo que estamos separados para sempre. Volta ao 

teu mundo engendrado pelo Terror... 

A MÃE 

Eduardo, tu és meu filho. 

EDUARDO 

Libertei-me de ti e de tudo o que representas... Dyonisia, 

Dyonisia, vem!... 

Na praia vem chegando Militina, guiada por Malazarte. 
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EDUARDO 

Militina! aqui! 

A MAE 

Pobre louca, procurando sempre na praia o filho... 

MALAZARTE 

Vem, minha velha... O vento está quente e a areia 

queima. Procuremos um pouco de sombra, e deixa o 

mar tranquillo... Elle não tem teu filho, o mar... Tu não 

o conheces, elle mata, mas é muito soberbo para guardar 

os cadáveres. Elle os restitue á terra, que come os mor­

tos. . . 

MILITINA 

Não, ainda não restituiu meu filho, mas elle o fará... 

Supplicarei tanto que terá piedade de mim. (Dirigindo-se ao 

mar.) Porque tomaste meu filho ? Era tão bonito! Não o 

comas... Quizeste te vingar, porque elle apanhava os teus 

peixes ? Era para mim, sua mãe ! Eu gosto tanto de peixe... 

E o meu Raymundo era um bom filho, que queria muito bem 

á sua mãesinha, e que lhe cantava ás noites as mesmas can­

tigas de pescador, que elle te cantava. Onde está agora? 

Responde.. . O pobresinho deve estar com fome... (Começa 

a deitar ao mar a comida que trouxe na cesta.) Tu não me vol­

tas, mas tu comes... E se estás morto, tua alma não terá 

fome... Toma mais! Como tens fome, meu filho! Faz frio 

ahi em baixo d'agua? Hein? Dize á tua mãesinha... Não 

ouço nada, fala mais alto! Ah! elle não quer que tu saias da 
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água e venhas aos meus braços ? Elle não quer... Ah! tu és 

mau, furor de Deus! tu me queres pôr maluca? Cala-te, 

maldito, enganador d'aquelles que te amam... Dá-me meu 

filho, ou então.. . então não cessarás nunca de te agitar 

de dia nem de noite... não terás repouso nem calma; por 

meus soluços e maldições, serás o espanto eterno, a sepa­

ração dos homens e das terras, serás castigado pelas rodas 

dos vapores e retalhado pelas quilhas... Ah! soffres dessas 

feridas? Gemes?.. . E o meu coração não soffre? não sangra 

também? (Ri horrivelmente. A Mae e Eduardo se agrupam 

aterrados. Malazarte torna-se impassível.) 

MILITINA, a Eduardo. 

Tu estás ahi, Dudú ? Eu te conheço... tu és bom, tu vieste 

também buscar o teu companheiro, o teu irmão de leite... 

Vem... ajuda-me... Sabes? elle não morreu... elle está no 

fundo do már... (Silencio.) E se elle está morto ! Virgem San-

tissima, Mãe dos homens e das águas! Nossa Senhora 

dos Navegantes, piedade de sua alma! Elle está morto... 

Morreu sem a Santa Luz! Na escuridão... horror! Aqui 

está uma vela, que o allumiará na eternidade. (Accende uma 

vela dentro de nm rochedo.) Luz bemdita, allumia meu filho! 

Afasta delle as mães d'agua perversas, que moram nestas 

grutas... 

A VOZ DE DYONISIA 

Eduardo! Eduardo!. . . A estrella (Dyonisia apparece), as 

pérolas, o coral! Todo o meu thesouro! Para o filho da 

Terra as maravilhas do mar! 
12 
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MILITINA 

Ah! A mulher loura! Eu te reconheço... E'ahi que tu 
moras... Foste tu que levaste meu filho... Tu o enfeitiçaste, 
pérfida! 

EDUARDO 

Ella salvou a tua vida. 

MILITINA 

Ella tomou a de meu filho... Eu a conheço, ella é bella... 
Tem o olhar das esmeraldas... E'o mar... Malvada! Dá-me 
meu filho. (Dyonisia sorri.) 

EDUARDO 

Oh! basta... Porque tu vieste, tu também? Porque me 
trouxeram até aqui os clamores dos vossos desesperos?... 

MILITINA 

Eu quero meu filho... que ella m'o restitua... (Avançapara 
Dyonisia e recua.) Não me olhes assim, fecha os teus olhos 
ou eu os arranco... Fecha esses olhos, bruxa! 

A MÃE 

Eduardo, meu filho, vem... Esta mulher... Oh! Mãe San-
tissima, misericórdia! (Ella senta-se acabrunhada n'uma 
pedra.) 

Militina continua pela praia a implorar o mar e desapparece. 

MALAZARTE, a Eduardo 

Tu és cruel! 
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Separei-me de tudo e vim muito longe. Ide á vossa vida, 

chorae, ficae no soffrimento... 

MALAZARTE 

Eu estou em toda a parte. 

EDUARDO 

Eu sei. 

MALAZARTE 

E porque me queres metter n'um circulo como um peru? 

Eu rio e posso chorar também. Não sou nunca o mesmo. 

Para mim, viver é mudar. Estas pobres mulheres soffrem, 

e eu tenho pena... 

EDUARDO 

Estou longe dessas tristezas... Tudo é alegria e esqueci­

mento... São lamentações muito distantes de mim... 

MALAZARTE 

Entretanto, tão próximas... 

EDUARDO, a Dyonisia, que durante esse tempo contemplava absorta 
o mar. 

Dyonisia, que estás a olhar? 

DYONISIA 

Eu vejo o mar e sobre elle o vento que passa. E'a alegria, 

e ella faz estremecer... O mar soffre? 
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MALAZARTE 

Elle se lamenta também... Que importa? Olha as ondas 

que correm e brincam como pássaros... 

DYONISIA 

Que belleza, Malazarte! 

MALAZARTE 

Que vontade de me ir pelo mar afora... Gosto delle assim, 

fremente! Sobre elle fica-se alegre como o vento e as 

vagas... 

DYONISIA 

Sobre o mar canta-se sempre... Sonha-se, ama-se, do­

mina-se... 
MALAZARTE 

A terra me fatiga, porque é sempre tranquilla... O mar 

remexe-se, tem nervos como nós. . . 

DYONISIA 

Elle espanta e attráe. 

MALAZARTE 

A minha barca está ahi... vem... 

DYONISIA 

Eu? partir?... (Olha profundamente Eduardo.) 

EDUARDO 

Tu tremes, Dyonisia... O mysterio te tenta. Desejas a 

perpetua mudança... 
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DYONISIA 

Quero ficar comtigo... Nós somos inseparáveis e unidos 

para sempre... 

A MÃE, sahindo do seu profundo silencio. 

Tudo é separação e dôr! 

MALAZARTE 

Oh! diabo... eu ia partir esquecendo as pobres creatu-

ras.. . Vamos... Voltem para a casa... Mas onde anda Mili­

tina? (Chama-a.) Militina! 

MILITINA, errante pela praia, vê um osso, apanha-o e contempla-o. 

Ainda um... E'preciso procurar os outros... São de meu 

filho ou de outros mortos, de que elle devorou a carne e 

rejeitou o esqueleto na praia. E os animaes do mar, e as 

aves do céo fizeram carniça!... Pobre filho! juntarei os teus 

ossos e tu te levantaras radiante no dia da resurr-eição... Tu 

resuscitarás, Raymundo... . Eu te verei... eu te verei... 

MALAZARTE 

Vamos, deixa-te disso, vem rezar em casa; isso consola a 

gente velha... 

Malazarte conduz as duas mulheres pela mão. 

A MÃE, olhando dolorosamente o filho. 

Eduardo! 

Eduardo fica triste, scismando. Dyonisia tem um movimento de 
revolta e exclama extranhamente. 
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DYONISIA 

Ah! a maluca! Tu sabes? ella me divertiu... (Imitando 

Militina.) Eis aqui um osso, mais outro.. . Olha : ella esque­

ceu um, o seu morto não será perfeito... Será capenga no 

dia da resurreição... Isso alegrará a companhia... 

EDUARDO 

Dyonisia, deixa essa brincadeira cruel... 

DYONISIA 

Que tens? Ainda ha pouco estavas tão forte... 

EDUARDO 

Deixa em paz os mortos... 

DYONISIA 

Os mortos? Estes ossos? Os mortos? 

EDUARDO 

Ha sempre qualquer cousa de sagrado que fica... Esses 

ossos talvez sejam de náufragos... 

DYONISIA 

E eu que te julgava livre! Não, tu estás ainda preso a 

estas idéas contra a vida. Este osso te espanta. Vae. (Fala 

ao osso.), volta á terra, e alimenta com a tua cal bemfazeja 

as plantas e as flores. Tu não te levantarás n'um esqueleto 

no dia do Juizo. A tua vida é continua e eterna, não estás 

morto, és vivo e dás a vida. Vae, nada é morto, tudo é 

vivo... (Arremessa o osso.) 
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EDUARDO 

Eu sei que nada é morto. 

DYONISIA 

E nada espera a resurreição... Crê que eu sorrio quando 
dizem que no ultimo dia a carne se transformará gloriosa... 
Eu me olho... Aqui tens o meu semblante, os meus olhos e 
a minha bocca... Aqui tens o meu corpo... Estou morta? 

EDUARDO 

A carne é gloriosa!... 

DYONISIA 

Ha um dia final? Aquelle que vive nos ardores da carne, 
está transformado... Para elle os dias se succedem inter­
mináveis e bellos no frenesi do amor!... 

EDUARDO 

Eu esqueço a dôr e a vida, Dyonisia eterna! Tudo se 
desperta... 

DYONISIA 

E'a resurreição do corpo... Por tanto tempo martyrisado, 
elle se ostenta... Começa a sua liberdade e recebe da luz a 
vida que transmitte aos outros seres... Tudo estremece de 
novo, como outr* ora. O véo sombrio que envolvia as cou­
sas, despedaçou-se pela força do sol, e os corpos erguem-
se dos túmulos, onde o terror do pecado e do castigo os 
havia sepultado... E'a festa divina da natureza... Não ha 
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bem nem mal... Tudo que é bello, é o bem... O Universo é 

bello em suas representações que passam e se transmu-

dam... Como és bello agora que és livre e transfigurado... 

E eu não tenho receio de te desvelar o meu corpo... Ser núa 

como o sol! Oh! os corpos se levantam graciosos como pal­

meiras... Oh! alegria, oh! delírio! A carne do homem e a 

carne da mulher são como sumptuosas flores nuas. . . Resur­

reição ! Resurreição! 

Eduardo fica inquieto da exaltação de Dyonisia. 

DYONISIA 

Eu te atormento e te faço medo.. . 

EDUARDO 

Esqueçamos tudo eamemo-nos, Dyonisia. 

DYONISIA 

Tu não tens a força de esquecer. Estás ainda neste 

mundo ao qual te arranquei, mas aonde voltam os teus pen­

samentos... 

EDUARDO 

Eu sou livre. Separei-me desse mundo. 

DYONISIA 

A tua separação não é a libertação absoluta. 

EDUARDO 

Ella será... mas fiquemos aqui; porque ir mais longe?. . . 

DYONISIA 

E' preciso que eu continue. 
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Aonde vaes tu? 

Não sei... 

Aonde vamos nós? 

Para que saber? 

EDUARDO 

Todo o desconhecido me espanta... 

DYONISIA 

Como és covarde!... 

EDUARDO 

Dyonisia? 
DYONISIA 

Não me conhecias quando partiste commigo... O resto 
é como eu, incerto e mysterioso... Não sabes que nada é 
eterno na vida immortal? 

EDUARDO 

Ha sempre este terror que nos vem do fundo da cons­
ciência... Somos bem mesquinhos. Precisamos da socie­
dade, necessitamos destas casas, das leis, de tudo o que 
occulta e protege o homem... Para sermos livres e felizes, 
precisamos de baluartes... 

DYONISIA 

Eu não vejo esses baluartes, estou fora dessas illusões... 
i3 
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EDUARDO 

Tu és feliz! 

DYONISIA 

Eu te quizera egual á luz... em toda a parte e na ori­
gem das cousas... 

EDUARDO 

Tu és a luz... 

DYONISIA 

Eu te quizera inconsciente como o vento que sopra e no 
emtanto acaricia... como a água abundante e fresca, como 
a côr infinita das cousas que crêa a magia para os nossos 
olhos... 

EDUARDO 

Eu vivo da tua magia, Dyonisia... 

DYONISIA 

Sim, a luz, o sol, a côr, o mar... Ser tudo isso e não ser 
nada disso. 

EDUARDO 

Minha alegria! 

DYONISIA 

Eu quizera desapparecer na tua natureza como a luz 
desapparece docemente nas trevas poderosas... Tu carre­
gas o fardo do passado e o espanto do futuro... Só Malazarte 
é extranho ao tempo... é o espelho do universo, sempre 
eterno, sempre vário... 
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MALAZARTE, entra n'um grande júbilo 

Ao mar! ao mar! 

EDUARDO 

Onde as deixaste? 

MALAZARTE 

Quem? 

DYONISIA 

As velhas! E'em que elle pensa... 

MALAZARTE 

Levei-as durante um quarto de hora... mas era muito con-

duzil-as até á casa. Elias conhecem o caminho. Os 

velhos são como os cegos e os cães : não se enganam de 

estrada. Agora, para o mar!... O vento anda por ahi, vae 

soprar e nós vamos dansar na barca... 

DYONISIA, rindo, commandando o mar 

Move-te, agita-te, espanta, mar! sopra, vento!. . . eu 

quero o mar grosso, eu quero cantar e rir no temporal! 

MALAZARTE 

Não te cances; ahi vem o temporal, que tu chamas... 

EDUARDO 

Fiquemos aqui tranquillos. 

MALAZARTE 

Tomemos a barca... quero mostrar-lhes uma cousa 

muito linda... 
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DYONISIA 

O que? 
MALAZARTE 

Outro dia, estava sósinho na barca, o vento era fresco, 
puz a embarcação no bom rumo e me deitei, olhando as 
nuvens que brincavam lá em cima... Assim fiquei até que 
dormi. De repente, um choque... Despertei e vi que ia de 
encontro a um rochedo, que seguramente lá não estava 
antes... Oh! se eu conheço o mar por aqui!... 

DYONISIA 

Onde esse rochedo? Na immensidade das águas?... 

MALAZARTE 

Sim, muito longe... na immensidade das águas... A' vista 
do rochedo, virei a barca e approximei-me o mais de leve 
possível da ilhota. Naquella água funda, naquelle oceano 
escuro, a ilha era como uma flor vermelha, aberta sobre o 
mar. Atraquei, pulei em terra, e a maravilha augmentou : 
toda a ilha era um palácio de coral. 

DYONISIA 

O palácio de coral! 
MALAZARTE 

A agua cerca-o de todos os lados... Entrei. No interior 
estão aberturas por onde o sol penetra... A' noite a lua dei­
tada sobre o leito de coral dorme um somno côr de rosa... 

DYONISIA 

E depois? Desappareceu tudo? 
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MALAZARTE 

Não. Tudo alli permanece para sempre. 

DYONISIA 

Oh! eu quero vêr... eu quero... 

MALAZARTE 

Elle é teu, Dyonisia! Vem vêl-o! 

DYONISIA 

Vou... Eduardo, é preciso ir... 

EDUARDO 

E' preciso ficar, Dyonisia. 

MALAZARTE 

Dyonisia!... O palácio de coral... 

DYONISIA 

O meu palácio!... O meu sonho, que se realisa. Alguma 
cousa que estava em mim e que vem de ti, Malazarte! 

MALAZARTE 

E' tarde! Vem! 

DYONISIA 

Eu o desejava sem saber. Eram todos os meus desejos, 
inquietos e desenfreiados... Eu errava sobre a terra e o 
buscava... O meu palácio estava no fundo das águas... Elle 
sáe das águas... Sinto em mim, no mais remoto do meu ser, 
como um retorno... 
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EDUARDO 

Não, Dyonisia. Escuta, é uma mentira que elle nos 

conta... E ' a tua ultima invenção, impostor? Vae-te, ban­

dido! 

MALAZARTE 

Tu te zangas, homem da verdade? Vem v e r a mentira... 

DYONISIA 

E, no emtanto, elle existe! 

EDUARDO 

Existe? Mentira! illusão, desgraçada! 

Durante alguns momentos, Dyonisia vê o palácio de coral... Ella 
olha Eduardo e, dissimulando a sua visão e a sua fé, quer attrahil-o 
para o mar 

DYONISIA 

Eu vou comtigo... Cantarei emquanto atravessarmos o 

mar... 

EDUARDO 

Nunca! 

DYONISIA 

Vem... tu és o meu domínio, o meu reino; em teu sangue 

e em tua alma vivo na força da minha natureza... Vem... E' 

no mysterio do mar, e deante de todos os mysterios, que 

devemos realisar a união absoluta dos nossos seres.. . 

EDUARDO 

Tu me aterras! 
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DYONISIA 

Covarde, covarde! E' assim que sois, apavorados deante 
da mais simples cousa da natureza, deante da água... 

MALAZARTE 

Deixa-o... Tu és livre e forte. A barca está prompta, e se 
o vento nos ajudar, tu verás abrasado pelo sol o teu palácio 
de coral! 

DYONISIA 

O meu palácio de coral!... Não, eu não devo. O sonho é 
bello, mas este sonho me matará... Sinto que não serei 
mais eu... (A Eduardo.) que sem ti a minha vida se acabará; 
o sonho vae desapparecer, e tudo entrará na inconsciencia 
profunda... (Fitando Malazarte.) O sonho é bello, a natureza 
é a vida eterna... 

MALAZARTE 

Vem á immensidade das águas... 

DYONISIA 

Quero a ilha de coral, quero a magia da luz, a côr e a água 
banhando a minha morada... 

EDUARDO 

Não... Fica nesta terra, que foi a do nosso amor... Não 

me fujas... 
DYONISIA 

Quem se pôde reter na violência do desejo? Ha sempre 
alguma cousa além que é necessária aquelles que vivem 
do absoluto... Dá-me a eternidade! Tu não podes! 
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MALAZARTE na barca. 

Vem, Dyonisia... Tu serás a voz do mar! Vem! 

DYONISIA 

Eu serei essa voz eterna... Eu serei o murmúrio infinito 

do amor e do desejo... Oh! alegria, se Dyonisia morrer... 

MALAZARTE 

A voz do mar cantará eternamente. 

Dyonisia entra na barca, que parte lentamente, levando Mala­
zarte e Dyonisia. Na praia, Eduardo fica só. Tudo ê separação e dôr! 
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BRASILIANA DIGITAL 
 
ORIENTAÇÕES PARA O USO 
 
Esta é uma cópia digital de um documento (ou parte dele) que 
pertence a um dos acervos que participam do projeto BRASILIANA 
USP. Trata‐se de uma referência, a mais fiel possível, a um 
documento original. Neste sentido, procuramos manter a 
integridade e a autenticidade da fonte, não realizando alterações no 
ambiente digital – com exceção de ajustes de cor, contraste e 
definição. 
 
1. Você apenas deve utilizar esta obra para fins não comerciais. 
Os livros, textos e imagens que publicamos na Brasiliana Digital são 
todos de domínio público, no entanto, é proibido o uso comercial 
das nossas imagens. 
 
2. Atribuição. Quando utilizar este documento em outro contexto, 
você deve dar crédito ao autor (ou autores), à Brasiliana Digital e ao 
acervo original, da forma como aparece na ficha catalográfica 
(metadados) do repositório digital. Pedimos que você não 
republique este conteúdo na rede mundial de computadores 
(internet) sem a nossa expressa autorização. 
 
3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor são regulados 
pela Lei n.º 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor 
estão também respaldados na Convenção de Berna, de 1971. 
Sabemos das dificuldades existentes para a verificação se um obra 
realmente encontra‐se em domínio público. Neste sentido, se você 
acreditar que algum documento publicado na Brasiliana Digital 
esteja violando direitos autorais de tradução, versão, exibição, 
reprodução ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe 
imediatamente (brasiliana@usp.br).  


