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AUA ura europeu nascido sob a luz 

suave de um sol sempre acaricia-
dor, e na decoração virgiliana 

*-y -— d'estas tepidas regiões do Meio-
.vj^t^r; dia, os primeiros aspectos do 

^ ^ continente do Brazil tem qual­
quer coisa de temível e assustador. 

O primeiro olhar que se lança sobre a costa 
braziíeira do alto do tombadilho dos paquetes 
pára assombrado e-—singular impressão ! — o 
viajante parece sentir que vae ver qualquer 
coisa nova, enygmatica e monstruosa como um 
novo mundo por descobrir, e que na realidade 
não é o Brazil que tem na sua frente, definido 
na geographia e na historia das civilisações, 
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senão aquella terra mysteriosa em que os ve­
lhos navegadores esbarraram com a proa dos 
galeões na manhã de nevoa das aventuras ma­
rítimas, tão mysteriosa como então, ao des­
vendar-se pela primeira vez á gente ousada 
d'outr'ora, na pompa da sua sagrada virgin­
dade. Dir se-hia, tão singularmente alvoroçan-
te é a commoçâo que se experimenta, que a 
imaginação tocada de sonho se compraz em 
conservar inviolada essa terra j á hoje palpi­
tante de todos os arranques do gênio humano, 
e que ao seu gigantesco invólucro de monta­
nhas mantém intacto e coruscante todo o oiro 
que as fez brilhar pela primeira vez aos olhos 
pasmados dos primeiros homens que a viram, 
como para deslumbrar eternamente os que vie­
ram depois. 

Ver do mar o Brazil é parecer tel-o desco­
berto. Cada um de nós e um navegador, três 
séculos recuam, o nosso trajo 6 outro, ó outro 
o barco que nos conduz e, por momentos, toda 
a realidade desapparece para dar logar ao 
mais embriagador dos sonhos. Terra! Terra! 
—Tudo se transforma, tudo se transmuda e a 
memória embala com volúpia este pensamento 
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épico—de que somos nós, nós, os que pela pri­
meira vez, antes de outro, revelamos ao velho 
mundo o segredo precioso d'aquelle mundo no­
vo a despontar. Já a água parece ter outra 
cor, mais azul e profunda, já o céu parece ou­
tro, rutilante como a seda de um estandarte 
novo em folha, já a viração quente de terra 
parece trazer-nos aos ouvidos mil ruidos in-
comprehcndidos. Terra! Terra!—mas já esta 
palavra não tem o banal sentido do porto a 
que se chega, da viagem que finalmente se 
concluiu, mas um outro incógnito sentido, como 
o do annuucio de uma grande nova na histo­
ria da própria terra concebida por Deus. 

Por muito tempo, flue o transatlântico avista 
da costa. Um cabo dominado por um pharol er­
gue-se a uma altura prodigiosa e avança pelo 
mar dentro. E o Cabo Frio coberto de um arvo­
redo espesso nascido á lei da natureza desde a 
base ao pincaro, como o próprio pello bárbaro 
da natureza. A torre do pharol surprehende; 
surprehende o haver gente lá em cima a fazer 
signaes com bandeiras e a dar luz para a vas­
tidão do mar; e, infantilmente, perante a bru­
ta hostilidade d'aquella avantesma, pergunta-se 
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como foi possível construi** aquillo áquella al­
tura e como 6 possivel que vivam homens lá 
dentro. Tendo-lhe passado á vista, longe da 
vasta sombra que projecta sobre a água ver­
de, o barco aífasta-se mage.stosam.ente para o 
largo, como quem foi fazer uma visita e se re­
tira. 

A costa vae, pouco a pouco, clesapparecen-
do, num diluir vago de ncvoas e de nuvens, 
some-se o sol n'uma gloria de purpuras incan­
descentes, tinge se o céu azul e, n'uma apotheo-
se de flechas d'oiro, a noite irrompe subita­
mente, mas tão subitamente como se houvesse 
por suas mãos corrido, á pressa sobre o dia a 
pesada cortina do seu manto. A terra presen-
te-se ao rumor longiquo da vaga, fluindo como 
o barco, agora mais myáteriosá, mais prodi­
giosa, mais cvocadora, por ahi além, por esse 
mar negro fora.. . 

É manhã. Faz frio e uma nevoa densa não 
deixa ver ao longe. Já caminhamos vagarosa­
mente, para não tropeçar n'algum penedo. 

Mas eis que uma nova luz procura romper. 
Pouco a pouco vae recuando a neblina que vem 
da água e do céu, humida e salgada, quand o 
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na nossa frente qualquer coisa surge formidá­
vel, avultada e confusa. 

Primeiro são massas gigantescas de pedra, 
monstruosas e macissas. A água está quieta, o 
que espanta. Dir se hia que em redor de taes 
monstros a água do mar deveria estar constan­
temente em fúria, como leões dentro de 
jaulas. Nenhum contorno se define. O que é, 
é enorme e vago. Depois, á medida que a vis­
ta vae vendo, vae comprehcndendo. Não é a 
natureza; é o cahos—é a Creação no seu pri­
meiro dia, e a manhã que eu contemplo, as­
sombrado e extatico, affigura-se-me a primeira 
manhã do Cosmos, quando Deus, tendo con­
cluído, disse—Fiat lux! e a luz cahiu, lenta e 
doce como um manto sobre a terra inteira. 

Estamos na entrada do porto do Rio de Ja­
neiro. 

Ignoro a classificação d'essa massa bru­
ta de granito, como se chama tal montanha ou 
tal pincaro. Molles assim não teem nome. São 
derrocadas cyclopicas, são cataclysmos. Não se 
denomina.—É amorpho. 

O ar torna-se então mais transparente. Rea­
ta no céu uma esfarrapada bani binei Ia de ne-
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blina enrodilhando-se om pincaros altos que 
não se distinguem, e na nossa frente, em tor­
no de nós muralhas de pedra dura, negra, in­
teiriça, emergem do mar, vindas do fundo era 
apparições e trepando pelo ar até ás profunde­
zas do azul. A bordo, sobre o convez molha­
do, ha agitação. Homens, mulheres, creanças, 
tresnoitadas, os olhos ainda cheios de somno, 
trepam precipitadamente aos portalós e ora 
correm a bombordo ora a estibordo gritando 
que venham ver os que ainda não viram,' por­
que de um e outro lado, á medida que se avan­
ça, o maguificente panorama da terra ameri­
cana toma suecessivãmente proporções de pro­
dígio. E são exclamações, palavras de pasmo, 
indicações á pressa na anciã de vêr, de devo­
rar, de contemplar, de encher para todo o sem­
pre os olhos de um espectaculo assim. 

Aqui está o Pão d'Assucar, immenso bloco de 
granito, tombado á esquerda, como se o houves­
sem deslocado n'um movimento cheio de ma-
gestade e ao mesmo tempo de graça, parecen­
do assim nú e escalvado, o vestígio de qual­
quer gigantesca montanha que as alluviões do 
dilúvio houvessem subvertido e de que res-
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tasse dominadora ainda, a ampla e solemne 
basílica do seu pincaro. Eis a barra, canal es­
treito, abrindo á invasão da água do mar, a 
vasta bahia do Guanabara, e eis aqui está, lá 
em baixo, á direita, súbito apparecida como 
n um rasgão de panorama, a cidade, a desdo­
brar-se na vertente de uma alta cordilheira, 
sumida ainda no céu por uma espessa confu­
são de nevoas brancas, plantada um pouco ao 
accaso, na linha tortuosa da beira-mar e inva­
dindo sem plano todos os mil accidentes do 
littoral, espraiando-se aqui, retrahindo-se aco­
lá, desapparecendo para reapparecer, interca­
lada de serros cobertos de casaria, ora corta­
da de vegetação, ora sumida em arvoredo, 
como se fôra interrompida e recomeçada, e ten­
do assim de longe o aspecto de uma cidade 
provisória, construída ao sabor das concessões 
da natureza e destinada talvez a desapparecer 
para dar logar a outra. 

Mas o que é a cidade perante o espectaculo 
d'esse estuário vasto a perder de vista, circum-
dado da mais grandiosa cinta de cordilheiras 
que porventura exista sobre a terra! O olhar 
quer fixar-se, quer vêr. 
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Impossível. Similhante espectaculo contem­
pla-se e se algum sentimento pode invadir o es­
pirito do homem que pela primeira vez o admi­
re, esse sentimento é o do uma extatica bea-
titude, o de uma quasi orgulhosa felicidade pe­
rante tão maravilhosa obra da creação. 

Então, a bordo, não falta quem conheça 
o plano da bahia e informe. S.ão primeiro 
as duas baterias fronteiras, S. Pedro, S. 
João; a distancia, n'uma ilha, Villcgaignon. A 
esquerda, á sombra do Pão de Assucar, a lin­
da bahia de Botafogo, e por abi fora, sempre 
á beira mar até ao morro da Gloria, a ridente 
casaria dos bairros aristocráticos, a praia do 
Russcl, a praia do Flamengo onde a água vae 
morrer docemente sobre a areia branca. A di­
reita, uma linha irregular de montanhas escu­
ras esmaecendo; do mesmo lado, ura grupo 
distante de casas brancas, como o de uma ci-
dadesinha menor que a outra, é Nictheroy, é 
Praia Grande. A meio da bahia, um edifício 
amplo e apparatoso, como estes palácios de 
porcelana que nas alcôvas servem de lampari­
nas, parece fluetuar na água - é a Ilha Fiscal. 
Debalde nos indicam a ilha das Cobras, que 
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dir se-hia fazer parte integrante do littoral, tão 
confundida está com os bairros populosos da 
cidade commercial. Ao fundo, como dos lados, 
serras e serras, como cahidas era rodilhão do 
céu; e em toda a amplidão, em todo o immenso 
âmbito d'esse admirável sitio, pairando no ar e 
na luz, uma serena magestade e uma grande­
za tal que não sabemos se vem da própria 
opulencia da terra, se da orgulhosa gloria 
apotheotica do céu. 

O Brazil raro é visitado por litteratos e ar­
tistas. D'ahi a saber se a seu respeito pouco 
mais do que o que nos revelam as suas safras 
de caffó e as fluetuações do seu cambio. Toda­
via, esse Brazil, que eu mal conheço, mas cuja 
magnificência suspeito pelo pouco que vi, é 
dos paizes do mundo que melhor remunerariam 
a curiosidade do touriste, ávido de grandes im­
pressões. 





II 

transatlântico vae num fio d'agua 
vagarosamente seguindo pela ba­
hia dentro. Já mal se ouve espa-
danar as pás do seu helice; a pró­
pria corrente parece leval-o pela 
água abaixo e trechos da pay-

sagem, perfis de embarcações fundeadas pas­
sam n'uma tontura, como se andassem tam­
bém. De longe, de terra, vendo vindo lanchas 
a vapor, em direcção a nós; um outro vapor 
entra, içando signaes, c passa Tente a um ou­
tro negro e enorme, que já está fundeado. 
Mais abaixo, em frente de ura pontal da cida­
de, cruza-se comnosco um novo steamer que 
sahc abarrotado de carga. Voltamo nos pa­
ra traz e, além, aproando á barra, um outro 
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vapor entra emquanto rente á muralha d'uiiia 
das fortalezas uma escuna vem num sopro a 
recolher panno. Em terra já furaegam as cha­
minés das fabricas, a brisa traz-nos aos ouvi­
dos ruidos cavos de locomotivas manobrando 
ao longe e como que martelladas de forja. 
Approximam-se pequenos botes de remadores 
brancos e mulatos gritando para cima, para o 
barco que continua descendo; uma lancha a 
vapor, arvorando uma bandeira corta-nos ra­
pidamente a proa e vem prolongar se comnos-
co, diminuindo a marcha para nos acompanhar. 
Toda a gente se debruça d'essc lado a ver o 
que é e sobre tudo quem traz, porque a pri­
meira curiosidade do viajante que chega a ter­
ra desconhecida é conhecer a physionoinia dos 
seus habitantes. Dizem ser a lancha da alfân­
dega, e, com cíTeito, um homem ainda moço, 
vestindo com esmero uma farda nova, fala para 
a ponte, onde ,vac o commandantc. A bordo, 
um reboliço de gente que se despede c se 
prepara desembarcar, tropeçando cm mallas 
postas ao accaso sobre o convez, correndo de 
um lado a outro, dando apertos de mão, dis­
tribuindo gorgetas aos creados impassíveis, ou 
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a cada passo, com anciã c commoção, debru­
çando se a verificar se já chegou alguém que 
se espera, ou se tarda a saúde,—porque os via­
jantes tão pacientes no curso ás vezes longo 
de certas viagens, tem fempre pressa em 
desembarcar e abandonar o barco que lhes 
serviu de casa tantos e tantos dias. Súbito, 
nota-áe que estamos fundeados. Então arreiam-
se as escadas por ura bordo, emquanto pelo 
outro já trabalham os guindastes com estridor; 
trocam-se as formalidades da visita medica, e um 
grupo de individuos invade o tombadilho, onde 
já os esperam passageiros promptos a partir. 
O ruido e a confusão são enormes. Ouvem-se 
gritos, ordens, exclamações, palavras cortadas, 
choro e silvos constantes de vapor. Atraz dos 
primeiros visitantes, outros vem, e em pouco, 
toda a primeira classe, em baixo e em cima, 
no tombadilho, na saHa de jantar, nos camar 
rotcs, está cheia de gente estranha trazendo 
ílúres na botoeira, dando abraços, felicitações, 
e, no tumulto da chegada, entre embrulhos e 
malas, perguntando noticias, em conversa, em­
quanto os que chegam vão respondendo á pres­
sa: — Sim, ficou bom. Deve vir no outro pa-
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quete,—ainda a afivelar malas e a receber 
trocos das ultimas contas de bordo. Em bai­
xo, em volta do vapor, olhando para cima 
com sorrisos c acenando com a mão, ainda 
mais gente de terra, impaciente por subir. 
A gritaria dos arraes é ensurdecedora; atra­
cam-se os barcos uns aos outros, lançam se 
fateixas á escada de bordo, que balança, sem­
pre a metter gente, e, n'um momento, a água é 
agitada por tantos helices a darem vapor e 
contra-vapor. Uns aos outros, os companhei­
ros de bordo esqueceram se, já não se encon­
tram, não se verão mais, e cada ura trata de 
sahir o mais depressa que pôde. Começa a 
descer gente pelas escadas, recciosa de cahir, 
arrimada ao corrimão e segurando chapellei-
ras. N'isto, porém, uma nova lancha chega, 
conduzindo um grande grupo de indivíduos e 
uma banda de musica que veia esperar al­
guém illustre. Ouvem-se vivas estridentes e na 
escada estabelece-se tumulto entre os primei­
ros que descem c os recemchegados que que­
rem subir. Ha gritos, palavas azedas, e, no alto 
do portaló, apparece a figura do commandante 
a dar ordens. Os que iam a descer retroce-
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dera e os da manifestação sobem em tropel 
agitando os chapéus. A banda de musica, a to­
da a força dos seus metaes, ataca os primeiros 
compassos do hymno do Brazil e o ar fica vi­
brando de mil ruidos diversos. Então na água 
plácida da bahia, um navio enorme passa a 
distancia e da borda coalhada de gente vê se 
Uma alluvião de lenços a acenar em silencio. 
É ensurdecedor e não sei porquê todo este 
movimento, todo este tumulto é bello! Este 
porto surprehendente de pompa a receber e a 
despedir vapores, e toda esta gente a agitar-
se, a sacudir-se, a gritar, dão-nos—não sei 
também porquê—a impressão de uma vitalida­
de e sobre tudo de uma alegria que surpre­
hende quas: como uma decepção, porque na 
realidade o que esperávamos o o que a lenda 
portugueza da civilisação brazileira nos ensi­
nou não era isto. 

O que primeiro vemos antes de pôr pé em 
terra é mais do que animador, é attrahente. 
Os funccionarios do porto observam uma tê­
nue perfeita, no seu trajar como no seu 
porte; as pequenas embarcações do Estado 
que os conduzem são limpas, aceiadas, quasi 
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luxuosas, as tripulações constituídas de bran­
cos, negros c mulatos estão bem vestidas e ma­
nobram habilmente. A própria gente que vem 
a bordo é motivo de alguma surpreza para o 
espirito prevenido. Mulheres lindas e perfeitas, 
homens elegantes e, o que é bem natural que 
sui'prehenda a quem chega da Europa importa­
dora de todas as industrias de luxo, — as mais 
bellas e recentes toilettes. 

Similhante impressão tem de ser em mais de 
um ponto modificada depois. Nem tudo é tão 
agradável como o primeiro aspecto dos mensa­
geiros de terra, nem tudo deslumbra como o 
espectaculo de uma manhã assim, no bello por­
to. Mas que importa? Ser d'esta forma rece­
bido já é compensador, c quando, por seu tur­
no, o viajante desconhecido e obscuro, se dis­
põe a desembarcar, ó com alguma commoção 
que o faz. 

Na lancha a vapor, pintada de fresco, cha-
peada de cobre luzente, com o seu toldo em-
breado e bem fixo e a sua pequena machina 
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bem limpa e brunida, sentados á ré em excel-
lentes bancos forrados de tapete, ao abrigo do 
vento e da vaga, saudemos como nos livros 
de viagens, o grande barco que nos trouxe, e 
larguemos para terra. 

Eis finalmente este demônio de paiz que 
fica tão longe e parece ser tão bello!' 

Agora, a dois passos da terra habitada que 
não se conhece, da nova civilisação que nos 
vae ser revdada, a natureza deixou de inte­
ressar-nos. O pasmo cedeu o logar á curiosi­
dade. A lancha corta galhardamente a água e, 
com surpreza, á fresca ventania que levíinta, 
reconhece-se que não faz calor. Este é um dos 
preconceitos dos viajantes que visitam o Bra­
zil. Clima tropical, a idéa do calor systhema-
tico, obsidiante, surge-lhe ao espirito. Não o 
sentir, sentir fresco, sentir frio é uma sur­
preza. Estamos em setembro ; a atmosphera é 
humida, a viração quasi agreste. São dez horas 
e o sol conserva se encoberto ; não se distin­
guem os pincaros mais altos das montanhas e, 
correndo esparsa pelas vertentes do Corcova-
do, a nevoa indecisa cobre-o aos meus olhos e 
parece suspensa sobre os confins da cidade. 
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Mas não tarda que cheguemos, n'este veloz 
marche marche. No seu fundeadouro os bran­
cos navios de guerra da armada brazileirá pa­
recem repousar das fadigas da ultima campanha. 
Indicam-me muito perto o cruzador Republica, 
que tão grande parte tomou na lucta civil e 
que vejo intacto e limpo, já reparado, talvez 
já prompto a recomeçar. E logo após, outro e 
outro, e assim uns seis. Depois a Ilha Fiscal, 
que vi de longe e que continua a dar-me a 
impressão de um palácio fluctuante, e, súbito, 
para além de uma elevada e confusa casaria, 
uma floresta de mastros. Assim nos vamos 
approximando.- já ouço o ruido da cidade des­
perta e respiro com soffreguidão a brisa de 
terra, que, com os cheiros acres dos cães, pa­
rece trazer um pouco do aroma bravio das 
montanhas. A lancha dá volta, por fora, á ilha 
das Cobras, que hão comprehendo bem porque 
seja uma ilha, visto affigurar-se-me ainda um 
pontal da cidade, e entra sempre veloz nurna 
espécie de canal, onde as paredes de altas edi­
ficações, crivadas de janellas, projectam uma 
sombra negra. Então creie navegar na cidade, 
tão grande é o numero de pesadas construeções 
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que 6e vão suecedendo de um lado e de outro, 
e muito cerca de mim não descubro senão do-
kas, diques e interiores de estaleiros em plena 
laboração. 

Finalmente, somos chegados. A lancha re­
duz de súbito a sua marcha e entramos no 
que apparentemente se me affigura um novo 
canal, que ahi é fechado por um casarão alto, 
todo crivado de balas de espingarda, uma al­
fândega, ou a alfândega, não o sei ainda bem, 
e mais construcções confusas onde se traba­
lha. Tudo isso mo perturba e me dá a impres­
são de uma vida febril. A lancha encosta a 
uma escada de pedra. Em cima, á beira da 
muralha, ha muita gente vendo desembarcar 
passageiros dos paquetes. Entro, com effeito, 
por uma larga porta, n'um vasto deposito, e, 
estupefacto, de mala em punho, atravesso en­
tre duas filas de raparigas vestidas de branco 
como virgens de procissão, munidas de gran­
des bouquets, e que parecem esperar alguém. 
Rapidamente, um empregado diz me que pos­
so passar e, levado, empurrado por uma com­
pacta multidão que egualmcnte parece aguar­
dar com impaciência quem quer que seja, en-
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contro me n'uma cidade em festa. Uma praça, 
pequenas ruas cmbandeiradas e cheias de po­
vo; gente ás janellas; colchas de damasco ver­
melho pendendo das varandas, foguetes, re-
piques de sinos, o chão coberto de folhas, 

O que c isto ? O que ó isto ? 
Ouço que chega um bispo, c, mal reposto 

da surpreza, de ver assim receber um bispo 
n'esse paiz de livres pensadores, salto para 
dentro d'uin trem e faço-me conduzir a um 
restaurante, —porque, sempre qué chega a 
terra desconhecida, a primeira c( isa que o 
viajante faz, depois de observar as physio-
nomias, é provar as comidas. 
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carro quo me transporta, pu-
chado por uma parclha de mulas 
'e guiado por um cocheiro mal 
posto c de má catadura, é uma 
espécie de velha caleche com um 
largo postigo aberto, por onde 

vou lançando um olhar aos logares que percor­
ro. Não tenho a menor idéa do plano da ci­
dade, de forma que tudo o que vejo é pa­
ra mim desconhecido e não sei se estou 
muito longe se perto do ponto a que me 
destino. São primeiro ruas estreitas, escuras, 
entre casas velhas, de apparcncia suja, habita­
das provavelmente por gente do comraercio, 
porque não vejo portas de escada, mas unica­
mente lojas e armazéns de grandes fundos e, 
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nos húmbraes de pedra, nomes de firma, ins-
criptas umas após outras—Guimarães d' Cas­
tro— Sousa Soares et' C. — Sertorio Leitão 
Successores. Ao andar rápido das duas mulas, 
a caleche corre aos solavancos por travessas e 
viellas entre uma população atarefada de car­
regadores, moços de fretes, marçanos, correto­
res, vendedores, compradores, negros, bran­
cos, mulatos, cruzando se em todas as direcções, 
entrando aqui, saindo acoíá, fallando pouco, 
andando muito, uns em cabello, outros de cha­
péu para a nuca, sobraçando embrulhos, em­
purrando carroças carregadas, abrindo a gran­
des martelladas, em plena rua, caixas a tras-
bordarde mercadorias, n'uma atmosphera som­
bria e poeirenta que envolve tudo de um chei­
ro indefinivel de tinta de drogaria, cominhos 
e tabaco novo. No pavimento das ruas, feito 
de lages mal collocadas, sujas de lama, águas 
empoçadas e detrictos, levantam-se a cada 
passo obstáculos. Ora é uma carroça atulhada 
de pipas, toda chegada ás casas mas ainda 
assim tomando metade da rua, ora é um for­
migueiro de negros conduzindo ás costas saccas 
de café, ora é uma carreta tombada que um 
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homem musculoso tenta arrancar de uma val-
leta, ora é um enorme caixão, meio aberto, 
estripado, a esvasiar-se á porta de um arma­
zém, ora é um feixe de rails n'um comprido 
vehiculo que um carroceiro procura fazer 
avançar a grandes gritos e aguilhoadas. Com-
tudo, aos solavancos, mas num relâmpago, a 
caleche passa por todos os meandros e entre 
todos os embaraços da via publica n'esta febri-
citante cite, ora sobre os passeios, ora rente 
ás casas, fazendo parar transeuntes que se 
acolhem dentro dos portaes para não serem 
atropellados, ora sobre pranchas e taboas aban­
donadas,— tombando aqui, erguendo-se acolá, 
á rédea solta. Dentro, olhando pelo postigo, 
cheio de curiosidade, sou a cada passo sacudi­
do violentamente e encontro que tudo é extra-
nho, como o será no Oriente, em cidades as­
sim como Bombaim ou Madrasta. Mas a cale­
che, deixando o dédalo de becos e travessas em 
que se embrenhou, entra alegremente n'uma 
larga rua, sol de ura lado, sombra do outro, 
sulcada de pequenos tramways tirados por mu-
linhas espertas que sacodem ao pescoço cam­
painhas de metal. Lobrigo a fachada de um 
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alto templo de duas torres; lindos stores na 
varanda de um restaurante, cujo nome ó indi­
cado por grandes leltras douradas; á beira dos 
largos passeios, kiosques embandeirados an-
nunciando loterias; na parede de uma esquina, 
um estendal de jornaes da manha e folhas il-
lustradas; um café deserto, engraxadores ocio­
sos, e, de um lado como de outro, commercio, 
finanças, trafico, negocio, dinheiro, tabõletas 
de agencias, portas gradeadas de Bancos, vi­
trines de cambistas cheias de. ouro e notas, 
enormes cartazes annunciando vapores, espa-
ventosos reclames a licores e drogas e, sempre, 
a cada porta, em cada taboleta — firmas, appel-
lidos, sociedades, companhias, commanditas. 

A esta ampla avenida vem dar a espaços 
outras tantas estceitissimas ruas, compridas 
como tunneis, c todas ellas cobertas de arca-
rias de gaz. Não posso na passagem rápida do 
carro ler-lhes os nomes, mas noto que são pa-
rallelas e-» igualmente compridas. Um edifício 
enorme, com uma espaçosa varanda de andar 
nobre, supportada por disformes cariatides e 
logo outro igualmente grande, d'onde sahe e 
entra a cada momento gente apressada, levan 
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tam se á direita, como monumentos em meio 
d'este bairro de commercio. Pergunta-se: — 
Porquê isto aqui e porquê tanta pompa? 
mas já a calcche tem enfiado por outra 
rua, estreita como um corredor e, como as ou­
tras, comprida. Então, a intervallos regulares, 
novas ruas transversaes se suecedem, como no 
xadrez de um labyrinto, apertadas como tra­
vessas e longas a perder de vista; e, de um lado 
c de outro, pelos andares acima, as portas e as 
janellas, atravancadas de enormes tabaletas c 
enseignes de reclamo, relógios monstruosos, 
binóculos gigantescos, figuras e figurinos de 
pé, a chamarem a attenção de quem passa, 
dão-me a idéa de um imnienso bazar installa-
do ao ar livre num velho bairro de mercado­
res. Este deve ser o bairro velho, a cite 
comracrcial, o mercado, a feira, o sitio onde 
se compra e onde se vende, e, com effeito, 
tudo são armazéns, depósitos, escriptorios 
balcões e homens negociando em mangas 
de camisa. A casaria é pobre e velha, 
suja e sombria; aqui e ali encontra se algum 
prédio novo ou reconstruído, mas o que á 
pressa vou vendo são casebres, em que pare-



26 De bond 

cem haver sido abandonados os andares supe­
riores para se aproveitar apenas as lojas e as 
sobre-lojas, afim do alojar commercio. Olhando 
para cima, descobre-se do ccu uma tira azula­
da e lá do topo da rua, lançando a vista para 
traz, tem se a impressão de que o velho bairro, 
outr'ora compacto, foi cortado ás talhadas para 
canalisar pela sua entranha a população. 

As ruas são estreitas e sujas, o pavimento 
é mal calçado, a casaria é velha, o espaço é 
limitado, o ar máo, e, comtudo, a correr aos 
solavancos de uma traquitana como a que me 
levava através d'esse dédalo lobrego, tendo 
ainda os olhos plenos do panorama admirável 
da enseada, a impressão que experimento, lon­
ge de ser penosa, é agradável, e sinto-me diver­
tido e compensad.o, cheio de curiosidade e de 
interesse, porque a vida das ruas faz-me es­
quecer as ruas; o transeunte disputa a minha 
attenção, os costumes, em que logo suspeito 
uma grande vivacidade, attrahem já o meu es­
pirito, e o movimento, a agitação, o passo apres­
sado de toda a gente, 03 pequenos tramicays 
passando a todo o trote carregados de passa­
geiros, os carregadores a empurrarem carre-
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tas de mão, as carroças descarregando ás por­
tas, o ruido, o borborinho, o ar que todos tem 
de quem vae a negócios, de quem tem que fa­
zer— uma apparencia de fartura, de rique­
za de bom lucro, de abastança geral, dis-
põem-me bem para essa nova civilisaçãp, que 
poderá não ser brilhante, mas que desde logo 
suspeito solida e feliz. 

Seguém-se mais travessas invias, ura largo, 
uma egreja, um casarão que tanto pode ser 
um lvceu como um quartel. 

Fatigado, recosto-me na caleche que, subi­
tamente, pára á porta do restaurante. 

»iS,_-, 

W%^ WJ 
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restaurante define. A lista de 
uma casa de pasto é muitas ve­
zes um elemento de critica so­
cial. Saber por que maneira um 
povo come, é penetrar na sua 
vida intima, conhecer o-seu gosto, 

apreciar o seu caracter, Hoje em dia, comer 
já não é como outr'ora — alimentar-se. Comer 
é revelar-se. 

Os povos modernos tem os .seus alimentos 
predilectos, como tem as suas canções, as suas 
danças e os seus jogos favoritos, e, segundo o 
que elles comem e pela fôrma por que comem, 
assim se pôde freqüentemente estabelecer o 
seu modo de ser e de pensar. 

Os francezes comem pouco e comem bem. 
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Sabem comer, isto é, comem com esmero e com 
frugalidade, isto é, com preceito. Na sua meza 
abundam os pratos delicados, como as aves e 
certos legumes saborosos e leves, os molhos 
brancos, os queijos frescos e a manteiga sem 
sal. Os francezes são sagazes e são espirituo-
sos; tem a graça que é d'elles, e essa subtil 
faculdade de tudo reduzir a formulas transpa­
rentes e fáceis, que nenhum outro povo possue 
como ellés e que faz com que elles tenham 
sido, de todo o tempo, os mais dextros operá­
rios do pensamento. Toda a intelligencia hu­
mana é, por isso, tributaria da França e toda 
a idéa que pretenda correr mundo tem forço­
samente-que receber o carimbo do seu gênio. 
A sua meza ó futil; é futil o seu caracter. A 
sua cosinha é feita de ninharias: salchichas, 
rabanos e rodellas de limão; o seu espirito é 
ninharia — canções, ditos, motes e noticias de 
jornal. Com uma comedia fazem uma revolução, 
um pamphleto leva-os á barricada, os seus he-
roes vivem um dia, e uma mulher cantando 
estribilhos é peior inimigo dos seus governos 
que todos os seus publicistas e tribunos. 

Veja-se o inglez. O inglez come muito e 
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come mal. Atasca-se em carne e encharca-se em 
líquidos. Come carneiro ás postas e carne de 
vacca em sangue, puddings de cebo e batatas 
cosidas. Bebe a cerveja que embrutece, ou o 
chá emolliente. O viaho embriaga-o. O inglez 
é pesado. Tem a intelligencia necessária para 
se governar, no seu lar e no seu Estado, mas 
só essa. Entende do que precisa e nada mais. 
Sabe, além d'isso, que existe a Inglaterra. 
Munido d'estc conhecimento, vive bem. Os 
seus jogos são brutalidades, a vida dos seus 
clubs brutalidades, as suas luctas políticas 
brutalidades, os seus prazeres como os seus 
vicios, brutalidades — carne em postas, carne 
em sangue. Tudo quanto cria ó bom, isto é, 
duradouro, e em tudo quanto faz ha ura pensa­
mento bárbaro de defeza, desde as suas leis até 
ás producções do seu gênio industrial.—Só um 
inglez poderia ter inventado a galocha. Para 
se embriagarem, os francezes fizeram o deli­
cioso Champagne; os inglezes fizeram o Gin 
abominável, que os embriaga e ao mesmo tempo 
os aquece. Os francezes dizem — Atraz de 
tempos, tempos vem, Les beaux jours viendront; 
os inglezes dizem — Times is money. 
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Aqui temos nós, por exemplo, os hespa-
nhoes. Conhece-se porventura povo que se ali­
mente com mais caracter ? Dos chamados po­
vos civilisados, o hespanhol é seguramente 
aquelle que mais resiste á influencia das civi-
lisações extranhas e o que menos se deixa pe­
netrar por costumes e hábitos alheios. Portu­
gal assimila tudo • a Hespanha nada. A isto sé 
chama ter caracter, isto é, ter conformação. 
Na cosinha hespanhola não ha vocábulos fran­
cezes ; tudo é á hespanhola c em hespanhol. 
A lista de Fomos, o mais elegante dos caffés 
de Madrid, é toda redigida em hespanhol. Isto. 
esclarece. Um povo que não redige os seus 
menus em francês-, é indubitavelmente ura povo 
de caracter Quando uma nacionalidade desce 
a estes detalhes, o seu feitio moral está esta­
belecido. 

O modo de alimentar-se dos hespanhoes ó 
caracterisado pela ferocidade, no uso dos ali­
mentos crus, como os tomates c os pimentões 
maduros, que elles comem cortando-os simples­
mente ás talhadas com uma navalha, ou ainda 
no uso da própria carne, que a muitos tenho 
visto comer crua, com alguns grãos de sal. A 
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esta alimentação barbara corresponde, no tem­
peramento hespanhol, um equivalente de bar­
bárie. O homem é o que come. Dize-me o que 
comes, dir-te hei quem és. O hespanhol é cru. 
Comer carne crua, pimentos crus, tomates crus 
é definir-se. O hespanhol é apaixonado, vio­
lento, sanguinário. O seu ideal ó a bravura e 
de bravura são feitas as suas palavras, os seus 
movimentos, os seus gestos. 

O allemão, planturoso e sentimental, come 
carne assada em compota de doces; o portu-
guez patriarchal e honesto tem a meza lauta— 
gallinhas cosidas, arroz de forno, frangos, pe­
rus, leitões e cabritos assados, a negra azeito­
na dos seus olivaes, o seu azeite em amoto-
lias e o seu vinho espumante em canecas de 
barro. 

Munido d'este velho preconceito, entrei no 
Mongini. Chamava-se assim o restaurante. 

O restaurante Mongini tem interiormente 
o aspecto de um dos muitos restaurants à 
prix fixe de Paris — sala espaçosa, peque-
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nas mesas cobertas com toalhas de irrepre-
hensivel aceio, alguns cabides, um lavabo. 
N'uma palavra, banal, decente, mas sempre 
agradável, porque, em virtude de uma pre­
venção que eu mesmo não sei explicar, se 
espera peior. Noto, sobre uma étagére, grande 
numero de pratos com comidas frias, já fei­
tas, aguardando apenas que as peçam para 
serem aquecidas. 

Explicam-me que é um costume e que as­
sim, quem chega poupa-se ao incommodo de 
percorrer a lista dos pratos do dia, escolhen­
do sobre o aparador aquelles que mais lhe 
apeteçam. Eu, no entanto, reclamo a lista. 
Quero ver a lista, porque a lista é o meu pri­
meiro documento. Vem a lista, que um creado, 
de maneiras sacudidas e sem trajo especial 
que o distinga, colloca um pouco bruscamente 
sobre a mesa a que me sento. Abro-a, e, em 
duas longíis folhas de papel, leio uma intermi­
nável enumeração de iguarias. O que primei­
ramente me choca é que essa lista está eiva­
da de vocábulos estrangeiros. Por outro lado, 
noto a cada verba, nomes próprios de aves de 
caça e de legumes do paiz, e, com as genui-
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nas expressões portuguezas de cosinha, certos 
diminutivos como mãosinha, picadinho, coxi-
nha. Como iguarias,—tudo, tudo o que eu não 
conheço e que suspeito picante, ardente, dia­
bólico, extravagante e apetitoso. >Se o restau­
rante é banal, a lista não o é. —Tudo são cama­
rões, ostras, carangueijos, picados, ragoüts, 
doces, compotas, conservas e uma data de no­
mes raros, taes como moqueca, farofa, chur­
rasco, que me desorientam e me attrahem. 
Peço cosinha brazileira e ponho-me a comer, 
com curiosidade e cora fome. 

O creado mostra-me uma lista opulenta de 
vinhos e dá-me á escolha Chianti, Pommard, 
ou Bordeus, vinhos da Hungria ou do Rheno, 
n'uma pompa que me deslumbra e me vexa, 
e como eu hesite, propõe-me Virgem. Virgem? 
—Pois seja! Venha vinho Virgem. 

Lembra-me que no meu almoço houve her-
vas picadas cora carne picada, á mineira, ca­
marões picantes com talos de palmito cosido, 
bananas fritas em manteiga, assucar e pó de 
canella, um excellente Camembert e um deli­
cioso caflfé, e que fiquei um pouco sobresalta-
do quando o creado, apresentando-me. o total 
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da conta em um pedacito de papel, me disse 
que eram — cinco mil e quinhentos. Logo, po­
rém, me repuz deitando cálculos ao cambio, 
tarefa em que, de resto, occupa bastante tem­
po o estrangeiro recemchegado ao Brazil, de­
pois do que, accendendo um d'esses morenos 
charutos da Bahia que fazem a reputação uni­
versal do tabaco brazileiro, me entreguei ao 
prazer de raciocinar. 

O brazileiro —pensei — deve ser isto. Sen­
sual e guloso. Estas comidas traiçoeiras o in­
dicam; esta lista de iguarias o diz. Diagnosti­
quemos : as comidas picantes e assucaradas 
denunciam paladar viciado, hábitos de goso, 
sybaritismo. Os povos que abusam do assucar 
são essencialmente voluptuosos. O Oriente é 
todo assucar. A sentimentalidade allemà é 
feita de volúpia transcendente; por isso os al-
lemães adoçam com geleas as carnes verdes, 
como a dulcificar o acto material da nutrição, 
espiritualisando-o. O assucar está para a carne 
como o amor platônico está para o amor se­
xual. — O allemão é platônico. 

Por outro lado, os carinhosos diminuitivos 
portuguezes — mãosinha, coxinha, e tc , dizem-
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nos a indole amorosa da raça portugueza, tão 
famosa por tão enamorada, subsistindo nos ele­
mentos ethnicos da nova nacionalidade. Mão-
sinha de carneiro, coxinha de frango, não é ba­
nal: é symptómatico. Mas o portuguez não diz 
mãosinha de carneiro: diz mão de carneiro, e 
quando emitte ou escreve o diminutivo mão­
sinha applica-o á mão da mulher, se é peque­
na, ou á mão da creança, por ser pequena. 
Tudo se explica — o portuguez é amoroso, o 
brazileiro é amoroso e voluptuoso. O portu­
guez ama a mulher; o brazileiro ama a vida. 
Para o brazileiro, a meza é um dos bons re-
galos da vida. — Assim elle imprime ao acto 
material de nutrir-se a mesma volúpia e o 
mesmo goso que applicará ao acto immaterial 
de amar, e se come com exaltação, designa os 
alimentos de que se nutre com interesse e ca­
rinho. 

Dir-se-hia absurdo, mas é assim. — Pedir 
mãosinhas de carneiro n'um restaurante pa­
rece um acto trivial e comtudo é uma revela­
ção.— Pedir mãos de carneiro é querer co­
mer; pedir mãosinhas é querer gosar. 

Mas o estudo d'essa lista de restaurante não 
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me conduziu apenas ás presurapções que aca­
bo de ennunciar. Uma das faces do caracter 
da raça parecia-me estabelecido, e o meu espi­
rito ousou ir mais longe. 

Percorrendo attentamente as duas laudas de 
papel notei com escrúpulo, além de uma rara 
abundância de vocábulos francezes, inglezes, 
italianos, como oxtail, petit-pois, risoto, o que 
me pareceu significar cosmopolitismo, exotis-
mo, influencia estrangeira, uma desordem e 
um tumulto pouco vulgares na ennunciação 
d'estes documentos. Era geral, as listas dos 
restaurantes são methodicas. N'esta não só não 
havia methodo, como havia confusão. As igua­
rias não vinham indicadas segundo a ordem 
habitual por que são servidas, ou em grupos e 
cathegorias, mas enumeradas ao accaso, como 
n'um inventario de copa, feito á pressa. De­
pois, como o papel não chegasse, o copeiro, 
provavelmente, escreveu nas margens e de 
través, post-scriptum, ajuntando o resto, de 
modo a caber tudo. 

Então, como disse, quiz ir mais longe e, 
tendo vislumbrado o gênio da raça, tentei con­
ceber a systema da sua civilisação, a sua or-
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ganisação politica e civil, o Estado, o lar do­
méstico, o cidadão, e pareceu me que em tudo 
existiria como n'essa lista de restaurante, des­
ordem, confusão, anarchia. No estatuto funda­
mental de um paiz que assim redige os seus 
menus, deve forçosamente haver tumulto. A 
sua administração deve ser má, o lar, o cida­
dão turbulentos. Notei por ultimo que tinha sido 
mal servido, que o creado, andando devagar 
e dirigindo-se a mim com fastio, me parecera 
inconveniente, e que o próprio cocheiro pouco 
antes me tratara com rudeza; e, recompondo 
impressões, cheguei a esta formula—indiscipli­
na, rebeldia de classes, vida civil desregrada. 

O charuto estava a concluir e, com o seu fu­
mo, o meu paradoxo. Tendo encetado a diges­
tão n'esse estado saudável de espirito em que 
a vida nos parece boa de viver, levantei-me da 
meza, estiquei as pernas, sacudi os bolsos e, 
tendo deixado a guardar a minha maleta, sem 
mesmo cuidar em allojar-me, pedi que me in­
dicassem a rua do Ouvidor. 





"'l»m : . 

OI ahi pelas duas horas da tarde 
d'esse dia outonal de setembro 
que me encontrei subitamente 
n'essa famosa rua do Ouvidor. 
Haviam-me advertido de que era 
perto e, cora effeito, não era lou-

ge. A dois passos me encontrei n'ella e dentro 
d'ella, como quem enfia por engano n'uma tra­
vessa, e foi a passo o aos encontrões, ora olhando 
a multidão que a enchia e me enrodilhava, ora 
levantando a vista surprehendida para as mil 
coisas novas que me cercavam, que eu a atra­
vessei pela primeira vez, encantado e maravi­
lhado de tanta vida, de tanta agitação, de tan­
to ruido. 
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A rua do Ouvidor ó estreita, como o poderá 
ser a calle de Ias Sierpes, de Sevilha; ó, como 
dizem os hespanhoes, um cállejón, mas, dentro 
d'esse cállejón, quanto movimento e quanta 
alegria! 

A mim, vindo da monotonia da vida lisboeta, 
o que desde logo me pareceu foi que essa rua, 
cheia de sombra e de ruido, estava em plena 
festa, que n'esse dia se celebrava ali alguma 
coisa, ou que por ali havia passado pouco an­
tes algum cortejo ou procissão deixando um 
rasto de turba divertida e alegre, como que a 
estender as pernas depois de ter estado por 
muito tempo parada. — Com effeito, uma multi­
dão falladora e ruidosa, em magotes ás portas 
ou circulando com difficuldade, ora pelos pas­
seios, ora pelo meio da calçada, não parecia 
na realidade fazer outra coisa que não fosse 
passeiar, ou exhibir-se. Uma arcaria de gaz, 
disposta a todo o comprimento da rua, e um 
sem numero de bandeiras pendendo das ja-
nellas diziam alvoroço, regosijo. Pregões ale­
gres cortavam o ar; vendiam-se flores no meio 
da rua como era dias de jubileo-, das lojas re-
gorgitantes sahia e entrava gente; a passagem 
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de mulheres ostentosas, cobertas de jóias, dei­
xava um murmúrio de palavras doces; á porta 
de redacções, grupos liam boletins—fallava-se 
alto brandindo jornaes; nas cinco varandas de 
um hotel, cinco vistosas matronas envoltas em 
amplos penteadores, carregados de rendaria, 
os dedos cheios de anneis, a face tocada de 
uma chamma de carmim, olhavam a multidão, 
superiores e desdenhosas, como quem se mos­
tra do alto de um throno. O borborinho, a ani­
mação dos rostos e das palavras, todo esse ruí­
do particular de rua cheia em dia de aconteci­
mento, como as próprias mulheres em tão gran­
de numero e em toilettes tão apparatosas, pa­
reciam indicar qualquer coisa de anormal e 
festivo. 

Fui andando, levado um pouco na onda da 
turba e fui olhando sem poder fixar a atten-
ção, perturbado e encantado por tanta coisa 
inesperada; e d'um lado e d'outro, dizendo 
prosperidade, abastança, mas dizendo ao mes­
mo tempo ostentação, elegância, gulodice, gar-
ridice, seducção, ambição, luxo, uns após ou­
tros, portas com portas, occupando os arma­
zéns e invadindo os andares superiores das 
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casas, vi ricos estabelecimentos, casas de mo­
das, quinquilheiros, chapelleiros, camiseiros, 
perfumistas, pastelleiros, bric-à-brac, arte, ca-
melote, por ali fora, ao accaso da installação, 
seduzindo e convidando a entrar toda uma 
população caprichosa e opulenta, ávida de pra­
zer e de apparato, impaciente por civilisar-se 
até ao ponto de exceder a própria civilisação, 
e reclamando para nutrir-se, para vestir-se, 
para viver e gosar, tudo quanto ó bom, caro e 
oatentoso. E nas vitrines, como ás portas, em 
exhibições apparatosas, foi um perpassar de 
coisas ricas, desde os chapéus modelos que 
em Paris só gente opulenta pôde adquirir 
e que no Brazil qualquer vulgar grisette se 
permitte usar, até as magnificentes sedas de 
Lyon que toda a mulher brazileira arrasta e 
de que cobre todo o seu corpo, feito para a 
gloria da toilette e para a pompa do luxo. En­
tretanto, succediam-se, a cada esquina e a 
cada passo, entre as joalherias magníficas de 
riqueza e os grandes bazares vendendo a pre­
ços fabulosos a moda de Londres v, Paris, 
pastellarias e confeitarias, a trasbordar de 
gente. 
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Entrei em uma d'ellas, por curiosidade, tão 
extranho me pareceu que houvesse tantas e 
fossem tão freqüentadas. 

Não era bem uma confeitaria, como as nossas 
confeitarias portuguezas, desertas e tristes co­
mo pharmacias. Era antes uma grande mercea­
ria que vendesse doces. Está completamente 
cheia de gente ruidosa que disputa logares 
em torno de pequenas mezas de mármore, entre 
as quaes circulam creados com aspecto de cai-
xeiros servindo vinhos do Porto em copos 
d'água, gelados em cálices de metal, doces e 
empadões. quentes. Quem não pôde obter logar 
fica de pé e de pé, soffregamente e com deli­
cia, junto de grandes fornos aquecidos, trinca 
empadas de camarão e croqueU.es, de que se 
vae servindo á vontade e sem fiscalisação, co­
mo n'um buffete publico. Sobre um grande 
balcão accumulam-se presuntos de York e pe­
ças de carne já preparadas, ovas seccas de 
peixe, postas de tainhas em escabeche, gran­
des queijos de Gruyère, como rodas de carro, 
conservas, compotas e toda a espécie de come-
saina. Respira-se no recinto uma atmosphera 
quente de cosinha, ha um grande borborinho, 
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e, por momentos, ouve-se o ruido de toda essa 
gente junta comendo. 

Saio para fora meio asphixiado, e, da escu­
ridão d'esse armazém, entro de súbito na clari­
dade da rua. A's portas da pastellaria,- grupos 
parados discutem animadamente; falla-se de 
politica com exaltação, um dito faz rir ás gar­
galhadas, mas n'isto, a passagem de uma bella 
mulher de olhos negros e tez cor de nespera, 
deixando o rasto de um perfume violento, le­
vanta um murmúrio de palavras galantes. Paro 
a ver quem passa, encostado como toda a gente 
a um humbral de porta. A rua ó estreita. Um 
corredor, uma sala. Vê-se tudo, ouve-se tudo. 
Passam homens de braço dado, fatiando com 
cordealidade, passam bandos que se conhecem, 
porque, a cada instante, se saúdam, passam 
indivíduos atarefados rompendo a custo entre 
a multidão ociosa, passam sobretudo mulheres. 
Quantas mulheres! Em geral vestem todas 
com um requintado luxo. Observo isto: que 
a mulher vem ver ou mostrar alguma coisa. 
Poucas parecem passar por accaso por essa rua 
atravancada de curiosos ; quasi todas parecem 
passar de propósito e, com effeito, assim é. A 
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rua do Ouvidor é o rendez vous da belleza fe­
minina, e não creio haver no Brazil mulher 
bella que não tenha por ali passado. 

As mulheres que passam se não são formo­
sas são attrahentes. Nenhuma d'ellas tem o 
typo definido e austero da mulher portugueza, 
que quando é verdadeiramente bella é rigida 
como uma esculptura, ou o typo petulante da 
parisiense, tão feia quanto graciosa, ou ainda 
a marca surprehendente da mulher hespa-
nhola, mas uma particular feição, em que ha 
traços de todas as raças concertados na es­
tampa de uma raça única,—expansiva, ardente, 
enamorada, voluptuosa. O typo da mulher 
brazileira é essencialmente amoroso. A sua 
physionoraia respira ao mesmo tempo franqueza 
e confidencia—confidencia do amor que ainda 
não conheceu, confidencia do amor que já lhe 
foi revelado. Todas ellas passam orgulhosa­
mente, nenhuma com timidez, e, por um ir­
resistível effluvio de toda a sua pessoa, no seu 
porte, como no seu olhar, ao mesmo tempo 
doce e dominador, cada uma d'ellas parece af-
firmar, passando, o triumpho eterno do Amor, 
a soberania indestructivel da Mulher. 
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Mas nem todas as mulheres que passam 
são bellas ou attrahentes. A cada momento, 
cruzam-se com lindas raparigas brazileiras, 
apparatosas húngaras, gordas quarentonas hes­
panhol as, enigmáticas polacas, trajando com 
exaggero modas de estação, ostentando jóias 
custosas em todo o busto e cobrindo com densas 
voilettes de seda faces que perderam a frescu­
ra e olhos que já tiveram fulgor. No entanto 
olham-n'as com interesse, pergunta-se-lhes o 
nome e ha quem lhes falle e as acompanhe ao 
buffete das confeitarias. 

Dez minutos parado a uma porta e fico 
comprehendendo o papel da mulher no Brazil. 
N'este páiz, a mulher domina como soberana. 
Ouvi que o Brazil é o paraizo das mulheres. 
Assim o fico crendo. A mulher deve ser, en­
tre esta raça, superior a todas as coisas. Vel-a 
passar n'essa rua e comprehender a commo-
ção que ella causa, é ter reconhecido todo o 
alcance do seu prestigio. Inspira devoção, tem 
um culto. Não é a mulher companheira do 

homem, sua irmã de trabalhos e de penas ; 
é a mulher idolo, a mulher sacrario. Mãe, 
filha, esposa ou cortezã, ella será n'este 
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paiz e para este povo a suprema instigadora, 
e a sua vontade como o seu capricho te­
rão o cunho authentico de leis, assim no 
lar como nas alcôvas. Será ella quem pre­
domine e da sua boa ou má influencia de­
penderá talvez o destino histórico d'esta na­
cionalidade. 

Resolvo-me no entanto a percorrer a rua to­
da. Esbarro com um ajuntamento á porta da 
redacção de um jornal, que acaba de affíxar 
as ultimas noticias da sessão parlamentar, mais 
adiante paro á porta de uma casa cheia de 
pessoas impacientes que jogam nas corridas e 
nos frontões e esperam que um book-maker, de 
pé, sobre uma escada, inscreva n'um grande 
quadro preto os nomes dos gagnants. Não te­
nho dado dez passos que não seja novamente 
obrigado a parar, porque um novo ajuntamen­
to se formou em torno de um homem alto que 
discute não sei que alarmante noticia política, 
e, atordoado, já distinguindo mal as cousas que 
vejo, penetro em uma livraria que annuncia 
novidades de Paris. 

Finalmente consigo adquirir um pouco de 
calma, repousar os nervos e a vista, e continuo 
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descendo. Um prédio em obras atravanca me­
tade da rua e n esse ponto a circulação é mais 
penosa. 

Succedera-se os estabelecimentos de luxo, 
as ourivesarias e as quinquilherias, os cami-
seiros e os basares de moda, até que lá para 
o fim da rua, se faz uma clareira, o movi­
mento diminue e o ruido é menor. Um grupo 
de policias mulatos estaciona a uma esquina, 
dois vendedores de jornaes apregoam lenta­
mente, marcando as syllabas, os jornaes da 
tarde, uma carroça atravessa com estridor e, 
súbito, os sinos de uma egreja começara a re-
picar alegremente. 

Olho então para traz e, repousadamente, li­
vre de encontrões e longe do borborinho, con­
sidero com pasmo essa ruella sem luz e per­
gunto a mira próprio porque razão escolheu a 
população de uma cidade tão bella um logar 
tão feio e triste para passeiar, para se exhibir 
e para conversar. Na luz nitida da tarde, a 
casaria d'esse bairro de mercadores affigura-
se-me lobrego. Pesa-me tanta estreiteza, cau­
sa-me tonturas vêr tanta gente em tão peque­
no recinto, tanta falta d'ar, tão pouco sol, e 
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recordando que havia bellas e radiantes mon­
tanhas a ver, uma Opulenta enseada, largos 
horisontes, corri a um tilbury que passava e, 
tendo recolhido a pequena bagagem que trou­
xera de bordo, mandei rodar para a Pensão. 

E emquanto o carro me levou através o ve­
lho bairro, não quiz vêr mais. Intransigente­
mente, fechei os olhos. 





VI 

UANDO abri os olhos rodava o 
carro ao longo de um canal de 
água negra e gordurosa, bordado 
de esguias palmeiras, e que me 
pareceu o mais possível fétido. 
Interroguei o cocheiro, que se 

sentava ao meu lado, e que me explicou que 
os caminhos que iamos percorrendo atraves­
savam campos outr'ora alagadiços, que tudo 
fora em tempos um grande lameiro, cujo ves­
tígio único era o canal que estávamos vendo; 
e, como eu observasse que similhante canal no 
centro de um bairro que se me affigurava po­
puloso não poderia deixar de ser um foco per­
manente de infecção, cortou-me a palavra sor­
rindo e affirmou-me que, ao contrario, era «ex-
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cellente -para a saúde», pois era ali que uma 
visinha fabrica de gaz despejava os seus de-
trictus, e os detrictus do gaz tinham o poder 
de purificar a athmosphera. Dois homens n'um 
batelão, revolviam com pás o fundo do eaneiro 
e despejavam nas margens grandes massas ne­
gras de lama. A distancia, um grupo de crean-
ças brincava e, n'uma correnteza de casas po­
bres, do lado esquerdo, meninas morenas e pal-
lidas chegavam ás janellas. Para um homem 
prevenido contra o clima do Brazil, sirailhante 
espectaculo não era tranquillisador. Reflecti 
que ura tal sitio deveria ser terrível no tempo 
da febre, porque o recemchegado nunca deixa 
de inquirir da febre, mas o cocheiro saecudin-
do as rédeas sobre o dorso do velho cavallo 
do seu tilbury, respondeu simplesmente: 

— E ' onde morre menos gente. 
Pareceu-me extraordinário ! 
Pela longa rua que iamos seguindo passa­

vam a cada momento tramways abertos, e 
carroças de transportes puchadas a três mulas. 
O movimento de peões rareava. A' porta de 
merceiarias, pretos descalços, sentados nos 
passeios, pareciam dormitar. A's portas das 
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casas, guarnecidas de persianas, assomavam 
mulheres e creanças, em desleixo. Dir-se-hia 
que a cidade acabava aqui e que uma outra 
cidade ia começar. Entretanto, o tilbury se­
guia, rua fora, aos solavancos e aos torcicolos, 
fugindo dos rails para deixar passar os tram-
ways e evitando a cada instante as vallas do 
caminho, o que se me tornava o mais possível 
incommodo. Observei que as ruas eram mal 
calçadas, com o que o cocheiro pareceu con­
cordar por deferencia. No entanto as ruas que 
eu vinha percorrendo não estavam simples­
mente mal calçadas, mas no mais completo 
abandono, o que me fez pensar .que os serviços 
de viação n'essa capital populosa eram objecto 
do maior desleixo. 

Deixando a linha do canal, o tilbury pene­
trou n'um bairro pobre d'arrabalde, sulcado de 
linhas americanas, mas quasi deserto. Notei 
que em quasi todas as janellas das casas tér­
reas, raparigas ociosas olhavam a rua com 
tristeza, parecendo não terem occupação que 
não fosse a de estar á janella, e que muitas 
d'ellas tinham os cabellos presos com papeÍ3 
brancos para se frisarem. 
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Rodámos por muito tempo nas ruas d'este 
bairro sem interesse, até que descortinei na 
minha frente uma alta montanha coberta de 
densa vegetação e em cuja vertente pareciam 
perder se os confins da cidade. Então, comecei 
a ver d'um lado e de outro, n'uma larga rua 
cheia de sol, ricas residências, palacetes de 
estio, grades de jardins, fachadas ostentando 
monogrammas e armoriaes, interiores luxuo­
sos e, por detraz dos vidros de uma ou outra 
janella, alguma linda senhora olhando distra-
hidamente para fora. Em toda a calma e aris­
tocrática solidão do sitio, um penetrante aroma 
de flor e, cortando os latidos de um cão á porta 
de um jardim, gorgeios d'aves em gaiola e 
harpejos suaves de piano, n'ura interior de 
habitação. 

A montanha cada vez se desenhava mais 
nitidamente ; já parecia vir d'ella uma tepida 
e balsamiea yiração. Tinha de me debruçar 
no carro para lhe ver o pincaro e, cada vez 
mais encantado com a doçura do sitio, ia an-
tegostando o prazer de o habitar. 

Perguntei se era longe, a Pensão. O cocheiro 
respondeu-me que não com a cabeça e conti-
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nuou a bater com as rédeas no animal, alagado 
em suor. 

Imprevistamente, a montanha surgiu na mi­
nha frente, gigantesca e frondosa, e o tilbury, 
enfiando aos solavancos por uma estreita azi-
nhaga, começou lentamente a subir, entre 
muros de quintas e casas isoladas. 

Quando o carro parou em frente de um 
largo portão de ferro e eu vi ao cabo de uma 
aristocrática alameda de cascalho, entre esta­
tuas de mármore branco e altivas palmeiras, a 
fachada de um bello palácio nitidamente dese­
nhada no fundo verde-negro da montanha, tive 
irresistivelmente uma exclamação de surpreza 
e encanto. 

Um creado francez, accorrendo do fundo do 
jardim, veiu ao meu encontro, e, com a cortezia 
tão attrahente. de todos os subalternos, em 
França, deu-me as boas vindas e, das mãos do 
cocheiro, tomou a minha malla, comprehen-
dendo sem difficuldade que eu era um viajante 
e me queria allojar. 

Seguiu-o e, olhando em volta para o magní­
fico decór d'esse bello sitio, para as áleas de 
esguiaa palmeiras, para os canteiros cheios de 
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flores, para as estatuas immoveis nas suas pea-
nhas de granito, ia reflectindo com doçura e 
alvoroço que nunca fora tão principescamente 
allojado, e que, positivamente, o Brazil se me 
antolhava como uma das mais bellas terras do 
mundo. 

A' porta da sumptuosa vivenda, uma gover­
nante egualmente franceza ou alsaciana, ves­
tindo com discrição, recebeu-me amavelmente 
e explicou-me com interesse e carinho o regi-
men da casa, que passou a mostrar-me. 

Todas as dependências dos dois andares do 
edifício, que outr'ora fora propriedade de um 
rico capitalista portuguez, estavam occupadas. 
Restava uma alcova de uma janella só, dizendo 
sobre alcantis e abrindo sobre uma vertente 
sussurrante do Corcovado. Madame Pauline, 
a quem logo comecei a tratar.como a um ve­
lho conhecimento, tanto me pareceu communi-
cativa, foi em pessoa mostrar-me a aleôva— 
um pequeno e garrido aposento cheio de con­
forto e de commodidade. Mal entrei, abri a 
janella e, respirando a plenos pulmões o ar 
bravio do matto, os ouvidos cheios de ruídos 
de seiva, os olhos pasmados de júbilo, perante 
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a grandiosa natureza que me cercava, pensei 
nas doces manhãs que passaria ali ao erguer 
do leito, no sussurro mysterioso que embala­
ria as minhas noites, e, batendo no ar com a 
palma da mão, afnrmei com convicção que nun­
ca mais deixaria aquelle quarto e nunca mais, 
nunca mais trocaria por outra aquella casa de 
sonho. 

Madame Pauline sorria e affirmava que, co­
mo eu, todos os hospedes da casa estavam en­
cantados. Assim o quiz crer, e, no meio da mi­
nha infantil satisfação, pareceu-me que me ia 
affeiçpar a essa gente desconhecida com quem 
passava a viver em comraura. Quiz tomar posse 
e, sempre acompanhado da governanta, per-

. corri sem chapéu o edifício e os jardins, e, 
vendo passar um homem na azinhaga, fitei-o 
com orgulho, porque se me affigurou que ao 
olhar para mim, elle me suppozera dono de 
uma tão rica e bella vivenda. 

O edifício occupava o centro de um terreno 
ajardinado e plantado de palmeiras e arbustos, 
e fora construído por ura homem de, dinhei­
ro, amante da pompa e do conforto. Não era 
de muito gosto, mas luxuoso e rico. O pignon 
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da fachada ostentava um armorial confuso, de 
que pendia, escrupulosamente esculpido em 
mármore, um cacho de condecorações. Dois 
ramos de uma airosa escada exterior de pedra, 
sob um alpendre, conduziam ao primeiro andar. 
Por todos os lados se abriam janellas sobre 
o jardim, onde, entre arvoredo, se erguiam 
uma capella e um kiosque, sob o constante 
sussurrar da ramaria das palmeiras. Era sau­
dável, pittoresco e apasiguador. 

Positivamente, não torno mais a sahir d'aqui! 
pensava eu commigo. 

Entretanto, Madame Pauline ia explicando 
que a casa fôra alugada por uma dama fran-
ceza que exercia o commercio das hospedarias 
de luxo e dè quem ella era a encarregada. Que 
o aluguei* custava um dinheirão, mas que não 
se perdia. Com effeito, o preço do aluguer dos 
quartos variava entre cento e cincoenta, cento 
e vinte, e cincoenta mil réis. O meu quarto 
custava-me sessenta, por ser pequeno, mas — 
accrescentou ella—valia mais. Isto, já se vê, 
independente da alimentação e dos extras — 
esse sorvedouro dos hotéis francezes. O alu­
guer do aposento paga-se adiantado e a pension 
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no fim do mez; e, para melhor regularidade 
do serviço, a cada refeição, como a cada extra, 
o vinho, o cognac, etc , o cliente firma um 
vale, como a bordo dos transatlânticos. No fim 
do mez, com a conta, apresentam-lhe um pa-
cotinho de vales, pelos quaes pôde verificar se 
está certa. Não é o que se chama viver barato, 
mas convém confessar que é viver bem. 

Disse-me então, entre maliciosa e pudica, 
que na capital havia duas cathegorias de pen­
são : a pensão de mulheres, espécie de phalans-
terio de damas alegres vivendo de uma osten-
tosa prostituição, e a pensão de famílias, espe 
cie de home alugado com o previlegio de uma 
excellente alcova e de uma arejada sala* de 
jantar, de um edifício, como este, muitas ve­
zes luxuoso e, muitas vezes de um lindo par­
que ou jardim, como este — boa companhia, 
um bilhar, montanhas, águas correntes, soli­
dão, recreio. 

Também havia hotéis, ao que me affirmou, 
mas esses eram em geral muito maus, ou fa­
bulosamente caros. 

Na Pensão estava-se em família, e, córando 
um pouco, informou que havia, porém, pes-
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soas que preferiam as Pensões de^mulheres, 
mas que, por via de regra, essas pessoas não 
eram de boa conducta. 

Na casa em que estávamos era tudo gente 
seria — uma família argentina vinda do Rio da 
Prata a passeio, uma senhora idosa vivendo 
retirada, e grande numero de viajantes de 
commercio e empregados de cert i cathegoria. 

Fazia-se noite e Madame Pauline teve que 
me deixar, advertindo-me que o jantar era ás 
seis. 

Subi ao meu quarto a reparar o desalinho 
da minha toilette, e, pouco depois, o toque de 
urqa campainha annunciava-me o jantar. 

•Desci á sala, grande como uma sala de baile, 
e em torno de uma extensa meza, em que po­
deriam sentar-se á vontade cincoenta convivas, 
vi já installados umas quatro senhoras e uns 
três homens, silenciosos, preparando-se para a 
sopa. Sem ruído, um creado circulava em 
torno. Sentei-me, tendo cumprimentado com 
cerimonia a assistência e, passando o guarda-
napo entre 0 çollarinho e o pescoço, chamei a 
mim o prato c o talher. 

O jantar foi monótono, como é sempre mo-
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notono o jantar que se come na companhia de 
pessoas que não se conhecem. Os poucos coni-
mensaes que estavam á meza fallavam pouco 
e em voz discreta, de fôrma que tendo-os 
observado suficientemente, passei a olhar para 
as paredes estucadas da sala, ao longo das 
quaes corria uma fila de gravuras de sport, 
representando, em chromo, estampas de caval-
los vencedores. 

Tomado o caffé, levantei-me a tomar o fresco 
no jardim e, por uma janella aberta do rez-
do-chão, vi dois homens jogando o bilhar. Na 
casa havia bilhar, o que achei commodo e chie, 
porque o bilhar édos moveis de luxo aquelle que 
melhor idéa nos dá do bem estar opulento. 

Subitamente, ouvindo o tinir fino de uma 
campainha e vendo descer a todo o trote, pe­
la azinhaga, um tramway tirado a mulas, sen­
ti o desejo de ir até ao centro da cidade es-
pairecer, conhecer a sua vida de noite, os seus 
theatros, os seus restaurantes, e, decidindo-me 
a vestir um sobretudo e a partir, notei com 
surpreza que estava todo alvoroçado, como se 
fosse participar do prazer de coisas para mim 
inéditas. 
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Madame Pauline, a quem pedi conselho, re-
commendou-me que esperasse o bond, e que 
me agazalhasse bem, porque as noites estavam 
frias. 

Pela primeira vez ouvi pronunciar esta pa­
lavra — bond, e foi reflèctindo sobre a sua ety-
mologia que esperei de pé, na noite escura, 
ao portão do jardim, que passasse outro car­
ro que me conduzisse á cidade. 

Uni cantar triste de cigarras estridulava no 
espaço. Das montanhas vinha uma fresca e 
acre viração, e o silencio pareceu-me ter n'es-
se sitio ermo e asselvajado, o quer que fosse 
de mysterioso e perturbador. 
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bond que passou vinha vasio. Era 
um d'estes carros americanos, 
abertos, em platéia, como os que 
circulam nas ruas de Lisboa, de 
verão. O cocheiro não vestia uni­
forme especial. Trazia na cabeça 

ura grande chapéu de feltro de abas largas, e 
o conductor usava um bonnet, de grande palia 
de tartaruga. 

Paguei com um nickel de duzentos réis e 
sentei-me no banco da frente para ver melhor o 
aspecto das ruas, de noite. A cada passo o 
carro parava para receber ranchos de senho­
ras em cabello, vestidas com luxo e acompa­
nhadas de indivíduos em trajos de soirée^ que 
pareciam dirigir-se a algum espectaculo ou 
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baile, mas, em geral, òs homens subiam sem 
mandar parar, com uma agilidade e uma se­
gurança pasmosas, apezar das mulas trotarem 
rijamente e o carro seguir com grande velo­
cidade. 

Reconheci as mesmas ruas que atravessara 
de dia, ao vir para a Pensão, e o mesmo arra­
balde pacifico. No interior de mercearias, en­
costados ao balcão, bandos de negros fuma­
vam ; em muitos bilhares installados em salas 
do rez-do-chão, com janellas para a rua, joga­
va-se á luz amarellenta de bicos de gaz; á porta 
dos jardins, brincavam creanças vestidas de 
branco e, por entre as cortinas das janellas de 
certas residências ricas, lobrigavam-se interio­
res de salas de visitas e pessoas sentadas con­
versando. Dir se-hia um bairro de província. 

O carro já ia cheio c, a cada instante, se 
cruzava com outros que vinham buscar mais< 
gente. Quiz-me parecer que alguma festa 
attrahia a população do arrabalde ao centro 
da cidade, mas não era assim. Os brazileiros 
gostam muito de divertir-se e esse movimento 
de gente descendo á cidade é normal no Rio, 
todas as noites, depois do jantar. 
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O bond levava gente pendurada nos estri-
bos e seguia sempre a todo o trote, deixando 
para traz, á espera d'outro, ranchos que en­
contrava no caminho e lhe acenavam para 
parar. 

N'uma estação de muda, houve uma curta 
demora, entre outros carros que tomavam dif-
ferentes direcções, cocheiros conduzindo para 
dentro de um grande hangar as parelhas á 
mão, e engatadores negros trazendo gado. De­
pois, o bond deu uma rápida volta e, durante 
alguns minutos, seguiu ao longo do canal do 
Mangue, que pela tarde se me affigurara tão 
pouco tranquillisador. 

Assim fui penetrando de novo na velha ci­
dade, pelo meio de ruas animadas, entre lojas 
illuminadas e casas térreas de janellas aber­
tas, e tendo passado junto de um grande jar­
dim publico, ás escuras, subitamente achei-me 
no centro de uma vasta praça, toda picada de 
lumes de candieiros, estendendo-se a perder 
de vista, n'uma perspectiva magnífica. Os dois 
torreões de uma gare illuminada a globos ele-
ctricos, appareciam monumenlaes sob uma luz 
branca que vinha derramar-se em derredor, 
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fazendo dia e projectando sombras nítidas de 
transeuntes. A jum lado da praça estendia-se, 
em fila, uma estação de tilburys, e do outro 
lado, sombria ejmacissa, erguia-se a longa fa­
chada de uma caserna, sobre que fluctuava 
um estandarte verde. Circulava muita gente, 
entre trens e 5oí2c?*ucrusando-se a cada passo, 
confeitarias abertas illuminavam os passeios, 
ouviam-se pregões de jornaes e apitos de co-
cheiros e, a espaços, dominando o borborinho, 
silvos roucos de locomotivas manobrando a 
distancia. 

D'ahi por diante tudo foi movimento, ani­
mação, ruido. 

Deixando para traz o recinto gradeado do 
jardim, o bond enfiou por uma rua larga até des­
embocar numa outra praça igualmente vasta, 
cercada de grandes edifícios e no meio da qual 
percebi o vulto negro de uma estatua eqües­
tre. Ahi, a animação e o movimento de tran­
seuntes redobravam. Algumas pessoas deixa­
ram o carro e seguiram apressadamente pelos 
passeios, onde tudo eram lojas abertas, relo-
joarias, pharmacias e caffés. Do lado opposto 
da pfaça, um reflector mandava um feixe de 
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luz, ora para a direita, ora para"a esquerda, 
e na minha frente, ao centro de uma corren­
teza de casas, levantava-se, toda illuminada, a 
frontaria de um club, em que allegorias de 
sport lhe davam um ar de construcção de 
phantasia. 

O carro fez uma volta rápida numa curve-
ta da linha, passou rente da pesada e escura 
construcção de um theatro fechado e, enfian­
do por uma travessa, dentro da qual, entre 
tabernas e casas de prostitulas, se elevava 
uma nobre fachada manuelina, foi parar a um 
pequeno e sombrio largo, onde muitos outros 
carros despejavam gente e d'onde outros par­
tiam para os quatros cantos da cidade. 

Apeei-me um pouco fatigado, sem saber 
bem onde me achava, mas pude orientar-me, 
graças a uma pequena e mesquinha estatua 
que vira de dia ao penetrar na rua do Ouvi­
dor ; e, resolutamente, foi para a rua do Ou­
vidor que me encaminhei, esperando encontrar 
algum providencial conhecido, que me guiasse. 

Com surpreza minha a tumultuosa e alegre 
rua do Ouvidor estava quasi ás escuras. A 
maior parte das lojas tinha fechado, outras 
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preparavam-se para pôr os taipaes; o primei­
ro quarteirão ainda tinha algum movimento, 
mas os outros estavam desertos. N'uma con­
feitaria erma, apenas um grupo de indivíduos 
cavaqueava em torno de uma meza vazia. Pau-
sadamente, a voz de um mulato apregoava A 
Noticia. 

Percebi que, findo o dia, toda a vida era 
finda e que se a capital federal tinha vida de 
noite, não era seguramente na rua do Ouvidor. 

Achei-me então só e sem destino, desejan­
do ver alguma coisa e não vendo coisa algu­
ma que me interessasse. 

Enfiei ao acaso por uma das estreitas ruas 
do bairro, entre casas que fechavam e gente 
que parecia recolher, e fui dar commigo a uma 
pequena praça toda branca de luz, aonde che­
gavam e de onde partiam a cada momento 
iramways electricos arrastando uma longa cauda 
de bonds e fazendo ouvir o retinir de uma forte 
campainha de alarme. Um monumental chafa­
riz de pedra, mostrando uma longa fila de tor­
neiras de cobre, e o alto casarão de um hospi­
tal davam-lhe um ar triste. Mas não ha tris­
teza possível n'uma cidade tão populosa. A 
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praça, a que vinham desaguar cinco ou seis 
ruas, tinha a essa hora um movimento ex­
traordinário. Os tramways succediam-se a pe­
quenos intervallos, descrevendo, para regres­
sar ao ponto de partida, uma curva rápida, 
despejando e recebendo gente, entrando e sa-
hindo com uma velocidade de machinas, e, a 
cada minuto, fazendo ouvir a vibrante adver­
tência do seu timbre, no meio de um vae-vem 
continuo de transeuntes. 

Entrei n'um botequim cheio, para tomar caf-
fé. Todas as mezas estavam occupadas, mas 
um creado indicou-me um logar vago a uma 
meza já tomada por outras pessoas. Como 
não fosse extranhavel que eu me mettesse en­
tre ellas, sentei-me e pedi caífé. 

As chavenas já estavam na meza, em uma 
salva de metal, bem como o assucareiro, que 
não tinha concha, e em que toda a gente met-
tia a sua colher. Eu fiz o mesmo para não pa­
recer extranho aos usos, e sorvi com vagar 
um caffé que se me affígurou delicioso. Mas, 
estar alli entre aquelles desconhecidos, no 
meio d'aquella berraria e d'aquelle bulicio, tor-
nou-se-me desagradável. Então, para não dar 
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nas vistas, porque é sempre de mau gosto pa­
recer de fora da terra, chamei de parte o 
creado, a quem pedi a indicação dos theatros, 
e, tendo sabido pouco mais ou menos por onde 
devia ir, paguei e levantei-me. 

O creado fallou-me na rua da Carioca e na 
praça da Constituição. Não me foi difficil en­
contrar a rua da Carioca, escuro arma­
mento onde se me deparou um dos aspectos 
mais singulares d'essa cidade e — ia dizer — 
d'essa civilisação. 

A rua da Carioca é, como muitas outras, ha­
bitada por prostitutas, que occupam os primei­
ros andares, eá noite, á hora dos theatros, des­
cem em penteador á porta, a ver e a attrahir 
quem passa. Pôde dizer-se que em todas as por­
tas ha uma ou mais mulheres, sentadas, ou de 
pé, encostadas ao humbral, insinuando em máo 
portuguez,ao ouvido de quempassa, palavrasde 
seducção. São húngaras, porque a Hungria tem 
no Brazil o previlegio da maior parte d'este com-
mercio, italianas, allemas, russas, francezas, to­
da a miséria aventureira da Europa vinda ali 
apanhar as saburras de uma civilisação opulenta 
e tentar pôr á venda o que já nada vale. 
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O que surprehende é a impudencia com 
que tantas mulheres exhibem o seu trafico, e 
a indifferença com que se annue a similhante 
exhibição nos centros mais freqüentados da 
capital. Por essa rua da Carioca passa diaria­
mente o melhor da população, os habitantes 
dos bairros aristocráticos, as mais lindas mu­
lheres, as mais formosas creanças, os perso­
nagens mais conspicuos, sem apprehensão e 
sem escrúpulo, por negligencia e por habito, 
como quem passa por um caneiro, que não 
houve meio de remover e que é, portanto, 
inevitável. 

Na Europa, a prostituição exhibe-se igual­
mente, mas não é tão affrontosa, e o Estado, 
que se arvora em seu tutor, regulamenta-a e 
modera-a. Dá-lhe bairros vedados, fecha-lhe 
as janellas ou põe-lhe taboinhas. Isto é ainda 
um horror, mas ha menor evidencia. Um mal 
que não se vê todos os dias, parece menos 
profundo. 

Na capital do Brazil a prostituição é livre, 
é franca. Installa-se onde quer, exerce-se 
como quer. Não tem postura, não t6m fiscali-
sação. O Estado ignora-a; a policia também. 
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Por uma, de resto, bem entendida moral, 
a lei pune rigorosamente o proxonetismo, de­
fendendo assim a liberdade individual da mu­
lher. Reconhece-se a esta o direito de se pros­
tituir, mas o Estado protector colloca-a ao 
abrigo da servidão. E ' justo ; mas no Brazil 
foram mais longe e garantiu-se á prostituição 
o exercício publico. 

Nos paizes novos vae-se sempre um pouco 
mais alem do que se deveria ir. 

Em outras ruas como a de Gonçalves Dias, 
Sete de Setembro, Senhor dos Passos, situa­
das no coração da cidade e de muito transito, 
o espectaculo reproduz-se, e quem passa, olhan­
do para dentro das casas, vê interiores de gy-
neceus, escancarados, cheios de luz, chaman­
do o transeunte, ou —o que é mais natural,— 
espavorindo o transeunte. 

A rua da Carioca confirmou em mim esta 
opinião — de que a mulher, no Brazil, tem 
garantias excepcionaes, pois que a própria mu­
lher aviltada possue uma mesquita para o 
exercício da sua vergonha, e essa mesquita é 
Inviolável, mesmo para o Estado. O homem 
ama-a e venera-a; a lei protege-a. 
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praça da Constituição, onde eu 
me achava, é o centro mais rui­
doso do Rio de Janeiro, á noite. 
Ali próximo são os theatros, ali 
os restaurantes de noce, ali as 
brasseries. 

O sitio é mal illuminado, porque o gaz, no 
Rio de Janeiro como em toda a parte, é baço 
e triste. Do jardim, que circumda a estatua do 
Imperador, vê-se uma mancha indecisa, e de, 
resto, n'esse como em todos os jardins da ca­
pital brazileira, ninguém passeia. O movimen­
to e o bulicio concentram-se todos a um dós 
lados da praça, n'um estreito trottoir, illumi­
nado pela claridade que vem de dentro dos bo-
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tequins e das casas de comida. Ahi, a certas 
horas da noite, circula se com difficuldade, por 
que além do passeio ser estreito, a rapaziada 
alegre pára ás portas a ver quem passa. 

Tendo curiosidade em conhecer o theatro fui 
a dois ou três, porque a maior parte dos thea­
tros no Rio são construídos dentro de quintaes, 
onde se entra para passeiar e ver mulheres da 
vida airada. Por uma senha de entrada paga-
se uma bagatella, e assim, na mesma noite, é 
fácil percorrer diversas casas de espectaculo, 
sem grande desembolso. 

Estive primeiro em um theatro, situado ao 
fundo de uma rua ou travessa lembrando o 
Bairro Alto, de Lisboa—suja, ruidosa, cheia de 
caffés onde se cantava e se tocava piano, e ha­
bitada por hetairas de rez-do-chão. Similhante 
theatro não tinha o menor aspecto de constru­
cção apropriada a casa de espectaculos. A en­
trada consistia em um portão de ferro, enci­
mado por uma rosacea de gaz e vedado por 
um guarda-vento onde se lia, escripto a gis, o 
titulo da peça que se representava. Interior­
mente, era um barracão de tahoado construído 
no recinto descoberto de um quintal, onde uma 
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multidão de pomposas cocottes e homens curio­
sos circulava lentamente, emquanto na acanha­
da sala do theatro, com duas ordens de gale-
i'ias, gradeadas de ferro e divididas em cama­
rotes, se cantava, para um publico attento, uma 
opereta do antigo repertório. 

Pareceu-me que os homens prestavam uma 
excessiva attenção ao rebanho de mulheres que 
ostentava no jardim os seus brilhantes e as 
suas sedas apparatosas, que as seguiam com 
olhares ávidos e algumas vezes as disputavam 
a outros. Comtudo, d'entre essas mulheres, rara 
era aquella verdadeiramente formosa, e, entre 
todas, havia mesmo algumas exaggeradamente 
feias, o que não impedia que as cortejassem 
também. Não diríamos estar num logar publi­
co, freqüentado por mulheres publicas, mas 
n'uma kcrmesse de namorados. Com effeito, 
sentado no escuro de um velho banco, pude 
observar scenas de zelos mal reprimidos e ver­
dadeiros bouts de causatte amorosa, prelúdios 
de pugilato e promessas de entrevistas, sella-

das com significativos apertos de mão. 
Ao contrario do que succede em toda a par­

te, as mulheres, vindas ali para seduzir os ho-
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mens, não procuravam de maneira alguma 
provocal-os. Passavam entre elles como rainhas, 
sorriam com discrição para um ou outro conhe­
cido, mas, seguras talvez da sua influencia, 
desdenhavam atlrahil-os com palavras, pare­
cendo comprehenderem que a sua presença 
bastava para os escravisar. Moços imberbes se-
guiam-n'as sollicitando-as, formavam-se grupos 
a discutil-as, e, quando alguma acquiescia em se 
fazer servir uma limonada ou um bock na sa|a 
do , buffete, logo abancavam á sua volta cinco 
ou seis, ouvindo-a fallar e mirando-a com enleio. 

Eu, creado no preconceito da prostituta ban-
nida e vedada, habituado a ver recusar bocks 
com brutalidade ás freqüentadoras do Moulin 
Rouge, não cabia em mim de surpresa. Que 
extraordinário caracter e que chamma! pen­
sava. E que ditosas mulheres! 

D'esse theatro sahi e fui a outros, na rua 
do Lavradio, onde ha uns poucos. 

A rua do Lavradio fica situada na circum-
scripção d'esse bairro de noite e é, como a rua 
do Riachuelo, a rua das Pensões de mulheres. 
A mulher fácil, independente e ainda viçosa 
ou desejável, vive ali, n'essês phalansterios de 
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que me fallou madame Pauline e que, na rea­
lidade, não são outra coisa mais do que bor­
deis, onde se dorme, e onde, ao mesmo tempo, 
se pôde comer. 

O primeiro theatro em que entrei era sensi­
velmente melhor que o outro, apezar da sua 
construcção obedecer ao mesmo plano. Pare­
ceu-me novo, ou pintado de novo, embora igual­
mente feito de taboas, e o jardim, estreito como 
um corredor, tinha um aspecto mais attrahen-
te. Ao lado de um buffete, numa pequena car­
reira de tiro, atirava-se ao alvo; em algumas 
mezas, dispostas ao longo de uma parede, pes­
soas isoladas pareciam aborrecer-se • uma ven-
dedeira de flores, tendo pousado a cesta, espe­
rava a um canto que acabasse o acto. 

Do jardim via-se o palco, onde se estava re­
presentando, para uma platéia meio vazia, a 
Mascotte de Audran. Como tivesse comprado 
bilhete, fui occupar uma cadeira e assisti a uma 
parte do segundo acto, representado por uma 
companhia exótica, em que havia extrangeiros 
de varias nacionalidades e alguns portuguezes 
— segundo me affiançaram — fallando pessima­
mente o portuguez. 
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Findo o acto, sahiu quasi toda a gente para 
fora e a sala ficou numa grande tristeza. 

Eu sahi também e fui a outro na mesma rua, 
para concluir a noite. Esse outro era o Apollo, 
onde uma companhia portugueza fazia furor. 

O Apollo, como os outros dois que eu visi­
tara, não tinha aspecto algum exterior que re­
velasse a fachada de uma casa de espectaculo. 
Por fora, parecia ura prédio habitado, e se um 
renque de bicos de gaz sobre a porta não at-
trahisse a attenção, ninguém diria ser ali o lo­
cal de um theatro. Cá temos o mesmo barracão 
de taboas, com as suas duas ordens de gale­
rias quadradas; cá estão o quintal ajardinado, 
a palmeira rachitica, o buffete e. as mesinhas 
redondas do botequim, a mosma pasmaceira e 
as mesmas mulheres ostentosas, a mesma gente 
e os mesmos episódios. 

Uma impressão de tédio e de tristeza sobre-
vcm. 

Retiro me á pressa, como quem sahe d'um 
mau sitio. A' porta sou assaltado por um bando 
de garotos que me pedem a senha. Dois guardas 
a cavallo patrulham a rua, fumando. A' porta 
de uma taberna, tem-se levantado uma rixa 
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entre um grupo de indivíduos, que. dois poli­
cias pretos tentam em vão apaziguar. Ao lon­
go do passeio que vou seguindo á pressa, al­
gumas mulheres, de pé, ás portas das casas, 
pucham-me docemente pela manga do casaco. 

Encontro-me novamente no escuro da praça 
da Constituição e,-tentando orientar-me, penso 
com despeito que as impressões da noite ti­
nham vindo macular as minhas lindas impres­
sões do dia, c que melhor houvera eu feito 
deixando-me ficar em casa, a gosar as delicias 
da minha nova installação, a garrida alcôva e 
a janella dizendo para a vertente susurrante 
da montanha. 

O que eu sentira nessa 1 apida visita a três 
theatros e n'esse curto passeio por algumas 
ruas mal habitadas fora uma profunda dece­
pção, porque os aspectos galantes e buliçosos 
da vida de dia, fizeram me suppôr uma vida 
de noite igualmenfe attrahente, elegante, aris­
tocrática,—alegres theatms, amplas avenidas, 
algum boulevard com terrasses e gente chie, 
bem vestida e bem acompanhada. Em vez d is­
so, um bairro de comborças, e, nos seus mean­
dros sombrios, nas suas ruellas invias, uinapo-
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pulação inclassificavel de souteneurs, contra-
tadore3 de bilhetes, soldados rasos, negros des­
calços, vivendo entre tabernas e lupanares, 
constantemente em briga. 

Ao recolher, passei por um restaurante cheio 
de gente e entrei. Havia uma animação extra­
ordinária, como nos restaurantes de Paris ou de 
Madrid, e mulheres em todas as mezas ceian-
do. Abi, como no theatro, como na rua, esBas 
mulheres pareciam exhibir se e algumas, iso­
ladas, sós a uma meza, fazendo se servir si­
lenciosamente, tinham o ar de grandes corte-
zãs. Além das mulheres, homens novos e mi­
litares em brilhantes uniformes enchiam a ca­
sa, conversando em voz alta, rindo ás garga­
lhadas, fazendo um barulho ensurdecedor. 

Subi ao primeiro andar, também cheio de 
mulheres, e, n'uma meza oecupada por uns quin­
ze ou vinte indivíduos que riam e galhofavam 
com escândalo, vi sentada, pavoneando-se, uma 
grande mulata coberta de brilhantes e vestida 
pomposamente de seda azul. 

Em mezas pequenas, homens e mulheres em 
téte-àttte fallavam baixinho, como enamorados, 
ellas sorrindo para elles por detraz do leque, 
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elles envolvendo-as num longo olhar acaricia-
dor. Todos esses indivíduos pareciam absolu­
tamente absorvidos pelos encantos das suas 
companheiras, por tal fôrma que, ao entrar, 
eu, surprehendido e confuso, tive a impressão 
de que os vinha incommodar. Com effeito, ten­
do-me sentado a uma meza e sendo eu o único 
que me encontrava desacompanhado, afftgurou-
se-me que me olhavam com maus olhos, tal­
vez como a um importuno, talvez como a um 
intruso opondo me a observar, embora com dis­
crição, notei que, na realidade, não erabem visto. 

Isto fez me sorrir, mas não só então como 
mais tarde, pude notar que os brazileiros são 
singularmente ciosos das suas mulheres. 

O aspecto da sala era quanto possível ani­
mado e, apezar da noite já ir um pouco adian­
tada, ninguém parecia ter pressa em se retirar. 
De vez em quando, um ou outro par sahía com 
solemnidade, mas logo outro o vinha substituir, 
o em todas as mulheres como em todos os ho­
mens, vi por parte de umas a mesma altivez 
de porte, por parte dos outros a mesma timi­
dez, — essa timidez tão portugueza, porque só 
o portuguez é timido perante a mulher. 
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O creado era um homemsinho baixo, de bi­
gode, a quem nenhum trajo especial distin-
guia, — um avental, ou um simples guarda-
napo no braço. Arrastava as pernas como que 
fatigado, e attendia mal, parecendo empenhar-
se pouco em ser agradável. Não era mesmo o 
que na Europa se chama um creado; era de 
preferencia um caixeiro, ou um adventicio exer­
cendo esse mister por não ter outro. 

De resto, todos os serviços domésticos são,, 
pelo que pude vêr, maus, e muita gente, co­
nhecendo essa defliciencia, manda vir creados 
de fora, o que lhes custa um dinheirão. Se­
gundo parece, os brazileiros, esquecendo o pro-
loquio francez que diz que — il n'y a pas de 
sales metitrs, mais des sales gens, não se pres­
tam a exercer misteres que se lhe affigurem 
deprimentes, e quando os exercem é com má 
vontade e de mau humor que o fazem. O es­
tabelecimento da Republica, trazendo comsigo 
a formula triumphante da Igualdade, não con­
tribuiu pouco para alimentar estes preconcei­
tos, originariamente gerados n'uma grande in­
disciplina de classes, e ultimamente o espirito 
publico achava-se tão eivado de anachronismos. 
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revolucionários, que se tratavam os creados 
dos caffés por cidadãos} como se não soubés­
semos todos que elles o eram tão bem como 
nós. 

Mas os povos novos são sempre assim: quan­
do adoptam qualquermOda, exaggeram-n'a, logo. 

Como o tempo passasse, consultei o relógio. 
Era uma hora e um quarto. Chamei o creado, 
que tardou em vir, pedi-lhe a conta, que me 
trouxe vagarosamente, e foi a correr que me 
dirigi á estação dos bonds, porque o ultimo 
bond dos meus sitios largava á uma e meia e 
perdel-o eqüivalia a tomar um tilbury, e ser 
sacudido durante um bom par de kilometros 
por um preço fabuloso. 

No Rio de Janeiro vive-se na dependência 
do bond, porque as distancias são enormes e o 
bond é o único meio acceitavel de transporte. 
Perder o bond é muitas vezes um desastre. 

Quando cheguei á estação, correndo açoda­
do, já o bond lá estava, completamente cheio. 
Mas no Rio de Janeiro nunca um bond está 
cheio. Quando não ha logares dentro, vae-se 
para as plataformas, e quando as plataformas 
estão occupadas, pendura-se a gente nos estri-
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bos. Não ha lotação. Cada qual alloja se como 
pôde. Foi o que eu fiz, não encontrando loga-
res nem no interior nem nas plataformas. Ha­
vendo ainda um espaço vazio no estribo, que 
já ia cheio, pendurei-me no estribo e foi n^esta 
incommoda posição, por entre ruas estreitas 
como viellas, quasi roçando com o meu corpo 
as paredes e vendo a cada momento perpas­
sar diante dos meus olhos interiores de case­
bres de prostitutas, que transpuz uma boa 
parte do caminho que me levava á doce, á 
apazfguadora Pensão. 

Quasi cerca de casa, obtive um logar. Fazia 
frio, como em Portugal nas frias noites de ou­
tono, e, á medida que o bond se approximava 
da montanha, um vento agreste e humido cor­
tava-me as faces. 

Quando recolhi e me metti na cama, tive 
que me agazalhar como em dezembro em Lis­
boa e foi quasi tiritando que passei a minha 
primeira noite no Brazil,—no cálido Brazil. 



IX 

o dia seguinte tive todas as cu­
riosidades do viajante recém-
chegado, mas a doçura da vi-
venda que eu escolhera para ha­
bitar, retinha-me em casa, como 
em uma amena villegiatura. PaB-

seei toda a manhã pelo jardim em trajo de 
proprietário, um bonnet na cabeça, as mãos 
nos bolsos, um cigarro na bocca. Fui ver a 
crèação á farta capoeira, conversei com as 
lavadeiras batendo roupa nas pedras de uma 
levada, approximei-me da montanha que vinha 
morrer nos fundos da propriedade, como per­
tencendo lhe. Quedei-me a olhar para o céu, 
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que estava de um azul estridente, colhi flores, 
sentei-me em um velho banco de pedra ani-
chado na espessura de um caramanehão, subi 
a um abandonado belvedére, protegido por um 
alpendre de cortiça, percorri lentamente as 
alamedas de palmeiras, considerando-lhes a 
prodigiosa altura e, por cima de um muro, es­
preitei os visinhcs. 

A deliciosa manhã! 
Banhei-me com satisfação em um grande 

tanque de mármore, onde a água constante­
mente corria, fiz uma esmerada toilette de 
campo e sentei-me á mesa para almoçar, com 
verdadeiro apetite. Sentindo a necessidade de 
tagarellar, de trocar impressões, metti-me de 
conversa cem um dos commensaes, um elegante 
argentino, que me pareceu ser pessoa da me­
lhor educação, engenheiro e touriste, um pouco 
misantropo, mas excessivamente cortez. Fal­
íamos do Brazil, de que elle não parecia gos­
tar, do Rio da Prata, que me recommendou que 
visse, e, como descesse á cidade, esperou por 
mim para me fazer companhia. 

Quando nos mettemos no bond, não consentiu 
que eu pagasse referindo-me que no Brazil ha-
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via duas coisas que sempre se pagava aos ou­
tros e eram o bond e o caffé. Com effeito, du­
rante o trajecto, reparei que por vezes se ele­
vavam graciosos conflictos entre os passagei­
ros disputando-se a primazia de pagar o bi­
lhete da passagem, o qual de resto ninguém 
recebia, limitando-se o conductor a inutilisal-o. 

Pareceu-me que, por este processo, os con-
ductores podiam apropriar-se de uma parte das 
receitas das companhias. O argentino infor­
mou-me então que, na realidade, os conductores 
não perdiam o ensejo de augmentar por esta 
fôrma os seus emolumentos, que era coisa sa­
bida e que as próprias companhias o consigna­
vam sem desgosto nos seus relatórios. 

— Mas porque não recebem os passageiros 
os bilhetes? 

O argentino respondeu : 
— Porque não querem. 
Achei concludente. 
Pelo caminho, o bond foi-se gradualmente en­

chendo de pessoas, que o esperavam á borda 
dos passeios. Causou-me extranheza que a maior 
parte dos homens vestisse de preto e usasse 
chapéus altos de seda, num clima onde os 
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trajos leves e claros e os chapéus de palha es­
tavam naturalmente indicados. O meu interlo­
cutor, que parecia gosar do meu reparo e em 
quem notei uma evidente má vontade contra 
as coisas da terra, cahiu então a fundo sobre 
o que elle chamou—os maus costumes dos bra-
zileiros, — d'onde eu deprehendi que as relações 
entre a Argentina e o Brazil não eram abso­
lutamente cordeaes. 

Junto da estação de muda, enorme hangar 
abrigando centenas de mulas, o bond foi subi­
tamente assaltado por uma nuvem de pequenos 
mulatos, que, pendurados no estribo, offere-
ciam jornaes da manhã, bilhetes de loteria e 
rebuçados embrulhados em vistosos papeis de 
seda e empilhados em bandejas, que elles er­
guiam alto nas pontas dos dedos de uma das 
mãos, emquanto com a outra se seguravam ao 
carro. Estes pequenos vendedores de doce, ma­
nobrando tão habilmente com a sua bandeja, 
e aguardando n aquelle ponto a passagem dos 
bonds, não deixaram, é claro, de me surpre-
hender. Aqui, o argentino, que se havia apa­
ziguado, novamente se sublevou, increpando 
d'esta vez a exaggerada gulodice dos brazileiros. 
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Os brazileiros — referiu com exaltação — 
comem doce em toda a parte. Em casa, nas 
confeitarias, tão numerosas, na rua, em mar­
cha, e algumas vezes durante o trabalho. Os 
próprios vendedores ambulantes de doce en-
treteem os ocios do seu commercio mascando 
docerias, e indivíduos de condição rude, como 
negros carregadores, boleeiros, bufarinheiros, 
se distrahem durante as suas occupações chu­
pando pedacitos de canna de assucar e o mes­
mo assucar fabricado em tablettes, como o cho­
colate.— I)'ahi lhes vem, concluiu, o estraga­
rem os dentes. 

— O senhor já reparou como os brazileiros 
tcera os dentes estragados? 

Respondi que não, que não havia ainda re­
parado. 

— Pois repare. Olhe — tornou: uma das me­
lhores profissões a exercer no Brazil é a de 
dentista. Percorra essas ruas, e não haverá uma 
única onde não encontre um dentista, e sempre 
com a casa cheia, a trasbordar. O dentista, no 
Brazil, faz fortuna. 

Pareceu me exaggerado. Comtudo, observei 
que algumas das pessoas que vinham no bond 
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compravam rebuçados, que mettiam nas algi-
beiras da sobrecasaca, ou do frack, ou que co­
meçavam logo a chupar. 

O nosso argentino, satisfeito com a attenção 
que eu lhe prestava, e com o interesse que eu 
parecia manifestar a ouvil-o, explicou-me en­
tão mais que a industria da venda dos rebuçados 
era exercida por meninas de famílias modes­
tas, que os fabricavam em casa e os manda­
vam depois vender pelos creados. Esta indus­
tria domestica, esclarecia elle, não era tão 
insignificante como se me affiguraria. Certas 
familias viviam delia. E accrescentou com aze-
dume : — Também creio que é a única coisa 
que as senhoras se prestam a fazer n'este paiz! 

Pareceu-me que se tornava inconveniente e 
procurei mudar de conversa; mas como n'esse 
momento o bond enfiasse pela longa rua que 
margina o caneiro do Mangue e eu tivesse a 
imprudência de notar que cheirava mal, reca-
hiu em novas recriminações contra a incúria 
das municipalidades, e logo veiu com uma en­
fiada de casos — as ruas mal calçadas, a lim­
peza descurada, a hygiene dos sitios públicos 
completamente esquecida, a ponto que tive de 
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lhe pedir que se calasse, ou fallasse mais bai­
xo, não fossemos ser ouvidos por quaesquer 
pessoas susceptíveis de se offenderem com apre­
ciações tão inclementes. 

Mas não houve meio. O argentino tinha evi­
dentemente pouca sympathia pelo Brazil e, 
n'um tropel de palavras, ao meu ouvido, como 
quem deixa trasbordar a confidencia de um 
velho despeito, contou-me um rôr de coisas, 
concluindo por affirmar que o Rio de Janeiro 
era uma cidade immunda. 

Não quiz crel-o e affirmei ter ouvido referir 
que a capital do Brazil era, ao contrario, muito 
habitavel, possuindo lindos bairros, formosos 
arrabaldes, além da magnifica decoração de 
uma natureza prodigiosamente dotada. 

O argentino era implacável. Dir-se-hia que 
procurava indispôr-me com o Brazil. Admittiu 
o arrabalde, approvou que a natureza fosse 
bella, nlas excluiu terminantemente a palavra 
cidade. Para elle, cidade era coisa que não 
existia e ojque existia não era propriamente 
uma cidade, senão uma agglomeração de casa­
ria velha, dentro da qual formigava uma po-
pulajão de gente occupada. 
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Seja! conclui, para não prolongar o dialogo 
e pedi-lhe que me fallasse do Rio da Prata, de 
Montevidéu, de Buenos Ayres, que me contou 
então sob os mais ridentes aspectos. 

Tínhamos chegado. Despedi me dizendo até 
logo, com amabilidade, e, vendo-me livre d'elle, 
encontrei-me novamente no largo, que eu já 
podéra fixar, pela sua pequena estatua de bron­
ze, como que esquecida n'esse logar de passa­
gem. Os carros agglomerados despejavam gen­
te que se dirigia apressadamente a negócios. 
As n-as estavam animadas de um alegre mo­
vimento matinal. Enfiei pela rua do Ouvidor, 
que se encontrava em frente e que a essa hora 
parecia preparar-se para a faina do dia. A s 
esquinas apregoavam-se jornaes; áentrada das 
redacções, em grandes vãos de portas, engra-
xadores italianos convidavam quem passava a 
engraxar as botas—signor, signos. As confei­
tarias e os bazares, a que chamam armarinhos, 
ainda estavam desertos. Os transeuntes des­
ciam e subiam atarefados; não era ainda a hora 
da jlanc.'-ie e do passeio. 

Como tivesse de retirar da alfândega a mi­
nha bagagem, achei que era opportuno apro-
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veitar-me de uma das varias cartas de rccom-
mendação, de que eu, como toda a gente que 
vae ao Brazil, me munira antes de partir. 

Essas cartas são, por via de regra, dirigi­
das a negociantes estabelecidos, que as rece­
bem ás dezenas, e quando tem alguma utilida­
de', o que nem sempre suecede, dão certas 
vantagens, segundo a posição, a condição e o 
gráo de fortuna da pessoa recommendada. 

Na sua maioria, os recoinmendados são ra­
pazes das aldeias ou cidades de Portugal, que 
pretendem empregar-se ou fazer carreira. Uma 
carta de recommendação para uma boa casa 
de comraercio garante-lhes em primeiro Iogar 
o que nenhuma d'essas casas recusa, isto é, 
uma meza farta e, algumas vezes, um leito; de­
pois, uma collocação que pode tardar, mas que 
não deixa de vir, e, immediatamente, um Io­
gar ao balcão, o que não é para desdenhar, 
visto que assim começam quasi todos os que, 
pelo commercio, esperam fazer fortuna. 

Quando se vae simplesmente a negócios ou 
de visita, a carta de recommendação tem ainda 
vantagens. A casa de commercio que nos re­
cebe logo se presta a ser para nós o quartel 
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general d'esse vasto centro de operações, e, 
quasi sempre com boa vontade e galanteria, 
nos cede as suas mezas para escrevermos as 
nossas cartas, os seus empregados para nos 
acompanhar nas nossas excursões pelo dedalo 
da cite commercial, os seus carregadores para 
conduzir as nossas malas. 

Este detalhe da vida brazileira,— a Casa de 
Negocio tem uma importância extraordinária. 
Mais adiante veremos o que ella é e como ella 
pesa na balança da civilisação brazileira. Com 
este titulo — A Casa de Negocio, fazia-se um 
curioso romance de costumes brazileiros, como 
já se fez com a historia de certas hospedarias, 
a Casa de Pensão. 

A Casa de Negocio é ainda uma das coisas 
que, n'esse paiz, define. 



X 

I 

SCOLlll ao accaso uma das cartas 
que levava coramigo, e, tendo-me 

I embrenhado no labyrintho do 
, bairro commercial, já cheio de 

ruido e bulicio, fui, consultando 
números de portas, parar em frente 
de um fundo armazém onde se tra­

balhava activamente. Não vi desde logo qual 
poderia ser o gênero de commercio que ali se 
fazia, mas pareceu-me que seria um deposito 
de fazendas. Entrei e dirigi-me a um dos em­
pregados, que, como os outros, em mangas de 
camisa, retirava de dentro de enormes caixões 
peças de panno, que atirava como fardos para 
cima de -um comprido balcão 
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Disse-lhe um nome. Elle respondeu-me sim­
plesmente:—Está lá para dentro, e continuou 
na sua tarefa. 

Penetrei nos fundos da casa, atulhados de 
mercadorias e fracamente illuminados pela luz 
que vinha de cima, de uma ampla claraboia; e, 
sentado a uma alta escrivaninha, absorvido a 
escrever, vi um homem gordo que me indica­
ram como sendo aquelle que eu procurava. 
Approximei-me de chapéu na mão. O homem 
não descerrou um sorriso, nem fez o menor 
gesto de deferencia, esperando que eu faltasse. 
Disse lhe o que me levava a visital-o e só en­
tão se levantou e procurou offerecer-me uma 
cadeira, que não pôde encontrar. Logo notei 
que fallava aos seus empregados por fôrma um 
tanto desabrida, e que estes lhe obedeciam com 
promptidâo e respeito. 

Perguntou me immediatamente se já tinha 
casae, como lhe respondesse affirmati vãmente, 
offereceu-rae a sua meza, dizendo me «que não 
fizesse cerimonias», que no Brazil não havia ce­
rimonias, que o almoço era ás dez e o jantar 
ás quatro, e que apparecesse quando quizesse. 
Esta, para mim, nova fôrma de hospitalidade 
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pareceu-me impertinente. Apressei-me portanto 
a declinar o convite e ia a retirar-me mal im­
pressionado, quando me occorreu perguntar-
lhe onde era a alfândega. Então, sem me res­
ponder, como um official dando ordens, poz-se 
de pé, chamou ura empregado e disse-lhe sim­
plesmente : 

— Acompanhe este cavalheiro á alfândega. 
Agradeci-lhe, ao que elle retorquiu, volvendo 

a sentar-se: 
— Sempre ás ordens. 
E lá fomos, eu e o empregado, que vestira 

uma quinzena, caminho da alfândega. 
O meu cicerone era um rapazotc dos seus 

vinte annos, ainda imberbt.', portuguez das pro­
víncias, segundo me disse. Parecia encantado 
por me acompanhar, e, caminhando a meu lado, 
falia va pelos cotovellos, dando-me informações 
que eu não pedia e insistindo commigo para 
que eu fosse jantar a casa dos patrões. Insistia 
em que não devia fazer cerimonifis, affir-
mando-me que nas casas de commercio até se 
gostava de ver gente á meza, e, como para me 
estimular, affiançou-me que a meza da sua casa 
a considerada das melhores. 
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Chegámos á alfândega, tendo passado por 
meio de ruas atravancadas e animadas de um 
constante vae-vem. A' porta estacionavam gru­
pos de carregadores brancos e pretos offerecen-
do-se em altas vozes a quem sahia. No interior, 
escuro e de altas paredes sujas como o inte­
rior de um vasto barracão, a lufa-lufa, o ruido, 
o movimento são extraordinários. Por todo o 
recinto estão espalhadas a esmo malas e baga­
gens, deixando ao meio um estreito espaço, por 
onde rodam sobre rails pequenas zorras, empur­
radas por grandes negros rausculosos. A' di­
reita, sobre um estrado e em pequenas mezas, 
empregados sem distinctivo são sollicitados por 
uma multidão impaciente, que faz perguntas e 
reclama que a aviem. Por entre as bagagens 
soltas no chão, circulam centenares de pessoas 
atarantadas, procurando alguém que as atten-
da, buscando objectos que não encontram, ou, 
no meio da confusão, aos pontapés e aos en-
contrões de quem passa, abrindo malas e mos­
trando roupas aos empregados da fiscalisação, 
que, de pé, serenamente, sem grande zelo, vão 
mandando fechar umas e abrir outras. Carre­
gadores conduzindo ás costas pesadas bagagens 
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atiram-n'as a terra com estrondo; ouvem-se 
constantes martelladas; a gritaria é infernal; 
falla-se alto para se ser ouvido e, a cada passo 
que damos, somos forçados a recuar ou a sal­
tar para o lado, como quem marcha entre es­
combros. 

N'um armazém contíguo, a faina e o ruido 
são ainda maiores. As bagagens vindas dos 
batelões amarrados aos cães, são postas a 
esmo pelo meio do chão, sobrepostas, amon­
toadas, atiradas como fardos, confusamente. 
Muitas estão sem tampos, outras, arrombadas, 
deixam vêr taboleiros cheios de roupas. Pelos 
cantos, ha cadeiras de bordo, saccos de roupa 
e malas de mão. Promiscuamente se encontram 
reunidas, bagagens de pobres e bagagens de 
ricos, malas enormes de couro da Rússia, cha-
peadas de nickel, arcas de pinho e velhos ba-
hus de emigrantes. Roconheço entre a gente 
que me rodeia passageiros que vieram commi-
go, o loiro Rollison, da casa Arrastrong, um 
que dá a volta ao mundo de dois em dois an-
nos, para collocar armamento: a gentil M.me 

Miranda, que nos embalou as noites de bordo 
com as suas romanzas da Mireille; a impru-
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dente Valentina Rioux e a negra dos esposos 
Castros. 

Tem chegado três vapores carregados de 
emigrantes. Entre grupos de aristocráticos via­
jantes, sacudindo nos dedos molhos de chaves, 
lá andam elles na lufa-lufa de encontrarem as 
suas míseras bagagens, a pobre arca onde vem 
a lytographia com a imagem da santa, o sacco 
que traz ainda o ultimo pedaço de pão de bor­
do. Pobre gente! E como são, comtudo, for­
tes, varonis! Como parecem bem decididos a 
luetar e com que energia levantam ainda aos 
hombros o velho bahu que é toda a sua for­
tuna! 

Procurando aqui e ali, investigando em mon­
tões de bagagens, com trabalho, mas com va­
gar, pude reunir o que era meu. Uma das mi­
nhas malas tinha um dos tampos rotos ; de ou­
tra havia sido arrancada violentamente uma 
travessa, o que, está claro, me contrariou. 
Mas o momento não era para recriminações, e 
já não me pareceu pouco o encontrai as no 
meio de tanta desordem e confusão. 

O movimento, a agitação, o esforço, tinham-
me fatigado e, pela primeira vez, transpirei 
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abundantemente. O calor era asphixiante; as 
bagas de suor corriam-me pelo rosto e alaga­
vam-me a camisa. 

Sempre auxiliado pelo meu cicerone, que 
tude me havia facilitado mediante as suas re­
lações, cumpri as ultimas formalidades, e sahi 
para a rua a respirar um pouco de ar livre. 
A' porta, atravessei, não sem difficuldade por 
entre um bando de carregadores que se offe-
reciam com alarido, e, tendo transposto a rua 
atravancada de carroças, pude alcançar o pas­
seio, onde me refugiei, para repousar. 

O rapaz desappareceu com as minhas ma­
las, que se incumbiu de fazer transportar, e 
eu fiquei só limpando o suor e repondo me da 
algazarra e do tumulto que atravessara. 

De todas as impressões que havia colhido, 
a que mais me surprehendèu foi a de que não me 
tivessem n'esse tumultuario estabelecimento re­
clamado ou pedido dinheiro, o que era bem 
natural, attendendo a que eu vinha habituado 
a um regimen alfandegário essencialmente in­
teressei™ e pedincbão. Nenhum funccionario, 
quer superior quer subalterno, me coagiu a 
pagar alguma taxa, ou me insinuou a dar-lhe 
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qualquer gratificação. Os carregadores, que se 
incumbiram de transportar as minhas malas do 
deposito em que estavam para o armazém 
contiguo de fiscalisação, esses mesmos não pa­
reciam esperar de mim qualquer remuneração 
pelo seu trabalho, pois que, tendo-o concluído, 
me viraram costas. O empregado que as re­
vistou, muito summariamente, contentou-se 
com a minha declaração de que nada trazia 
que fosse sujeito a diieitos, e mandou-m'as fe­
char sem mais reparar em mim, passando a 
outros. Em volta de mim não vi guardas ar­
mados, ou policias fiscaes, espiões ou vigi­
lantes aduaneiros. O pessoal trabalhava com 
precipitação e certo mau humor, freqüente­
mente se levantavam mesmo pequenos confli-
ctos entre os escripturarios da balança e o 
publico, em tudo havia desordem, atropello, 
absoluta ausência de methodo, mas o que eu 
não vi e o que na realidade não parecia preoc-
cupar esses homens, era essa coisa desagra­
dável, que tão antipathico torna o pessoal 
subalterno das nossas alfândegas, e que con­
siste n'um vago ar de mysterio do funcciona-
rio para o viajante, .como a offerecer-se para 
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cúmplice de maroteiras fiscaes, e sobretudo na 
permanente insinuação da sua physionomia pe-
dinchando gorgetas. Ali ninguém pedia e nin­
guém parecia pensar ein tal. O pensamento 
único de todo esse pessoal atarcfado era evi­
dentemente o de acabar, concluir, o mais rápida 
e atabalhoadamente possível. 

Nas nossas alfândegas ha mais ordem, por­
que ha menos movimento, mas o que não ha 
seguramente é tanta independência. 

A installação d'cssa alfândega americana c 
—não ha duvida—péssima. Os seus serviços são 
tumultuarios; o seu pessoal pouco sereno e se­
guro. Mas o viajante esquece tudo isso pelo 
prazer que sentiu em tel-a atravessado com as 
canellas talvez um pouco offendidas, mas com 
a algibeira intacta. 

Esta impressão dispõe bem; e assim em tudo 
no Brazil, ou, pelo menos, na sua capital; cer­
tas impressões más são sempre attenuadas por 
impressões boas, e os brazileiros fazem-se per­
doar grandes defeitos por excellentes qualida­
des. 





XI 

s viajantes como eu não são fre­
qüentes no Brazil. 

Em geral, quem vae a esse paiz 
tem alguma coisa urgente a fazer. 
Uns querem ganhar e não perdem 
ura minuto; outros querem enrique­

cer e não tardam uma hora. E ' chegar e lançar 
mãos á obra. Muitos nem teem tempo de reco­
nhecer o paiz em que estão.— Chegam e come­
çam. O viajante como eu, meio tourisle. e sem 
pressa, é raro. Por isso vive isolado, não tem 
companheiros, nem guias. Em toda a capital do 
Brazil não se encontra talvez um único ocioso 
capaz de acompanhar umflâneur, ido em ferias 
a vêr a terra do oiro. Toda a erente. mais ou 
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menos, tem em que se oecupar e se não tem 
um negocio, tem hábitos, vicios, paixões que 
lhe tomam o tempo. Estar na rua do Ouvidor 
é um habito e, para o brazileiro, esse habito 
é uma oecupação. O jogo, que desempenha 
um tão grande papel nos hábitos da população 
fluminense, é um vicio e é egualmente uma 
oecupação.—O jogo da pelota toma o tempo a 
muita gente. As próprias mulheres disputam 
o tempo, e no Rio de Janeiro não falta quem 
perca horas para as vêr passar. 

O que, porém, predomina é o negocio e no 
negocio está toda a gente. O negocio é todo o 
meio de ganhar dinheiro,' e como no Brazil to­
das as iniciativas permittem ganhar dinheiro, 
ninguém se deixa distrahir por outra coisa, ou 
se desloca por outro motivo. O commerciante 
está ao balcão, o banqueiro á caixa, o advo­
gado e o medico no consultório, e das dez ás 
cinco, ninguém procure attrahil-os que não o 
consegue. Depois d'aquella hora o seu pensa­
mento é o bond, que quer dizer a sopa quen­
te, o lar, os filhos, a casa confortável, a ale­
gre residência, a chácara, o bilhar, o saboroso 
caffé tomado pela fresca n'alguma boa cadeira 
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de verga, para no outro dia recomeçar com o 
mesmo mothodo, a mesma precisão, a mesma 
monotonia. 

De resto, a própria disposição da cidade 
não se presta a uma vida de jlanêrie. Em todo 
o seu vasto recinto ha duas zonas : uma, que 
é aquella em que se trabalha; outra, que é aquel-
la em que ao repousa; uma que é a loja, o ar­
mazém, o escriptorio; outra que ó a casa, a 
habitação, o lar. Esta divisão de zonas limita 
a vida, que assim se reparte em dois estados: 
o negocio e a família. 

O domingo é um dia de descanço eollectivo. 
Unanimemente, toda a gente repousa. O bairro 
commercial fica deserto; animam-se os arrabal­
des. Tudo fecha. Aos domingos não ha um 
barbeiro que se preste a fazer-nos a barba, no 
Rio de Janeiro. Abrem se então os- hyppodro-
mos, os salões particulares, as salas dos clubs 
de baile, e a juventude folga. Mas o negocian­
te, o medico, o advogado, o banqueiro, o agiota, 
o especulador, esses são intransigentes e ficam 
em casa, de chinellos, no jardim, a ler jornaes. 

A' semana, o negocio; ao domingo, o re­
pouso. 
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Entre o negocio e o repouso, a maioria dos 
habitantes não conhece diversão. Por isso a 
vida na capital é suave para quem trabalha, 
penosa para quem não tem que fazer. 

Os theatros, que poderiam perturbar a re-
ctidão de ura tal viver, são exclusivamente 
freqüentados por duas cathegorias de indiví­
duos, ou classes—a juventude, que vae a toda a 
parte; o capitalismo, que vae á opera. O cha­
mado homem que trabalha, que no Brazil cons-
titue multidão, raro vae ao theatro. Quando 
não tem que fazer, o homem que trabalha fica 
em casa, e n'isto consiste a sua diversão. 

Comprehende se, portanto, que eu tivesse 
de andar só, conhecendo pouquíssima gente e 
essa mesma occupada. 

Só ou acompanhado, na capital do Brazil 
não se anda a pé, a não ser no bairro com­
mercial, que é o bairro da faina, do negocio, 
da jogatina, do trafico, e no vasto perímetro 
da cidade é o bond o meio pratico, barato e 
commodo de que toda a gente se utilisa para 
se transportar. 

Ha duas cathegorias de bond: o bond urba­
no, a que também ouvi chamar bondinho, por 
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ser pequeno, e o bond propriamente dito, o 
bond grande. 

O bond urbano percorre unicamente a ci­
dade velha e é pequeno para melhor caber nos 
seus meandros O bond grande leva nos aos 
confins da cidade, atravessando os arrabaldes 
e parando ahi onde a natureza não o deixa 
proseguir. O bond vae até onde rasoavdmente 
se pódc ir, e quando elle pára ó porque en­
controu obstáculo serio. Esse obstáculo é a 
montanha. Assim, os últimos trechos de certas 
linhas são percorridas quasi em plena floresta, 
vencendo ingrimes ladeiras rústicas bordadas 
de vegetação, o que transfarina os passeios de 
bond no Rio de Janeiro era verdadeiras excur­
sões. Ha trajectos lindíssimos; e percorrer, 
por exemplo, toda a linha de Copacabana, ou 
das Águas Férreas, é fazer uma digressão sur-
prehendentc, cheia de interesse, de novidade 
e de pittoresco. 

Similhante serviço de transporte é explora­
do por três companhias — a do Jardim Botâ­
nico, a de Villa Isabel e a de S. Christovão, 
que cm três pontos differentes da cidade tem 
as suas respectivas estações, as quaes se resu-
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raem, de resto, em três bureaux installados na 
loja vaga, ou no simples vão de qualquer casa, 
porque o bond, em geral, se espera na rua, ou 
se vae tomar a caminho, para com mais segu­
rança se obter logar. 

Calcule-se como deverá ser grande o movi­
mento n'essas linhas, numa cidade populosa 
como o Rio de Janeiro, onde o habitante anda 
n'um permanente vae-vem entre a sua casa e 
o seu negocio, situados ambos em pontos dia­
metralmente oppostos. A circulação é con* 
stante. O bond chega, carregado de gente, c, 
cinco minutos, dois minutos, um minuto, logo 
em seguida parte novamente para o logar de 
onde veiu, sem ura logar vago, porque se não 
vem já cheio de passageiros cautellosos, que o 
foram esperar ao longo da linha, é assaltado 
pelos que o estão aguardando, e, num mo­
mento, oecupado pelos assaltantes. 

A certas horas do dia e da noite, conseguir 
um logar no bond é uma verdadeira empreza, 
que no entanto se leva, seja como fôr, a cabo, 
porque, como já o disse, perder o bond ó mui­
tas vezes um desastre. 

Mas, a despeito de todo este enorme movi-
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mento, o bond é pontual. Tomar o bond é ter a 
certeza de partir a uma hora precisa e, a me­
nos que pelo caminho se não levantem emba­
raços, a certeza de chegar a hora igualmente 
certa. O bond não falta, não engana, não atrai-
çoa. Esperal-o um minuto, é vêl o chegar; tel-o 
oocupado é partir. Depois, tudo torna fácil esse 
meio de transporte. Como o passageiro não é 
obrigado a receber o bilhete da passagem, sem 
custo a paga com uma moeda de nickel c 
logo se vê livre do conduetor, que percorre os 
estribos, tendo methodicamente entaladas entre 
os dedos da mão esquerda notas dobradas de 
vários typos, para facilitar os trocos. Depois de 
installado, ninguém mais o vem incommodar, 
o a única coisa que tem a fazer é deixar-se 
onduzir , recreiando a vista pelos bairros que 
vae percorrendo, dormitando, se tem somno, ou 
lendo, Be tem um jornal á mão. 

A excellente organisação d'estes serviços de 
transporte faz o orgulho dos fluminenses, que 
lhe ligam uma importância, de resto bem jus­
tificada. 

O bond é um detalhe característico da vida 
brazileira. Constituo um laço permanente 
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a existência do cidadão e a rua; é um con­
stante traço de união entre a collectividade e 
a famiüa. Toma proporções de instituição, e 
se a iniciativa particular não o creasse, o Es­
tado teria forçosamente de o prora.ulg.ar; e as­
sim como a extincção da illuminação publica, 
o desvio das águas do collector principal, ou 
qualquer outro accidente congênere, causaria 
uma verdadeira crise na vida cominum, assim 
uma interrupção súbita no serviço dos bonds 
seria motivo para suspender por um momento 
todo o trafico entre os cidadãos. 

No dia em que o bond faltasse, operar-se hia 
uma revolução, não na rua, mas nos lares, por­
que toda a gente, attonita, ficaria em casa a 
perguntar a razão por que elle não havia pas­
sado, e, por um momento, supprimido esse in­
dispensável traço de união entre a população 
e os seus hábitos, a vida fluminense resentir-
se-hia da falta do bond como de uma verda­
deira crise social. 

Tendo comprehendido o papel e a influencia 
d'este meio de transporte, insisti n'esta divaga-
ção, mais pelo capricho de fixar aspectos do 
que pelo desejo de elucidar futuros viajantes. 

http://prora.ulg.ar
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Isto é um livro de viagem : não é um guia de 
viajante. 

0 que pretendi obter das fugazes impressões 
que recebi, foram visões nítidas,—aspectos. 

O bond é um aspecto. 
Tendo curiosidade de ver, tomei o bond, e 

foi de bond que pude, n'um curto espaço de 
tempo, senão comprehender, vislumbrar alguns 
aspectos da civilisação brazileira. 

As minhas impressões não deixarão portanto 
de resentir-se d'este facto. Vi depressa, como 
o viajante que tocando em um porto de escala 
desce a terra a aproveitar as poucas horas de 
demora do barco c volta para bordo com a ca­
beça cheia de impressões e os olhos cheios de 
panoramas. Não obtive conhecimento exacto, 
formula decisiva ou juízo peguro, e na minha 
memória, como no meu espirito, tudo ficou tu-
multuario e vago, como numa chapa photogra-
phica por muito tempo exposta a successivas 
imagens. 





NOVOS ASPECTOS 
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: s estrangeiros, e particularmente 
os portnguezes, tão numerosos 
no Brazil, afnrmain freqüente­
mente que clle é por excellencia 
o paiz do trabalho, como se os 
outros paizcs não fossem egual-

mente de trabalho. Essa formula resulta de 
que no Brazil se dá á palavra trabalho a si­
gnificação de negocio, porque elle 6 na reali­
dade o paiz do negocio, e tudo quanto não 
seja negocio não tem ali foros de trabalho. 

Trabalhar quer dizer negociar, comprar, 
vender, abrir a loja, fechar a loja, dar balan­
ço, debitar, creditar, liquidar. Trabalhar ê es­
tar ao balcão, ir á alfândega, aos bancos, á 
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Bolsa, á praça, encher facturas, ler câmbios, 
dar encommendas, despachar fauendas, encai-
xotar, desencaixotar. 

O que não seja isto não é trabalho. 
Em França, Zola é um trabalhador ; no Bra­

zil, um trabalhador é o sr. conde de Figuei­
redo. 

N'um paiz em que o negocio assim absorve 
tudo, a vida intellectual é necessariamente pe­
nosa. 

Poucos escriptores trabalharão tanto como 
os escriptores brazileiros e alguns ha, para não 
citar outros, como Coelho Netto e Aluysio Aze­
vedo que, com pouco mais de trinta annos, 
tem já uma obra numerosa. A vida jornalís­
tica é activa e laboriosa. Um critico dramático, 
Arthur d'Azevedo, além de encher o thea­
tro com producções suas, encontra tempo para 
escrever livros e collaborar assiduamente em 
uma porção de jornaes, e um critico litterario 
muito culto, Valentim de Magalhães, annota 
com uma pontualidade admirável, em publica­
ções de varia natureza, todo o movimento lit­
terario e artístico europeu e americano. Poetas 
como Olavo Bilac, são alternativamente trova-
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dores, prosadores, chronistas. A absorvente 
política não impede que Affonso Celso invada 
as livrarias com publicações suas: só no cata­
logo de um livreiro se registam com o seu no­
me mais de dez volumes; e um medico, o dr. 
Viveiros de Castro, nos intervallos da sua cli­
nica, vae reunindo em interessantes estudos o 
que vê e o que sabe. 

Ura livreiro da rua do Ouvidor, o sr. Do­
mingos de Magalhães, expõe quasi todas as se­
manas uma novidade litteraria, e nas suas es­
tantes e vitrines quasi não se encontra outra 
coisa que não seja litteratura brazileira. 

Comtudo, a isto, a esta immensa producção, 
a esta febril actividade, não se chama no Bra­
zil trabalhar, e n'esse paiz rico, como no nosso 
precário Portugal, esse gênero de trabalho é 
pouco remunerador. O escriptor ó pobre, o jor­
nalista é pobre, é pobre o poeta. 

Mas sobre serem pobres, nSo gozam d'essa 
alta consideração que muitas vezes também in-
demnisa, e não vi que fossem admirados, fat­
iados, discutidos fora dos seus cenaculos. A 
muitos poetas ouvi chamar vagabundos, expres­
são de desdém, que talvez queira dizer bo-
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hemio; dos romancistas não ouvi o nome, e 
dos escriptores de jornal affiguraram-se-me do 
mais prestigio apenas aquelles que se occupa-
vam de política, como Ferreira de Araújo, Bo-
cayuva e José do Patrocínio. 

Apezar dos enérgicos esforços de muitos ho­
mens de boa-vontade, o espirito publico não 
se deixa apprehender por interesses litterarios 
ou artísticos, e o grosso de uma população de 
negociantes, como a permanente absorpção de 
uma vida de negocio, pesa sobre todas as 
tentativas de emancipação intellectual. Promo­
vem-se conferências litterarias, organisam se ex­
posições de quadros, mas taes iniciativas não 
conseguem attrahir sequer a attenção. O es­
forço ó admirável; o resultado nullo, 

Mas se a obra do escriptor não interessa, a 
própria personalidade do escriptor parece não 
ser comprehendida. Não se entende n'uma so­
ciedade de homens práticos, methodicos e só­
brios, a existência d'esse maníaco imprevidente 
e estroina que se chama o artiata. Os seus há­
bitos são considerados vícios, e as suas manias 
graves defeitos. Offende pelo seu modo de pen­
sar, offende pela sua maneira de conduzir-se, 
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offende quasi pela sua profissão, que ninguém 
quer reconhecer, porque ninguém suppõe que 
por ella se possa fazer carreira. 

A intelligencia brazileira, tão vivaz, tão fér­
til, asphixia assim sob uma avalanche de sac-
cas de caffé e fardos de algodão. 

De resto, o negocio, systematico e rotineiro, 
absorvendo todas as iniciativas, não dá logar 
a que medre nenhuma outra, e a própria in­
dustria, que reclama a intervenção de energias 
novas e de muita intelligencia e sagacidade, 
acha-se no Brazil rudimentar. O Brazil importa 
tudo, até palitos! 

A vida de negocio trouxe hábitos de nego­
cio, e assim como esta palavra negocio volta a 
cada passo nYste capitido do meu livro, assim 
a cada passo apparece nos incidentes da exis­
tência comraum c da conversação, como uma 
obsessão o um tic. Diz-se: «este negocio do 
tempo tem-me IVito muito mal», o que signi­
fica: — «estas mudanças de temperatura tem-
me prejudicado a saude»; este negocio da guerra, 
este negocio da paz. Para o vocabulário cor­
rente voiu todo o catão dos comptoirs, o, assim, 
é vulgar o emprego dos verbos liquidar, cre-
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ditar, debitar, nas conversações mais extranhas 
a coisas de commercio. Tudo se justifica com 
o negocio e pelo negocio: faltar a uma entrevis­
ta, como chegar tarde para jantar, fazer, como 
deixar de fazer qualquer coisa, e sendo o nego­
cio a base de tudo, ó o negocio a razão de tudo. 

Comtudo, dentro d'esse Brazil povoado de co­
lonos, ha um outro Brazil de brazileiros ricos, 
que, vivendo dos proventos prodigiosos da agri­
cultura, não fazem negocio. São os brazileiros 
do Café de Ia Paix, aquelles morenos rapazes, 
que tantas vezes encontramos em Paris, ves­
tidos a primor, constellados de anneis, e para 
quem as mulheres olham com tanta cubiça. 

Esses brazileiros — convém dizel-o — não os 
conhece Portugal, como não conhece as brazi-
leiras suas irmãs e suas esposas, pela rasão de 
que raro visitam o nosso paiz. O brazileiro rico 
conhece duas únicas terras: o Brazil e Paris. 

As famílias opulentas mandam os filhos a 
educar ás universidades de França, da Bélgica 
e da Suissa, para a escola de engenheria civil 
de Gand, para a de agricultura de Gembloux, 
para a de artes e officios de Liège, para a de 
medicina de Montpellier, ou para as faculdades 
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de Paris. Esses jovens estudantes vivem no 
estrangeiro esplendidamente subsidiados, o que 
lhes permitte ao mesmo tempo cultivarem-se e 
divertirem-se, de fôrma que, regressando aos 
seus lares, o seu pensamento é a Europa e 
n'ossa Europa a França, porque a civilisação 
franceza é a que mais os fascina pelo apparato 
do seu luxo e do seu brilho. 

Emancipados, livres da tutclla familiar, di 
videm a sua existência entre Paris, que amam, 
e o Brazil, que adoram, porque o brazileiro é 
muito patriota. As meninas, por uma egual at-
tracção, seguem-nos, com os pães e as mães, e 
a família toda convoca-se periodicamente nos 
centros ruidosos da Europa a assiraillar-lhcs 
os costumes, os hábitos, a educação, vestindo-
se nas grandes modistas, residindo nos melho­
res hotéis, freqüentando os melhores theatros 
e penetrando se d'arte e de elegância até se con­
fundirem e dispersarem de todo na civilisação. 

Assim, a vida intima da gente rica está toda 
eivada de estrangeirismo. As creanças são con­
duzidas a passeio por bonnes francezas e edu­
cadas por professoras inglezas; os criados, os 
cocheiros, os grooms são quasi sempre estran-
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geiros. Em casa falla-se francez, porque o fran-
cez é o idioma da moda, e em cima das es­
tantes como sobre as mesas dos bellos salões 
não se encontram senão musicas e revistas fran-
cezas, litteratura franceza, arte franceza, sou-
venirs de França, lembranças da civilisação. 
Da França levam tudo o que é preciso para 
viver bem, os moveis de luxo, os tapetes, as 
creadas, os trens ; do Brazil guardam a terra, 
de que não prescindem, o caffezal, d'onde jorra 
o oiro, o theatro lyrico e o habito das coisas as-
sucaradas. 

Esta população aristocratisada pela fortuna 
vive á parte, nos lindos subúrbios do Rio, em 
palacetes e pavilhões construídos á sombra de 
gigantescas montanhas, ou á beira de quietas 
bahias d'agua salgada, numa amena e regalada 
villegiatura. Vae á cidade algumas vezes mas 
não passa da rua do Ouvidor, deixando o seu 
coupí n'alguma estreita travessa circumvisinha. 
Não quer saber de negocio, não se confunde 
com negociantes. E' o Brazil brazileiro, o Bra­
zil discretamente chauvinista, mas profunda­
mente internacional — O Brazil de Paris. 

Eese Brazil não trabalha — frue. 



II 

OHTCGAL mantém acerca do Bra­
zil um tão grande numero de 
idéas falsas, que não resisto á 
tentação de corrigir algumas 
n'este livro de impressões, em 
que, como nos almanachs ency-

clopedicos, pôde, sem desaire, haver de tudo. 
A emigração origina-se n'um d'esses erros, e 

a emigração é ura mal. 
Hoje, mais do que nunca, urge evitar a dis­

persão. A raça portugueza precisa caber em 
Portugal. Só assim ella será forte. Aconse­
lhemos este povo a que fique em sua casa, a 
que cuide da sua casa, a que soffra — se tem 
de soffrer — em sua casa. Prendamol-o á sua 
terra e ao seu lar, ese no seu espirito ha chi-
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meras que nol-o possam arrebatar, arranque-
mol-as quanto antes. 

O Brazil é uma d'essas chimeras. Resto de 
um sonho antigo, ainda o perturba e desenca-
minha. 

Chamemol-o á razão. 
Portugal emigra sem saber para onde vae, 

como a maior parte dos povos que emigram, 
impellidos pela necessidade. Mas houve uma 
epocha em que Portugal emigrava por ambi­
ção, e a ambição embora vaga, é já um rumo, 
Hoje, porém, Portugal emigra por miséria. 
Não procura enriquecer, mas simplesmente co­
mer, o que também é um rumo, mas nunca 
um destino inspirador. Assim, emigra com o 
único objectivo de encontrar fora do seu paiz 
o que o seu paiz não lhe dá — a vida. 

Mas outr'ora, a emigração era quasi exclu­
sivamente rural; hoje, as cidades também emi­
gram, porque o mal do campo as invadiu tam­
bém, e Lisboa como o Porto estão dando na 
hora presente um forte contingente á emigra­
ção. N'outros tempos, emigravam os rapazes 
das aldeias; hoje emigram os homens das ci­
dades. N'outro tempo levavam corasigo urna 
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arca de pinho, um bragal de linho, alguns pin­
tos e uma desmedida esperança. Hoje, le­
vam, malas de coiro, excellente roupa bran­
ca, algumas libras, mas levam também com-
sigo estes dois terríveis conselheiros: o des­
alento e a duvida. Quando um paiz vê emi­
grar o homem das cidades, esse paiz está 
extenuado. 

Vejamos agora o que vão fazer á America 
essas duas cathegorias de emigrantes—o emi­
grante esfomeado do campo e o emigrante des-
illudido da cidade. 

N'um paiz como o Brazil, entregue a inicia­
tivas poderosas, ao forte capital, á sagacidade 
sempre alerta da especulação, o emigrante 
contractado ó um instrumento, nunca um fau­
tor. Relativamente feliz, porque cuidam d'elle 
os seus engajadores, é transportado em com-
mum como o gado, allojado em commum, diri­
gido em commum para os logares em que se 
torna preciso, pago em commum, alimentado 
em commum. Não constitue colônia, constitue 
rebanho. E ' o escravo — escravo dos compro­
missos que tomou em nome da sua miséria. A 
sua gleba é a sua enxada. 
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Qual pôde ser o futuro de similhantes crea-
turas ? 

No Brazil affirma-se que muitos juntam avul-
tados pecúlios, cultivando caffé por sua conta 
ou envolvendo-se n'outras especulações. E ' 
possível que isso succeda, mas nama porcen­
tagem tão minima, que me fica o direito de 
sustentar que os restantes permanecem na ser­
vidão. 

Este é o typo clássico do emigrante — o ho­
mem curvado sobre a terra estrangeira, de en­
xada em punho, cavando o pãò que a sua 
terra não lhe deu, e esperando resignado que 
a morte o emancipe. 

Mas ao lado d'este vae um outro, mais infe­
liz, porque não tem emprazarios que o prote­
jam. E ' aquelle que deixa a sua aldeia confia­
do em si próprio, entregue unicamente á sua 
iniciativa, inquieto e saudoso. Leva comsigo 
meia dúzia de moedas d'oiro e todo o seu lar 
na sua arca, algumas vezes uma família intei­
ra, creanças, mulheres. 

Chega e, como não conhece ninguém, vaga-
bundeia, dos cambistas onde vae successiva-
mente trocando as suas ricas moedas d'oiro, 
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para as casas de pasto onde deixa a família 
a guardar, do armazém a que algumas vezes 
o recommendaram, para a casa do amigo po­
bre que não lhe pôde valer. Rústico, ignoran­
te, mas enérgico e corajoso, procura allojar-se 
ou allojar a familia, e, ao fim do dia, tem-n'o 
geralmente conseguido, — extenuado, faminto, 
suando em bica e praguejando. 

Assim como procurou um logar para habitar, 
procura então um meio de ganhar a vida e, 
n"essa imraensa cidade, errante, no meio de 
uma multidão que o estonteia, reconhece com 
dôr que para nada serve, porque nada sabe. 

Os seus primeiros dias são feitos de amar­
gura. 

Mas, tenta sempre, porque não pôde voltar, 
apezar de ser este o seu constante pensamen­
to, e, por fim, lá descobre qualquer rude mister 
em que empregar-se, sob o ardente sol que o 
queima. Então, um novo desgosto o fere — o 
que consegue ganhar é pouco, é nada, mal lhe 
chega. A vida cara disputa-lhe tudo, e encon­
tra-se a braços com uma dupla miséria—a mi­
séria no exílio. 

Mas vem a doença. As febres levam-lhe um 
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filho ou dois, a mulher definha de pena. Os 
seus recursos diminuem, porque se endividou. 

Mas lucta, lucta sempre, com essa resigna­
ção bem portugueza, que tudo supporta e ar­
rosta. 

Pobre agricultor, conhece a sua lavoura e 
mais nada! Sabe cavar, sachar, podar, mon­
dar, mas não sabe outra coisa. Que importa! 
Outra coisa fará! Põe os seus braços fortes ao 
serviço da sua fome e então faz tudo, desde 
puchar carroças, gottejante, até transportar 
fardos, dobrado em dois. 

Qual o seu destino? 
E ' homem feito, quasi velho. Burro velho 

não aprende lingua. Elle não as aprende, coi­
tado! e o seu destino, se não morre, comato­
so, n'um leito d'hospital, é puchar á carroça 
como as bestas, regando de suor negro a terra 
amarga do seu exílio. 

O emigrante das cidades vem d'esse ultimo 
período da miséria portugueza, a que nós, com 
indifferença e bonhomia, chamamos a crise. E ' 
o empregado publico sem emprego, o solteirão 
sem futuro, o filho família sem lar, apertados 
pela necessidade, Deixam a sua terra com pe-
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zar o uma certa curiosidade, e vão munidos de 
cartas de recommendação. Que sabem fazer? 
— Nada. O agricultor não sabe escrever, mas 
sabe lavrar. Elles sabem apenas escrever, e ó 
servidos por esta única faculdade, que se lan­
çam aos mares. 

Vão habituados a uma existência d'ocio, á 
toilette, ao conforto, á liberdade, ao ar livre, 
á cortezia, ás fórmulas, ao bigode frisado, á 
gravata flarnmante, ao corruptor—como está 
vocencia. No entanto vão animados de inten­
ções nobres, firmes propósitos de trabalho, e 
se vagamente acariciam a idéa de enriquecer 
depressa, para voltar, vagamente também se 
encontram capr.zes de tentar tudo para o con­
seguir. Para esta espécie de emigrante, o Bra­
zil como a África são terras de sonho, onde 
tudo pôde succeder, —cazar rico, matar leões, 
ou encontrar diamantes como ovos. Assim tam­
bém nenhum emigrante soffré como este mais 
dolorosa decepção. 

A sua figura esmo as suas maneiras come­
çam logo por prejudical-o no conceito das pes­
soas que conhece. Mal chega apresenta-se es-
touvadamente, de cigarro na bocea, bengala 
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em punho, nas casas a que vae recommendado. 
Dão-lhe agasalho, um logar á mesa, um quarto 
sombrio dizendo para um saguão, mas lem­
bram-lhe immediatamente que é preciso mudar 
de feitio, e se não o mandam despir o casaco e 
pôr-se ao balcão, indicam-lhe simplesmente a 
hora do jantar, sem outros cumprimentos. Em 
volta d'elle, tudo é severidade e disciplina. Os 
empregados em mangas de camisa, trabalham 
como soldados em faina. O personagem car-
rancudo, a quem chamam com respeito o chefe 
da casa, não o interroga, nem parece interes­
sar-se por elle. Encontra-se só no meio d'essa 
lufa-lufa, desprezado ou tratado com rudeza, 
e o seu primeiro movimento é de rebeldia. 
Mastiga palavras d'odio e tem vontade de cho­
rar. 

Ao jantar, dão-lhe um logar distante na me­
sa, entre marçanos, que comem como n'um re­
feitório de colleglo, callados e sérios. Compre-
hende que não pôde levantar a voz, que está 
ali por favor, ou esperando que lhe dêem qual­
quer subalterna situação. Permitte-se no em-
tanto fallar, mas ninguém lhe responde, ou 
respondem-lhe baixo, e, subitamente, vendo que 
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todos se levantam, levanta se também sem ter 
acabado de jantar. Desce para a loja, enleia-
do e vexado, e, como ninguém se oecupa d'elle, 
encosta-se tristemente a um balcão esperando 
que lhe dêem destino. Accendem-se as luzes, 
vem a noite, a hora em que elle em Lisboa 
calçava as luvas para ir ao theatro, fecham-se 
as portas, e um caixeiro indica-lhe serenamente 
que se podo deitar, como quem dá uma or­
dem. Trepa por uma escada estreita conjun-
ctamente com outros e encontra-se nvum quar­
tinho estreito, onde ha um duro leito de ferro, 
em que se deita. 

N'essa primeira noite desfazem-se os seus 
sonhos. Desilludido e ferido, quer voltar. So-
brevem-lhe uma immensa saudade da sua ter­
ra e a si próprio declara terrainantemente que 
não se sujeita, porque o que lhe haviam de­
clarado é que «era necessário sujeitar-se». 

Levanta-se cedo, porque o obrigam a isso, 
e desce ao armazém, estremunhado e contun­
dido. Perguntara-lhe então o que quer fazer, 
porque logo o suspeitam incompetente, e como 
elle não responda coisa que elucide, mandam-
n'o para o balcão a praticar, porque em sum-
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ma é um recommendado. Reprehendem-n'o, 
advertem-n'o, chamam-n'o á realidade com vio­
lência e crueza. Não supporta. Disparata e fo­
ge, ou transige até poder voltar. E, cedo ou 
tarde, acaba por voltar, n'uma terceira classe, 
entre moinantes, com as suas ricas farpellas 
gastas e o coração n'um trapo, trazendo como 
único vestígio das sonhadas fortunas que ideou, 
uma onça de tabaco mineiro e uma lata de 
goiabada. 

Occorre naturalmente perguntar em que ca-
thegoria de emigrantes se encontram aquelles 
que fazem fortuna no Brazil, porque é innega-
vel que alguns a fazem, e ahi estão a provín­
cia do Minho, cheia de palacetes, e o Hotel 
Borges, cheio d'hospedes, a attestal-o com elo­
qüência. 

Em geral, a fortuna não serve classes ou 
condições e bafeja os homens segundo capri­
chos e não segundo normas, mas se ha uma 
cathegoria de emigrantes portuguezes que no 
Brazil esteja mais exposta aos seus golpes, 
essa cathegoria é ainda, como o será sempre, a 
dos adolescentes, idos do campo como n 'outras 
eras, despachados da aldeia com a sua candu-
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ra e o seu terno de briche, á tradicional Casa. 
de Negocio. 

Ser novo é o essencial. Ser simples também. 
Com juventude e simplicidade, ha mais pro­
babilidades de chegar ao fim, porque, por via 
de regra, o emigrante portuguez não vae 
ao Brazil fazer novo, crear ou fundar, e 
o que lhe convém é seguir a rotina, começan­
do por onde todos começam até concluir como 
a maior parte, senão com a fortuna, pelo me­
nos com a modesta mediania. Por isso o 
portuguez do Brazil nem é agricultor, nem 
industrial, mas commerciante. 

O adolescente assimila tudo. Entra como 
marçano, aos doze annos, numa casa de com­
mercio, onde o tratam com rudeza; mas aos 
quinze está habituado, aos vinte é senhor do 
seu officio, e aos trinta começa a conceber 
a esperança de ser rico. Para conseguir tal 
desideratum não fez outro esforço que não fosse 
o de sujeitar-se, e n'esta fórmula está muitas 
vezes, senão quasi sempre, o segredo da fortu­
na. Mas, sujeitar-se é aturar patrões, fazer-
lhes os recados, ouvir-lhes as reprehensões, 
ser castigado, ser humilhado. O adolescente, 
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servido da sua mocidade e da sua inexperiên­
cia, arrosta galhardamente cora estas primeiras 
provações, e, se a febre o não leva, está se­
guro de não perder o seu tempo, porque a car­
reira do commercio no Brazil é como a car­
reira militar: garante as promoções. Se fica 
na casa em que se collocou, aspira a possuil-a 
ou a partilhar dos seus interesses; se a deixa 
e tem credito, protecções, influencia, estabele­
ce-se por sua conta, e cria uma rubrica ou uma 
firma, o que n'essa sociedade de negociantes 
eqüivale á gloria de um nome litterario. 

Hoje, como outr'ora, como sempre, são es­
tes os emigrantes portuguezes em circumstan-
cias mais idôneas de fazer fortuna no Brazil. 
Os que fora d'este limitado campo de acção 
conseguem enriquecer são casos d'excepção, 
que não se citam senão a titulo de anedoctas. 
Mas, a par de uns e de outros, ha uma legião 
negra que succumbe á miséria, á nostalgia, á 
infecção, se não sobrevive para uma existên­
cia de forçados. 



I I I 

AS ha um aspecto novo da emi­
gração que convém ser consi­
derado, pois que me embrenhei 
no assumpto e não veja motivo 

jfjl, , para não o esclarecer, tão com­
pletamente quanto está esclare* 

cido para o meu espirito. 
Aproveitemos o ensejo e façamos propa­

ganda. 
Enviando ao Brazil, sob a protecção e a 

cumplicidade dos governos, os seus milhares 
ánnuaes de emigrantes, Portugal não prescinde 
simplesmente de braços úteis. Portugal pres­
cinde de cidadãos. 
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Convenho que isto não preoccupe excessi­
vamente os governos do meu paiz, mas preoc-
cupa o meu espirito, e tanto basta. 

O portuguez que emigra, se não succumbe, 
ou não ó logo repatriado, dispersa-se. O Bra­
zil com os seus hábitos portuguezes, a sua lín­
gua portugueza, a sua tradição portugueza, 
empolga-o, penetra-o, adquire-o. Em pouco 
tempo, se não tem esquecido a sua pátria, tem 
já adoptado uma outra.^ Com as suas faculda­
des de assimilação, tão características da raça, 
enverga a nova civilisação como um novo tra-
jo,"adopta os seus usos, interessa-se pelos seus 
destinos, intervém na sua vida política e civil, 
apaixona-se pelos seus princípios, n'uma pala­
vra— apropria-se do seu espirito. Esta absor-
pção da sua individualidade vae, pouco a pouco, 
habituando o a considerar-se desligado da pá­
tria, que ama devotamente, mas com a qual já 
não tem compromissos. Chegado ao Brazil, o 
portuguez não torna a ter communicação com 
o seu paiz, a não ser pelo Banco, que lhe trans­
fere todos os mezes a pensão da velha mãe, ou 
pelos periódicos, que todas as quinzenas lhe 
faliam vagamente do que por lá se passa. Não 
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lê jornaes portuguzes porque não o interessam, 
não penetra na intimidade da vida portugueza 
porque está longe, ignora grande numero dos 
seus factos, muitos dos seus homens. Se tem 
curiosidades intellectuaes freqüenta os gymna-
sios de lettras, de que é padrão o Gabinete 
Portuguez de Leitura, mas a sua applicação 
exerce-se toda no conhecimento do passado 
histórico da sua terra. Do presente, nada sabe. 
Lê Garrett, Herculano e Castilho, os desenxa-
bidos escriptores e poetas da Regeneração, 
mas ignora a novíssima litteratura portugueza, 
como ignora todo o moderno movimento de 
idéas que tem revolucionado a nossa sociedade, 
em litteratura, como em arte, como em polí­
tica. Occupado do passado, em retrocesso de 
muitos annos, ficou amando um Portugal que 
já não é o de hoje, o Portugal de D. Maria e 
de D. Pedro V, o Portugal bonacheirão de D. 
Luiz. Assim o velho portuguez do Brazil em-
bezerrou n'um ferrenho conservantismo, que o 
advento da nova republica, com as suas con­
vulsões, não fez senão radicar. 

Tendo ido muito novo para o Brazil, foi no 
Brazil que conheceu a vida e aprendeu a vi-
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ver. Ali passou a sua mocidade, ali se fez ho­
mem, e, pela primeira vez, ali amou. 

Os portuguezes do Brazil casam-se em geral 
com brazileiras. Mas na familia, assim creada, 
não manteem por via de regra, o culto da sua 
raça. Os seus filhos adoptam a sua pátria de 
nascimento ; são brazileiros e, freqüentemente, 
exaltados patriotas, o que os ftolloca muitas 
vezes em antagonismo com seus próprios pães. 
Habituam-se a amar ardentemente o Brazil e, 
não raras vezes, senão a detestar, a desdenhar 
a pátria dos pães. Visitei um dia a casa de um 
abastado portuguez, chefe de numerosa familia, 
e notei com espanto e alguma irritação que as 
creanças se entretinham a discutir, a propósito 
da minha visita, a insignificancia do território 
portuguez á vista da grandeza territorial do 
Brazil, e, para me serem agradáveis, a reci­
tarem-me motetes como este: 

O' gallego, pé de chumbo 
Calcanhar de frigideira 
Quem te deu o atrevimento 
De casar com brazileira. 

Chegados á edade adulta, ou madura, os 
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portuguezes do Brazil interessam-se pela polí­
tica e pelos princípios, votam, galopinam, des­
empenham funcções publicas. Ainda durante 
a ultima guerra civil os vimos intervindo por 
fôrmas directas e indirectas nas luctas dos 
dois partidos, o que não contribuiu pouco para 
excitar contra elles o movimento chauvinista 
e anti-estrangeiro então iniciado. O elemento 
republicano exaltado, a que também chamam 

jacobino, habituou-se a vêr na colônia portu­
gueza um foco de reacção contra as novas 
idéas, e tal prevenção foi o ponto de partida de 
uma campanha de hostilidades, que desceu dos 
jornaes e dos pamphletos á rua, e deu logar 
a conflictos graves. 

Entretanto, do mesmo passo que assim se 
interessam pela vida intima de um Estado es­
trangeiro, ignoram as evoluções que vão trans­
formando a sociedade do seu paiz, e volvidos 
a elle, ao cabo de muitos annos de ausência, 
encontram-se deslocados n'um meio que não 
conhecem e que, por seu turno, não os reco­
nhece. 

Recemohegados, vivem como viajantes, em 
quartos d'hoteis. O Estado não os regista. Dif-
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ficilmente voltam a recuperar o logar a que 
tem direito na vida civil. Para a familia, dei­
xaram de ser o filho ou o irmão ausente, mas 
simplesmente o figurão ricaço que vem trazer 
a fortuna, illuminar a casa, envaidecer a aldeia. 

Para o Estado deixou de ser o cidadão; para 
a familia deixou de ser o filho. E ' o brazileiro. 

Esse brazileiro fica fazendo em Portugal 
uma existência á parte. Se os seus meios de 
fortuna e o seu gosto pela vida rural lhe per-
mittem ter uma quinta, vive na província. Se 
possue mediana fortuna e prefere a cidade, 
habita em hotéis, onde encontra antigos com­
panheiros de emigração, com quem convive e 
com quem desabafa, porque tem sempre mo­
tivos de queixa do seu paiz. Juntos viajam, 
juntos passeiam, juntos vão ao theatro. Como 
tudo os affasta do convívio dos seus novos com­
patriotas, hábitos, educação, maneiras, nunca 
se separam, parecendo ligados nos ocios da sua 
terra, pela mesma solidariedade que os uniu 
nos dias de trabalho. E assim vivem agrupa­
dos, como uma classe ou uma tribu, fora do 
convívio commum, alheios aos interesses da 
collectividade. 
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Tal o portuguez que Portugal recupera, de­
pois de o ter deixado expatriar. 

O movimento de classes que ultimamente se 
tem operado em Portugal, produziu, é certo 
uma emigração nova, mais intelligente e me­
nos abastardavel, que, a avolumar-se, com o 
tempo, dará ao Brazil uma colônia de que nos 
deveremos justamente orgulhar. 

Mas o colono d'hoje é ainda o colono d'ou-
tr'ora, e esse ó um cidadão perdido para Por­
tugal. 





IV 

brazileiro é muito patriota, mas 
assim como é muito amante do 
seu paiz, é muito cioso d'elh', 
como de todos os attributos que o 
tornam bello e attrahente. Defen. 
de-o com exaltação e protege o 

com escrúpulo. Não consente que o ataquem 
e não gosta que o commentem. E ' com elle, o 
que ó com as suas mulheres,—ciumento e ze­
loso, e eu próprio não sei se n'este momento 
estou creando antipathias no Brazil pelo facto 
de consignar com tanta franqueza as minhas 
impressões. 

N'esse exaggerado sentimento se origina tal­
vez a propaganda anti-estrangeira que á data 
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da minha visita ia n'um terrivel crescendo de 
violências, e que por certo ainda não cessou 
de todo, á hora actual. Essa propaganda, posto 
parecesse visar o elemento internacional, tão 
abundante como o de uma verdadeira oecupa­
ção, attingia apenas a colônia portugueza, mais 
numerosa, e era exacerbada pelo facto, a que 
j á alludi, de se considerara mesma colônia como 
um centro de reacção anti-republicana e se 
suspeitar que ella havia cooperado, com a sua 
iniciativa e os seus capitães, na obra equivoca 
do almirante Custodio de Mello. 

O novo Brazil republicano viu na colônia 
portugueza um inimigo e como tal a tratou, 
com uma inclemencia que nem mesmo as sup-
postas cumplicidades portuguezas justificavam. 

Publicaram-se jornaes á Père Duchéne, em 
que Portugal e os portuguezes eram objecto 
de ataques de toda a natureza, affixaram-se 
pasquins, formularam-se ameaças, travaram-se 
nas ruas, sob um bombardeamento de garra­
fas, desordens terríveis. 

Da violência dos periódicos nativistas dá 
idéa o seguinte artigo do Jacobino, ao tempo 
órgão dos vingadores da Republica : 
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EXTERMÍNIO DO PORTUGUEZISMO NO BRAZIL 

A questão transcendente da actualidade é o anni-
quilamento do lusitanismo, como obstáculo maior ao 
desenvolvimento nacional. 

Ha utn século, o jacobinistno em França conse­
guiu firmar a Republica contra as facções reaeciona-
rias que a dilaceravam internamente e repellir do solo 
da pátria os exércitos invasores colligados para o res­
tabelecimento da realeza e do predominio clerical. 

O patriotismo dos jacobinos salva a nação, embora 
empregando meioj violentos. Para combater o mal que 
nos flagella e que predomina ha séculos, só pela vio­
lência dos meios e pela applicação de medidas enérgi­
cas é que a Republica brazileira poderá desbaratar o 
inimigo commum que a avassalla materialmente e sal­
var-se do torpor em que jaz a Pátria desde o seu des­
cobrimento casual pela lusa-gente. 

A propriedade urbana é patrimônio quasi exclusivo 
do portuguez. 

O commercio lhe pertence, qual uma presa nos ten­
táculos de um polvo. A divida publica é, na quasi to­
talidade, o baluarte das fortunas adquiridas no trafi­
co humano, de nefanda memória, outr'ora explorado 
pelo insaciável peninsular mourisco. Os empregos pú­
blicos j:l estão sendo invadidos pelos naturaüsados, 
que, pouco a pouco, se aggremiam para pesar um dia 
nos destinos politicos da nação e quiçá galgar a pri­
meira magistratura, corrompendo para esse fim os vo-
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tantes sem pundonor, com o ouro extorquido pela ga­
nância dos vendilhões do paiz, ludibriado em sua 
boa-fé. 

Para desmoronar tamanha prepotência e extirpar o 
cancro que corroe o organismo nacional, só resta aos 
patriotas agir desassotnbradamente, correndo ás urnas 
para eleger uma Constituinte Nacional, capaz do cum­
prir o seu mandato decretando leis de salvação publi­
ca, sanccionadas e executadas pelo governo, a quem 
serão conferidos poderes discricionários. 

Em vista da opposição systematica manifestada 
pelos retrógrados portuguezes ao progresso nacional, 
ora publicamente, ora occultamente, segundo as con­
veniências da opportunidade, o que é um dos caracte­
rísticos da dubiedade lusitana, a Constituição decreta: 

1.°—São considerados próprios nacionaes os prédios 
pertencentes a subditos portuguezes eximindo d'est'arte 
os inquilinos do paga-nento dos alugueis aos preten­
sos proprietários do solo da nossa infeliz Pátria, que 
não perdem occasião de enxovalhar e desacreditar, 
polluindo-a com a sua odiosa presença. 

2.°—São riscados do registo da divida publica, os 
portadores lusitanos das apólices da nação, achando-
se ellas resgatadas ipso fado, sendo isso uma pura 
restituição das exacções commettidas por esses abu. 
três usurarios. 

3.°—Fica estabelecido o imposto progressivo sobre 
as casas de negocio pertencentes, geridas ou comman-
ditadas por portuguezes, estabelecendo-se para esse fim 
a rubrica dos livros das mesmas, ad instar dos da 
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casas de penhor, assistindo á policia o direito de pro­
ceder a pesquizas. 

4.°—E' prohibido á grey lusitana possuir em águas 
brazileiras embarcações de qualquer espécie, para evi­
tar o contrabando e a pirataria, e interdicta a entra­
da nos portos nacionaes aos navios portuguezes, ou 
outros quaesquer que tenham aportado em plagas lu­
sitanas, para preservar-nos do contagio microbiano. 

5."—A lei dos suspeitos, pondo fora da alçada ju­
diciaria todos os portuguezes, entregando-os a com-
missões militares constituídas ad hoc e fuzillando-os 
por qualquer delicto tendente á rebeldia. 

6.°—Os tribunaes não poderão tomar conhecimento 
de recursos interpostos por portuguezes e far-se-ha a 
applicação da lei marcial aos nacionaes degenerados 
que tentarem proteger a grey incursa na lei dos sus­
peitos. 

7.°—Será prohibido ás famílias brazileiras consen­
tirem que suas filhas casem com portuguezes, incor­
rendo na expulsão do território nacional as que trans­
gredirem este artigo. 

8.°—Serão immediatamente deportados da nação 
brazileira todos os portuguezes que vestirem a farda 
nacional. 

Paragrapho único.—Revogam-se as disposições em 
contrario. 

A velha e natural incompatibilidade dos na-
turaes com os antigos oecupantes transformou-
se assim n'uma vehemente questão politioa, 



152 De bond 

irritada até ao ódio, e apaixonando todas as 
classes, como se viu mais tarde, por occasião 
do escândalo promovido no parlamento pelo 
deputado Erico Coelho, á chegada do ministro 
de Portugal. 

De resto, as classes intellectuaes no Brazil 
andam em permanente briga com os portugue­
zes, em virtude do motivo, fácil de encontrar,, 
de que os portuguezes enchem o Brazil, sem 
comtudo levarem para a vida brazileira ele­
mento algum de progresso mental. 

Já em outro capitulo referi a preponderân­
cia do negocio entre todas as manifestações da 
vida brazileira. O homem de lettras, o poeta, 
os artistas, os intellectuaes, suffocam n'essa 
athmosphera, e quasi desapparecem perante a 
urgência das especulações da fortuna. Mas, no 
Brazil, o commercio é o portuguez, e o portu­
guez é ainda e sempre o inimigo. 

Ainda ultimamente, ao percorrer as pagina» 
do Livro de uma Sogra — absurdo paradoxo, 
diga-se de passagem — de Aloysio Azevedo, 
deparei com estas linhas bem significativas do 
permanente despeito do artista exasperado pe­
rante o triumphante homem de negócios: 
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Eis porque o negociante nem sempre convém para 
marido de nossas filhas. 

E eis porque, para synthetisar a escala geral da fa­
milia brazileira feita pelos portuguezes, formei este 
axioma. 

Paes — commendadores; filhos — bacharéis; netos — 
mendigos. 

Quando similhantes ódios invadem a littera­
tura, é porque teem um fundamento intelle-
ctual; mas, no fim de contas, o facto é este: 
— a base de toda a incompatibilidade entre 
portuguezes e brazileiros ó a concorrência. 

Os portuguezes disputam ainda aos brazilei­
ros o domínio do Brazil, o que tem um remé­
dio simples e ó os brazileiros substituirem-se 
aos portuguezes em todas as iniciativas de que 
depende o seu progresso e a sua prosperidade. 
Quando houverem feito isto, desapparecerão 
os ódios, porque o ódio não c o sentimento de 
quem triumpha. 





subúrbio é o grande attractivo da 
capital brazileira. 

E ' ahi' que vivem, conjuncta-
mente, com os brazileiros ricos, os 
estrangeiros em via de enriquecer, 
fugidos dos bairros centraes ao 

temor da infecção. Quem habita a cidade é 
porque não pôde ou não tem recursos para 
habitar o arrabalde, e, em geral, são os cai-
xeiros ou marçanos das casas de commer­
cio, um ou outro commerciante em começo de 
carreira, mulheres de vida airada, modestos 
ménages, gente pobre. Tudo o mais vive fora, 
dorme fora, o mais longe possível dos centros 
de negocio; mas os subúrbios elegantes são os 
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das Larangeiras e os do Botafogo, servidos 
pela viação electrica, ruas mais largas, aspe­
ctos mais ridentes. 

O tramway electrico que nos conduz ató lá, 
é ligeiro, commodo, elegante e mais bem fre­
qüentado que os outros, em que a miúdo se 
encontram negros e cabouqueiros. Na linha 
que serve os bairros aristocráticos, o regimen 
é menos democrático: ha tramways de segunda 
classe para a gente de côr e descalça. 

O percurso effectua-se quasi sempre á beira 
mar, por amplas ruas e espaçosos cães, d'onde 
se descortina a vasta bahia e toda a immensa 
paysagem. A partir de um grande largo plan­
tado de palmeiras, os tramways subdividem-se, 
tirados a mulas, que vão fazendo ouvir o tinir 
fino da sua campainha, e, emquanto uns so­
bem ás veredas alcantiladas das Águas Fér­
reas, outros penetram pelo bairro do Botafogo, 
aos subúrbios distantes de Humaytá ou dos 
frescos retiros da Gávea, perdidos já nas gar­
gantas dos serros. 

Quer se caminhe para um como para ou­
tro lado, o aspecto da cidade muda completa­
mente, e dir-se-hia estarmos em qualquer grande 
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estação de verão. Tudo são casas ricas, pala-
cetes no meio de jardins, vivendas enleiadas 
em trepadeiras, terraços de mármore, pitto-
rescas fachadas de moradias campestres. Pelas 
ruas silenciosas não passa viv'alma. Através 
das grades prateadas dos parques, alguma aris­
tocrática senhora repousa á sombra; babies jo­
gam o arco; um trintanario de blusa limpa 
arreios novos á porta de uma cocheira; de um 
ou outro pesado portão sahe discretamente 
uma creadita de touca. Respira-se repouso e 
bem estar, opulencia e elegância. A luz é quen­
te e vibrante, o ar abundante e cheiroso, sua­
ve o remanso. Zumbem abelhas; um imperce­
ptível sussurro acaricia os ouvidos. Suspeita-se 
uma rica ociosidade. 

No Botafogo, á beira mar, uma longa fieira 
de casas olha para a bahia d'aguas plácidas, 
onde o immenso bloco do Pão d'Assucar pro-
iecta a sua sombra, como n'uma paysagem de 
oleographia. Vê-se entrar e sahir os paquetes, 
e pela manhã desce-se de casa em roupão, a 
tomar banho. 

O alto das Larangeiras é um verdadeiro en­
canto. Ha pavilhões de uma architectura de 
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sonho, residências d'estio que parecem convi­
dar quem passa a ficar ali para todo o sempre, 
no regalo d'essa villegiatura ideal. Dir-se-hia 
Cintra, mas uma Cintra mais frondosa e mais 
rica. 

Na Gávea vive se em plena floresta, cerca­
do de uma vegetação que avassala tudo. Ca­
minho da Copacabana—pedaço árido de costa, 
onde a amplidão do mar vem morrer com 
tristeza, a vista surprehende panoramas como 
scenographias. 

N'estes bairros ha hotéis, como o Metrópole, 
grande como uma caserna, e famüyhouses, 
onde se refugiam os estrangeiros de passagem; 
mas, tanto uns como outros são caríssimos, 
como tudo no Brazil. 

Tive um dia de mudar de casa, porque a 
minha refrigerante Pensão me pareceu um pou­
co humida, e procurei naturalmente alojar-me 
para as bandas d'esses sítios elegantes. Muni­
do de um numero do Jornal do Commercio, do 
formato do Times, visitei successivamente umas 
cinco Pensões. N'uma d'ellas, na praia do Rus-
sell, pediram-me cento e cincoenta mil réis por 
uma alcova com vista para o mar. Affirmou-
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me a dona da casa que o sitio era lindo, o que 
eu bem via, e não discutimos preço, porque 

se me affigurou que ella o suppunha rasoavel. 
Pretextei um motivo differente para buscar ou­
tra installação, e, a seu conselho, vi uma Pen­
são de inglezes, em uma deliciosa travessa toda 
arborisada e cheia de sombra. Ahi, um creado 
irlandez mostrou-me o único quarto desoccu-
pado da casa, e, quando eu lhe perguntei o pre­
ço, disse-me com naturalidade que eram cento 
e oitenta mil réis, sem comida. Começava a 
desesperar de encontrar alojamento novo, quan­
do, percorrendo as cerradas columnas de an-
nuncios do Jornal do Commercio, deparei com 
esta breve indicação:—Catete—Appartements 
meublés. O Catete é uma rua intermedia entre 
a cidade e o arrabalde, e eu pensei que talvez 
ahi houvesse aquillo de que precisava. Toquei 
á campainha de uma porta e uma mulatinha 
esperta veiu abrir. Perguntei-lhe se era bem 
ali que se annuneiavam appartements meublés. 
Um pouco atarantada, mandou-me subir e in­
troduziu-me n uma luxuosa alcova mobilada 
como um boudoir de mulher, toda forrada de 
setim azul claro e tendo ao centro um leito 
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monumental de acajou, verdadeiro leito de nu-
pcias, envolto em cortinas, como para uma ce­
lebração. Disse-lhe logo que não queria aquil-
Io, mas coisa mais modesta, para homem só, 
celibatario e de passagem. Pareceu então re-
flectir, pediu-me que esperasse um momento, 
e, pouco depois, reappareceu-me com uma alta 
e loira madama, envolta n'um amplo roupão 
de seda, que me olhou nos olhos, á franceza, 
com os seus claros olhos azues, e me pergun­
tou se não estava contente, n'esse francez de 
formulas, que é tanto de Paris, e que em ge­
ral serve sempre para comprar ou vender al­
guma coisa. 

Se estava contente?—Mon Dieu, oui! Mas, 
queria outra coisa. O aposento era sem duvida 
bello, mobilado com commodidade, mas queria 
outra coisa, mais simples, mais sóbria,— o pre­
ciso para pernoitar, fumar um cigarro, ler um 

jornal, escrever uma carta, com bastante ar e 
alguma luz. 

Alvoroçada, rindo, bateu as mãos como quem 
acaba de resolver um problema transcendente, 
« exclamou, muito affavel, quasi intima: 

— Mais j^ai justemtnt vôtre affavre! 
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E enfiou por um corredor, fazendo ouvir o 
ruge-ruge do seu roupão no pavimento ence­
rado. Seguia-a em silencio, duvidando já do 
negocio que me propunha, desconfiado de tanta 
sollicitude e de tantas rendas, e pensando de 
mim para mim que estava em casa de uma co-
cotte, o que não deixaria de oontribuir para 
augmentar a tarifa dos seus alojamentos de ce-
libatario. 

No fundo do corredor, ao lado de uma 
sala de jantar atravancada de buffetes, mos­
trou-me um escuro quartito de passagem, e 
disse-me triumphante:— Vuici! 

— Como! Era só aquillo? 
— Mon dieu, oui.' E foi uma chuva de 

cristallinas palavras de seducção para me con­
vencer a ficar com o quarto. 

Recusei polidamente, mas terminantemente, 
a th r mando que queria viver só, sem interlocu­
tores e sem interruptores. Então, como visse 
que eu estava bem decidido, reflectiu um mo­
mento, d'olhos no chão e dedo no lábio, muito 
séria e grave, resolvida por seu turno a não 
me deixar sahir, e, subitamente, como illumi-
nada por uma idéa, segurou-me docemente no 
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braço e levou-me para a salla de jantar. Ahi, 
de pé, appoiada á meza, expoz-me o seu plano 
grandioso. — Ceder-me-hia o seu quarto! E 
como eu, logo balbuciasse palavras de escusa, 
— isso não, de maneira alguma, para que in-
commodal-a, em outra parte encontraria — ta­
pou-me a bocca com familiaridade e foi-me 
mostrar o seu quarto — uma alcôva interior, 
tresandando a perfumaria e em cuja penumbra 
me pareceu *que havia um enorme divan ser­
vido por dois grandes almofadões. 

— Que tal? 
Não tive coragem de recusar, premeditando 

pôr-me ao fresco e não volver a apparecer, e 
então, muito comediante, simulei acquiescer e 
perguntei o preço. 

Não m'o disse logo, mostrandose affectuosa 
e promettendo-me um tratamento de encantar, 
com saborosos chocolates do Menier — vous pre-
ferez le Ménier, n'est-ce-pasf— e delgadas fatias 
de pão torrado, pela manhã; uma boa chavena de 
chá preto, que ficaria sobre a meza de jantar, 
para o recolher; jantarinhos á franceza e um 
ou outro prato da cosinha brazileira para os 
almoços da uma hora. Informou-se dos meus 
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hábitos, da minha nacionalidade, do objecto da 
minha viagem e concluiu por me felicitar por 
a haver encontrado: — Allez.' Vous avez de Ia 
chance! 

Insisti pelo preço, comprehendendo que ella 
não m'o queria dizer senão depois de me ha­
ver completamente envolvido na promessa das 
suas palavras. 

Riu, afrirmou-me que por tal motivo eu não 
deixaria de habitar a sua casa. e, de repente, 
formalisando-se, disse, demorando-se na pri­
meira palavra: — São. seiscentos mil réis. 

Eu, não pestanejei. 
E explicou — seiscentos mil com pensão, já 

se vê. No quarto grande, que eu vira primei­
ro, eram setecentos. De resto, far-se-hia mais 
tarde um arranjo, se eu me demorasse alguma 
coisa. Que em summa, por questão de preço, 
não seria a duvida e que o que desde já podia 
affirmar-me era que em nenhuma outra parte 
estaria como ali. 

Morto por concluir, procurando parecer se­
reno, colhi a bengala que deixara a um canto, 
e affirmoi com impudencia que estava resol­
vido a ficar. Entretanto, ia sahir, cuidar das 
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malas, e voltaria no dia seguinte a installar me. 
Mas ella, suspeitando que eu lhe fugiria, insistiu 
porque ficasse desde logo, mesmo sem baga­
gens, que se incumbiria de mandar buscar. En­
tão escusei-me com energia, e apressadamente, 
retirei-me entre um murmúrio de palavras do­
ces:— Conto comsigo, veja lá, não falte, bon 
jour, adieu, au revoir, cest ca, mercil 

Na rua bufei — Safa! e, a dois passos d'ali, 
tive a sorte de encontrar uma arejada salinha 
n'um rez-do-chão, por um preço módico — no­
venta mil réis. 

Era na rua de D. Luiza, uma rua de cas­
calho, como as das aldeias, cheia de arvores e 
de silencio. 

E por ali me fiquei até que parti, servido 
por um surdo-mudo, e tendo por visinhos um 
casal de amantes —d'estas coisas que só a mim 
succedem. 
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VI 

M virtude de successivas interpel-
lações, fui á Tijuea, assim como 
subi ao pincaro do Corcovadq. 

Aflfigurou-se-me que parecera 
estranho que eu nito visitasse es­
ses afamados logares, e foi como 
quem cumpre um dever de via­

jante que, por uma clara manhã de domingo, 
tendo me vestido de campo, me encaminhei para 
a Tijuea, n um rancho de amáveis cicerones. 

O percurso tem étapes differentes. Faz-se 
primeiro em bond, pela extensão da grande 
alameda de um magnífico subúrbio todo povoa­
do de ricas vivendas. Depois o bond, desatrel-
lado da sua parelha de mulinhas, transforma-
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se em tramicuy a vapor o, tirado por uma pe­
quena locomotiva, enceta os primeiros íngre­
mes caminhos da montanha, entre uraa nuvem 
de poeira e silvos agudos. 

A Tijuea é um sanatório, o já então come­
ça a vGr-se apparecer, na frondosa vegeta­
ção, os hotéis de cura, reclamando, em gran­
des taboletas, a sua excellente situação, os 
bons ares, as águas correntes. 

Em seguida deixámos o tramwuy e, n'uma 
estação de trens, alugámos um landau, que, 
através de caminhos talhados pelas encostas 
das serranias, nos conduz ao primeiro sitio 
pittoresco d'c3.sa nova e encantada Cintra. 

O sol dardeja. O landau sobe lentamente, 
e, sob a luz crua, cerramos os olhos. 

Em volta, a floresta gorgeia. Do meio da 
estrada levantam o vôo bandos d'aves can­
tando; por entre a folhagem, borboleta» de 
grandes azas maculadas de tintas brilhantes, 
como eu só vira nas vitrines do3 museus, pou­
sam de folha em folha. 

Junto do edifício de um hotel paramos e, 
por accordo geral, despedimos o trem, resol­
vidos a ir a pé. 
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A pureza da manhã, o pittoresco do logar, 
o almoço esperado com impaciência á sombra 
de ura terraço, a perspectiva de lindas coisas 
a vêr, tudo presagiava uma excursão delicio­
sa, e, cora effeito, nenhum logar se presta me­
lhor do que essa sussurrante Tijuea a refugiar 
n'um dia o homem fugido aos negócios, aos 
câmbios o ao calor. 

Almoçou-se bem, como se almoça n'esses 
passeios, e seguiu-se a pó pela floresta dentro, 
entre muralhas de macissa vegetação, no meio 
de um silencio de cathedral. 

A Tijuea é a natureza do Brazil, uma na­
tureza á Gustavo Doré, espectaculosa e thea-
tral, que se vô uma vez e não se volta a 
ver, como as mágicas, que, perdida a illusão, 
perdem o interesse. Surprehende, mas não at-
trahe, porque não parece destinada a servir 
de quadro ao homem, senão a ficar para sem­
pre virgem e inviolada. E grande de mais e 
contém um mysterio que vagamente assusta. 

Torna-se banal contai-a, porque toda a gente 
sabe o que ella é, mesmo sem a ter visto, e a 
única impressão nova que se recebe é a do seu 
conjuneto que se não define e de que só pôde 
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ter-se idóa concebendo a Creação, o Gênese, 
o Grande dia do mundo, ao alvorecer. 

Tudo o que vi então tinha visto em estam­
pas— os mesmos robles gigantescos, os mes­
mos granitos, as mesmas quedas d'agua, a 
mesma nesga de ceu azul em criptas de ver­
dura. 

O grandioso tem o defeito de ustar contado, 
de modo que, se surprehende, não commove. 

A Tijuea é isto — surprehendente. 
Passámos o dia todo a passear por ella, sob 

a frescura das suas arvores, sentados junto das 
cascatas, a ouvir cahir a água com estridor, e, 
quando nos pareceu que era tempo, pozemo-
nos a caminho da cidade, sempre a descer por 
intermináveis ladeiras que alfim lá nos leva­
ram, estropiados, ao bond, que é, no Brazil, por 
onde começam e acabam todas as coisas. 

O passeio ao Corcovado tem mais novidade 
e encanto. Já o meio de transporte de que nos 
servimos para ascender ao pincaro nos inte­
ressa. 

Um caminho de ferro de cremalheira, lan­
çado da base ao mais alto cume da montanha, 
a que chamam o Corcovado por indicar no 
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seu pincaro uma ligeira corcova, trepa com ve­
locidade por uma rampa, a principio suave, le­
vando comsigo na carreira, galhos d'arvore e 
folhas, porque tudo em volta ó matto. A meia 
derrota, pára n'um apeadeiro rústico, recebe 
u larga gente, continua a subir, de novo se em­
brenha no matagal, levantando, ao passar, ban­
dos do passarada, e, súbito, apparcce-nos 
marinhando a uma prodigiosa altura, pelo res-
valadoiro escalvado do monte, na luz e na ven­
tania do espaço. Olha-se para baixo com pas­
mo e medo e, confusamente, vê-se a terra, o 
oceano, lagunas, bosques, e, como n'uma plan­
ta, a cidade. A carruagem arqueja, dir se-hia 
que caminhamos verticalmente para cima, e 
passa-nos então de repente pelo espirito a idóa 
de que essa audaciosa caranguejola se vae des-
penhar. 

Em cima, sob um amplo kiosque de ferro, 
todo vibrante, um homem triste, por detraz 
de um balcão, vende cerveja — nas nuvens. 
D'um terraço contempla se então o panorama, 
e posso assegurar que poucas vezes se verá 
cousa tão grandiosa e tão bella. 

Não é o panorama de uma cidade, vista de 
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cima, como de um outeiro. E' melhor; 6 o pa­
norama da Terra, da própria crusta da Terra. 
Qualquer coisa de informe e de amorpho, qual­
quer coisa de vagamente monstruoso e con­
fuso— a natureza da Bíblia, como depois do 
Dilúvio. 

A meio caminho da montanha, pára-se a al­
moçar ou merendar no Hotel das Paineiras, e 
emquanto se faz horas para regressar á cidade, 
percorre-se a vereda de um velho aquedueto, 
no meio de uma vegetação esmagadora. 

A excursão ao Corcovado tem isto de bello 
— o permittir ao homem que a fez, conceber a 
Terra, tal como ella foi creada, ter uma visão 
do Cosmos, apoderar-se n'um só olhar do admi­
rável equilíbrio e da augusta magestade da 
Natureza. 
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VII 

ELAS notas que tenho deixado es­
parsas por este livro, já fiz com-
prehonder que o Rio de Janeiro 
c um centro de negócios dividi­
do em duas cidades, ou zonas 
— aquella em que se trabalha e 

aquella em que se habita, assim como fiz com-
prehender quanto uma ó pittoresca e agradá­
vel e quanto a outra é velha, feia, suja, in­
fecta. Os brazileiros, que o sabem tão bem 
como eu, não mo levarão, por certo, a mal. 

N'esse Rio de Janeiro, clássico, dos negó­
cios, os serviços de viação parecem não existir, 
como parecem não existir muitos outros servi­
ços dependentes da municipalidade. As ruas 
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encontram-se habitualmente n'um estado lasti-
moso, tornando a circulação o mais possivel 
penosa. Certas praças publicas, como a da 
Constituição, ao tempo em que a vi, tinha o 
ar de estar a monte c—assombrosa incúria ! — 
o mercado de uma tão populosa cidade é uma 
accumulação de barracas de feirantes, n'ura 
grande pateo, onde cheira a peixe e a cebolas. 

Este detalhe, não o quero deixar escapar : 
no Rio de Janeiro não ha chalets públicos de 
necessidades, como ha pouquíssimos water-clo-
sets, e esses poucos entulhados e arruinados. 
O transeunte accommettido por qualquer grave 
accidente imprevisto, tem que appellar para a 
longanimidade do lojista, que é em geral in-
dulgente e faculta soecorros a quem lh'os re­
clama. 

Mas não só nos serviços municipaes, como 
em muitos serviços públicos, ha desmazelo e 
tumulto. 

Entrei uma única vez numa secretaria do 
Estado, para cumprimentar um ministro e fi­
quei pasmado da facilidade com que pude che­
gar até elle. 

Por indicação de um porteiro, subi a um 



De bond 173 

primeiro andar. Ahi empurrei uma porta e en­
contrei-me numa sala cheia de escrivaninhas. 
Como os empregados estivessem todos á janella, 
a ver não sei o quê, bati com a bengala no 
chão, tossi, arrastei uma cadeira, afim de cha­
mar a attenção sobre mim. Um d'elles voltou-
se, sem deixar a janella, por certo muito preoc-
cupado com o que se passava na rua, e a uma 
pergunta minha, de chapéo na mão—o sr. mi­
nistro?— respondeu: «E' lá dentro, por essa 
porta, ao fundo da sala.» 

Sem caber em mim de surpreza, segui a in­
dicação, levantei um pesado reposteiro onde 
havia as armas do Brazil, e entrei numa sala 
grande como uma sala de throno, onde duas 
ou três pessoas esperavam. Timidamente e em 
voz baixa, perguntei a uma d'ellas onde era o 
gabinete do ministro, ao que me respondeu que 
ao fundo, por traz d'um reposteiro. Mas não 
me atrevi a entrar, habituado ás formalidades 
e empecilios que em Portugal é costume le­
vantar á porta de um gabinete de ministro, e 
receiando, apezar de tanta semceriraonia, ser in­
discreto e ousado. Demorei-me, portanto, na 
sala, á espera de um ensejo para entrar, quan-
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do o mesmo empregado que me fallara passou 
e, reparando em mim, disse—«Olhe, é ali. 
Entre, pôde entrar!» 

Entrei e, apezar de não me fazer previa­
mente annunciar, fui excellentemente recebido. 

Reflecti que o Brazil não era, por certo, ura 
paiz de pretendentes. D'outra fôrma, a entrada 
de um gabinete de ministro não seria franquea 
da com tanta facilidade. 

Na câmara dos deputados observa-se a mes­
ma semuerimonia e a mesma ausência de for­
malidades. Descem á sala os jornalistas e os 
reporters parlamentares, penetrando por entre 
as bancadas dos deputados e confundindo-se 
com estes. Os contínuos não usam uniformes, 
de maneira que, á primeira vista, não é fácil 
distinguil-os dos membros da assembléia. No 
buffete, ha uma meza, com uma toalha suja, 
ao meio da qual pousam garrafas de xaropes 
e licores. E ' ali que os representantes da na­
ção vão refrigerar-se, nos intervallos das dis­
cussões. Pelos corredores não vi porteiros, e um 
extranho introduziu-me n'uma tribuna parti­
cular, onde a principio estive pouco á vontade, 
por me parecer que era abuso occupal-a. 
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No próprio palácio da presidência da Repu­
blica penetra-se sem grande embaraço e ouvi 
que era maio fácil abordar o chefe do Estado 
no Brazil do que chegar á presença de um 
simples chefe de repartição em Portugal. 

Convém comtudo accrescentar que isto pro­
vém em parte da bonhomia natural do caracter 
brazileiro. O brazileiro é, por excellencia, o 
homem sem cerimonia, e esta expressão — não 
faça cerimonia, ó a que mais freqüentemente 
se ouve no Brazil. 

O mesmo apparente tumulto que se nota nas 
coisas do Estado, nota-se nas coisas do lar. A 
casa de familia no Brazil resente-se um pouco 
da falta d'ordem e de methodo que presidem 
á organisação publica, para o que contribue 
em grande parte a defficiencia do pessoal do 
serviço doméstico. Em sua casa, o que o bra­
zileiro pretende é estar á vontade, assim como 
a grande fôrma da hospitalidade brazileira con­
siste em pôr os outros «á vontade», para o que 
se exime de todas as praticas habituaes da hos­
pitalidade européia. 

Na Europa, um jantar é um acto cerimo-
nioBO, quasi solemne. Quando a pessoa ou 
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pessoas convidadas são pouco intimas, põe-se 
a meza ad hoc, cora garridice e apparato e 
faz se um jantar, que não é o jantar de todos 
os dias. Por isso, o convite é feito com ante­
cedência, para haver tempo do preparar as 
coisas. 

Chegada a hora do jantar, para que se faz 
uma toilette que depende da posição social das 
pessoas que convidam, os donos da casa con­
duzem os seus hospedes á sala onde vae ter 
logar a celebração, indicam-lhes logares de 
honra, e quando mandam servir a sopa teera 
na voz a gravidade de sacerdotes annunciando 
que vae começar a missa. 

A' meza, todas as attenções são para os con­
vidados. Vigiam-lhes os movimentos, para ac-
cudir a algum dos seus desejos,—o pão que está 
longe ou o garfo que falta—, incitam-nos com 
aífectação a que comam de certos pratos mais 
do que muitas vezes lhes appetece, e, á sobre-
meza, fazem-lhes brindes com solemnidade, no 
meio do silencio de todos. 

Jantar fora é por isso, muitas vezes, um 
grande incommodo. 

A hospitalidade brazileira supprime por ha-
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bito estas formalidades, e, a não ser n'uma ou 
outra casa rica, n'um ou outro jantar de festa, 
a absoluta semcerimonia é a lei. 

Primeiramente, é raro ser convidado para 
isto que se chama «ura jantar», Vae-se comer 
a casa dos outros, o que é differente, e come-
se do que ha, à Ia fortune du pot, como desi­
gnam os francezes. Cada um senta-se, como 
disse, onde quer, se a familia é numerosa e ha 
muita gente á meza; á direita ou á esquerda 
da pessoa que preside ao jantar, se a familia 
é pequena. O jantar está servido: todos os 
pratos estão sobre a meza. Depois da sopa, 
cada um chama a si a iguaria de que mais 
gosta e serve-se, e muitas vezes no mesmo 
prato serve-se d'outra. Para o recemchegado. 
similhantes hábitos naturalmente chocam. Re-
trahe-se, não come. Mas uma voz hospitaleira 
não cessa de recommcndar do fundo da meza: 
—«sem cerimonia, sem cerimonia!», e á força 
de ouvir esta advertência, os mais acanhados 
vão perdendo escrúpulos, comprehendendo a 
bonhomia da situação e enipanturrando-se á 
vontade, como numa meza de restaurante. 
Entretanto, as conversações generalisam-se e, 
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se á meza ha muita gente, quem está de fora 
não tarda a passar despercebido. A sobre-
meza é comida á pressa, porque estão todos 
com vontade de ir para o jardim passeiar, ou 
para a sala dar á perna, e, tomado o caffé, to­
dos se levantam e vão em ranchos, cada um 
para seu lado, espairecer e digerir. Em certas 
casas, a impaciência das meninas e das crean-
ças não lhes deixa concluir o jantar. Levan­
tam-se uns após outros, aproveitando-se do tu­
multo das conversações e correm para a sala 
de visitas a abrir o piano e a improvisar, in 
continenti, um baile. 

Está claro, isto não succede em todas as 
classe», mas é a norma nas classes médias, e 
em tudo isto, como observei, o estrangeiro não 
pôde deixar de reconhecer uma vaga indisci­
plina e um evidente tumulto, mascarando-se 
sob as fôrmas da mais patriarchal bonhomia. 



\ « \ ^ 

VIII 

ELO que pude vêr em tão curto 
espaço de tempo, pareceu-me que 
o mal fundamental da sociedade 

[brazileira é uma profunda indis­
ciplina de classes. 

A desordem, a rixa, o motim 
são freqüentes accidentes de rua na capital do 
Rio de Janeiro. A' noite, nos theatros, não 
são raros os pugilatos, por questões de mulhe­
res. Nos restaurantes travam-se ás vezes con-
flictos que envolvem dezenas de pessoas. O 
brazileiro, facilmente inflammavel, passa a 
vias de facto por motivos futeis, e onde quer 
que se encontre, a sua bengala está prompta 
a levantar-se. 
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Os cidadãos não teem uns pelos outros aquella 
porção de respeito que seria mister, e na sua 
agitada existência era commum a cada passo 
o mostram, injuriando-se e muitas vezes ag-
gredindo-se, por exaltação e impetuosidade de 
gênio. D'este grave defeito resulta que as re­
lações com os subalternos são muito melindro­
sas, attendendo a que o principio de tudo ni­
velar, que o advento da Republica trouxe com-
sigo, incutiu no espirito das classes inferiores 
uma multidão de idóas perniciosas sobre os 
seus direitos. 

Já tive occasião de referir quanto é má a 
tênue dos creados dos caffés e restaurantes. O 
mesmo que succede com os creados succede 
com os cocheiros, os conductores, os emprega­
dos inferiores da administração publica, emfím 
com todos os subalternos. 

Uma tarde, ao recolher a casa, num bond, 
assisti a uma acena violenta entre um passa­
geiro e o conductor e em que este acabou por 
injuriar aquelle pela fôrma mais insolente, as­
sim como li n"um jornal que os cocheiros dos 
bonds de uma certa linha tinham por costume 
maltratar os passageiros. E' certo que os co-
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cheiros são em toda a parte a gente mais mal-
creada do mundo, mas no Brazil não são 
apenas os cocheiros que se fazem notar pela 
sua impertinencia. O Império é bastante culpa­
do d'esta indisciplina, que elle, para se servir, 
favoreceu notavelmente; mas o que sem du­
vida a veiu aggravar foram as luctas que ac-
cidentaram os primeiros annos da Republica. 

Quando eu estive no Rio de Janeiro, ain­
da a vida publica se resentia do abalo por 
que o paiz passara e as ruas eram ainda o 
reflexo da grande agitação que ficara nas al­
mas. 

Na rua do Ouvidor, centro de operações po­
líticas, afnxavara.se boletins alarmantes. Cer­
tas discussões originavam conflictos ; trocavam-
se bengaladas em pleno dia; corriam boatos 
de mortes. A' sahida do parlamento, os depu­
tados eram atacados por populares facciosos. 
A questão da amnistia levantava uma onda de 
rumores. A porta dos jornaes faziam-se mani­
festações. Uma noite, ao entrar no Paschoal,—a 
confeitaria de moda, —fecharam sobre mim pre­
cipitadamente as portas e ficamos lá dentro 
uns poucos. Perguntei o que havia. Responde-

http://afnxavara.se
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ram-me que um grande tumulto mais abaixo, e 
que se haviam trocado tiros. 

No Rio üe Janeiro todo o commercio fecha 
precipitadamente quando ha noticia d'alguma 
desordem grave nos arredores. Uma tarde de 
votação sensacional na câmara, como um po­
pular corajoso atravessasse uma rua gritando 
— abaixo o parlamento!, de rewolver em pu­
nho, todas as casas fecharam. Eu estava n'uma 
d'ellas, na rua do Hospício, e, de repente, ouvi 
bater ás portas cora estridor e vi gente a cor 
rer, ao mesmo tempo que uma voz dizia — Fe­
cha! Fecha! 

No primeiro instante de surpreza suppuz 
que era um furacão, um cyclone, qualquer 
d'esses violentos phenomenos da atmosphera, 
tão freqüentes nos trópicos, o que produzia o 
pânico. 

Mas logo disseram: Não é nada! 
Foram pessoas da casa saber o que se pas­

sava e trouxeram a nova do rapaz de rewol­
ver em punho a gritar — abaixo o parlamento! 
As portas tornaram a abrir, os caixões desal 
lojados foram postos no seu logar, e o socego 
restabeleceu-se. 
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A perguntas minhas, responderam-me que 
era sempre assim em momentos de agitação 
publica, e que, em certos dias, o commercio fe­
chava e abria duas e mais vezes, ao grito de 
fecha, fecha. 

Comprehende-se que de taes condições de 
vida civil se resintam as classes militares, e, 
com effeito, o exercito no Brazil está longe de 
ter a apparencia de um exercito disciplinado, 
e digo apparencia, porque não conheço a sua 
organísação. 

O soldado veste mal a farda. As correias 
lassas pendem-lhe da cintura; a bayoneta, posta 
de lado, bate-lhe nas pernas; a fardeta, mal 
ajustada, deixa-lhe vêr, com o andar, o cós 
das calças; traz invariavelmente o képi atirado 
para a ynuca, ou posto á banda sobre o olho di­
reito. Anda sem aprumo, bamboleando o corpo 
e, quando está de sentinella, encosta-se freqüen­
temente ás paredes. Em pelotão mantém um 
relativo aprumo. Isolado, perde todo o garbo. 

Os soldados de cavallaria montam com intre-
pidez, mas não sabem montar, e, como os de 
infanteria, teem todos o péssimo habito de usar 
o kepi para a nuca, mesmo na fileira. 
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Nas suas relações com os seus superiores 
não são, pelo que vi, d'uma absoluta correc-
ção. Approximaia-se-lhes com familiaridade, 
faliam-lhes sem as rigorosas formulas adopta-
das no exercito, c esquivam-se, sempre que 
podem, ao dever de os cumprimentar militar-
mente. 

N'um bond vi um dia um soldado pedir lume 
a um alferes, que lh'o deu, e ura outro, des­
pedindo-se igualmente d'um alferes, dar-lhe 
uma palmada familiar n'um hombro. 

Na rua, a soldadesca entrega-se ás vezes a 
excessos. Erabriaga-se, arma desordens. N'uma 
noite de festa, na praça da Constituição, vi 
um grupo de soldados provocar transeuntes e 
atirar a terra um pobre rapaz que passava e 
que, pondo-se a pé, desatou a fugir como de 
um perigo, sem olhar para traz. Um moço bra­
zileiro, com quem me encontrava n'essa ocea-
sião, pareceu-me affligir-se muito por eu haver 
presenciado este incidente e concordou com-
migo em que o exercito do seu paiz carecia de 
um regimen mais rigoroso. 

N'um theatro lobriguei uma noite um official 
de infanteria, de uniforme e coberto com uma 
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capa hespanhola. Segui-o para me certificar, 
e não me havia enganado : era authenticamcnte 
uma capa hespanhola. Comtudo, os ofSciaes ves­
tem bem os seus brilhantes uniformes. 

O aspecto do soldado brazileiro não é bom. 
Todavia o soldado é excellente, tendo, ao con­
trario do que se imagina na Europa, uma gran­
de resistência, essa resistência exclusivamente 
militar, a que os francezes chamam endurance, 
e sendo, quando é preciso, corajoso e bravo. 
Mas isso não basta, e o soldado brazileiro, 
bom em tempo de guerra, precisa mostrar-se 
igualmente bom em tempo de paz. 

Não sei, nem está no plano modesto d'este 
livro, averiguar como o Brazil conseguirá im-
pôr-se uma severa norma de conducta civil, 
tão necessária á affírmação do seu progresso 
moral, mas affigura-se-me que com simples leis 
o poderá fazer sem difficudade, se encontrar 
quem disponha de energia bastante para as 
fazer executar. 

O Império corrompeu o ; é mister que a Re­
publica o moralise, tendo em vista que os de­
feitos do Império foram precisamente as suas 
qualidades. O Império foi dissolvente, porque 
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não teve caracter. A Republica tem de ser in­
transigente se quer salvar o Brazil. A obra 
do sectarismo está finda; o que urge é come­
çar a obra da Reforma, esquecendo por um 
momento que existem partidos, para se re­
cordar que existe a sociedade, definindo as 
Constituições, mas não cessando de promulgar 
posturas, porque acima de tudo é de posturas 
que o Brazil precisa. Posturas para as suas 
ruas, posturas para os seus cidadãos, posturas 
para os seus soldados. Posturas — quer dizer: 
ordem. 

Com um bom código de posturas e uma po­
licia em termos, o Brazil fica como novo. 



^ M T S . 
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IX 

NTRE as grandes celebrações do 
C" Brazil, o Carnaval é talvez aquella 

1 de que elle mais se orgulha, por­
que o Carnaval do Rio de Ja-

£ neiro — segundo o unamime con­
senso — conta entre os melhores 
do mundo, a par do velho Carna­

val de Roma e do luxuoso Carnaval de Nice. 
Eu não assisti a nenhum dos festivaes car­

navalescos do Brav.il, mas pelo que me referi­
ram exaltadamente, sou levado a crer que o 
Carnaval do Rio c um acto de loucura colle-
ctiva. 

A iniciativa da folgança é tomada por dois 
ou três clubs carnavalescos, espécie de asso-

http://Brav.il
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ciações de recreio fundadas por indivíduos do 
commercio, para dançarem durante o anno e 
sahirem apparatosamente nos dias épicos do 
Entrudo. 

Esses clubs organisam os cortejos e as ca­
valgadas, e são elles na realidade que fazem 
o Carnaval, de dia exhibindo-se nas ruas, de 
noite surgindo ruidosamente nos theatros. Taes 
cortejos e cavalgadas — dizem — são quanto 
possível apparatosos e ricos, e n'elles se gas­
tam sommas fabulosas, havendo casos de for­
tunas compromettidas por tal motivo. Constam 
de carros allegoricos e de allusões politicar, 
construidos de maneira a poderem caber nas 
estreitas ruas da cidade velha, e são tripula­
dos por mulherio alegre e gente nova do com­
mercio. Não posso suppôr o que digam e o que 
façam durante o trajecto. Affirmam-me, po­
rém, que bebem muito e que alguns ficam es­
tatelados antes de chegarem ao fim. Um dos 
mais enthusiastas referiu-me que é costume le­
var bebidas para o caminho, e que, durante o 
itinerário, se esvasiam garrafas e garrafas de 
Champagne, em honra da deusa Folia. 

O que ha de mais curioso n'esta festa é que 
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ella dá ou dava logar a um grande motim de 
rua, accidentado de grossa pancadaria e, não 
raro, de tiros de rewolver. 

E' o caso que duas das mais afamadas so­
ciedades carnavalescas do Rio de Janeiro man­
tém de longa data uma séria rivalidade, que 
ambas promovem mirabolantes cortejos e que, 
succedendo por vezes encontrarem-se na mes­
ma estreita rua, se travam de razões e ali 
mesmo, em plena festa, decidem, com violência, 
qual deve passar, ou qual deve retroceder. 

A mira afnrmou me um sobrevivente d'essas 
batalhas que quando os Democráticos e os Fe-
nianos se encontravam nas ruas, a «coisa era 
Béria». 

O mais extranho é que essas rivalidades 
subsistem durante o anno, na epocha interme­
dia do trabalho, e que os Democráticos, incom­
patíveis com os Fenianos, no Carnaval, man­
têm a sua incompatibilidade fora d'elle. O De­
mocrático não vae ao baile do Feniano, como 
o Feniano não vae ao baile do Democrático, e 
quando por acaso, n'algum momento banal da 
vida, se alinde a qualquer das suas seitas car­
navalescas, franzem o sobr'olho. 
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Já viram coisa mais infantil? 
D'essas sociedades fazem parte grande nu­

mero de portuguezes, porque o portuguez do 
Brazil, quando toma pé, gosta de se divertir, 
e é elle porventura o mais apaixonado por tal 
gênero de divertimento. A alguns, j á retira­
dos, ouvi fallar com saudade dos velhos car-
navaes. Outros, contando façanhas de antigos 
tempos, diziam-me com orgulho : Fui Fenianc! 

Em summa, todos tem n'esta vida o seu 
Austerlitz! 

Como os Fenianos e os Democráticos des­
sem bailes freqüentes, tive ocoasião de assistir 
a uns dois, em ambas as casas rivaes. 

Qualquer d'essas associações tem a sua ins-
tallaçâo própria. 

Os Democráticos estão alojados num pri­
meiro andar de uma rua do bairro velho. Os 
Fenianos, installados com mais luxo, teem uma 
boa casa de dois andares, com vistosa fachada 
para uma praça. 

Os bailes começam á meia noite e terminam 
pela madrugada, dia claro. Vae se á vontade, 
ou quando muito enverga se uma sobrecasaca, 
porque a sobrecasaca, no Brazil como na In-



De bond 191 

glaterra, serve para muitas coisas. A concor­
rência é toda constituída por homens do com­
mercio e mulheres da vida alegre, brazileiras, 
estrangeiras e uma ou outra bella mulata, em 
geral vestidas com pomposas toilettes. 

Os convites para esses bailes costumam ser 
feitos era annuncios nos jornaes, ou em visto-
BOS cartões ornados de chromos e redigidos-
em prosa e verso, em estylo rigolo, como este: 

Club dos Democrá t icos 

GRANDE BAILE 

Sabbado, 5 de outubro de 1895 

Bellas ideaes peccadoras, 
Itnitae vossa mãe Eva, 
O Eterno as faltas releva 
Do bello sexo hoje em dia; 
Passou de ha muito, Senhoras, 
No ceu, a plena amnistia... 

Marau <& Turuso 

SECRETÁRIOS 

Além d'estôs bailes, que costumam ser men 
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saes e teem a grande attracção de uma lauta 
ceia final, ha os bailaricos semanaes, a que con­
corre menos gente e que concluem friamente, 
sem ceia. A esses bailaricos dão os nomes exó­
ticos de fandanguassú % forrobodó, que debalde 
procurei comprehender. 

Veja-se, por exemplo, este convite: 

Club dos Democrá t icos 

Convite especial ao sr 
para o Fandanguasaü do Grupo 

dos Engrossadores. 
Em 21 de setembro de 1895. 

O SECRETÁRIO 

Dr. Molho. 

A esses bailes não se vae, como poderá sup-
por-se, simplesmente dançar em liberdade val­
sas e polkas. A esses bailes vae-se matar um 
vicio. 

Todos os povos teem o seu vicio. O portu­
guez vae á taberna ouvir guitarra; o francez 
vae ao theatro ouvir canções; o hespanhol aos 
touros; o allemão ao concerto. 
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O brazileiro vae aos bailes dançar o ma-
chiche. 

Mas o machiche é como o can-can, o cha-
hut, uma dansa bannida dos lares, por indeco-
rosa. Então, o brazileiro vae onde sabe encon­
trai-a, o se não ó em bailaricos pagos a mil 
réis a entraia, é nos bailes das sociedades car­
navalescas que o procura. De resto, o machi­
che, como os jogos clandestinos, dansa-se por 
toda a parte, cora excepçSo, já se vê, dos la­
res, onde esboçal-o sequer no movimento de 
uma mazurka, é praticar um acto da mais re­
voltante indecência. 

O que vem a ser o machiche? 
Nada mais simples e, todavia, nada mais dif-

ficil de contar. 
O machiche pôde definir se d'esta fôrma — 

enlace impudico de dois corpos; ou assim: 
conjuncção indecorosa dos dois sexos. 

O machiche é úm tango, dansado á hespa­
nhola, por brazileiros. Será isto ? 

A sua nfusica é a musica dos tangos, com 
um rythmo novo, introduzido no Brazil por 
compositores brazileiros; mas, na realidade, 
dança-se ao som de todas as musicas, de vai-
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sas, como de polkas, como de marchas, árias 
ou canções, porque o machiche é o acto de 
dansar e não a própria dansa. 

Os pares enlaçam-se pelas pernas e pe­
los braços, apoiam-se pela testa n'um quanto 
possível gracioso movimento de marrar e, 
assim unidos, dão a um tempo três passos 
para diante e três para traz, com lentidão. 
Súbito, circumvoluteiam, guardando sempre 
o mesmo abraço, e, n'esse rápido movimen­
to, dobram os corpos para a frente e para 
traz, tanto quanto o permitte a solidez dos 
seus rins; tornam a volutir com rapidez e 
força, tornam a dobrar-se, e, sempre lenta­
mente, três passos á frente, três passos a traz, 
vão avançando e retrocedendo, como a quere­
rem possuir-se. 

Dança-se com doçura e dança-sc com phre-
nesi. Os machicheiros de paixão (machicheiro 
é o nome do que baila o machiche por vi­
cio) dançam-nV) com phrenesi, incessantemen­
te, e nem a fadiga nem o calor os vence. 
Quando cessam de dançar é dia e ainda não 
estão saciados. 

Não me pareceu que o machiche fosse dan-
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sa excessivamente culta, mas como dansalicen-
ciosa é de se lhe tirar o chapéu. 

Durante o Entrudo, como durante o anno, 
o que se dança nas sociedades carnavalescas é 
o machiche. No Carnaval, porém, o machiche 
aggrava-Be e attinge proporções epilépticas. A 
febre amarella conta-o então, mais do que nun­
ca, no numero dos seus collaboradores. 





X 

O cabo de algum tempo, vence-nos 
uma avassaladora nostalgia, e 
o Brazil tão bello, começa a 
exercer sobre nós uma estranha 
pressão. A natureza esmaga-
nos. Achamola grande de mais e 

sentimos a necessidade de lhe fugir, de a tro­
car por outra, mais modesta, mais humana, 
mais conforme á nossa estatura, como aos nos-
nos pensamentos. Sobrevem uma saudade terna 
dos paizes simples em que fomos creados, da 
paysagcm meã, dos outeirinhos baixos, dos oli-
vedos e das vinhas. 

Principia a fazer-se sentir o estio abrazador. 
Transpiramos exaggeradamente, respiramos 



198 De bond, 

com difficuldade, a cabeça pesa-nos, cheia de 
tonturas. Ha rebates de febres e pânicos, con­
selhos de amigos, precauções que alarmam. A 
cada momento nos dizem : Cuidado! E tudo 
são advertências : não recolher tarde, não ceiar, 
não esfriar, não se expor. Este permanente 
sobresalto torna a vida desagradável. Anceia-
sc pela volta e começa-se a olhar para a vasta 
enseada e para a sabida da barra com a espe­
rança de que breve a transporemos. Se qual­
quer motivo nos prende, perguntamos a nós 
próprios : Quando, quando Berá? e se qualquer 
contrariedade nos obriga a ficar mais tempo 
do que previramos, sacrificamos tudo para a 
desfazer. Está tudo visto e não se quer vêr 
mais. O que se quer é partir,* partir. 

Não é a nostalgia da pátria, é a nostalgia da 
Europa, de Paris, de Londres, das idéas, dos 
factos. Os jornaes do paiz não nos interessam. 
Queremos o Figaro, o Intransigeant, o Times, 
o Imparcial, chegados de fresco, com 03 seus 
dois rápidos dias de viagem, contando-nos as 
coisas palpitantes da civilisação. Queremos as 
ultimas revistas e os últimos livros, acabados 
de sahir dos prelos, a palavra dos homens, no 
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momento de ser emittida, os casos na hora em 
que se consummaram. Ao Brazil chega tudo 
tão tarde! Tudo perde novidade, nada tem in­
teresse—Os próprios tclegrammas dos jornaes 
parecem referir-se a factos remotos. 

Assim como a natureza, a influencia dos cos­
tumes entra de pesar sobre nós. Ha demasiado 
tumulto, demasiada agitação, gente de mais, 
palavras de mais. Soffregos de socego, sonha­
mos as ruas desertas do nosso bairro, do bairro 
que habitamos là-bas, com a sua linda vista 
sobre uma nesga do Tejo e o seu pregão es­
maecendo no a r . . Tanto commercio, tanto 
negocio, tanto trafico, acabam por nos acabru-
nhar, e sentimos que nos falta, com a pachor-
renta ociosidade da nossa terra, a questãosinha 
litteraria á meza do caffé e a rica palestra eru­
dita, a deshoras, á luz do gaz. 

Os homens já se nos affiguram demasiado 
palradores, ruidosos e veheraentes. — A sua 
permanente exaltação, os seus olhos em fogo 
nas suas faces pallidas, os seus pensamentos 
sempre em insurreição perturbam-n'os como 
uma demorada ventania ao sol, e já nos tarda 
vêr as calmas physionomias dos nossos habi-



200 De bond 

tuaes interlocutores, fallando baixo c devagar, 
n'uma lingua forte que não seja aquella doce 
lingua que ha dois mezes escorre pelos nossos 
ouvidos como um fio derretido de mel. 

As mulheres igualmente deixaram de nos 
interessar, e por ellas, tão pomposas, tão exhu-
berantes, almejamos trocar a simples creatura 
que nos espera, no seu vestidito de lã, debru­
çada á costura, sem jóias e sem perfumes. 

O céu tornou-se demasiado azul; o sol de­
masiado ardente. 

Tudo nos manda partir, volver, deixar a 
terra da fortuna, pela terra precária que é dos 
pobres, mas que é a nossa terra. 

E uma manhã partimos. 
Como essa manhã nos parece radiosa! 
A nossa impaciência, a nossa inquietação, o 

nosso despeito — tudo n'um momento passa. 
Rcconciliamos-nos cora o Brazil, a que já co­
meçávamos a ser hostis, saudámos com júbilo 
essa terra que, no fim de contas, não nos fez 
mal algum e nos proporcionou algumas bcllas 
surprezas e quando, ao atravessar pela ultima 
vez a enseada magnífica, nos viramos para traz 
a dar um ultimo olhar ás cristas das monta-
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nhas, vagamente sentimos-nos penetrados da 
agreste poesia dos sítios que visitámos, a fresca 
Tijuea e o pendor do Corcovado, e d'esse paiz 
immenso e virgem, recolhemos, n*um ultimo 
adeus, com uma lufada de selva, uma cantante 
gorgeiada d'aves. 

F I M 
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