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, AlA um curopeu nascido sob a luz
suave de um sol scmpre acaricia-
dor, e na decoragdo virgiliana
3 [ To~ Qestas tepidas regides do Meio-

\ o~

Sioniine dia, os primeiros aspectos do
Ve continente do Brazil tem qual-
quer coisa de temivel e assustador.

O primeiro olhar que se langa sobre a costa
brazileira do alto do tombadilho dos paquetes
para assombrado e — singular impressio ! —o
viajante parece sentir que vae ver qualquer
colsa nova, enygmatica ¢ monstruosa como um
novo mundo por descobrir, e que na rcalidade
ndo é o Brazil que tem na sua frente, definido
na geographia e na historia das civilisagdes,
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senfo aquella terra mysleriosa em que 08 ve-
lhos navegadores Jesbarraram com a proa dos
galedcs na manhi’ de nevoa das aventuras ma-
ritimas, t3o mysteriosa como cntdo, ao des-
vendar-se pela primeira vez & gente ousada
d’outr’ora, na pompa da sua sagrada virgin-
dade. Dir-se-hia, t30 singularmente alvorogan-
te é a ecommogio que se experimenta, que a
imaginagdo tocada de sonho se compraz em
conservar inviolada essa terra ji hoje palpi-
tante de todos os arranques do genio humano,
e que ao seu gigantesco involucro de monta-
nhas mantem intacto e coruseante todo o oiro
que as fez brilhar pela primeira vez aos olhos
pasmados dos primeiros homens que a viram,
como para deslumbrar eternamente os que vie-
ram depois.

Ver do mar o Brazil é parecer tel-o desco-
berto. Cada um de nés e um navegador, tres
seculos recuam, o nosso trajo ¢ outro, é outro
o barco que nos conduz e, por momentos, toda
a realidade desapparece para dar logar ao
mais embriagador dos sonhos. Terra! Terra!
—Tudo se transforma, tudo se transmuda e a
memoria embala com volupia este pensamento
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opico —de que somos nés, nds, os que pela pri-
meira vez, antes de outro, rcvelamos ao velho
mundo o segredo precioso d’aquelle mundo no-
vo a despontar. J4 a agna parece ter outra
¢dr, mais azul e profunda, j4 o cén parecc ou-
tro, rutilante como a scda de um estandarte
novo em folha, j& a viraglo quente de terra
parcce trazer-nos aos ouvidos mil ruidos in-
comprehendidos. Terra! Terra! — mas jai esta
palavra ndo tem o banal sentido do porto a
que se chega, da viagem que finalmente se
concluiu, mas um outro incognito sentido, como
o do annuncio de uma grande nova na histo-
ria da propria terra concebida por Deus.

Por muito tempo, fluc o transatlantico 4 vista
da costa. Um cabo dominado por um pharel er-
gue-se a uma altura prodigiosa e avanga pelo
mar dentro. E o Cabo Frio coberto de um arvo-
redo espcsso nascido 4 lei da natureza desde a
base ao pincaro, como o proprio pello barbaro
da natureza. A torre do pharol surprehende;
surprehende o haver gente 14 em cima a fazer
signaes com bandeiras e a dar luz para a vas-
tidio do mar; e, infantilmente, perante a bru-
ta hostilidade d’aquella avantesma, pergunta-se
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como foi possivel construir aquillo dquella al-
tura e como ¢ possivel que vivam homens l4
dentro. Tendo-lhe passado 4 vista, longe da
vasta sombra que projecta sobre a agua ver-
de, o barco affasta-se magestosamente para o
largo, como quem foi fazer uma visita e se re-
tira.

A costa vae, pouco a pouco, desapparecen-
do, n'um -dilnir vago de ncvoas e de nnvens,
some-se o sol n‘uma gloria de pnrpuras incan-
descentes, tinge se o céu azul e, n’uma apotheo-
se de flechas d’oiro, a noite irrompe subita-
mente, mas tho subitamentc como se houvesse
por suas mios corrido 4 pressa sobre o dia a
pesada cortina do sen manto. A terra presen-
te-se ao rumor longiquo da vaga, fluindo como
o barco, agora mais mysteriosi, mais prodi-
giosa, mais cvocadora, por ahi além, por esse
mar negro fora... ’

E manhd. Faz frio ¢ uma nevoa densa ndo
deixa vér ao longe. J4 caminhamos vagarosa-
mente, para nido tropecar n’algum penedo.

Mas cis que uma nova luz procura romper.
Pouco a pouco vae recuando a neblina que vem
da agua ¢ do céu, humida e salgada, quand o
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na nossa frente qualqier coisa surge formida-
vel, avultada e confusa.

Primeciro s3o massas gigantescas de pedra,
monstruosas e macissas. A agua estd quieta, o
que espanta. Dir se hia que em redor de taes
monstros a agua do mar deveria estar constan-
temente em furia, como leSes dentro de
jaulas. Nenhum contorno se define. O que é,
é enorme e vago. Depois, 4 medida que a vis-
ta vae vendo, vae comprehcndendo. Niio é a
patureza; ¢ o cahos—é a Creagiio no sen pri-
meiro dia, ¢ a manhd quc eu contemplo, as-
sombrado e cxtatico, affigura-se-me a primeira
manh3 do Cosmos, quando Deus, tendo con-
cluido, disse—Fiat lux! e a luz cahiu, lenta e
ddce como umn manto sobre a terra inteira.

Estamos na entrada do porto do Rio de Ja-
neiro.

Ignoro a classificagBo d’essa massa bru-
ta de granito, como se chama tal montanha ou
tal pincaro. Molles assim n3o teem nome. Sio
derrocadas cyclopicas, sio cataclysmos. Nio se
denomina.—E amorpho.

O ar torna-se entio mais transparente. Res-
ta no cén uma esfarrapada bambinella de ne-
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blina enrodilhando-se om pincaros altos que
nio se distinguem, e na nossa frente, em tor-
no de nés muralhas de pedra duva, negra, in-
teiriga, emergem do mar, vindas do fundo em
apparig3es e trepando pelo ar até 4s profunde-
zas do azul. A bordo, sobre o convez molla-
do, ha agitaglio. Homens, mulheres, creangas,
tresnoitadas, os olhos ainda cheios de somno,
trepam precipitadamente aos portalés e ora
correm a bombordo ora a estibordo gritando
que venham vér os que ainda nfio viram, por-
que de um e outro lado, 4 medida que se avan-
¢a, o maguificente panorama da terra ameri-
cana toma successivamente propor¢des de pro-
digio. E s3io exclamagdes, palavras de pasmo,
indicagBes 4 pressa na ancia de vér, de devo-
rar, de contemplar, de encher para todo o sem-
pre os olhos de um espectaculo assim.
Aquiestd o P3o d’Assucar, immenso bloco de
granito, tombado 4 esquerda, como se o houves-
sem deslocado n'um movimento cheio de ma-
gestade e ao mesmo tempo de graga, parecen-
do assim ni e escalvado, o vestigio de qual-
quer gigantesca montanha que as alluvides do
diluvio houvessem subvertido e de que res-
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tasse dominadora ainda, a ampla e solemne
basilica do seu pincaro. Eis a barra, canal es-
treito, abrindo 4 invasio da agua do mar, a
vasta bahia do Guanabara, ¢ eis aqui cstd, 13
em baixo, 4 direita, subito apparccida como
num rasgio de panorama, a cidade, a desdo-
brar-se na vertente de uma alta cordilheira,
sumida ainda no céu por uma espessa confu-
sdo de ncvoas brancas, plantada um pouco ao
accaso, na linha tortuosa da beira-mar e inva-
dindo sem plano todos os mil accidentes do
littoral, espraiando-se aqui, retrahindo-se aco-
la, desapparecendo para reappareccr, intcrea-
lada de serros cobertos de casaria, ora corta-
da de vcgetaglo, ora sumida em arvoredo,
como se fora interrompida e recomegada, e ten-
do assim de longe o aspecto de uma cidade
provisoria, construida ao sabor das concessdes
da natureza c destinada talvez a desapparecer
para dar logar a outra,

Mas o que é a cidade perante o espectaculo
d’esse estuario vasto a perder de vista, circum-
dado da mais grandiosa cinta de cordilheiras
que porventura exista sobre a terra! O olhar
quer fixar-se, quer vér,
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Impossivel. Similhante espectaculo contem-
pla-se e se algum scntimento pode invadir o es-
pirito do homem que pela primeira vez o admi-
re, esse sentimento é o de uma cxtatica bea-
titude, o de uma quasi orgulhosa felicidade pe-
rante tio maravilhosa obra da creaglo.

Entdo, a bordo, ndo falta quem conhega
o plano da bahia e informe. Sdo primeiro
as duas baterias fronteiras, S. Pedro, S.
JoRo; a distancia, n’uma ilha, Villegaignon. A
esquerda, & sombra do Pio de Assucar, a lin-
da bahia de Botafogo, e por ahi féra, sempre
4 beira mar até ao morro da Gloria, a ridente
casaria dos bairros aristocraticos, a praia do
Russel, a praia do Flamengo onde a agua vae
morrer docemente sobre a areia branca. A di-
reita, uma linha irregular de montanhas escu-
ras esmaecendo; do mesmo lado, um grupo
distante de casas brancas, como o de uma ci-
dadesinha menor que a outra, & Nictheroy, &
Praia Grande. A meio da bahia, um edificio
amplo ¢ apparatrso, como estes palacios de
porcclana que nas alcovas servem de lampani-
nas, parece fluctuar na agua -¢ a Ilha Fiscal.
Debalde nos indicam a ilha das Cobras, que
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dir se-hia fazer parte integrante do littoral, t3o
confundida estd com os bairros populosos da
cidade commercial. Ao fundo, como dos lados,
serras e serras, como cahidas cm rodilh3o do
céu; e cm toda a ampliddio, cm todo o immenso
ambito d’esse admiravel sitio, pairando no ar e
na luz, uma serena magestade e uma grande-
za tal que nlo sabemos se vem da propria
opulencia da terra, se da orgulhosa gloria
apotheotica do céu.

O Brazil raro é visitado por litteratos e ar-
tistas. D’ahi a saber sc a seu respeito pouco
mais do que o que nos revelam as suas safras
de caffé e as fluctuagdes do seu cambio, Toda-
via, esse Brazil, que eu mal conhego, mas cuja
magnificencia suspeito pelo pouco que vi, é
dos paizes do mundo que melhor remunerariam
a curiosidade do fouriste, dvido de grandes im-
pressdes.







II

transatlantico vae n’um fio d’agua
vagarosamente seguindo pela ba-
hia dentro. J4 mal se ouve espa-
danar as pés do seu helice; a pro-
pria corrente parecc leval-o pela
agua abaixo e trechos da pay-
sagem, perfis de embarcag¢les fundcadas pas-
sam n’uma tontura, como se andassem tam-
bem. De longe, de terra, vendo vindo lanchas
a vapor, em diree¢lio a nds; nm outro vapor
entra, icando signaes, ¢ passa rente a um ou-
tro negro e enorme, que j& estd fundeado.
Mais abaixo, em frente de um pontal da cida-
de, eruza-se eomnosco um novo steamer que
sahe abarrotado de carga. Voltamo-nos pa-
ra traz e, 4lém, aproando 4 barra, um outro
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vapor entra emquanto rente 4 muralha d’uma
das fortalezas uma escuna vem n’'um sopro a
recolher panno. Em terrva ji fumegam as cha-
minés das fabricas, a brisa traz-nos aos ouvi-
dos ruidos eavos de locomotivas manobrando
ao longe e como que martelladas de forja.
Approximam-se pequenos botes de remadorcs
brancos e mulatos gritando para eima, para o
barco que continua descendo; uma lancha a
vapor, arvorando uma bandeira corta-nos ra-
pidamente a proa e vem prolongar-se comnos-
co, diminuindo a marcha para nos acompanhar.
Toda a gente se debruga d'essc lado a ver o
que ¢ ¢ sobre tudo quem traz, porque a pri-
meira curiosidade do viajante que chega a ter-
ra desconhecida é conhecer a physionomia dos
seus habitantes. Dizem ser a lancha da alfan-
dega, e, com effeito, um homem ainda mogo,
vestindo com esmero uma farda nova, fala para
a ponte, onde .vac o commandante. A bordo,
um rebolico de gente quc se despede ¢ se
prepara desembarcar, tropegando ¢m mallas
postas ao aecaso sobre o convez, correndo de
um lado a outro, dando apertos de mdo, dis-
tribuindo gorgetas aos ercados impassiveis, ou



De bond 13

a cada passo, com ancia ¢ commogio, dcbru-
gando-se a verificar se ji chegou algucm que
sc espera, ou se tarda a saude,—porque os via-
jantes tdo pacicntes no curso d4s vezes longo
de certas viagens, tem remprc pressa .em
dcsembarcar e abandonar o barco que llres
servin de casa tantos e tantos dias, Subito,
nota-8e que estamos fundeados. Ent3o arreiam-
se as escadas per um bordo, emquanto pelo
outro j4 trabalham os guindastes com cstridor;
trocam-se as formalidades da visita medica, e um
grupo de individuos invade o tombadilho, onde
Jja 0s esperam passagciros promptos a partir.
-O ruido e a confusio sio enormes. Ouvem-se
gritos, ordens, exclamagdcs, palavras.cortadas,
choro e silvos constantes de vapor. Atraz dos
primeiros visitantes, outros vem, e em pouco,
toda a primeira classe, em baixo e em cima,
no tombadilho, na saHa de jantar, nos cama-
rotes, cstd cheia de gente estranha trazendo
flores na botoeira, dando abragos, felicitagdes,
e, no tumulto da chegada, entre embrulhos e
malas, perguntando noticias, em eonversa, em-
quanto os que chegam vio respondendo 4 pres-
sa: — Sim, ficou bom. Deve vir no outro pa-
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quete, —ainda a afivelar malas e a reeeber
trocos das ultimas contas de bordo. Em bai-
%0, cm volta do vapor, olhando para cima
com sorrisos ¢ acenando com a mo, ainda
mais gente de terra, impaciente por subir.
A gritaria dos arracs & ensurdecedora ; atra-
cam-se 0os barcos uns aos outros, langam-se
fateixas 4 esoada de bordo, que balanga, sem-
pre a metter gente, e, n’um momento, a agua é
agitada por tantos hclices a darem vapor e
contra-vapor. Uns aos outros, os companhei-
ros de bordo esqueceram se, j4 nfo se cncon-
tram, nd3o se verlo mais, ¢ cada um trata de
sahir o mais depressa que péde. Comega a
descer gente pelas escadas, recciosa de cahir,
arrimada ao corrim3o e segurando chapellei-
ras. N'isto, porém, uma nova lancha chega,
conduzindo um grande grupo de individuos e
uma banda de musica que vem esperar al-
guem illustre. Ouvem-se vivas estridentes e na
escada estabelcce-se tumulto entre os primei-
ros quc descem c os recemchegados que que-
rem subir. Ha gritos, palavas azedas, e, no alto
do portald, apparece a figura do commandante
a dar ordens. Os que iam a descer retroce-
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dem e os da manifestagio sobem em tropel
agitando os chapeus. A banda de musica, a to-
da aforga dos seusinetaes, ataca os primeiros
compassos do hymno do Brazil e o ar fica vi-
brando de mil ruidos diversos. Entdo na agua
placida da bahia, um navio enorme passa a
distancia e da borda coallhada de gente vé-se
uma alluviiio de ‘lengos a acenar em silencio.
E ensurdecedor e nio sei porqué todo este
movimento, todo este tumulto & bello! Este
porto surprehendente de pompa a receber e a
despedir vapores, e toda esta gente a agitar-
se, a sacudir-se, a gritar, d%o-nos —nio sei
tambem porqué—a impress3o de uma vitalida-
de ¢ sobre tudo de uma alegria que surpre-
hende quas’ como uma decepgio, porque na
realidade o que esperavamos ¢ o que a lenda
portugueza da civilisagdo brazileira nos ensi-
nou no era isto.

O que primeiro vemos antes de por pé em
terra é mais do que animador, ¢ attrahente.
Os funccionarios do porto observam uma te-
nue perfeita, no seu trajar como no seu
porte; as pequenas embarcagSes do Estado
que os conduzem s¥o limpas, aceiadas, quasi
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luxuosas, as tripulagdes constituidas de bran-
cos, negros ¢ mulatos estdo bem vestidas e ma-
nobram habilmente. A propria gente que vem
a bordo ¢ motivo de alguma surpreza para o
espirito prevenido. Mulheres lindas ¢ perfeitas,
homens elegantes e, 0 que é bem natural que
surprehenda a quem chega da Europa importa-
dora de todas as industrias de luxo, — as mais
bellas ¢ recentes toilettes.

Similhante impressfio tem de ser em mais de
um ponto modificada depois. Nem tudo & tiio
agradavel como o primeiro aspccto dos niensa-
geiros de terra, ncm tudo deslumbra como o
espectaculo de uma manha assim, no bello por-
to. Mas que importa? Ser d’esta forma rece-
bido j4 é compensador, ¢ quando, por seu tur-
no, o viajante desconhecido e obscuro, sc dis-
pde a desembarcar, é com algnma commogiv
que o faz.

# *

Na lancha a vapor, pintada de fresco, cha-
peada de cobre luzente, com o seu toldo em-
breado e bem fixo e a sua pequena machina
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bem limpa ¢ brunida, sentados 4 ré em excel-
lentes bancos forralos de tapete, ao abrigo do
vento e da vaga, saudemos como nos livros
de viagens, o grande barco quc nos trouxe, e
larguemos para terra.

Eis finalmente este demonio de paiz que
fica tdo longe e parece ser tdo bello!”

Agora, a dois passos da terra habitada que
nfio se conhcce, da nova civilisagio que nos
vac ser revelada, a natureza deixou de inte-
ressar-nos. O pasmo cedeu o logar & curiosi-
dade. A lancha corta galhardamente a agua ¢,
com surpreza, 4 fresca ventania que levanta,
rcconhece-se que nfo faz calor. Este ¢ um dos
preconceitos dos viajantes que visitam o Bra-
zil. Clima tropical, a idéa do calor systhema-
tico, obsidiante, surge-lhe ao espirito. Nio o
sentir, sentir fresco, sentir frio ¢ uma sur-
preza. Iistamos em setembro; a atmosphera ¢
humida, a viragio quasi agreste. Sio dez horas
e o sol conservase encoberto; nio se distin-
gucm os pincaros mais altos das montanhas e,
correndo esparsa pelas vertentes do Corcova-
do, a nevoa indecisa cobre-o aos meus olhos e
parcce suspensa sobre os confins da cidade.
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Mas ndo tarda que cheguemos, n’este veloz
marche marche. No seu fundeadouro os bran-
cos navios de guerra da armada brazileira pa-
recem repousar das fadigasda ultima campanha.
Indicam-me muito perto o cruzador Republica,
que tio grande parte tomou na lucta civil e
que vejo intacto e limpo, j& reparado, talvez
J& prompto a recomecar. E logo apés, outro e
outro, e assim uns seis. Depois a llha Fiscal,
que vi de longe e que continia a dar-me a
impress3o de um palacio fluctuante, e, subito,
para além de uma clecvada e confusa casaria,
uma floresta de mastros. Assim nos vamos
approximando: j& ougo o ruido da cidade des-
perta e respiro com soffreguidio a brisa de
terra, que, com os cheiros acres dos caes, pa-
rece trazer um pouco do aroma bravio das
montanhas. A lancha dé4 volta, por féra, 4 ilha
das Cobras, que n3o comprehendo bem por que
seja uma ilha, visto affigurar-se-me ainda um
pontal da cidadec, e entra sempre veloz n'uma
cspecie de canal, onde as paredes de altas edi-
ficagBes, crivadas de janellas, projectam uma
sombra negra. Entdo creie navegar na cidade,
tdo grande é o numero de pesadas construcgdes
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que se vdo succedendo de um lado e de outro,
e muito cerca de mim n3o descubro senfio do-
kas, diques e interiores de estaleiros em plena
laboragfo.

Finalmente, somos chegados. A lancha re-
duz de subito a sua marcha e entramos no
que apparentemente se me affigura um novo
canal, que ahi é fechado por um casardo alto,
todo crivado dc balas de espingarda, uma al-
fandega, cu a alfandega, ndo o sei ainda bem,
e mais construc¢des confusas onde se traba-
lha. Tudo isso me perturba e me d4 a impres-
sio dc uma vida febril. A lancha encosta a
uma escada de pedra. Em cima, 4 beira da
muralha, ha muita gentc vendo desembarcar
passageiros dos paquetcs. Entro, com effeito,
por uma larga porta, n'um vasto deposito, e,
estupefacto, de mala em punho, atravesso en-
tre duas filas de raparigas vestidas de branco
como virgens de procissdo, munidas de gran-
dcs bouquets, e que parecem esperar alguem.
Rapidamente, um empregado diz me que pos-
so passar e, levado, -empurrado por nma com-
pacta multido que egualmente parcce aguar-
dar com impaciencia quem quer que seja, en-
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contro me n'uma cidade em festa. Uma praga,
-pequenas runas cmbandeiradas e cheias de po-
vo; gente 4s janellas; colchas de damasco ver-
melbo pendendo das varandas, fognetes, re-
piques de sinos, o chdio coberto de folhas.

O que ¢ isto ? O que & isto?

Ougo que chega um bispo, ¢, mal reposto
da surpreza, de ver assim reecber um bispo
n'esse paiz de livres pensadores, salto para
dentro d'um trem e fago-me conduzir a um
restanrarte, — porque, scmpre que chega a
terra desconhecida, a primeira ccisa que o
vigjante faz, depois de observar as physio-
nomias, ¢ provar as comidas.
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carro quc me trangporta, pu-
chado por uma parclha de mulas
‘e guiado por um cocheiro mal
posto ¢ de md catadura, ¢ uma
especic de velha caleche com um
largo postigo aberto, por onde
vou langando um olhar aes logares que percor-
ro. No tenho a menor idéa do plano da ci-
dade, de forma que tudo o que vejo ¢ pa-
ra mim desconhecido e ndo sci sec estou
muito longe se perto do pon\to a que me
destino. Sdo primeiro ruas cstreitas, escuras,
entre casas vellias, de apparencia suja, habita-
das provavelmente por gente do commercio,
porque niio vejo portas de cscada, mas unica-
mente lojas e armazens de grandes fundos e,
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nos humbraes dc pedra, nomes de firma, ins-
criptas umas apds outras — Guimardes * Cas-
tro— Sousa Soares (' C.— Sertorio Leitdo
Successores. Ao andar rapido das duas mulas,
a caleche corrc aos solavancos por travessas e
vicllas entre uma populagio atarefada de car-
regadores, mogos dc {retcs, marganos, correto-
res, vendedores, compradores, negros, bran-
cos, mulatos, cruzando sc em todas as direcgdes,
entrande aqui, saindo acoid, fallando pouco,
andando muito, uns em cabello, outros de cha-
peu para a nuca, sobragando embrulhes, em-
purrando carrogas carrcgadas, abrindo a gran-
des martelladas, cm plena rua, caixas a tras-
bordar dc mercadorias, n’'uma atmosphera som-
bria ¢ pocircnta que envolve tudo de um chei-
ro indefinivel de tinta de drogaria, cominhos
e tabaco novo. No pavimento das ruas, feito
de lages mal collocadas, sujas de lama, aguas
cmpogadas e dctrictos, levantam-sc a cada
passo obstaculos. Ora é uma carroga atulhada
dc pipas, toda chegada ds casas mas ainda
assim tomando metade da rua, ora ¢ um for-
igueiro de ncgros conduzindo 4s costas saccas
de café, ora é uma carreta tombada que um
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homem musculoso tenta arrancar de uma val-
leta, ora é um enorme caix3o, meio aberto,
estripado, a esvasiar-se 4 porta de um arma-
zem, ora ¢ um feixe de rails n’'um comprido
vehiculo que um carroceiro procura fazer
avangar a grandes gritos e aguilhoadas. Com-
tudo, aos solavancos, mas n'um relampago, a
caleche passa por todos os meandros e entre
todos os embaragos da via publica n’esta febri-
citunte cit/, ora sobre os passeios, ora rente
4s casas, fazendo parar transeuntes que sc
acolhem dentro dos portaes para n3o serem
atropellados, ora sobre pranchas e taboas ‘aban-
donadas, — tombando aqui, erguendo-se acol4,
4 redea solta. Dentro, olhando pelo postigo,
cheio de curiosidade, sou a cada passo sacudi-
do violentamente e encontro que tudo ¢ extra-
nho, como o serd no Oriente, em cidades as-
sim como Bombaim ou Madrasta. Mas a cale-
che, deixando o dédalo dec becos e travessas em
que se embrenhou, entra alegremente n’uma
larga rua, sol de um lado, sombra do outro,
sulcada de pequenos tramways tirados por mu-
linhas espertas que sacodem ao pescogo cam-
painhas de metal. Lobrigo a fachada de um
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alto templo de duas torres; lindos stores na
varanda de um restaurante, eujo nome ¢ indi-
cado por grandes lettras douradas; & beira dos
largos passeios, kiosques embandeirados an-
nuneiando loterias; na parede de uma esquina,
um estendal de jornaes da manhi e folhas il-
lustradas; um ecafé descrto, engraxadores ocio-
s0s, ¢, de um lado ecomo de outro, commereio,
finangas, trafieo, mnegocio; dinheiro, taboletas
de agencias, portas gradeadas de Bancos, vi-
trines de cambistas cheias de, ouro e notas,
enormes cartazes annunciando vapores, espa-
ventosos reclames a licores e drogas e, sempre,
a cada porta, em eada taboleta — firmas, appel-
lidos, sociedades, companhias, commanditas.

A esta ampla avenida vem dar a espagos
outras tantas esteeitissimas ruas, compridas
como tunneis, ¢ todas ellas cobertas de area-
rias de gaz. Nio posso na passagem rapida do
carro ler-lhes os nomes, mas noto que sio pa-
rallelas e~igualmente compridas. Um edificio
enorme, com uma espagosa varanda de andar
nobre, supportada por disformes cariatides e
logo outro igualmente grande, d’onde sahe e
entra a eada momento gente apressada, levan
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tam se 4 dircita, como monumentos em meio
d’este bairro de commercio. Pergunta-se: —
Porqué isto aqui ¢ porqué tanta pompa?
mas ji& a caleche tem enfiado por outra
rua, estreita como um corredor e, como as ou-
tras, comprida. Entlo, a intervallos regulares,
novas ruas transversaes se succedem, como no
xadrez de um labyrinto, apertadas como tra-
vessas e longas a perder de vista; e, de um lado
¢ de outro, pelos andares acima, as portas e as
janellas, atravancadas de enormes tabaletas ¢
enseignes de reclamo, rclogios monstruosos,
binoculos gigantescos, figuras e figurinos de
pé, a chamarem a attenglio de quem passa,
d3o-me a idéa de um imnmrenso bazar installa-
do ao ar livre n'um velho bairro de mercado-
res. Este deve ser o bairro velho, a cité
commmereial, o mercado, a feira, o sitio onde
se compra e onde se vende, e, com effcito,
tudo sdo armazens, deposilos, eseriptorios
balcdes e homens negociando cm mangas
de camisa. A casaria é pobre e velha,
suja e sombria; aqui e ali encontra se algum
predio novo ou reconstruido, mas o que 4
pressa vou vendo sio cascbres, em que pare-
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cem haver sido abandonados os andares supe-
riores para se aproveitar apenas as lojas e as
sobre-lojas, afim de alojar commercio. Olhando
para cima, deseobre-se do ceu uma tira azula-
da e l4 do topo da rua, langando a vista para
traz, tem-se a impressio de que o velho bairro,
outr’ora compacto, foi eortado ds talhadas para
canalisar pela sua entranha a populagio.

As ruas sdo estreitas e sujas, o pavimento
¢ mal calgado, a casaria & velha, o espago é
limitado, o ar mdo, ¢, eomtudo, a eorrer aos
solavaneos de uma traquitana como a que me
levava através d'esse dédalo lobrego, tendo
ainda os olhos plenos do panorama admiravel
da enseada, a impressio que experimento, lon-
ge de ser penosa, é agradavel, e sinto-me diver-
tido e compensado, cheio de curivsidade e de
interesse, porque a vida das ruas faz-me es-
queeer as ruas; o transeunte disputa a minha
attengdo, os costumes, em que logo suspeito
uma grande vivacidade, attrahem j4 o meu es-
pirito, e 0 movimento, a agitacdo, o passo apres-
sado de toda a gente, 03 pequenos tramways
passando a todo o trote earregados de passa-
geiros, os carregadores a empurrarem earre-
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tas de mfo, as carrogas desearregando 4s por-
tas, o ruido, o borborinho, o ar que todos tem
de quem vae a negocios, de quem tem que fa-
zer — uma apparencia de fartura, de rique-
za de bom laero, de abastanga geral, dis-
pdem-me bem para essa nova civilisagle, que
poderd n3o ser brilhante, mas que desde logo
suspeito solida e feliz.

Seguém-se mais travessas invias, um largo,
uma egreja, um casarlo que tanto pode ser
um lyeeu eomo um quartel.

Fatigado, recosto-me na caleche que, subi-
tamente, pdra 4 porta do restaurante.
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restaurante define. A lista de
uma casa de pasto & muitas ve-
zes um clemento de critica so-
cial. Saber por que maneira um
pove come, ¢ penetrar na sua
vida intima, conhecer o-seu gosto,
apreciar o seu caracter., Ioje em dia, comer
ja ndlo é como outr'ora — alimentar-se. Comer

é revelar-se.

Os povos modernos tem os .seus alimentos
‘predilectos, como tem as suas cangdes, as suas
dangas e os seus jogos favoritos, e, segundo o
que elles comem e pela forma por que comem,
assim se péde frequentemente estabelecer o
sen modo de ser e de pensar.

Os francezes comem pouco e comem bem.
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Sabem comer, isto é, comem com esmero ¢ com
frugalidade, isto ¢, com preceito. Na sua meza
abundam os pratos delicados, como as aves e
certos lcgumes saborosos e leves, os molhos
brancos, os queijos -frescos e a manteiga sem
sal. Os francezes sio sagazes e sio espirituo-
sos; tem a graga quc ¢ d’elles, e essa subtil
faculdade de tudo reduzir a formulas transpa-
rentcs e faceis, que nenlium outro povo possue
como ellés e que faz com que elles tenham
sido, de todo o tempo, os mais dextros opera-
rios do pensamento. Toda a intelligencia hu-
mana ¢, por isso, tributaria da Franga c toda
a idéa que pretenda correr mundo tem forgo-
samento= que receber o carimbo do seu genio.
A sua meza ¢ futil ; é futil o seu caracter. A
sua cosinha é feita de ninharias: salchichas,
rabanos e rodellas dc lim#o; o seu espirito é
ninharia — cang¢3es, ditos, motes e noticias de
jornal. Com uma comedia fazem uma revolugio,
um pamplleto leva-os 4 barricada, os scus he-
rocs vivem um dia, e uma mulber cantando
estribilhos é peior inimigo dos scus governos
que todos os seus publicistas ¢ tribunos.
Veja-se o inglez. O inglez come muito e
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come mal. Atasca-se em carne e encharca-se em
liquidos. Come carneiro 4s postas e carne de
vacca em sangue, puddings de cebo e batatas
cosidas. Bebe a cerveja que embrutece, ou o
ché emolliente. O vinho embriaga-o. O inglez
¢ pesado. Tem a intelligencia necessaria para
se governar, no seu lar e no seu Estado, mas
36 essa. Entende do que precisa e nada mais.
Sabe, além d'isso, que existe a Inglaterra.
Munido d’estc conhecimento, vive bem. Os
seus jogos sdo brutalidades, a vida dos seus
clubs brutalidades, as suas luctas politicas
brutalidades, os seus prazcres como 0s seus
vicios, brutalidades — carne em postas, carne
em sangue. Tudo quanto cria é bom, isto ¢,
duradouro, e em tudo quanto faz ha um pensa-
mento barbaro de dcfeza, desde as suas leis até
4s producgdes do seu genio industrial.—Sé um
inglez poderia ter inventado a galocha, Para
se embriagarem, os franeezes fizeram o deli-
ctoso Champagne ; os inglezes fizeram o Gin
abominavel, que os embriaga e a0 mesmo tcmpo
os aquece. Os francezes dizem — Atraz de
tempos, tempos vem, Les beaux jours viendront ;
o8 inglezes dizem — T'imes is money,
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Aqui temos nds, por exemplo, os hespa-
nhoes. Conhece-se porventura povo que se ali-
mente com 1nais caracter ? Dos chamados po-
vos civilisados, o hespanhol ¢ scgnramente
aquelle que mais resiste 4 influencia das civi-
lisagBes cxtranhas e o que menos se deixa pe-
netrar por costumes e habitos alhelos. Portu-
gal assimila tudo j a Ilespanha nada. A isto se
chama ter caracter, isto &, ter conformaglo,
Na cosinha hespanhola nfo ha vocabulos fran-
cezes ; tudo ¢ & hespanhola ¢ em hespanhol.
A lista de Furnos, o mas clegante dos caffés
de Madrid, é toda redigida em hespanhol. Isto.
esclarece. Umn povo que nio redige:os seus
menus em francez, é indubitavelinente um povo
de caracter Quando uma nacionalidade desce
a cstes detalhes, o seu feitio moral cstd esta-
belecido.

O modo de alimentar-se dos hespanhoes 6
caracterisado pela terocidade, no nso dos ali-

mentos cris, como os tomates ¢ os pimentdes
maduros, que elles comem cortando-os simples-
mmente 4s talhadas com uma navalha, ou ainda
no uso da propria carne, que a muitos tenho
visto comer crua, com alguns grios de sal. A



"De bond 33

esta alimentagio barbara corresponde, no tem-
peramento hespanhol, um equivalente de bar-
‘barie. O homem 4 o que come. Dize-me o que
comes, dir-te hei quem és. O hespanhol é cru.
Comer carne crua, pimentos crus, tomates crus
é definir-se. O "hespanhol ¢ apaixonado, vio-
lento, sanguinario. O seu ideal é a bravura e
de bravura sfo feitasas suas palavras, os seus
movimentos, os seus gestos.

O allem3o, planturcso e sentimental, come
carne assada em compota de doces; o portu-
guez patriarchal e honesto tem a meza lauta—
gallinhas cosidas, arroz de forno, frangos, pe-
ras, leitdes e cabritos assados, a negra azeito-
na dos seus olivaes, o seu azeite em amoto-
lias e o seu vinho espumante em canecas de
barro.

* *

Munido d’este velho preconceito, entrei no
Mongini. Chamava-se assim o restaurante.

O restaurante Mongini tem interiormente
o aspecto de um dos muitos restaurants d
priz fixze de Paris — sala espagosa, peque-

2
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nas mesas cobertas com toalhas de irrepre-
hensivel aceio, alguns cabides, um lavabo.
N’uma palavra, banal, decente, mas sempre
agradavel, porque, em virtude de uma pre-
vengdo que eu mesmo ndo sei explicar, se
espera peior. Noto, sobre uma étagére, grande
numero de pratos com comidas frias, jé fei-
tas, aguardando apenas que as pegam para
serem aquecidas.

Explicam-me que ¢ um costume e que as-
sim, quem chega poupa-se ao incommodo de
percorrer a lista dos pratos do dia, escolhen-
do sobre o aparador aquelles que mais lhe
apetecam. Eu, no entanto, reclamo a lista.
Quero ver a lista, porque a lista é o meu pri-
meiro documento. Vem a lista, que um creado,
de manciras sacudidas e sem trajo especial
que o distinga, colloca um pouco bruscamente
sobrc a mesa a que me sento. Abro-a, e, em
duas longas folhas de papel, leio uma intermi-
navel enumeragdo de iguarias. O que primei-
ramente me choca ¢ que essa lista estd eiva-
da de vocabulos estrangeiros. Por outro lado,
noto a cada verba, nomes proprios de aves de
caca e de legumes do paiz, e, com as genui--



-De ‘bond 35

nas expressdes portuguezas de cosinha, certos
diminutivos como mdosinha, picadinko, coxi-
nha. Como iguarias,—tudo, tudo o que eu nio
conhego ¢ que suspeito picante, ardente, dia-
bolico, extravaganie e apetitoso. Sec o restau-
rante ¢é banal, a lista nio o é, —Tudo sio cama-
rdes, ostras, carangucijos, picados, ragoits,
ddces, compotas, conservas ¢ uma data de no-
mes raros, taes como moqueca, farofa, chur-
rasco, que me desorientam e e attrahem.
Pego cosinha brazileira e ponho-me a comer,
com curiosidade e com fome,

O creado mostra-me uma lista opulenta de
vinhos e di-me 4 escolha Chianti, Pommard,
ou Bordcus, vinhos da Hungria ou do Rheno,
n'uma pompa quc me deslumbra e me vexa,
‘e como eu hesite, propde-me Virgem. Virgem?
—Pois seja! Venha vinho Virgem.

Lembra-me que no meu almogo houve her-
vas picadas com carne picada, 4 mineira, ca-
mardes picantes com talos de palmito cosido,
bananas fritas em manteiga, assucar e pé de
canella, um excellente Camembert e um deli-
cioso caffé, e que fiquei um pouco sobresalta-
do quando o creado, apresentando-me o total
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da conta em um pedacito de papel, me disse
que eram — cinco mil e quinkentos. Logo, po-
rém, me -repuz deitando calculos ao cambio,
tarefa em que, de resto, occupa bastante tem-
po o estrangeiro recemchegado ao Brazil; de-
pois do que, accendendo um d’esses morenos
charutos da Bahia que fazem a reputagdo uni-
versal do tabaco brazileiro, me entreguei ao
prazer de raciocinar.

O brazileiro —pensei —deve ser isto. Sen-
sual e guloso. Estas comidas traigoeiras o in-
dicam; esta lista de iguarias o diz. Diagnosti-
quemos : as comidas picantes e assucaradas
denunciam paladar viciado, habitos de goso,
gybaritismo. Os povos que abusam do assucar
s¥o essencialmente voluptuosos. O Oriente é
todo assucar. A sentimentalidade allemi é
feita de volupia transcendente; por isso os al-
lemies adogcam com geleas as carnes verdes,
como a duleificar o acto material da nutrig8o,
espiritualisando-o. O assucar est4 para a carne
como o amor platonico estd para o amor se-
xual. — O allem3o é platonico.

Por outro lado, os carinhosos diminuitivos
portuguezes — mdosinha, coxinha, ete., dizem-
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nos a indole amorosa da raga portugueza, tio
famosa por tdo enamorada, subsistindo nos ele-
mentos ethnicos da nova nacionalidade. 1/do-
sinha de carneiro, coxinha de frango, nio é ba-
nal: é symptomatico. Mas o portuguez nio diz
mdaosinka de carnciro: diz mdo de carneiro, e
quando emitte ou escreve o diminutivo mdo-
sinha applica-o 4 m3o da mulher, se é peque-
na, ou 4 mio da creanga, por ser pequena.
Tudo se explica— o portuguez é amoroso, o
brazileiro é amoroso e voluptuoso. O portu-
guez ama a mulher; o brazileiro ama a vida.
Para o brazileiro, a meza é um dos bons re-
galos da vida. — Assim elle imprime ao acto
material de nutrir-se a mesma volupia e o
mesmo goso que applicard ao acto immaterial
de amar, e se come com exaltacdo, designa os
alimentos de que se nutre com interesse e ca-
rinho.

Dir-se-hia absurdo, mas é assim.— Pedir
mdosinhas de carneiro n‘um restaurante pa-
rece um acto trivial e comtudo é uma revela-
¢do.— Pedir mdos de carneiro ¢ querer co-
mer; pedir mdosinkas é querer gosar.

Mas o estudo d’essa lista de restaurante néo
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me conduziu apenas 4s presumpg¢des que aca-
bo de ennunciar. Uma das faces do caracter
da rag¢a parecia-me estabelecido, e 0 meu espi-
rito ousou ir mais longe.

Percorrendo attentamente as duas laudas de
papel notei com escrupulo, além de uma rara
abundancia de vocabulos francezes, inglezes,
italianos, como oxtail, petit-pois, risoto, o que
me pareceu significar cosmopolitismo, exotis-
mo, ‘influencia estrangeira, uma desordem e
um tumulto pouco vulgares na ennunciagio
d’estes documentos. Em geral, as listas dos
restaurantes siio methodicas. N'esta nfio 86 n3o
havia methodo, como havia confusfio. As igua-
rias no vinham indicadas segundo a ordem
habitual por que sfio servidas, ou em grupos e
cathegorias, mas enumeradas ao accaso, como
n'um inventario de copa, feite 4 pressa. De-
pois, como o papel n3o checgasse, o copeiro,
provavelmente, escreveu nas margens e de
través, post-scriptum, ajuntando o resto, de
modo a caber tudo.

Entdo, como dissc, quiz ir mais longe e,
tendo vislumbrado o genio da raga, tentei con-
ceber a systema da sua civilisaglo, a sua or-
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ganisagdo politica e civil, o Estado, o lar do-
mestico, o cidaddo, e pareceu me que em tudo
existiria como n’essa lista de restaurante, des-
ordem, confus3o, anarchia. No estatuto funda-
mental de um paiz que assim redige os seus
menus, deve forgcosamente haver tumulto. A
sua administrago deve ser m4, o lar, o cida-
dao turbulentos. Notei por ultimo que tinha sido
mal servido, que o creado, andando devagar
e dirigindo-se a mim com fastio, me parecera
inconveniente, e que o proprio cocheiro pouco
antes me tratara com rudeza; e, recompondo
impressdes, cheguei a esta formula — indiscipli-
na, rebeldia de classes, vida civil desregrada.

O charuto estava a concluir e, com o seu fu-
mo, o meu paradoxo. Tendo encetado a diges-
tdo n’esse estado saudavel de espirito em que
a vida nos parece boa de viver, levantei-me da
meza, estiquei as pernas, sacudi os bolsos e,
tendo deixado a guardar a minha maleta, sem
mesmo cuidar em allojar-me, pedi que me in-
dicassem a rua do Ouvidor.

L






\'

o1 ali pelas duas horas da tarde
d’essc dia outonal de setembro
que me encontrei subitamente

~> n’essa famosa rua do Ouvidor.

Haviam-me advertido de que era

= b perto e, com effeito, n3o era lou-
ge. A dois passos me encontrei n’ella e dentro
d’ella, como quem enfia por engano n’uma tra-
vessa, e foi a passo ¢ aos encontrdes, ora olhando

a multidio que a enchia e me enrodilhava, ora

levantando a vista surprehendida para as mil

coisas novas que me cercavam, quc eu a atra-

vessei pela primeira vez, encantado e maravi-
lhado de tanta vida, de tanta agitaglio, de tan-
to_ruido.
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A rna do Ouvidor & estreita, como o poders
ser a calle de las Sierpes, de Sevilha; é, como
dizem os hespanhoes, um callején, mas, dentro
d’esse callejon, quanto movimento e quanta
alegria !

A mim, vindo da monotonia da vida lisboeta,
o que desde logo me pareceu foi que essa rua,
cheia de sombra e de ruido, estava em plena
festa, que n'esse dia se celebrava ali alguma
coisa, ou que por ali havia passado pouco an-
tes algum cortejo ou procissio deixando um
rasto de turba divertida e alegre, como que a
estender as pernas depois de ter estado por
muito tempo parada.— Com effeito, uma multi-
dfo falladora e ruidosa, em magotes 4s portas
ou circuiando com difficuldade, ora pelos pas-
seios, ora pelo meio da calgcada, nio parecia
na rcalidade fazer outra coisa que n2o fossc
passeiar, ou cxhibir-se. Uma arcaria de gaz,
disposta a todo o comprimento da rua, ¢ um
sem numero dc bandeiras pendendo das ja-
nellas diziam alvorogo, regosijo, Pregdes ale-
gres cortavam o ar; vendiam-se flores no meio
da rua como em dias de jubilco; das lojas re-
gorgitantes sahia e cntrava gente; a passagem
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de mulheres ostentosas, cobertas de joias, dei-
Xava um murmurio de palavras doces; 4 porta
de redacgBes, grupos liam boletins—fallav-a-se
alto brandindo jornaes; nas cinco varandas de
um hotel, cinco vistosas matronas envoltas em
amplos penteadores, carregados de rendaria,
o3 dedos chelos de anneis, a face tocada de
uma chamma de carmim, olhavam a multidso,
superiores e desdenhosas, como quem se mos-
tra do alto de um throno. O borborinho, a ani-
magio dos rostos e das palavras, todo esse rui-
do particular de rua cheia em dia de aconteci-
mento, como as proprias mulheres em tio gran-
de numero e em totlettes tdo apparatosas, pa-
reciam indicar qualquer coisa de anormal e
festivo.

Fui andando, levado um pouco na onda da
tarba e fui olhando sem poder fixar a atten-
‘glo, perturbado e encantado por tanta coisa
inesperada; e d'um lado e d’outro, dizendo
prosperidade, abastanga, mas dizendo ao mes-
mo tempo ostentaglio, elegancia, gulodice, gar-
ridice, sedncglo, ambiglio, luxo, uns apds ou-
tros, portas com portas, occupando 08 arma-
zens e invadindo os andares superiores das
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casas, vi ricos estabelecimentos, casas de mo-
das, quinquilheiros, chapelleiros, camiseiros,
perfumistas, pastelleiros, bric-d-brac, arte, ca-
melote, por ali féra, ao accaso da installag3o,
seduzindo e convidando a entrar toda uma
populagBo caprichosa e opulenta, dvida de pra-
zer e de apparato, impacientc por civilisar-sc
até ao ponto de exceder a propria civilisaglo,
e reclamando para nutrir-se, para vestir-se,
para viver e gosar, tudo quanto é bom, caro e
ostentoso. I& nas vitrines, como 4s portas, em
exhibigdes apparatosas, fol um perpassar de
coisas ricas, desde os chapeus modelos que
em Paris s6 gente opulenta pdde adquirir
e quc no Brazil qualquer vulgar grisette se
permitte usar, até as magnificentes sedas de
Lyon que toda a mulher brazileira arrasta e
de que cobre todo o seu corpo, feito para a
gloria da toilette e para a pompa do luxo. En-
tretanto, succediam-sc, a cada esquina e a
cada passo, entre as joalherias magnificas de
riqueza e os grandes bazares vendendo a pre-
cos fabulosos a moda dc Londres ¢ Paris,
pastellarias e confeitarias, a trasbordar de
gente.
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Entrei em uma d’ellas, por curiosidade, tdo
extranho me parecen que houvesse tantas e
fossem t3o frequentadas,

N0 era bem uma confeitaria, como as nossas
confeitarias portuguezas, desertas e tristes co-
mo pharmacias. Era antes uma grande mercea-
ria que vendesse doces. Estd completamente
cheia de gente ruidosa que disputa logares
em torno de pequenas mezas de marmore, entre
as quaes \circulain creados com aspecto de cai-
xeiros servindo vinhos do Porto em copos
d’agua, gelados em calices de metal, doces e
empaddes. quentes. Quem n3o pdde obter logar
fica de pé e de pé, soffregamente e com deli-
cia, junto de grandes fornos aquecidos, trinca
empadas de camarfo e croqueltes, de que se
vae servindo 4 vontade e sem fiscalisagiio, co-
mo n'um buffete publico. Sobre um grande
balc3o accumulam-se presuntos de York e pe-
¢as de carne j& preparadas, ovas seccas de
peixe, postas de tainhas em escabeche, gran-
des queijos de Gruyére, como rodas de carro,
conservas, compotas e toda a especie de come-
saina. Respira se no recinto uma atmosphera
quente de cosinha, ha um grande borborinho,
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e, por momentos, ouve-se o ruido de toda essa
gente junta comendo.

Saio para féra meio asphixiado, e, da escu-
riddo d'esse armazem, entro de subito na clari-
dade da rua. A’s portas da pastellaria; grupos
parados discutem animadamente; falla-se de
politica com exaltacdo, um dito faz rir 4s gar-
galhadas, mas n’isto, a passagem de uma bella
mulher de olhos negros e tez cdr de nespera,
deixando o rasto de um perfume violento, le-
vanta um murmurio de palavras galantes. Pdro
a ver quem passa, encostado como toda a gente
a um humbral de porta. A rua é estreita, Um
corredor, uma sala. Vé-se tudo, ouve-se tudo.
Passam homens de brago dado, fallando com
cordealidade, passam bandos que se conhecem,
porque, a cada instante, se saidam, passam
individuos atarefados rompendo a custo entre
a multidio ociosa, passam sobretudo mulheres.
Quantas mulheres! Em geral vestem. todas
com um requintado luxo. Observo isto: que
a mulher vem ver ou mostrar alguma coisa.
Poucas parecem passar por accaso por essa rua
atravancada de curiosos ; quasi todas parecem
passar de proposito e, com effeito, assim é, A
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rua do Ouvidor é o rendez vous da belleza fe-
minina, e ndio creio haver no Brazil mulher
bella que n3o tenha por ali passado.

As mulheres que passam se ndio sio formo-
sas slo attrahentes. Nenhuma d’ellas tem o
typo definido e austero da mulher portugueza,
que quando ¢ verdadeiramentc bella é rigida
como uma esculptura, ou o typo petulante da
parisiense, tio feia quanto graciosa, ou ainda
a marca surprehendente da mulher hespa-
nhola, mas uma particular feigf, cm que ha
tragos de todas as racgas concertados na es-
tampa de uma raga unica,—expansiva, ardente,
enamorada, voluptuosa. O typo da mulher
brazileira é essencialmente amoroso. A sua
physionomia respira ao mesmo tempo franqueza
e confidencia — confidencia do amor que ainda
nio conheccu, confidencia do amor que j4 lhe
foi revelado. Todas ellas passam orgulhosa-
mente, nenhuma com timidez, e, por um ir-
resistivel efluvio de toda a sua pessoa, no seu
porte, como ro scu olhar, ao mesmo tempo
doce e dominador, cada uma d’ellas parece af-
firmar, passando, o triumpho eterno do Amor,
a soberania indestructivel da Mulher.
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Mas nem todas as mulheres que passam
s8o bellas ou attrahentes. A cada momento,
cruzam-se com lindas raparigas brazileiras,
apparatosas hungaras, gordas quarentonas hes-
panholas, enigmaticas polacas, trajando com
exaggero modas de estag3o, ostentando joias
custosas em todo o busto e cobrindo com densas
votlettes de seda faces que perderam a frescu-
ra e olhos que j4 tiveram fulgor. No entanto
olham-n’as com interesse, pergunta-se-lhes o
nome e ha quem lhes falle e as acompanhe ao
buffete das confeitarias.

Dez minutos parado a uma porta e fico
comprehendendo o papel da mulher no Brazil.
N'este paiz, a mulher domina como soberana.
Ouvi que o Brazil é o paraizo das mulheres.
Assim o fico crendo. A mulher deve ser, en-
tre esta raca, superior a todas as coisas., Vel-a
passar n’essa rua e comprehender a commo-
¢ido que ella causa, é ter reconhecido todo o
alcance do seu prestigio. Inspira devogdo, tem
um culto. N30 é a mulher companheira do
homem, sua irm& de trabalhos e de penas;
¢ a mulher idolo, a mulher sacrario. Mie,
filha, esposa ou cortezd, ella serd n’este
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paiz e para este povo a suprema instigadora,
e a sua vontade como o seu capricho te-
r&o o cunho authentico de leis, assim no
lar como nas alcovas. Serd ella quem pre-
domine e da sua boa ou mé influencia de-
penderd talvez o destino historico d’esta na-
cionalidade,

Resolvo-me no entanto a percorrer a rua to-
da. Esbarro com um ajuntamento 4 porta da
redacgio de um jornal, que acaba de affixar
as ultimas noticias da sess3o parlamentar, mais
adiante pdro 4 porta de uma casa cheia de
pessoas impacientes que jogam nas corridas e
nos frontdes e esperam qne um book-maker, de
pé, subre uma escada, inscreva n’'um grande
quadro preto os nomes dos gagnants. Nio te-
nho dado dez passos que nio seja novamente
obrigado a parar, porque um novo ajuntamen-
to se formou em torno de um homem alto que
discute n3o sei que alarmante noticia politica,
e, atordoado, j4 distinguindo mal as cousas que
vejo, penetro em uma livraria que annuncia
novidades de Paris.

Finalmente consigo adquirir um pouco de
calma, repousar os nervos e a vista, e contintio
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descendo. Um predio em obras atravanca me-
tade da rua e n'esse ponto a circulagio é mais
penosa.

Succedem-se os estabelecimentos de luxo,
as ourivesarias e as quinquilherias, os cami-
geiros e os basares de moda, até que 14 para
o fim da rua, se faz uma clareira, o movi-
mento diminue e o ruide é menor. Um grupo
dc policias mulatos estaciona & uma esquina,
dois vcndedores de jornaes apregoam lenta-
mente, marcando as syllabas, os jornaes da
tarde, uma carroga atravessa com estridor e,
subito, os sinos de uma egreja comegam a re-
picar alegremente.

Olho ent3o para traz e, repousadamente, li-
vre de encontrdes ¢ longe do borborinho, con-
sidero com pasmo essa ruella sem luz e per-
gunto a mim proprio porque raz3o escolheu a
populagio de uma cidade tio bella um logar
tio feio e triste para passeiar, para se exhibir
e para conversar. Na luz nitida da tarde, a
casaria d’esse bairro de mercadores affigura-
se-me lobrego. Pecsa-me tanta estreiteza, cau-
sa-me tonturas ver tanta gente em tio peque-
no recinto, tanta falta d’ar, tio pouco sol, e
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recordando que havia bellas e radiantes mon-
tanhas a ver, uma opulenta enseada, largos
horisontes, corri a um tilbury que passava e,
tendo recolhido a pequena bagagem que trou-
xera de bordo, mandei rodar para a PensZo.

E emquanto o carro me levou através o ve-
lho bairro, ndo quiz vér mais. Intransigente-
mente, fechei os olhos.







VI

UANDO abri os olhos rodava o
carro ao longo de um canal de
agua negra e gordurosa, bordado
de esguias palmeiras, e que me
pareceu o mais possivel fetido.
Interroguei o cocheiro, que se
sentava ao meu lado, e que me explicou que
os caminhos que iamos percorrendo atraves-
savam campos outr'ora alagadigos, que tudo
fora em tempos um grande lameiro, cujo ves-
tigio unico era o canal que estavamos vendo;
e, como eu observasse que similhante canal no
centro de um bairro que se me affigurava po-
puloso n3o poderia deixar de ser um féco per-
manente de infecglo, cortou-me a palavra sor-
rindo e affirmou-me que, ao contrario, era «ex-
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cellente -para a saude», pois era ali que uma
visinha fabrica de gaz despejava os seus de-
trictus, e os detrictus do gaz tinham o poder
de purificar a athmosphera. Dois homens n'um
bateldo, revolviam com pis o fundo do caneiro
e despejavam nas margens grandes massas ne-
gras de lama. A distancia, um grupo de crcan-
¢as brincava e, n'uma correntcza de casas po-
bres, do lado esquerdo, meninas morenas ¢ pal-
lidas chegavam 4s janellas. Para wm homem
prevenido contra o clima do Brazil, similhante
espectaculo nfio era tranquillisador. Reflecti
que um tal sitio deveria ser terrivel no tempo
da febre, porque o recemchegado nunca deixa
de inquirir da febre, mas o cocheiro saccudin-
do as redeas sobre o dorso do velho cavallo
do seu tilbury, respondeu simplesmente :

— E’ onde morre menos gente,

Pareceu-mc extraordinario !

Pela longa rua que iamos seguindo passa-
vam a cada momento tramways abertos, e
carrogas de transportes puchadas a tres mulas,
O movimento de pedes rareava. A’ porta de
merceiarias, pretos descalgos, scntados nos
passelos, pareciam dormitar. A’s portas das
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casas, guarnecidas de persianas, assomavam
mulheres e crean¢as, em desleixo. Dir-se-hia
que a cidade acabava aqui e que uma outra
cidade ia comegar. Entrctanto, o tilbury se-
guia, rua fora, aos solavancos e aos torcicolos,
fugindo dos rails para deixar passar os tram-
ways e evitando a cada instante as vallas do
caminho, o que se me tornava o mais possivel
incommodo. Observei que as ruas eram mal
calcadas, com o que o cocheiro pareceu con-
cordar por deferencia. No entanto as ruas que
.eu vinha percorrendo n3o cstavam simples-
mente mal calgadas, mas no mais completo
abandono, o que me fez pensar que os servigos
de viaglio n’essa capital populosa eram objecto
do maior desleixo. ‘

Deixando a linha do canal, o tilbury pene-
trou n’um bairro pobre d’arrabalde, sulcado de
linhas americanas, mas quasi deserto. Notei
que em.quasi todas as janellas das casas ter-
rcas, raparigas ociosas olhavam a rua com
tristeza, parecendo .nfio terem occupagio que
nio fosse a dc estar 4 janella, e que muitas
d'ellas tinham os cabellos presos com papeis
brancos para se frisarcm,
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Rod4mos por muito tempo nas ruas d’este
bairro sem interesse, até que descortinei na
minha frente uma alta montanha coberta de
densa vegetagiio e em cuja vertente pareciam
perder se os confins da cidade. Ent3o, comecei
a ver d'um lado e de outro, n’'uma larga rua
cheia de sol, ricas residencias, palacetes de
estio, grades de jardins, fachadas ostentando
monogrammas e armoriaes, interiores luxuo-
sos e, por detraz dos vidros de uma ou outra
janella, alguma linda senhora olhando distra-
hidamente para féra. Em toda a calma e aris-
tocratica soliddo do sitio, um penetrante aroma
de flor e, cortando os latidos de um c#o 4 porta
de um jardim, gorgeios d’aves em gaiola e
harpejos suaves de piano, n’um interior de
habitac3o.

A montanha cada vez se desenhava mais
nitidamente ; ji parecia vir d’ella uma tepida
e balsamica viracdo. Tinha de me debrucar
no carro para lhe ver o pincaro e, cada vez
mais encantado com a dogura do sitio, ia an-
tegostando o prazer de o habitar.

Perguntei se era longe, a Pens3io. O cocheiro
respondeu-me que n3o com a cabega e conti-
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nuou a bater com as redeas no animal, alagado
em suor.

Imprevistamente, a montanha surgiu na mi-
nha frente, gigantesca e frondosa, e o tilbary,
enfiando aos solavancos por uma estreita azi-
nhaga, comecou lentamente a subir, entre
muros de quintas e casas isoladas.

Quando o carro parou em frente de um
largo portiio de ferro e eu vi ao cabo de uma
aristocralica alameda de cascalho, entre esta-
tuas de marmore branco e altivas palmeiras, a
fachada de um bello palacio nitidamente dese-
nhada no fundo verde-negro da montanha, tive
irresistivelmente uma exclamaglio de surpreza
e encanto.

Um creado francez, accorrendo do fundu do
jardim, vein a0 meu encontro, e, com a cortezia
td0 attrahente ,de todos os subalternos, em
Franga, deu-me as boas vindas e, das m3os do
cocheiro, tomou a minha malla, comprehen-
dendo sem difficuldade que eu era um viajante
e me queria allojar.

Seguiu-o e, olhando cm volta para o magni-
fico decdr d’esse bello sitio, para as dleas de
eaguias palmeiras, para os canteiros cheios de
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flores, para as estatuas immoveis nas suas pea-
nhas de granito, ia reflectindo com dogura e
alvorogo que nunca fora tio principescamente
allojado, e que, positivamente, o Brazil se me
antolhava como uma das mais bellas terras do
mundo.

A’ porta da sumptuosa vivenda, uma gover-
nante egualmente franceza ou alsaciana, ves-
tindo com discrigio, recebeu-me amavelmente
e explicou-me com interesse e carinho o regi-
wen da casa, que passou a mostrar-me.

Todas as dependencias dos dois andares do
edificio, que outr'ora fora propriedade de um
rico capitalista portuguez, estavam occupadas.
Restava uma alcova de uma janella sé, dizendo
sobre alcantis e abrindo sobre uma vertente
sussurrante do Corcovado. Madame Pauline,
a quem logo comecei a tratar .como a um ve-
lho conhecimento, tanto me pareceu communi-
cativa, foi em pessoa mostrar-me a alcéva —
um pequeno e garrido aposento cheio de con-
forto e de commodidade. Mal entrei, abri a
janella e, respirando a plenos pulmdes o ar
bravio do matto, os ouvidos cheios de ruidos
de selva, os olhos pasmados de jubilo, perante
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a grandiosa natureza que me cercava, pensei
nas doces manbis que passaria ali ao erguer
do leito, no sussurro mysterioso que embala-
ria as minhas noites, e, batendo no ar com a
palma da m3o, affirmei com convicg®o que nun-
ca mais deixzaria aquelle quarto e nunca mais,
nunca mais trocaria por outra aquella casa de
sonho.

Madame Paulinc sorria ¢ affirmava que, co-
mo cu, todos os hospedes da casa estavam en-
cantados. Assim o quiz crer, e, no meio da mi-
pha infantil satisfa¢dio, pareceu-me que me ia
affeicoar a essa gente desconhecida com quem
passava a viver em commum. Quiz tomar posse
e, sempre acompanhado da governanta, per-

_corri sem chapeu o edificio e os jardins, e,
vendo passar um homcm na azinhaga, fitei-o
com orgulho, porque se me affigurou que ao
olhar para ‘mim, elle me suppozcra dono de
uma t3o rica e bella vivenda.

O edificio occupava o ccntro de um terreno
ajardinado e plantado de palmeiras e arbustos,
e fora construido por um homem de, dinhei-
ro, amante da pompa e do conforto. N3o era
dc muito gosto, mas luxuoso e rico. O pignon
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da fachada ostentava um armorial confuso, de
que pendia, escrupulosamente esculpido em
marmore, um cacho de condecorag¢des. Dois
ramos de uma airosa escada exterior de pedra,
sob um alpendre, conduziam ao primeiro andar.
Por todos os lados se abriam janellas sobre
o jardim, onde, entre arvoredo, se erguiam
uma capella e um kiosque, sob o constante
sussurrar da ramaria das palmeiras. Era sau-
davel, pittoresco e apasiguador.

Positivamente, ndo torno mais a sahir d’aqui!
pensava eu commigo.

Entretanto, Madame Pauline ia explicando
que a casa fora alugada por uma dama fran-
ceza que exercia o commercio das hospedarias
de luxo e de quem ella era a encarregada. Que
o aluguer custava um dinheirdo, mas que n#o
se perdia. Com effeito, o prego do aluguer dos
-quartos variava entre cento e cincoenta, cento
e vinte, e cincoenta mil réis, O meu quarto
custava-me sessenta, por ser pequeno, mas —
accrescentou ella—valia mais. Isto, ji se vé,
independente da alimentagio e dos extras —
esse sorvedouro dos hoteis francezes. O alu-
guer do aposento paga-se adiantado e a pension
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no fim do mez; e, para melhor regularidade
do servigo, a cada refeiglio, como a cada extra,
o vinho, o cognac, etc., o cliente firma um
vale, como a bordo dos transatlanticos. No fim
do mez, com a conta, apresentam-lhe um pa-
cotinho de vales, pelos quaes pdde verificar se
estd certa. N&o & o que se chama viver barato,
mas convem confessar que é viver bem.

Disgse-me entdo, entre maliciosa e pudica,
que na capital havia duas cathegorias de pen-
sdo: a pensio de mulheres, especie de phalans-
terio de damas alegres vivendo de uma osten-
tosa prostituigio, e a pensdo de familias, espe
cie de home alugado com o previlegio de uma
excellente alcova e de uma arejada sala'de
jantar, de um edificio, como este, muitas ve-
zes luxuoso e, muitas vezes de um lindo par-
que ou jardim, como este —boa companhia,
um bilhar, montanhas, aguas correntes, soli-
dgo, recreio.

Tambem havia hoteis, ao que me affirmou,
mas esses eram em geral muito maus, ou fa-
bulosamente caros.

Na Penso estava-se em familia, e, cérando
um pouco, informou que havia, porém, pes-



62 De bond

soas que preferiam as Pensdes de,mulheres,
mas que, por via de regra, essas pessoas ndo
eram de boa eondueta.

Na casa em ¢ne estavamos era tudo gente
seria-—uma familia argentina vinda do Rio da
Prata a passeio, uma senhora idosa vivendo
retirada, e grande nnmero de viajantes de
commereio ¢ empregados de certy cathegoria.

Fazia-se noite e Madame Pauline teve que
me deixar, advertindo-me que o jantar cra 4s
sels. A

Subi ao meu quarto a reparar o desalinho
da minha toilette, e, pouco depois, o toque de
uma eampainha annuneiava-me o jantar,

.Desci 4 sala, grande como uma sala de baile,
e em torno de uma extensa meza, em que po-
deriam sentar-se 4 vontade cineoenta convivas,
vi j4 installados umas quatro senhoras ¢ uns
tres homens, silenciosos, preparando-se para a
sopa. Sem ruide, um ereado circulava em
torno. Sentci-me, tendo cumprimentado com
cerimonia a assistencia e, passando o guarda-
napo entre o0 collarinho e o peseogo, chamei a
mim o prato ¢ o talher.

O jantar foi monotono, como ¢ sempre mo-
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notono o jantar que se come na companhia de
pessoas que niio se conhecem. Os poucos com-
mensaes que estavam 4 meza fallavam pouco
e em voz discreta, de férma que tendo-os
observado sufficientemente, passei a olhar para
as ‘paredes estucadas da sala, ao longo das
quaes corria uma fila de gravuras de sport,
‘representando, em chromo, estampas de caval-
los vencedores.

Tomado o eaffé, levantei-me a tomar o fresco
no jardim e, por uma janella aberta do rez-
de-ehdo, vi dois homens jogando o bilhar. Na
casa havia bithar, o que achei commodo e chic,
porque o bilhar é dos moveis de luxo aquelle que
melhor idéa nos d4 do bem estar opulento.

Subitamente, ouvindo o tinir fino de uma
campainha e vendo descer a todo o trote, pe-
la azinhaga, um ¢ramway tirado a mulas, sen-
ti o desejo de ir até ao centro da cidade es-
pairecer, conhecer a sua vida de noite, os seus
theatros, os seus restaurantes, e, decidindo-me
a vestir um sobretudo e a partir, notei com
surpreza que estava todo alvorogado, como se
fosse participar do prazer de coisas para mim
ineditas,
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Madame Pauline, a quem pedi conselho, re-
commendou-me que esperasse o bond, e que
me agazalhasse bem, porque as noites estavam
frias.

Pela primeira vez ouvi pronunciar esta pa-
lavra — bond, e foi reflectindo sobre a sua ety-
mologia que esperei de pé, na noite escura,
ao portio do jardim, que passasse outro car-
ro que me conduzisse 4 cidade.

Um cantar triste de cigarras estridulava no
espago. Das montanhas vinha uma fresca e
acre viraglo, e o silencio pareceu-me ter n’es-
se sitio ermo e asselvajado, o quer que fosse
de mysterioso e perturbador.
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bond que passou vinha vasio. Era
um d’cstes carros americanos,
abertos, em plateia, como os que
circulam nas ruas de Lisboa, de
verdo. O cocheiro niio vestia uni-
forme especial. Trazia na cabega
um grande chapeu de feltro de abas largas, e
o conductor usava um bonnet, de grande palla
de tartaruga..

Paguei com um nickel de duzentos réis e
sentei-me no banco da frente para ver melhor o
aspecto das ruas, de noite. A cada passo o
carro parava para receber ranchos de senho-
ras em cabello, vestidas com luxo e acompa-
nhadas de individuos em trajos de soirée, que

pareciam dirigir-se a algum espectaculo ou
3
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baile, mas, em geral, os homens subiam sem
mandar parar, com ama agilidade e uma se-
guranga pasmosas, apezar das mulas trotarem
rijamente e o carro seguir com grande velo-
cidade.

Reconheci as mesmas ruas que atravessdra
de dia, ao vir para a Pens3o, ¢ 0 mesmo arra-
balde pacifico. No interior de mercearias, en-
costados ao balclo, bandos de negros fuma-
vam; em muitos bilhares installados em salas
do rez-do-chio, com janellas para a rua, joga-
va-se 4 luz amarellenta de bicos de gaz; 4 porta
dos jardins, brincavam creangas vestidas de
branco e, por entre as cortinas das janellas de
certas residencias ricas, lobrigavam-se interio-
res de salas de visitas e pessoas sentadas con-
versando. Dir se-hia um bairro de provincia.

O carro j4 ia cheio ¢, a cada instante, se
cruzava com outros que vinham buscar maisg
gente. Quiz-me parecer que alguma festa
attrahia a populagiio do arrabalde ao centro
da cidade, mas n3o erz assim. Os brazileiros
gostam muito de divertir-se e esse movimento
de gente descendo 4 cidade é normal no Rio,
todas as noites, depois do jantar,
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O bond levava gente pendurada nos estri-
bos e seguia sempre a todo o trote, deixando
para traz, & espera d’outro, ranchos que en-
contrava no caminho e lhe acenavam para
parar.

N'uma estagio de muda, houve uma curta
demora, entre outros carros que tomavam dif-
ferentes direcgdes, cocheiros conduzindo para
dentro de um grande hangar as parelhas 4
m2o, e engatadores negros trazendo gado. De-
pois, o bond deu uma rapida volta e, durante
alguns minutos, seguiu ao longo do canal do
Mangue, que pela tarde se me affigurara tio
pouco tranquillisador.

Assim fui penetrando de novo na velha ci-
dade, pelo meio de ruas animadas, entre lojas
illuminadas e casas terreas de janellas aber-
tas, e tendo passado junto de um grande jar-
dim publico. 4s escuras, subitamente achei-me
no centro de nma vasta praca, toda picada de
lumes dc candieiros, cstendendo-se a perder
de vista, n’'uma perspectiva magnifica. Os dois
torreSes de uma gare illuminada a globos ele-
ctricos, appareciam monumentaes sob uma luz
branca que vinha derramar-se em derredor,
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fazendo dia e projectando sombras nitidas de
transeuntes. A ‘um lado da praga estendia-se,
em fila, uma estagdo de tilburys, e do outro
lado, sombria e]macissa, erguia-se a longa fa-
chada de uma caserna, sobre que fluctuava
um estandarte verde. Circulava muita gente,
entre trens e bonds_crusando-se a cada passo,
confeitarias abertas illuminavam os passeios,
ouviam-se pregdes de jornaes e apitos de co-
cheiros e, a espagos, dominando o borborinho,
silvos roucos de locomotivas manobrando a
distancia.

D’ahi por diante tudo foi movimento, ani-
magio, ruido.

Deixando para traz o recinto gradeado do
jardim, o bond enfiou por uma rua larga até des-
embocar n’uma outra praga igualmente vasta,
cercada de grandes edificios e no meio da qual
percebi o vulto negro de uma estatua eques-
tre. Ahi, a animagfo e 0 movimento de tran-
seuntes redobravam. Algumas pessoas deixa-
ram o carro e seguiram apressadamente pelos
Passeios, onde tudo eram lojas abertas, relo-
Joarias, pharmacias o caffés. Do lado opposto.
da praga, um reflector mandava um feixe de
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luz, ora para a direita, ora para”a esquerda,
e na minha frente, ao centro de uma corren-
teza de casas, levantavase, toda illuminada, a
frontaria de um club, em que allegorias de
sport lhe davam um ar de construcglo de
phantasia.

O carro fez uma volta rapida n'uma curve-
ta da linha, passou rente da pesada e escura
construcgio de um theatro fechado e, enfian-
do por uma travessa, deniro da qual, entre
tabernas ¢ casas de prostitutas, se elevava
uma nobre fachada manuelina, foi parar a um
pequeno e sombrio largo, onde muitos cutros
carros despejavam gente e d’onde outros par-
tiam para os quatros cantos da cidade.

Apeei-me um pouco fatigado, sem saber
bem onde me achava, mas pude orientar-me,
gragcas a uma pequcna e mesquinha estatua
que vira de dia ao penetrar na rua do Ourvi-
dor ; e, resolutamente, foi para a rua do Ou-
vidor que me encaminhei, esperando encontrar
algum providencial conhecido, que me guiasse.

Com surpreza minha a tumultuosa c alegre
rua do Ouvidor estava quasi 4s escuras. A
maior parte das lojas-tinha fechado, outras
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preparavam-se para por os taipaes; o primei-
ro quarteirdio ‘ainda tinha algum movimento,
mas os outros estavam desertos. N'uma con-
feitaria erma, apenas um grupo de individuos
cavaqueava em tornode uma meza vazia. Pau-
sadamente, a voz de um mulato apregoava 4
Noticia. ‘

Percebi que, findo o dia, toda a vida era
finda e que se a capital federal tinha vida de
noite, nfo era seguramente na rua do Ouvidor.

Achei-me entdo 86 e sem destino, desejan-
do ver alguma coisa e nio vendo coisa algu-
ma que me interessasse.

Enfiei ao acaso por uma das estreitas ruas
do bairro, entre casas que fechavam e gente
que parecia recolher, e fui dar commigo a uma
pequena praga toda branca de luz, aonde che-
gavam e de onde partiam a cada momento
tramways electricos arrastando uma longa cauda
de bonds e fazendo ouvir o retinir de uma forte
campainha de alarme. Um monumental chafa--
riz de pedra, mostrando uma longa fila de tor-
neiras de cobre, e o alto casario de um hospi-
tal davam-lhe um ar triste. Mas ndo ha tris-
teza possivel n'uma cidade t3o populosa. A
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praga, a que vinham desaguar cinco ou seis
ruas, tinha a essa hora um movimento ex-
traordinario. Os tramways succediam-se a pe-
quenos intervallos, descrevendo, para regres-
sar a0 ponto de partida, uma curva rapida,
despejando e recebendo gente, entrando e sa-
hindo com uma velocidade de machinas, e, a
cada minuto, fazendo ouvir a vibrante adver-
tencia do seu timbre, no meio de um vae-vem
continuo de transeuntes.

Entrei n'um botequim cheio, para tomar caf-
fé. Todas as mezas estavam occupadas, mas
um creado indicou-me um logar vago a uma
meza ji tomada por outras pessoas. Como
ndo fosse extranhavel que eu me mettesse en-
tre ellas, sentei-me e pedi caffé.

As chavenas ji estavam na meza, em uma
salva de metal, bem como o assucareiro, que
n3o tinha concha, e em que toda a gente met-
tia a sua colher. Eu fiz 0 mesmo para nlo pa-
recer extranho aos usos, e sorvi com vagar
um caffé que se me affigurou delicioso. Mas,
estar alli entre aquelles desconhecidos, no
meio d’aquella berraria e d’aquelle bulicio, tor-
nou-se-me desagradavel. Entfio, para nio dar
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nas vistas, porque é sempre de mau gosto pa-
recer de féra da terra, chamei de parte o
creado, a quem pedi a indicagio dos theatros,
e, tendo sabido pouco mais ou menos por onde
devia ir, paguei e levantei-me.

O crcado fallou-me na rua da Carioca e na
praga da Constituigho. Nio me foi difficil en-
contrar a rua da Carioca, escuro arrua-
mento onde se me deparou um dos aspectos
mais singulares d’essa cidade e —ia dizer —
d’essa civilisaglo.

A rua da Carioca é, como muitas outras, ha-
bitada por prostitutas, que occupam os primei-
ros andares, e 4 noite, 4 hora dos theatros, des-
cem em penteador 4 porta, a ver e a attrahir
quem passa. Péde dizer-se que em todas as por-
tas ha uma ou mais mulheres, sentadas, ou de
pé, encostadas ao humbral, insinuando em m4o
portuguez, ao ouvido de quem passa, palavrasde
seducglo. SZo hungaras, porque a Hungria tem
no Brazil o previlegio da maior parte d’este com-
mercio, italianas, allem3s, russas, francezas, to-
da a miseria aventureira da Europa vinda ali
apanhar as saburras de uma civilisagio opulenta
¢ tentar pOr 4 venda o que j4 nada vale.
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O que surprehende é a impudencia com
que tantas mulheres exhibem o seu trafico, e
a indifferenga com que se annue a similhante
exhibigdo nos centros mais frequentados da
capital. Por essa rua da Carioca passa diaria-
mente o melhor da populagfo, os habitantes
dos bairros aristocraticos, as mais lindas mu-
lheres, as mais formosas creangas, os perso-
nagens mais conspicuos, sem apprehensfio e
sem escrupulo, por negligencia e por habito,
como quem passa por um caneiro, que nio
houve meio de remover e que ¢, portanto,
inevitavel.

Na Europa, a prostitui¢io exhibe-se igual-
mente, mas n3o é t3o affrontosa, e o Estado,
que se arvora em seu tutor, regulamenta-a e
modera-a. D4-lhe bairros vedados, fecha-lhe
as janellas ou pde-lhe taboinhas. Isto é ainda
um horror, mas ha menor evidencia. Um mal
que n3o se vé todos os dias, parece menos
profundo.

Na capital do Brazil a prostituigdo é livre,
¢ franca. Installa-se onde quer, exerce-se
como quer. N3o tem postura, n3o tem fiscali-
sagio. O Estado ignora-a; a policia tambem.
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Por uma, de resto, bem entendida moral,
a lei pune rigorosamente o proxonetismo, de-
fendendo assim a liberdade individual da mu-
lher. Reconhece-se a esta o direito de se pros-
tituir, mas o Estado protector colloca-a ao
abrigo da serviddo. E’ justo; mas no Brazil
foram mais longe e garantiu-se 4 prostitui¢io
o exercicio publico.

Nos paizes novos vae-se sempre um pouco
mais dlem do que se deveria ir.

Em outras ruas como a de Gongalves Dias,
Sete de Setembro, Senhor dos Passos, situa-
das no coragdo da cidade e de muito transito,
o espectaculo reproduz-se, e quem passa, olhan-
do para dentro das casas, v& interiores de gy-
neceus, escancarados, cheios de luz, chaman-
do o transeunte, ou —o que é mais natural,—
espavorindo o transeunte.

A rua da Carioca confirmou em mim esta
opinido —de que a mulher, no Brazil, tem
garantias excepcionaes, pois que a propria mu-
lher aviltada possue uma mesquita para o
exercicio da sua vergonha, e essa mesquita é
inviolavel, mesmo para o Estado. O homem
sama-& e venera-a; a lei protege-a.
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praga da Constituicdo, onde eu
me achava, é o centro mais rui-
doso do Rio de Janeiro, 4 noite.
Ali proximo s3o os theatros, ali
os restaurantes de noce, ali as
brasseries.

O sitio ¢ mal illuminado, porque o gaz, no
Rio de Janeiro como em toda a parte, é bago
e triste. Do jardim, que circumda a estatua do
Imperador, vé-se uma mancha indecisa, e de,
resto, n’'esse como em todos os jardins da ca-
pital brazileira, ninguem passeia. O movimen-
to e o bulicio concentram-se todos a um dos
lados da praga, n’um estreito trottoir, illumi-
nado pela claridade que vem de dentro dos bo-
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tequins e das casas de comida. Ahi, a certas
horas da noite, circula-se com difficuldade, por
que além do passeio ser estreito, a rapaziada
alegre para 4s portas a ver quem passa.

Tendo curiosidade em conhecer o theatro fui
a dois ou tres, porque a maior parte dos thea-
tros no Rio s3o construidos dentro de quintaes,
onde se entra para passeiar e ver mulheres da
vida airada. Por uma senha de entrada paga-
se uma bagatella, e assim, na mesma noite, é
facil percorrer diversas casas de espectaculo,
sem grande desembolso.

Estive primeiro em um theatro, situado ao
fundo de uma rua ou travessa lembrando o
Bairro Alto, de Lisboa—suja, ruidosa, chcia de
caffés onde se cantava e se tocava piano, e ha-
bitada por hetairas de rez-do-chdo. Similhante
theatro nio tinha o menor aspecto de constru-
cgllo apropriada a casa de espectaculos. A en-
trada consistia em um port3o de ferro, enci-
mado por uma rosacea de gaz e vedado por
um guarda-vento onde se lia, escripto a gis, o
titulo da pega que se representava. Interior-
mente, era um barrac3o dc takoado construido
no recinto descoberto de um quintal, onde uma
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multiddo de pomposas cocortes e homens curio-
sos circulava lentamente, emquanto na acanha-
da sala do theatro, eom duas ordens de gale-
rias, gradeadas de ferro e divididas em cama-
rotes, se cantava, para um publico attento, uma
opereta do antigo repertorio.

Pareceu-me que os homeus prestavam uma
excessiva attengio ao rebanho de mulheres que
ostcntava no jardim os seus brilhantes e as
suas sedas apparatosas, que as seguiam com
olhares avidos e algumas vezes as disputavam
a outros. Comtudo, d’entre essas mulheres, rara
era aquella verdadeiramente formosa, e, entre
todas, havia mesmo algumas exaggeradamente
feias, o que nfo impedia que as cortejassem
tambem. Nao diriamos estar n’'um logar publi-
co, frequentado por mulheres publicas, mas
n'uma kermesse de namorados. Com effeito,
sentado no escuro de um velho banco, pude
observar scenas de zelos mal reprimidos e ver-

dadeiros buuts de causstte amorosa, preludios
de pugilato e promessas de entrevistas, sella-

das com significativos apertos de mao.
Ao contrario do que succede em toda a par-
te, as mulheres, vindas ali para seduzir os ho-
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mens, nio procuravam de maneira alguma
provocal-os. Passavam entre elles como rainhas,
sorriam com discrigio para um ou outro conhe-
cido, mas, seguras talvez da sua influencia,
desdenhavam atirahil-os com palavras, pare-
cendo comprehenderem que a sua presenga
bastava para os escravisar. Mogos imberbes se-
guiam-n’as sollicitando-as, formavam-se grupos
a discutil-as, e, quando alguma acquiescia em se
fazer servir uma limonada ou um bock na sala
do ,buffete, logo abancavam 4 sua volta cinco
ou seis, ouvindo-a fallar e mirando-a com enleio.

Eu, creado no preconceito da prostituta ban-
nida e vedada, habituado a ver recusar bocks
com brutalidade 4s frequentadoras do Moulin
Rouge, nio cabia em mim de surpresa. Que
extraordinario caracter e que chamma! pen-
sava. E que ditosas mulheres!

D’esse theatro sahi e fui a outros, na rua
do Lavradio, onde ha uns poucos.

A rua do Lavradio fica situada na circum-
scripglo d’essc bairro de noite e é, como a rua
do Riachuelo, a rua das PensSes de mulheres.
A mulher facil, independente e ainda vigosa
ou desejavel, vive ali, n'esses phalansterios de
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que me fallon madame Pauline e que, na rea-
lidade, n3o s3o outra coisa mais do que bor-
deis, onde se dorme, e onde, a0 mesmo tempo,
se péde comer.

O primeiro theatro em que entrei era sensi-
velmente melhor que o outro, apezar da sua
construcgio obedecer ao mesmo plano. Pare-
ceu-me novo,-ou pintado de novo, embora igual-
mente feito de taboas, e o jardim, estreito como
um corredor, tinha um aspecto mais attrahen-
te. Ao lado de um buffete, n’uma pequena car-
reira de tiro, atirava-se ao alvo; em algumas
mezas, dispostas ao longo de uma parede, pes-
soas isoladas pareciam aborrecer-se ; uma ven-
dedeira de flores, tendo pousado a cesta, espe-
rava a um canto que acabasse o acto.

Do jardim via-se o palco, onde se estava re-
presentando, para uma plateia meio vazia, a
Mascotte de Audran. Como tivesse comprado
bilhete, fui occupar uma cadeira e assisti a uma
parte do segundo acto, representado por uma
companhia exotica, em que havia extrangeiros
de varias nacionalidades e alguns portuguezes
— segundo me affiancaram — fallando pessima-
mente o portuguez.
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Findo o acto, sahiu quasi toda a gente para
féra e a sala ficou n'uma grande tristeza.

Eu sahi tambem e fui a outro na mesma rua,
para concluir a noite. Esse outro era o Apollo,
onde uma companhia portugueza fazia furor.

O Apollo, como os outros dois que eu visi-
tira, nio tinha aspecto algum exterior que re-
velasse a fachada de uma casa de espectaculo.
Por féra, parecia um predio habitado, e se um
renque de bicos de gaz sobre a porta nio at-
trahisse a attenc8o, ninguem diria ser ali o lo-
cal de um theatro. C4 temos o mesmo barracio
de taboas, com as suas duas ordens de gale-
rias quadradas; c4 estio o quintal ajardinado,
a palmcira rachitica, o buffete ¢ as mesinhas
redondas do botequim, a mosma pasmaceira e
as mesmas mulheres ostentosas, a mesma gente
e os mesmos episodios.

Uma impressio de tedio e dc tristeza sobre-
vem.

Retiro me 4 pressa, como quem sahe d’um
mau sitio. A’ porta son assaltado por um bando
de garotos que me pedem a sevha. Dois guardas
a cavallo patrulham a rua, fumando. A’ porta
de uma taberna, tem-se levantado uma rixa
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entre um grupo de individuos, que dois poli-
cias pretos tentam em v3o apaziguar. Ao lon-
go do passeio que vou seguindo 4 pressa, al-
gumas mulheres, de pé, 4s portas das casas,
pucham-me docemente pela manga do casaco.

Encontro-me novamente no escuro da praga
da Constitui¢fio e, tentando orientar-me, penso
eom decspeito que as impressGes da noite ti-
nham vindo macular as minhas lindas impres-
sGes do dia, ¢ que melhor honvera eu feito
deixando-me fiear em casa, a gosar as delicias
da minha nova installagio, a garrida alcdva e
a janella dizendo para a vertente susurrante
da montanha.

() que eu scntira n'essa 1apida visita a tres
theatros e n'esse curto passeio por algumas
ruas mal habitadas féra uma profunda dece-
pelo, porque os aspectos galantes e buligosos
da vida de dia, fizeram-me suppdr uma vida
de noite igualmente attrahente, elegante, aris-
tocratiea,—alegres theatros, amplas avenidas,
algum boulevard com terrasses e gente chic,
bem vestida e bem acompanhada. Em vez d'is-
so, um bairro de ecomborgas, e, nos scus mean-

dros sombrios, nas suas ruelias invias, uma po-
4
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pulagio inclassificavel de souteneurs, contra-
tadores de bilhetes, soldados rasos, negros deés-
calgos, vivendo entre tabernas e lupanares,
constantemente cm briga.

Ao recolher, passei por um restaurante cheio
de gentc e entrei. Havia numa animacio extra-
ordinaria, como nos restaurantes de Paris ou de
Madrid, e mulheres em todas as mezas eeian-
do. Ahi, como no theatro, como na rua, essas
mulheres pareciam exhibir-se e algumas, iso-
ladas, sés a uma meza, fazendo se servir si-
lenciosamente, tinham o ar de grandes corte-
zds. Além das mulheres, homens novos e mi-
litares em brilhantes uniforimes enchiam a ca-
sa, eonversando em voz alta, rindo 4s garga-
lhadus, fazendo nm barulho ensurdecedor.

Subi ao primeiro andar, tambem cheio de
mulheres, e, n’uina meza occupada por uas quin-
ze ou vinte individuos que riam e galhofavam
com eseandalo, vi sentada, pavoneando-se, uma
grande mulata coberta de brilhantes e vestida
pomposamente de seda azul.

Em mezas pequenas, homens e mulheres em
téte-a-téte fallavam baixinho, como enamorados,
ellas sorrindo para ellcs por detraz do leque,
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elles envolvendo-as n’um longo olhar acaricia-
dor. Todos esses individuos pareciam absolu-
tamente absorvidos pelos encantos das suas
companheiras, por tal férma que, ao entrar,
eu, surprehendido e confuso, tive a impressio
de que os vinha incommodar. Com effeito, ten-
do-me sentado a uma meza e sendo eu o unico
que me ercontrava desacompanhado, affigurou-
se-me que me olhavam com maus olhos, tal-
vez como a um importuno, talvez como a um
intruso e pondo-me a observar, embora com dis-
crigdo, notei que, na realidade, ndo erabem visto.

Isto fez me sorrir, mas nfo sé entlo como
mais tarde, pude notar que os brazileiros sio
singularmente ciosos das suas mulheres.

O aspecto da sala era quanto possivel ani-
mado e, apezar da noite j4 ir um poueo adian.
tada, ninguem parecia ter pressa em se retirar.
De vez em quando, um ou outro par sahia com
solemnidade, mas logo outro o vinha substituir,
e om todas as mulheres como em todos os ho-
mens, vi por parte de umas a mesma altivez
de porte, por parte dos outros a mesma timi-
dez, — essa timidez tio portugueza, porque sé
o portuguez é timido perante a mulher.
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O creado era um homemsinho baixo, de bi-
gode, a quem nenhum trajo especial distin-
guia, — um avental, ou um simples guarda-
napo no brago. Arrastava as pernas como que
fatigado, ¢ attendia mal, parecendo empenhar-
se pouco em ser agradavel. N3o era mesmo o
que na Europa se chama um creado; era de
preferencia um caixeiro, ou um adventicio exer-
cendo esse mistcr por ndo ter outro.

De resto, todos os servigos domesticos s3o,.
pclo que pude vér, maus, e muita gente, co-
nhecendo essa defficiencia, manda vir creados
de féra, o que lhes custa um dinheirdo. Se-
gundo parece, o8 brazileiros, esquecendo o pro-
loquio francez que diz que —l n'y « pas de
sales métiers, mais des sales gens, ndo se pres-
tam a exercer mistéres que se lhe affigurem
deprimentes, e quando os exercem é com m#
vontade ¢ de mau humor que o fazem. O es-
tubelecimento da Republica, trazendo comsigo
a formula triumphante da Igualdade, n3o con-
tribuiu pouco para alimentar estes preconcei-
tos, originariamente gerados n'uma grande in-
disciplina de classes, e ultimamente o espirito
publico achava-se tio eivado de anachronismos.
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revolucionarios, que se tratavam os creados
dos caffés por cidaddos, como se nfo soubes-
semos todos que elles o eram t30 bem como
nés.

Mas os povos novos s3o sempre assim: quan-
‘do adoptam qualquermoda, exaggeram-n’a, logo.

Como o tempo passasse, consultei o relogio.
Era uma hora e um quarto. Chamei o creado,
que tardou em vir, pedi-lhe a conta, que me
trouxe vagarosamente, e foi a correr que me
dirigi 4 estagio dos bonds, porque o ultimo
bond dos meus sitios largava 4 uma e meia e
perdel-o equivalia a tomar um #ubury, e ser
sacudido durante um bom par de kilometros
por um prego fabuloso.

No Rio de Janeiro vive-se na dependencia
do bond, porque as distancias s3o enormes e o
bond é o unico meio acceitavel de transporte.
Perder o bond é muitas vezes um desastre.

Quando cheguei 4 estagio, correndo agoda-
do, j4 o bond 14 estava, completamente cheio.
Mas no Rio de Janeiro nunca um bond esté
cheio. Quando n3o ha logares dentro, vae-se
para as platatormas, e quando as plataformas
estdo occupadas, pendura-se a gente nos estri-
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bos. Nio ha lotagio. Cada qual alloja se como
péde. Foi o que cu fiz, ndio encontrando loga-
res nem no interior nem nas plataformas. Ha-
vendo ainda um cspago vazio no estribo, que
j4 ia cheio, pendurei-me no estribo e foi n’esta
incommoda posi¢io, por entre ruas estreitas
como viellas, quasi rogando com o mecu corpo
as paredes e vendo a cada momento perpas-
sar diante dos mcus olhos interiores de case-
bres de prostitutas, que transpuz uma boa
parte do caminho que me levava 4 docc, 4
apaziguadora PensRo.

Quasi cerca de casa, obtive um logar. Fazia
frio, como em Portugal nas frias noites dc ou-
tono, e, 4 medida que o bond se approximava
da montanha, um vento agreste e humido cor-
tava-me as faces.

Quando recolhi e me metti na cama, tive
que me agazalhar como cm dezembro em Lis-
boa e foi quasi tiritando que passei a minha
primeira noite no Brazil,—no cdlido Brazil.

D
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o dia seguinte tive todas as cu-
riosidades do viajante recem-
chegado, mas a dogura da vi-
venda que eu escolhera para ha-
bitar, retinha-me em casa, como
em uma amena villegiatura. Pas-
seci toda a manhd pelo jardim em trajo de
proprietario, um bonnet na cabega, as m3os
nos bolsos, um cigarro na bocca. Fui ver a
creaglio 4 farta capoeira, conversei com as
lavadeiras batendo roupa nas pedras de uma
levada, approximei-me da montanha que vinha
morrer nos fundos da propriedade, como per-
tencendo lhe. Quedei-me a olhar para o céu,
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que estava de um azul estridente, colhi flores,
sentei-me em um velho banco de pedra ani-
chado na espessura de um caramanch3o, subi
a um abandonado belvedére, protegido por um
alpendre de cortiga, percorri lentamente as
alamedas de palmeiras, considerando-lhes a
prodigiosa altura e, por cima de um muro, es-
preitei os visinhos.

A deliciosa manh3!

Banhei-me com satisfagho em um grande
tanque de marmore, onde a agua constante-
mente corria, fiz uma esmerada toilelte de
campo e sentel-me 4 mesa para almocgar, com
verdadeiro apetite. Sentindo a necessidade de
tagarellar, de trocar impress3es, metti-me de
conversa cem um dos commensaes, um elegante
argentino, que me pareceu ser pessoa da me-
lThor educag3o, engenheiro e touriste, um pouco
misantropo, mas excessivamente cortez. Fal-
ldmos do Brazil, de que elle nfo parecia gos-
tar, do Rio da Prata, que me recommendou que
visse, e, como descesse 4 cidade, esperou por
mim para me fazer companhia.

Quando nos mettemos no bond, ndio consentin
que eu pagasse referindo-me que no Brazil ha-
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via duas coisas que sempre se pagava aos ou-
tros e eram o bond e o caffé. Com effeito, du-
rante o trajecto, reparei que por vezes se ele-
vavam graciosos conflictos entre os passagei-
ros disputando-se a primazia de pagar o bi-
lhete da passagem, o qual de resto ninguem
recebia, limitando-se o conductor a inutilisal-o.

Pareceu-me que, por este processo, os con-
ductores podiam apropriar-se de uma parte das
receitas das companhias. O argentino infor-
mou-me entfio que, na realidade, os conductores
n3o perdiam o ensejo de augmentar por esta
férma os seus emolumentos, que era coisa sa-
bida e que as proprias companhias o consigna-
vam sem desgosto nos seus relatorios.

— Mas porque n3o recebem os passageiros
os bilhetes ?

O argentino respondeu :

— Porque n#o querem.

Achei concludente.

Pelo caminho, o bond foi-se gradualmente en-
chendo de pessoas, que o esperavam 4 borda
dos passeios. Causou-me extranheza que a maior
parte dos homens vestisse de preto e usasse
chapeus altos de seda, n'um clima onde os
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trajos leves e claros e os chapeus de palha es-
tavam naturalmente indicados. O meu interlo-
cutor, que parecia gosar do meu reparo e em
quem notei uma cvidente md vontade eontra
as coisas da terra, cahiu entlio a fundo sobre
o que elle echamou—os méus costumes dos bra-
zileiros,—d’onde cu deprehendi que as relagGes
entre a Argentina e o Brazil nfo eram abso-
Intamente cordcaes.

Junto da estagdo de muda, enorme kangar
abrigando centenas de mulas, o bond foi subi-
tamente assaltado por uma nuvem de pequenos
mulatos, que, pendurados no estribo, offere-
ciam jornaes da manhd, bilhetes de loteria e
rebugados embrulhados em vistosos papeis de
seda e empilhados em bandejas, que elles er-
guiam alto nas pontas dos dedos de uma das
mios, emquanto eom a oufra se seguravam ao
carro. Estes pequenos vendedores de doce, ma-
nobrando t3o habilmente eom a sua bandeja,
e aguardando n'aquelle ponto a passagem dos
bonds, ndo deixaram, é claro, de me surpre-
hender. Aqui, o argentino, que se havia apa-
ziguado, novamente se sublevou, increpando
d’esta vez a exaggerada gulodice dos brazileiros,
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Os brazileiros — referiu com exaltagio —
comem doce em toda a parte. Em casa, nas
confeitarias, tlo numerosas, na rua, em wmar-
cha, e algumas vezes durante o trabalho. Os
proprios vendedores ambulantes de doce en-
treteem os ocios do seu commercio mascando
docerias, e individuos de condi¢io rude, como
negros carregadores, boleeiros, bufarinheiros,
se distrahem durante as suas occupagdes chu-
pando pedacitos de canna de assucar e o mes-
mo assucar fabricado em tablettes, como o cho-
colate. — 1)’ahii lhes vem, concluiu, o estraga-
rem os dentes.

— O senhor j4 reparou como os brazileiros
tecem os dentes estragados?

Respondi que n3o, que niio havia ainda re-
parado.

— Pois repare. Olhe — tornou: uma das me-
lhores profissdes a exercer no Brazil ¢ a de
dentista. Percorra essas ruas, e no haverd umna
_unica onde n3o encontre um dentista, e sempre
com a casa cheia, a trasbordar. O dentista, no
Brazil, faz fortuna.

Pareceu me exaggerado. Comtudo, observei
que algumas das pessoas que vinham no dond
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compravam rebugados, que mettiam nas algi-
beiras da sobrecasaca, ou do frack, ou que co-
mecgavam logo a chupar.

O nosso argentino, satisfeito com a attengio
que eu lhe prestava, e com o interesse que eu.
parecia manifestar a ouvil-o, explicou-me en-
tdo rwais que a industria da venda dos rebugados
era exercida por meninas de familias modes-
tas, que os fabricavam em casa e os manda-
vam depois vender pelos creados. Esta indus-
tria domestica, esclarecia elle, n3o era tdo
insignificante como se me affiguraria. Certas
familias viviam d’ella. E accrescentou com aze-
dume : — Tambem creio que é a unica coisa
quc as senhoras se prestam a fazer n’este paiz!

Pareceu-me que se tornava inconveniente e
procurei mudar de conversa; mas como n’esge
momento o bond enfiasse pela longa rua que
margina o caneiro do Mangue e eu tivesse a
imprudencia de notar que cheirava mal, reca-
hiu em novas recriminagSes contra a incuria
das municipalidades, e logo veiu com uma en-
fiada de casos— as ruas mal calgadas, a lim-
peza descurada, a hygiene dos sitios publices
completamente esquecida, a ponto que tive de
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lhe pedir que se calasse, ou fallasse mais bai-
xo0, ndo fossemos ser ouvidos por quaesquer
pessoas susceptiveis de sc offenderem com apre-
ciagdes tdo inclementes.

Mas nfio houve meio. O argentino tinha cvi-
dentemente pouca sympathia pelo Brazil e,
n’um tropel de palavras, ao meu ouvido, como
quem deixa trasbordar a confidencia de um
velho despeito, contou-me um ror de coisas,
concluindo por affirmar que o Rio de Janeiro
era uma cidade immunda.

Nio quiz erel-o e affirmei ter ouvido referir
que a capital do Brazil era, ao contrario, muito
habitavel, possuindo lindos bairros, formosos
arrabaldes, além da magnifica decoragio de
uma natureza prodigiosamente dotada.

O argentino era implacavel. Dir-se-hia que
procurava indispdr-me com o Brazil. Admittiu
o arrabalde, approvou que a natureza fossc
bella, mas excluiu terminantemente a palavra
cidade. Para elle, cidade era coisa que nio
existia e oj]que existia ndo era propriamente
uma cidade, senfio uma agglomeragio de casa-
ria velha, dentro da gual formigava uma po-
pulazio de gente occupada.
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Seja! conclui, para n3o prolongar o dialogo
e pedi-lhe que me fallasse do Rio da Prata, de
Montevideu, dc Buenes Ayres, que me contou
entio sob os mais ridentes aspectos.

Tinhamos chegado. Despedi me dizendo até
logo, com amabilidade, e, vendo-me livre d’elle,
encontrei-me novamente no largo, que eu ji
podéra fixar, pela sua pequena estatua dc bron-
ze, como que esquecida n’esse logar de passa-
gem. Os carros agglomerados despejavam gen-
te que sc dirigia apressadamente a negocios.
As rras estavam animadas de um alegre mo-
vimento matinal. Enfiei pcla rua do Ouvidor,
que se encontrava em frente e que a essa hora
parvecia preparar-se para a faina do dia. A's
esquinas aprcgoavam-se jornaes; 4 cntrada das
redacedes, cm grandes vios de portas, engra-
xadores italianos convidavam quem passava a
engraxar as botas—signor, signor. As confei-
tarias ¢ os bazares, a que chamam armarinhos,
ainda estavam desertos. Us transeuntes des-
ciam e subiam atarefados; n3o era ainda a hora
da flanérie e do passeio.

Como tivesse de retirar da alfandega a mi-
nha bagagem, achei que era opportuno apro-
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veitar-me de uma das varias cartas de recom-
mendag8o, de que eu, como toda a gente que
vae ao Brazil, me munira antes de partir.
Essas cartas sfio, por via de regra, dirigi-
das a negociantes estabelccidos, que as rece-
bem ‘4s dezenas, e quando tem alguma utilida-
de, o que nem sempre succede, dio certas
vantagens, segundo a posi¢do, a condigdo e o
grdo de fortuna da pessoa recommendada.
Na sua maioria, o8 recommendados sio ra-
pazes das aldeias ou cidades de Portugal, que
pretendem empregar-se ou fazer carreira. Uma
carta de recommendagio para uma boa casa
de commercio garante-lhes em primeiro logar
o que nenhuma d’essas casas recusa, isto é,
uma meza farta e, algumas vezes, um leito; de-
pois, uma collocaglo que pode tardar, mas que
ndo dcixa de vir, e, immediatamente, um lo-
gar ao balcdo, o que nio é para desdenhar,
visto que assim comegam quasi todos os que,
pelo commereio, csperam fazer fortuna.
Quando se vae simplesmente a negocios ou
de visita, a carta de reeommendagiio tcm ainda
vantagens. A casa de commercio que nos re-
cebe logo se presta a ser para nds o quartel
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general d’esse vasto ccntre de operagdes, e,
quasi sempre com boa vontade e galanteria,
nos cede as suas mezas para escrevermos as
nossas cartas, os seus empregados para nos
acompanhar nas nossas excursScs pelo dedalo
da cité commecrcial, os seus carregadores para
conduzir as nossas malas.

Este detalhe da vida brazileira,—a Casade
Negocio tem uma importancia extraordinaria.
Mais adiante veremos o que ella é e como ella
pesa na balanga da civilisagXo brazileira. Com
este titulo — A Casa de Negucio, fazia-sc um
curioso romance de costumcs brazileiros, como
Ja scfez com a historia de certas hospedarias,
a Casa de Pensdn.

A Casa de Negocio ¢ ainda uma das coisas
que, n’esse paiz, define,.




X

SCOLHII ao accaso uma das cartas
que levava commigo, e, tendo-me
embrenhado no labyrintho do

. bairro commercial, ji chcio de
ruido e bulicio, fui, consultando
numcros de portas, parar cm frente
de um fundo armazem onde se tra-
balhava activamente. Niio vi desde logo qual
poderia ser o genero dc¢ commercio que ali se
fazia, mas parcceu-me que seria um deposito
de fazendas. Entrei ¢ dirigi-me a nm dos em-
pregados, que, como os outros, em mangas de
camisa, retirava de dentro de enormes caixdes
pecas de panno, que atirava como fardos para
cima de -um comprido balefo

-
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Disse-lhe um nome. Elle respondeu-me sim-
plesmente :—Est4 14 para dentro, e continuou
na sua tarefa.

Penetrei nos fundos da casa, atulhados de
mercadorias e fracamente illuminados pela luz
que vinha de cima, de uma ampla claraboia; e,
sentado a uma alta escrivaninha, absorvido a
escrever, vi um homem gordo que me indica-
ram como sendo aquelle que eu procurava.
Approximei-me de chapeu na mio. O homem
nio descerrou um sorriso, nem fez o menor
gesto de deferencia, esperando que eu fallasse.
Disse-lhe 0 que me levava a visital-o e 86 en-
tio sc levantou e procurou offerecer-me uma
cadeira, que n3o pdde encontrar. Logo notei
que fallava aos seus empregados por férma um
tanto desabrida, e que estes lhe obedeciam com
promptid3o e respeito.

Perguntou-me immediatamente se ji tinha
casae, como llie respondessc affirmativamente,
offereccu-me a sua meza, dizendo me «que nio
fizesse cerimonias», que no Brazil n3o havia ce-
rimonias, que o almogo era 4s dez e o jantar
4s quatro, e que apparecesse quando quizesse.
Esta, para mim, nova férma de hospitalidade
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pareceu-me impertinente. Apressci-me portanto
a declinar o convite e ia a retirar-me mal im-
pressionado, quando me occorreu perguntar-
lhe onde era a alfandega. Entio, sem me res-
ponder, como um official dando ordens, poz-se
de pé, chamou um emnpregado e disse-lhe sim-
plesiente :

-— Acompanlie este eavalheiro 4 alfandega.

Agradeci-lhe, ao que elle retorquiu, volvendo
a sentar-ge:

— Sempre #s ordens.

E 14 fomos, en e o empregado, que vestira
uma quinzena, caminho da alfandega.

O meu cicercne era win rapazote dos seus
vinte annos, ainda imberbe, portuguez das pro-
vincias, segundo e disse. Parecia encantado
por me acompanhar, e, caminhando a meu lado,
fallava pelos cotovellos, dando-me informagdes
que en ndo pedia e insistindo commigo para
que eu fosse jantar a casa dos patrdes. Insistia
em que ndo devia fazer cerimonias, affir-
mando-me que nas casas de commercio até se
gostava de ver gente 4 meza, ¢, como para me
estimular, affiangou-ine que a meza da sua casa

a considerada das melhores.
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Chegdmos 4 alfandega, tendo passado por
meio de ruas atravancadas e animadas dc um
constante vae-vem. A’ porta cstacionavam gru-
pos de carregadores brancos e pretos offerecen-
do-se em altas vozes a quem sahia. No interior,
escuro e de altas paredes sujas como o inte-
rior de um vasto barraclio, a lufa-lufa, o ruido,
o movimento slo extraordinarios. Por todo o
recinto estio espalhadas a esmo malas e baga-
gens, deixando ao meio um estreito espago, por
onde rodam sobre rails pequenas zorras, empur-
radas por grandes negros musculosos. A’ di-
reita, sobre um estrado ¢ em pequenas mezas,
empregados sem distinctivo sfo sollicitados por
uma multiddo impaciente, que faz perguntas e
reclama que a aviem. Por entre as bagagens
soltas no chiio, circulam centenares de pessoas
atarantadas, procurando alguem que as atten-
da, buscando objectos que nio encontram, ou,
no meio da confusdo, aos pontapés e aos en-
contrdes de quem passa, abrindo malas e mos-
trando roupas aos emprcgados da fiscalisaglo,
que, de pé, serenamente, sem grande zélo, vio
mandando fechar umas e abrir outras. Carre-
gadores conduzindo 4s costas pesadas bagagens
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atiram-n’as a terra com estrondo; ouvem-sc
constantes martelladas; a gritaria é infernal;
falla-se alto para se ser ouvido ¢, a cada passo
que damos, somos forgados a recuar ou a sal-
tar para o lado, como quem marcha entre es-
combros.

N'um armazem contiguo, a faina e o ruido
sdo ainda maiores. As bagagens vindas dos
bateldes amarrados aos caes, sio postas a
esmo pelo mcio do chlo, sobrepostas, amon-
toadas, atiradas como fardos, confusamente.
Muitas cstlio sem tampos, outras, arrombadas,
deixam vér taboleiros cheios de roupas. Pelos
cantos, ha cadeiras de bordo, saccos de roupa
e malas de m3o. Promiscuamente sc encontram
reunidas, bagagens de pobres e bagagens de
ricos, malas enormes dc couro da Russia, cha-
peadas de nickel, arcas de¢ pinho e velhos ba-
hus de emigrantes. Roconhego entre a gente
que me rodeia passageiros que vieram commi-
go, o loiro Rollison, da casa Armstrong, um
que d4 a volta ao mundo de dois em dois an-
nos, para collocar armamento; a gentil M, ™e
Miranda, que nos embalou as noites de bordo
com as suas romanzas da Mireille; a impru-
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dente Valentina Rioux e a negra dos esposos
Castros.

Tem chegado tres vapores carregados de
emigrantes. Entre grupos de aristocraticos via-
jantes, sacudindo nos dedos molhos de chaves,
14 andam elles na lufa-lufa de encontrarem as
suas miseras bagagens, a pobre arca onde vem
a lytographia com a imagem da santa, o sacco
que traz ainda o ultimo pedago de pio de bor-
do. Pobre gente! E como sfio, comtudo, for-
tes, varonis! Como parccem bem decididos a
luctar e com quc cnergia levantam ainda aos
hombros o velho bahu que é toda a sua for-
tuna!

Procurando aqui e ali, investigando em mon-
t8es de bagagens, com trabalho, mas com va-
gar, pudc rcunir o que era meu. Uma das mi-
nhas malas tinha um dos tampos rotos ; de ou-
tra havia sido arrancada violentamente uma
travessa, o que, cstd claro, mc contrariou.
Mas o momento n3o era para rccriminagdes, e
J4 n30 mc pareccu pouco o encontral-as no
meio de tanta desordem e confusio.

O movimento, a agitagRo, o esforgo, tinham-
me fatigado e, pela primeira vez, transpirei
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abundantemente. O calor era asphixiante ; as
bagas de suor corriam-me pelo rosto e alaga-
vame-ne a camisa.

Sempre auxiliado pelo meu cicerone, que
tude me havia facilitado mediante as suas re-
lag3es, cumpri as ultimas formalidades, e sahi
para a rua a respirar um pouco de ar livre.
A’ porta, atravessei,nfo sem difficuldade por
entre um bando de carregadores que se offe-
reciam com alarido, e, tendo transposto a rua
atravancada de carrogas, pude alcangar o pas-
seio, onde me refugiei, para repousar.

O rapaz desappareceu com as minhas ma-
las, que se ircumbiu de fazer transportar, e
eu fiquei 86 limpando o suor e repondo-me da
algazarra e do tumulto que atravessara.

Dec todas as impressdes que havia colhido,
a que mais me surprehendeu foi a de que ndio me
tivessem n’esse tumultuario estabelecimento re-
clamado ou pedido dinheiro, o que era bem
natural, attendendo a que eu vinha habituado
a um regimen alfandegario essencialmente in-
teresseiro e pedinchdo. Nenbum funccionario,
quer superior quer snbalterno, me coagiu a
pagar alguma taxa, ou me insinuou a dar-lhe
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qualquer gratificagio. Os carregadores, que se
incumbiram de transportar as minhas malas do
deposito em que estavam para o armazem
contiguo de fiscalisagio, esses mesmos nio pa-
reciam esperar de mim qualquer remunerago
pelo seu trabalho, pois que, tendo-o concluido,
me viraram costas. O empregado que as re-
vistou, muito summariamente, contentou-se
com a minha declaragio de que nada trazia
que fosse sujeito a direitos, e mandou-m’as fe-
char sem mais reparar em mim, passando a
outros. ltm volta de mim ndo vi guardas ar-
mados, ou policias fiscaes, espides ou vigi-
lantes aduaneires. O pessoal trabalhava com
precipitagio e certo mau humor, frequente-
mente se levantavam mesmo pequenos confli-
ctos entre os escripturarios da balanga e o
publico, em tudo havia desordem, atropello,
absoluta ausencia de methodo, mas o que eu
no vi e o que na realidade ndo parecia preoc-
cupar esses homens, era essa coisa desagra-
davel, que tZo antipathico torna o pessoal
subalterno das nossas alfandegas, e que con-
siste n’um vago ar de mysterio do funcciona-
rio para o viajante,.como a offerecer-se para
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cumplice de maroteiras fiscaes, e sobrctudo na
permanente insinuagio da sua physionomia pe-
dinchando gorgetas. Ali ninguem pedia e nin-
guem parecia pensar em tal. O pensamento
unico de todo essc pessoal atarefado era evi-
dentemente o de acabar, concluir, o mais rapida
e atabalhoadamente possivel.

Nas nossas alfandegas ha mais ordem, por-
que ha menos movimento, mas o que ndo ha
seguramentc ¢ tanta independencia.

A installagio d’cssa alfandega americana ¢
—n3o ha duvida—pessima. Os seus servigos sfo
tumultuarios; o seu pessoal pouco sereno e se-
guro. Mas o viajante csqucce tudo isso pelo
prazer que sentiu em.tel-a atravessado com as
canellas talvez um pouco offendidas, mas com
a algibeira intacta.

Esta impressiio dispde bem; e assim em tudo
no Brazil, ou, pelo menos, na sua capital; cer-
tas impressdes mds sio senpre attenuadas por
improssdes boas, e os brazileiros fazem-se per-
doar grandes defeitos por excellentes qualida-
des.






XI

S viajantes como cu n3o sdo fre-
quentes no Brazil.

Em geral, quem vae a esse paiz
tem alguma coisa urgente a fazer,
Uns querem ganhar e n&o perdem
um minuto; outros querem entique-

cer e nio tardam uma hora. E’ chegar o langar
m¥os 4 obra. Muitos nem teem tempo de reco-
nhecer o paiz em que estdo.— Chegam e come-
cam. O viajante como eu, meio fouriste e sem
pressa, é raro. Por isso vive isolado, nio tem
companheiros, nem guias. Em toda a capital do
Brazil ndio se encontra talvez um unico ocioso
capaz de acompanhar um flaneur, ido em ferias
a vér a terra do oiro. Toda a zente. mais ou
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menos, tem em que se occupar € Se nio tem
um mnegocio, tem habitos, vicios, paixdes que
lhe tomam o tempo. Estar na rua do Ouvidor
¢ um habito e, para o brazileiro, esse habito
¢ uma occupagio. O jogo, que desempenha
um tdo grande papel nos habitos da populagio
fluminense, é um vicio e é egualmente uma
occupacgio.—() jogo da pelota toma o tempo a
muita gente. As proprias mulheres disputam
o tempo, e no Rio de Janeiro n3o falta quem
perca horas para as vér passar,

O que, porém, predomina é o negocio e no
negocio estd toda a gente. O negocio é todo o
meio de ganhar dinheiro, e como no Brazil to-
das as iniciativas permittem ganhar dinheiro,
ninguem se deixa distrahir por ontra coisa, ou
se desloca por outro motivo. O commerciante
estd ao balcio, o banqueiro 4 caixa, o advo-
gado e o medico no consultorio, e das dez és
cinco, ninguem procure attrahil-os que nZo o
consegue. Depois d’aquella hora o seu pensa-
mento é o bond, que quer dizer a sopa quen-
te, o lar, os filhos, a casa confortavel, a ale-
gre residencia, a chacara, o bilhar, o saboroso
caffé tomado pela fresca n’alguma boa cadeira
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de verga, para no outro dia recomegar com o
mesmo methodo, 2 mesma precisio, a mesma
monotonia.

De resto, a propria disposigio da cidade
nilo se presta a uma vida de flanérie. Em todo
o seu vasto recinto ha duas zonas: uma, que
¢ aquellaem que se trabalha; outra, que ¢ aquel-
la em que se repousa; uma que ¢ a loja, o ar-
mazem, o escriptorio; outra que é a casa, a
habita¢do, o lar. Esta divisio de zonas limita
a vida, que assim se reparte em dois estados :
o negocio e a familia.

O domingo ¢ nm dia de descango collectivo.
Unanimemente, toda a gente repousa. O bairro
commercial fica deserto; animam-se os arrabal-
des. Tundo fecha. Aos domingos n3o ha nm
barbeiro qne se preste a fazer-nos a barba, no
Rio de Janeiro. Abrem-se entio os hyppodro-
mos, os saldes particulares, as salas dos clubs
de baile, e a juventude folga. Mas o negocian-
te, o medico, o advogado, o banqueiro, o agiota,
o especulador, esses sio intransigentes e ficam
em ecasa, de chinellos, no jardim, a ler jornaes.

A’ semana, o negocio; ao domingo, o re-
pouso.
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Entre o mnegocio e o reponso, a maioria dos
habitantes n3o conhece diversio. Por isso a
vida na capital é suave para quem trabalha,
penosa para quem ndo tem que fazer.

Os theatros, que poderiam perturbar a re-
ctidio de um tal viver, sio exclusivamente
frequentados por duas cathegorias de indivi-
duos, ou classes—a juventude, que vae a toda a
parte; o capitalismo, qne vae 4 opera. O cha-
mado homem que trabalha, que no Brazil cons-
titue multidio, raro vase ao theatro. Quando
n3o tem que fazer, o homem que trabalha fica
em casa, e n’isto consiste a sua divers3o.

Comprehende se, portanto, que eu tivesse
de andar 86, conhecendo pouquissima gente e
essa mesma occupada.

S6 ou acompanhado, na capital do Brazil
nio se anda a pé, a nilo ser no bairro com-
mercial, que & o bairro da faina, do negocio,
da jogatina, do trafico, e no vasto perimetro
da cidade ¢ o lond o meio pratico, barato e
commodo de que toda a gente se utilisa para
se transportar.

Ha duas cathegorias de bond : o bond urba-
no, a que tambem ouvi chamar bondinko, por
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ser pequeno, e o bond propriamente dito, o
bond grande.

O bound urbano percorre unicamentc a ci-
dade velha e é pequeno para melhior caber nos
seus meandros O bond grande leva-nos aos
confins da cidade, atravessando os arrabaldes
e parando ahi onde a natureza nio o deixa
proseguir. O bond vac até onde rasoavelmente
se pdde ir, e quando clle pira é porque en-
controu obstaculo serio. Esse obstaculo é a
montanha. Assim, os ultimos treclios de certas
linhas sfo percorridas quasi em plena floresta,
vencendo ingrimes ladeiras rusticas bordadas
de vegetaglo, o que transfarma os passeios de
bond no Rio de Janeiro em verdadeiras excur-
sdes. Ha trajectos lindissimos; e percorrer,
por exemplo, toda a linha de Copacabana, ou
das Aguas Ferreas, é fazer uma digressio sur-
prehendente, cheia de interesse, de novidade
e de pittoresco.

Similhante servigo de transporte ¢ explora-
do por tres companhias —a do Jardim Bota-
nico, a de Villa Isabel e a de S. Christovio,
que em tres pontos differentes da cidade tem
as suas rcspectivas estacBes, as quaes sc resu-
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mem, de resto, em tres dureaux installados na
loja vaga, ou no simples vio dc qualquer casa,
porque o bond, em geral, se espera na rua, ou
se vac tomar a caminho, para eom mais segu-
rang¢a se obter logar.

Caleule-se como deverd ser grande o movi-
mento n’essas linhas, n‘uma eidade populosa
como o Rio de Janeiro, onde o habitante anda
n‘um permanente vae-vem entre a sua casa €
0 seu negoeio, situados ambos em pontos dia-
metralmente oppostos. A cireulagio é con-
stante. O bond chega, carregado de gente, c,
cineo minutos, dois minutos, um minuto, logo
em seguida parte novamente para o logar de
onde veiu, semn um logar vago, porque se nllo
vem j4 cheio de passageiros cautellosos, que o
foram esperar ao longo da linha, ¢ assaltado
pelos que o estdo aguardando, e, n'um mo-
mento, oceupado pelos assaltantes.

A certas horas do dia e da noite, conseguir
um logar no bond é uma verdadcira empreza,
que no entanto se leva, seja comn for, a cabo,
porque, eomo ji o disse, perder o bond é mui-
tas vezes um desastre.

Mas, a despeito de todo cste enorme movi-
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mento, o bond é pontual. Tomar o bond é ter a
certeza de partir a uma hora precisa e, a me-
nos que pelo caminho se nio levantem emba-
ragos, a certeza de chegar a hora igualmente
certa. O dond ndo falta, nfo engana, nio atrai-
goa, Esperal-o um minuto, & vél o chegar; tel-o
occupado é partir. Depois, tudo torna facil esse
meio de transporte. Como o passageiro nio ¢
obrigado a receber o bilhcte da passagem, sem
custo a paga com uma moeda de nickel ¢
logo se vé livre do conductor, que percorre os
estribos, tendo methodicamente entaladas entre
os dedos da mio esquerda notas dobradas de
varios typos, para faeilitar os trocos. Depois de
installado, ninguem mais o vem incommodar,
o a unica coisa que tem a fazer é deixar-se
conduzir, recreiando a vista pelos bairros que
vac percorrendo, dormitando, se tem somno, ou
lendo, se tem um jornal 4 mdo.

A excellente organisagio d’estes servigos de
transporte faz o orgulho dos fluminenses, que
lhe ligam uma importancia, de resto bem jus-
titicada.

O bond ¢ um detalhe caracteristico da vida
brazileira. Constitue um lago permanente
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a existencia do cidadio e a rua; é um con-
stante trago de unido entre a collectividade e
a familia. Toma proporgdes de instituiglo, e
se a iniciativa partieular nlo o ercasse, o Es-
tado teria forgosamente de o promulgar; e as-
sim como a extine¢io da illuminag¢3o publica,
o desvio das aguas do eollector principal, ou
qualquer outro accidente eongenere, causaria
uma verdadeira crise na vida commum, assim
uma interrnpciio subita no scrvigo dos bonds
seria motivo para suspender por um momento
todo o trafico entre os cidaddos.

No dia em que o bond faltasse, operar-se hia
uma revolugio, ndie na rua, mas nos lares, por-
que toda a gente, attonita, fiearia em casa a
perguntar a razio por que elle n3o havia pas-
sado, e, por um momento, supprimido esse in-
dispensavel trago de unifo entre a populagdo
e os seus habitos, a vida fluminense resentir-
se-hia da falta do bond como de uma verda-
deira erise soeial.

Tendo comprehendido o papel e a influencia
d’cste meio de transporte, insisti n’esta divaga-
¢io, mais pelo eapricho de fixar aspectos do
que pelo desejo de elucidar futuros viajantes,
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Isto é um livro de viagem: nfo é um guia de
viajante.

O que pretendi obter das fugazes impressdes
que recchi, foram visdes nitidas,— aspectos.

O bond é um aspecto.

Tendo curiosidade de ver, tomei o bond, e
fui de bond que pude, n'um curto espago de
tempo, sendo comprehender, vislumbrar alguns
aspectos da civilisaglo brazileira,

As minhas impressdes ndio deixarfio portanto
de resentir-se d’este facto. Vi depressa, como
o viajante que tocando em um porto de escala
desce a terra a aproveitar as poucas horas de
demora do barco ¢ volta para bordo com a ca-
bega cheia de impress3es e os olhos cheios de
panoramas. Niio obtive conhecimento exacto,
formula decisiva ou juizo seguro, e na minha
menioria, como no meu espirito, tudo ficou tu-
multuario e vago, como n’uma chapa photogra-
phica por muito tempo exposta a successivas
imagens.

R






NOVOS ASPECTOS






S estrangeiros, e particularmente
0s portuguezes, t¥o numerosos
no Brazil, affirmam frequente-
mente que clle é por excellencia
o paiz do trabalho, como se os
outros paizes nio fossem egual-

mente de trabalho. Essa formula resulta de

que no Brazil se di & palavra trabalho a si-
gnificaglio de negocio, porque elle é na reali-
dade o paiz do negocio, e tndo quanto nio
seja negocio nio tcm ali féros de trabalho.
Trabalhar quer dizer negociar, comprar,
vender, abrir & loja, fechar a loja, dar balan-
go, debitar, creditar, liquidar. I'rabalhar é es-
tar ao balcRo, ir & alfandega, aos bancos, &
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Bolsa, 4 praga, encher facturas, ler cambios,
dar encommendas, despachar fazendas, encai-
xotar, desencaixotar.

O que niio seja isto ndo é trabalho.

Em Franga, Zola é um trabalhador ; no Bra-
zil, um trabalhador é o sr. conde de Figuei-
redo.

N'um paiz em que o negocio assim absorve
tudo, a vida intellectual é necessariamente pe-
nosa.

Poucos escriptores trabalhario tanto como
os escriptores brazileiros e alguns ha, para no
citar outros, como Coelho Netto e Aluysio Aze-
vedo que, com pouco mais de trinta annos,
tem ji uma obra numerosa. A vida jornalis-
tica é activa e laboriosa. Um critico dramatico,
Arthur d'Azevedo, além de encher o thea-
tro com producgBes suas, encontra tempo para
cscrever livros e collaborar assiduamente cin
uma por¢do de jornaes, e um critico litterario
muito culto, Valentim de Magalh3es, annota
com uma pontualidade admiravel, em publica-
¢Oes de varia natureza, todo o movimento lit-
terario e artistico enropeu e americano. Poetas
como Qlavo Bilac, s3o alternativamente trova-
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dores, prosadores, chronistas. A absorvente
politica nfio impede que Affonso Celso invada
as livrarias com publicagles suas: 86 no cata-
logo de um livreiro se registam com o seu no-
me mais de dez volumes; e um medico, o dr.
Viveiros de Castro, nos intervallos da sua cli-
nica, vae reunindo em interessantes estudos o
que vé e o que sabe.

Um livreiro da rua do Ouvidor, o sr. Do-
mingos de Magalhiies, expde quasi todas as se-
manas uma novidade litteraria, e nas suas es-
tantes e vitrines quasi nio se encontra outra
coisa que ndlo seja litteratura brazileira.

Comtudo, a isto, a esta immensa producgio,
a esta febril actividade, nio se chama no Bra-
zil trabalhar, e n’esse paiz rico, como no nosso
precario Portugal, esse genero de trabalho ¢
pouco remunerador. O escriptor é pobre, o jor-
nalista é pobre, é pobre o poeta,

Mas sobre serem pobres, n¥o gozam d’essa
alta consideragio que mnuitas vezes tambem in-
demnisa, e nio vi que fossem admirados, fal-
lados, discutidos téra dos seus cenaculos. A
muitos poetas ouvi chamar vagabundos, expres-
s8o de desdem, que talvez queira dizer bo-
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hemio; dos romancistas ndo ouvi o nome, e
dos escriptores de jornal affiguraram-sc-me de
mais prestigio apenas aquelles que se occupa-
vam de politica, como Ferreira de Araujo, Bo-
cayuva e José do Patrocinio.

Apezar dos energicos esforgos de muitos ho.
mens de boa-vontade, o espirito publico n#o
se deixa apprehender por interesses litterarios
ou artisticos, e o grosso de uma populagio de
negociantes, como a permanente absorpglo de
uma vida de negocio, pesa sobre todas as
tentativas de emancipagio intcllectnal. Promo-
vem-se conferencias litterarias, organisam-se ex-
posigdes de quadros, mas taes iniciativas niio
conseguem attrahir sequer a attenglo. O es-
forgo é admiravel; o resultado nullo,

Mas se a obra do escriptor nllo interessa, a
propria personalidade do escriptor parece nio
ser comprehendida. N&o se entende n'uma so-
ciedade de homens praticos, methodicos e so-
brios, a existencia d’esse maniaco imprevidente
e estroina que se chama o artista. Os seus ha-
bitos s3o considerados vicios, e a8 suas manias
graves defeitos. Offende pelo seu modo de pen-
sar, offende pela sua maneira de conduzir-se,
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offende quasi pela sua profissiio, que ninguem
quer reconhccer, porque ningucin suppde que
por ella sc possa fazer carreira.

A intelligencia brazileira, to vivaz, tdo fer-
til, asphixia assim sob uma avalanche de sac-
cas de caffé e fardos de algodio.

Dec resto, o negocio, systematico e rotineiro,
absorvendo todas as iniciativas, n3o d4 logar
a que medrc ncnhuma ontra, e a propria in-
dustria, que reclama a intervengio de energias
novas e de muita intelligencia e sagacidade,
acha-se no Brazil rudimnentar. O Brazil importa
tudo, até palitos!

A vida de negocio trouxc habitos de nego-
cio, & assim como csta palavra negocio volta a
cada passo n'este capitulo do meu livro, assim

a-cada passo apparece nos incidentcs da exis-
tencia commum ¢ da conversagiio, como uma
obsessio ¢ nm tic. Diz-se: «este negocio do
tempo tem-me feito muito mal», o que signi-
fica: — cestas mndangas de temperatura tem-
me prejudicado a sandev; este negocio da guerra,
este negocio da paz. Para o vocabulario cor-
rente veiu todo o calio dos comptoirs, ¢, assim,
é vnlgar o emprego dos verbos liguidar, cre-
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ditar, debitar, nas conversagles mais extranhas
a coisas de commereio. Tudo se justifica com
o negocio e pelo negocio: faltar a uma entrevis-
ta, como chegar tarde para jantar, fazer, como
deixar de fazer qualquer coisa, e sendo o nego-
cio a base de tudo, é o negocio a razio de tudo.
Comtudo, dentro d’esse Brazil povoado de co-
lonos, ha um outro Brazil de brazileiros ricos,
que, vivendo dos proventos prodigiosos da agri-
cultura, niio fazem negocio. S%o os brazileiros
do Café de la Paix, aquelles morenos rapazes,
que tantas vezes encontramos em Paris, ves-
tidos a primor, constellados de anneis, e para
quem as mulheres olham com tanta cubica.
Esses brazileiros — convém dizel-o —n#o os
conhece Portugal, como nfio conhece as brazi-
leiras suas irmds ¢ suas esposas, pcla rasio de
que raro visitam o nosso paiz. O brazileiro rico
conhece duas unicas terras: o Brazil e Paris.
As familias opulentas mandam os filhos a
educar 4s universidades de Franga, da Belgica
e da Suissa, para a escola de engenheria civil
de Gand, para a de agricultura de Gembloux,
para a de artes e officios de Liige, para a de
medicina de Montpellier, ou para as faculdades
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de Paris. Esses jovens estudantes vivem no
estrangeiro csplendidamente subsidiados, o que
lhes permitte a0 mesmo tempo cultivarem-se ¢
divertirem-se, de férma que, regressando aos
seus lares, o seu pensamento ¢ a Europa e
n’ossa Europa a Franga, porque a civilisagio
franceza é a que mais os fascina pelo apparato
do seu luxo e do seu brilho.

Emancipados, livres da tutclla familiar, di
videm a sua existencia entre Paris, que amam,
e o Brazil, que adoram, porque o brazileiro é
muito patriota. As meninas, por uma egual at-
tracyfio, segueni-nos, com os paes e as miles, e
a familia toda convoca-se periodicamente nos
centros ruidosos da Europa a assimillar-lhes
os costumes, os habitos, a educa¢lo, vestindo-
se nas grandes modistas, residindo nos melho-
res hoteis, frequentando os melhores theatros
e penetrando se d’arte e de elegancia até se con-
fundirem e dispersarem de todo na civilisag®o.

Assim, & vida intima da gente rica estd toda
eivada de estrangeirismo. As creancas sfo con-
duzidas a passeio por bonnes francezas e edu-
cadas por professoras inglezas ; os criados, os
cocheiros, os grooms s¥0 quasi sempre estran-
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geiros. Em casa falla-se francez, porque o fran-
cez ¢ o idioma da moda, e em cima das es-
tantes como sobre as mesas dos bellos saldes
nfo se encontram senio inusicas ¢ revistas fran-
cezas, litteratura franceza, arte franceza, sou-
venirs de Franga, lembrangas da civilisagfio.
Da Franga levam tndo o que & preciso para
viver bem, os moveis de luxo, os tapetes, as
creadas, os trens; do Brazil guardam a terra,
de que ndo prescindem, o caffezal, d'onde jorra
o oiro, o theatro lyrico ¢ o habito das coisas as-
sucaradas.

Esta populagio aristocratisada pela fortuna
vive 4 parte, nos lindos subnrbios do Rio, em
palacetes e pavilhdes constrnidos 4 sombra de
gigantescas montanhas, ou 4 beira de quietas
bahias d’agua salgada, n'uma aincna e regalada
villegiatura. Vae 4 cidade algumas vezes mas
nio passa da runa do Ouvidor, deixando o seu
coupé n’alguia estreita travessa circumvisinha.
Nio quer saber de negocio, ndo se confunde
com negociantes. ¥’ o Brazil brazileiro, o Bra-
zil discretamente chauvinista, mas profunda-
mente internacional — O Brazil de Paris.

Esse Brazil n3o trabalha — frue.
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ORTUGAL mantém dcerca do Bra-
zil um t30 grande numero de
idéas falsas, que ndo resisto 4
tentagio de corrigir algumas
n'este livro de impressdes, em
que, como nos almanachs ency-
clopedicos, péde, sem desaire, haver de tudo.

A emigragilo origina-se n'um d’esses erros, e
a emigragio é um mal.

Hoje, mais do que nunca, urge evitar a dis-
persio. A raca portugueza precisa caber em
Portugal. Sé assim ella serd forte. Aconse-
lhemos este povo a que fique em sua casa, a
que cuide da sua casa, a que soffra — se tem
de soffrer — em sua casa. Prendamol-o 4 sua
terra e ao seu lar, ese no seu espirito ha chi-
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meras que nol-o possam arrebatar, arranque-
mol-as quanto antes.

O Brazil 6 uma d’essas chimeras. Resto de
nm sonho antigo, ainda o perturba e desenca-
minha.

Chamemol-o 4 razdo.

Portugal emigra sem saber para onde vae,
como a maior parte dos povos que emigram,
impellidos pela necessidade. Mas houve nma
epocha em que Portugal emigrava por ambi-
¢io, e a ambigdo embora vaga, ¢ j4 um rumo,
Hoje, porém, Portugal emigra por miseria.
Nio procura enriquecer, mas simplesmente co-
mer, o gque tambem ¢ um rumo, mas nunca
um destino inspirador. Assim, cmigra com o
unico objectivo de encontrar féra do seu paiz
o que o sen paiz nio lhe dd — a vida.

Mas outr’ora, a emigrag¢io cra quasi cxclu-
sivamente rural ; hoje, as cidades tambem emi-
gram, porque o mal do campo as invadin tam-
bem, e Lisboa como o Porto estio dando na
hora presentc um forte contingente 4 emigra-
¢3o. N'outros tempos, emigravam os rapazes
das aldeias; hoje emigram os homens das ci-
dades. N’outro tempo Jevavam comsigo uma
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arca de pinho, um bragal de linho, alguns pin-
tos e uma desmedida esperanga., Hoje, le-
vam. malas de coiro, excellente roupa bran-
ca, algumas libras, mas levam tambem com-
sigo estes dois terriveis conselheiros: o des-
alento e a duvida. Quando um paiz vé emi-
grar o homem das cidades, esse paiz estd
extenuado.

Vejamos agora o que v3o fazer 4 America
essas duas cathegorias de emigrantes —o emi-
grante esfomeado do campo e o emigrante des-
illudido da cidade.

N’um paiz como o Brazil, entregue a inicia-
tivas poderosas, ao forte capital, 4 sagacidade
sempre &lerta da especulagio, o emigrante
contractado é um instrumento, nunca um fau-
tor. Relativamnente feliz, porque cuidam d’elle
os seus engajadores, é transportado em com-
mum como o gado, allojado em commum, diri-
gido em commum para os logares cm que se
torna preciso, page em commum, alimentado
em commum. NXo constitue colonia, constitue
rebanho. E’ o escravo — escravo dos compro-
missos que tomou em nome da sua miseria. A
sua gleba é a sua enxada.
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Qual péde ser o futuro de similhantes crea-
turas ?

No Brazil affirma-se que muitos juntam avul-
tados peculios, cultivando caffé por sua conta
ou envolvendo-se n’outras especulagdes. E’
possivel que isso succeda, mas n’uma percen-
tagem tio minima, que me fica o direito de
sustentar que os restantes permanecem na ser-
vidio.

Este é o typo classico do emigrante — o ho-
mem curvado sobre a terra estrangeira, de en-
xada em punho, cavando o p#o que a sua
terra nio lhe deu, e esperando resignado que
a morte o emancipe.

Mas ao lado d’este vae um outro, mais infe-
liz, porque ndo tem emprazarios que o prote-
jam. E’ aquelle que deixa a sua aldeia confia-
do em si proprio, entregue unicamente 4 sua
iniciativa, inquieto e saudoso. Leva comsigo
meia duzia de moedas d’oiro e todo o seu lar
na sua arca, algumas vezes uma familia intei-
ra, creangas, mulheres.

Chega e, como n3o conhece ninguem, vaga-
bundeia, dos cambistas onde vae successiva-
mente trocando as suas ricas moedas d’oiro,
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para as casas de pasto onde deixa a familia
a guardar, do armazem a que algumas vezes
o recommendaram, para a casa do amigo po-
bre que n3o lhe péde valer. Rustico, ignoran-
te, mas energico e corajoso, procura allojar-se
ou allojar a familia, e, a0 fim do dia, tem-n’o
geralmente conseguido, — extenuado, faminto,
suando em bica e praguejando.

Assimn como procurou um logar para habitar,
procura entio um meio de ganhar a vida e,
n’essa immensa cidade, errante, no meio de
uma multiddo que o estonteia, reconhece com
dér que para nada serve, porque nada sabe.

Os seus primeiros dias sio feitos de amar-
gura.

Mas, tenta sempre, porque nio péde voltar,
apezar de ser este o seu constante pensamen-
to, e, por fim, l4 descobre qualquer rude mistér
em que empregar-se, sob o ardente sul que o
queima. Entio, um novo desgosto o fere—o
que consegue ganhar é pouco, é nada, mal lhe
chega. A vida cara disputa-lhe tudo, e encon-
tra-se a bragos com uma dupla miseria—a mi-
seria no exilio.

Mas vem a doenga. As febres levam-lhe um
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filho ou dois, a mulher definha de pena. Os
seus recursos diminuem, porque se endividou.

Mas lucta, lucta sempre, com essa resigna-
¢do bem portugueza, que tudo supporta e ar-
rosta.

Pobre agricultor, conhece a sua lavoura e
mais nada! Sabe cavar, sachar, podar, mon-
dar, mas n3o sabe outra coisa. Que importa!
Outra coisa fard! P3e os seus bragos fortes ao
servigo da sua fome e ent3o faz tudo, desde
puchar carrogas, gottejante, até transportar
fardos, dobrado em dois.

Qual o seu destino?

E’ homem feito, quasi velho. Burro velho
ndo aprende lingua. Elle n3o as aprende, coi-
tado! e o seu destino, se n3o morre, comato-
so, n'um leito d’hospital, é puchar 4 carroga
como as bestas, regando de suor negro a terra
amarga do seu exilio.

O emigrante das cidades vem d’esse ultimo
periodo da miseria portugueza, a que nds, com
indifferenca e bonhomia, chamamos « crise. E’
o empregado publico sem emprego, o solteirio
sem futuro, o filho familia scm lar, apertados
pela necessidade, Deixam a sua terra com pe-
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zar o uma certa curiosidade, e vio munidos de
cartas de recommendagio. Que sabem fazer?
— Nada. O agricultor n%o sabe escrever, mas
sabe lavrar. Elles sabem apenas escrever, e é
servidos por esta unica faculdade, que se lan-
¢am aos mares.

Vio habituados a uma existencia d’ocio, &
totlette, ao conforto, 4 liberdade, ao ar livre,
4 cortezia, 4s férmulas, ao bigode frisado, &
gravata flammante, ao corruptor — como estd
vocencia. No entanto v3o animados de inten-
¢0es nobres, firmes propositos de trabalho, e
se vagamcnte acariciam a idéa de enriquecer
depressa, para voltar, vagamente tambem se
encontram caprzes de tentar tudo para o con-
seguir. Para csta especie de emigrante, o Bra-
zil como a Africa slo terras de sonho, onde
tndo pdéde succeder,—cazar rico, matar ledes,
ou encontrar diamantes como ovos. Assim tam-
bem nenhum emigrante soffré como este mais
dolorosa decepgio.

A sua figura cemo as suas maneiras come-
cam logo por prejudical-o no conceito das pes-
soas que conhece. Mal chega apresenta-se es-
touvadamente, de cigarro na bocca, bengala
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em punho, nas casas a que vae recommendado.
Dao-lhe agasalho, um logar 4 mesa, um quarto
sombrio dizendo para um sagufio, mas lem-
bram-lhe immediatamente que ¢ preciso mudar
de feitio, e se nfo o mandam despir o casaco e
por-se ao balcdo, indicam-lhe simplesmente a
hora do jantar, sem outros cumprimentos. Em
volta d’elle, tudo é severidade e disciplina. Os
empregados em mangas de camisa, trabalham
como soldados em faina. O personagem car-
rancudo, a quem chamam com respeito o chefe
da casa, nio o interroga, nem parece interes-
sar-se por elle. Encontra-se 86 no meio d’essa
lufa-lufa, desprezado ou tratado com rudeza,
e o seu primeiro movimento é de rebeldia.
Mastiga palavras d’odio e tem vontade de cho-
rar.

Ao jantar, dio-lhe um logar distante na me-
sa, entre mar¢anos, que comem como n’um re-
feitorio de collegio, callados e sérios. Compre-
hende que ndo péde levantar a voz, que est4
ali por favor, ou esperando que lhe deem qual-
quer sabalterna situacdo. Permitte-se no em-
tanto fallar, mas ninguem lhe responde, ou
respondem-lhe baixo, e, subitamente, vendo que
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todos se levantam, levants-se tambens sem ter
acabado de jantar. Desce para a loja, enleia-
do e vexado, ¢, como ninguem se occupa d’elle,
encosta-se tristemente a um balc3o esperando
que lhe dcem destino. Accendem-se as luzes,
vem a noite, a hora em que elle cin Lisboa
calgava as luvas para ir a0 theatro, fecham-se
as portas, ¢ um caixeiro indica-lhe serenamente
que se péde deitar, como quem d4 uma or-
dem. Trepa por uma escada estreita conjun-
ctamente com outros e encontra-se n’'um quar-
tinho estreito, onde ha um duro leito de ferro,
em que se¢ deita.

N'essa primeira noite desfazem-se os seus
sonhos. Desilludido e ferido, quer voltar. So-
brevcmn-lhe uma immensa saudade da sua ter-
ra e a si proprio declara terminantemente que
nio se sujeita, porque o que lhe haviam de-
clarado é que «era necessario sujeitar-se».

Levanta-se cedo, porque o obrigam a isso,
e desce ao armazcm, estremunhado e contun-
dido. Perguntam-lhe entSo o que quer fazer,
porque logo o suspeitam incompetente, e como
elle n3o responda coisa que elucide, mandam-
n’o para o balclo a praticar, porque em sum-
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ma é um recommendado. Reprehendem-n’o,
advertem-n’o, chamam-n’o 4 realidade com vio-
lencia e crueza. Nio supporta. Disparata e fo-
ge, ou transige até poder voltar. E, cedo ou
tarde, acaba por voltar, n’uma terceira classe,
entre moinantes, com as suas ricas farpellas
gastas e o coraglo n'um trapo, trazendo como
unico vestigio das sonhadas fortunas que ideou,
uma ong¢a de tabaco mineiro e uma lata de
goiabada.

Occorre naturalmente perguntar em que ca-
thegoria de emigrantes se encontram aquelles
que fazem fortuna no Brazil, porque é innega-
vel que alguns a fazem, e ahi estdo a provin-
cia do Minlo, cheia de palacetes, e o Hotel
Borges, cheio d’hospedes, a attestal-o com elo-
quencia.

Em geral, a fortuna niio serve classes ou
condigdes e bafeja os homens segundo capri-
chos e nio segundo normas, mas se ha uma
cathegoria de emigrantes portuguezes que no
Brazil esteja mais exposta aos seus golpes,
essa cathegoria é ainda, como o serd sempre, a
dos adolescentes, idos do campo como n’outras
eras, despachados da aldeia com a sua candu-
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ra e o seu terno de briche, & tradicional Casg
de Negocio.

Ser novo é o essencial. Ser simples tambem.
Com juventude e simplicidade, ha mais pro-
babilidades de chegar ao fim, porque, por via
de regra, o emigrante portuguez ndo vae
ao Brazil fazer novo, crear ou fundar, e
o que lhe convém & seguir a rotina, comecan-
do por onde todos comegam até concluir como
a maior parte, senfo com a fortuna, pelo me-
nos com a modesta mediania. Por isso o
portuguez do Brazil nem é agricultor, nem
industrial, mas commerciante.

O adolescente assimila tudo. Entra como
margano, aos doze annos, n'uma casa de com-
mercio, onde o tratam com rudeza; mas aos
quinze estd habituado, aos vinte ¢ senhor do
seu officio, e aos. trinta comega a conceber
a esperanga de ser rico. Para conseguir tal
desideratum ndo fez outro esforgo que niio fosse
o de sujertar-se, e n’esta formula estd muitas
vezes, senfio quasi sempre, o segredo da fortu-
na. Mas, sujeitar-se é aturar patres, fazer-
lhes os recados, ouvir-lhes as reprehensdes,
ser castigado, ser humilhado. O adolescente,
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servido da sua mocidade e da sua inexperien-
cia, arrosta galhardamente com estas primeiras
provagdes, e, se a febre o n3o leva, estd se-
guro de nfo perder o seu tempo, porque a car-
reira do commercio no Brazil é como a car-
reira militar: garante as promog¢des, Se fica
na casa em que se collocou, aspira a possuil-a
ou a partilhar dos seus interesses; se a deixa
e tem credito, protccgdes, influencia, estabele-
ce-se por sua conta, e cria uma rubrica ou uma
firma, o que n’essa sociedade de negociantes
equivale 4 gloria de um nome litterario.

Hoje, como outr'ora, como sempre, s3o es-
tes os emigrantes portuguezes em circumstan-
cias mais idoneas de fazer fortuna no Brazil.
Os que féra d’este limitado campo de ac¢Ro
conseguem enriquecer sfo casos d'excepglo,
que n3o se citam senio a titulo de anedoctas.
Mas, a par de uns e de outros, ha uma legifio
negra que succumbe 4 miseria, 4 nostalgia, 4
infecgdio, se ndo sobrevive para uma existen-
cia de forgados.

-
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As ha um aspecto novo da emi-
gragio que convém ser consi-
derado, pois que me embrenhei
no assumpto e niko veja motivo
para nfo o esclarecer, tio com-
pletamente quanto estd esclare

cido para o meu espirito.

Aproveitemos o ensejo e fagamos propa-
ganda.

Enviando ao Brazil, sob a protecgio e a
cumplicidade dos governos, os scus milhares
annuaes de emigrantes, Portugal n&o prescinde
simplesmente de bragos uteis. Portugal pres-
cinde de cidad®os.
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Convenho que isto nfo preoccupe excessi-
vamente o8 governos do meu paiz, mas preoc-
cupa o meu espirito, e tanto basta,

O portuguez que emigra, se nio succumbe,
ou nfo é Jogo repatriado, dispersa-se. O Bra-
zil com os seéus habitos portuguezes, a sualin-
gua portugueza, a sua tradigio portugueza,
empolga-o, penetra-o, adquire-o. Em pouco
tempo, se n3o tem esquecido a sua patria, tem
j4 adoptado uma outra. Com as suas faculda-
des de assimilagiio, tdo caracteristicas da raga,
enverga a nova civilisagio como um novo tra-
jo, adopta os seus usos, interessa-se pelos seus
destinos, intervem na sua vida politica e civil,
apaixona-se pelos seus principios, n'uma pala-
vra — apropria-se do seu espirito. Esta absor-
pgio da sua individualidade vae, pouco a pouco,
habituando-o a considerar-se desligado da pa-
tr'a, que ama devotamente, mas com a qual j4
nio tem compromissos. Chegado ao Brazil, o
portuguez n3o torna a ter communicagio com
o seu paiz, a n3o ser pelo Banco, que lhe trans-
fere todos os mezes a pensio da velha m3e, ou
pelos periodicos, que todas as quinzenas lhe
fallam vagamente do que por l4 se passa. Nio
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18 jornaes portuguzes porque n3o o interessam,
nfo penetra na intimidade da vida portugueza
porque estd longe, ignora grande numero dos
seus factos, muitos dos seus homens. Se tem
curiosidades intellectuaes frequenta os gymna-
sios de lettras, de que é padrio o Gabinete
Portuguez de Leitura, mas a sua applicag3o
exerce-se toda no conhecimento do passado
historico da sua terra. Do presente, nada sabe,
Lé Garrett, Herculano e Castilho, os desenxa-
bidos escriptores e poetas da Regeneragiio,
mas ignora a novissima litteratura portugueza,
como ignora todo o moderno movimento de
idéas que tem revolucionado a nossa sociedade,
em litteratura, como em arte, como em poli-
tica. Occupado do passado, em retrocesso de
muitos annos, ficou amando um Portugal que
j& n&o é o de hoje, o Portugal de D. Maria e
de D. Pedro V, o Portugal bonacheirio de D.
Luiz. Assim o velho portuguez do Brazil em-
bezerrou n’um ferrenho conservantismo, que o
advento da nova republica, com as suas con-
vulsBes, n¥o fez sen&o radicar.

Tendo ido muito novo para o Brazil, foi no
Brazil que conheceu a vida e aprendeu a vi-
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ver. Ali passou a sua mocidade, ali se fez ho-
mem, e, pela primeira vez, ali amou.

Os portuguezes do Brazil casam-se em geral
com brazileiras. Mas na familia, assim creada,
n%o manteem por via de regra, o culto da sua
raga. Os seus filhos adoptam a sua patria de
nascimento ; sio brazileiros e, frequentemente,
exaltados patriotas, o que os &olloca muitas
Vezes em antagonismo com seus proprios paes.
Habituam-se a amar ardentemente o Brazil e,
nio raras vezes, sendo a detestar, a desdenhar
a patria dos paes. Visitei um dia a casa de um
abastado portuguez, chefe de numerosa familia,
e notei com espanto e alguma irritagio que as
creangas se entretinham a discutir, a proposito
da minha visita, a insignificancia do territorio
portuguez 4 vista da grandeza territorial do
Brazil, e, para me serem agradaveis, a reci-
tarem-me motetes como este:

O’ gallego, pé de chumbo
Calcanhar de frigideira
Quem te deu o atrevimento
De casar com brazileira.

Chegados 4 edade adulta, ou madura, os
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portuguezes do Brazil interessam-se pela poli-
tica e pelos principios, votam, galopinam, des-
empenham funcgdes publicas. Ainda durante
a ultima guerra civil os vimos intervindo por
férmas directas e indirectas nas luctas dos
dois partidos, o que ndo contribuiu pouco para
excitar contra elles o movimento chauvinista
e anti-estrangeiro entdo iniciado. O elemento
republicano exaltado, a que tambem chamam
Jacobino, habituou-se a vér na colonia portu-
gueza um féco de reac¢lo contra as novas
idéas, e tal prevengdo foi o ponto de partida de
uma campanha de hostilidades, que desceu dos
jornaes e dos pamphletos 4 rua, e deu logar
a conflictos graves.

Entretanto, do mesmo passo que assim se
interessam pela vida intima de um Estado es-
trangeiro, ignoram as evolugdes que v3o trans-
formando a sociedade do seu paiz, e volvidos
a elle, ao cabo de muitos annos de ausencia,
encontram-se deslocados n'um meio que nfio
conhecem e que, por seu turno, n3o os reco-
nhece.

Recemchegados, vivem como viajantes, em
quartos d’hoteis. O Estado nZo os regista. Dif-
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ficilmente voltam a reccuperar o logar a que
tem direito na vida civil, Para a familia, dei-
xaram de ser o filho ou o irm3o ausente, mas
simplesmente o figurfio ricago que vem trazer
a fortuna, illuminar a casa, envaidecer a aldeia.

Para o Estado deixou de ser o cidad3o; para
a familia deixou de ser o filho. E’ o brazileiro.

Esse brazileiro fica fazendo em Portugal
uma existencia 4 parte. Se os seus meios de
fortuna e o seu gosto pela vida rural lhe per-
mittem ter uma quinta, vive na provincia. Se
possue mediana fortuna e prefere a cidade,
habita em hoteis, onde encontra antigos com-
panheiros de emigragdo, com quem convive e
com quem desabafa, porque tem sempre mo-
tivos de queixa do seu paiz. Juntos viajam,
juntos passeiam, juntos vio ao theatro. Como
tudo os affasta do convivio dos seus novos com-
patriotas, habitos, educagio, manciras, nunca
se separam, parecendo ligados nos ocios da sua
terra, pela mesma solidariedade que os uniu
nos dias de trabalho. E assim vivem agrupa-
dos, como uma classe ou uma tribu, féra do
convivio commum, alheios aos interesses da
collectividade.
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Tal o portuguez que Portugal recupera, de-
pois de o ter deixado expatriar.

O movimento de classes que ultimamente se
tem operado em Portugal, produziu, é certo
uma emigragio nova, mais intelligente e me-
nos abastardavel, que, a avolumar-se, com o
tempo, dard ao Brazil uma colonia de que nos
deveremos justamente orgulhar.

Mas o colono d’hoje é ainda o colono d’ou-
tr'ora, e esse é um cidad3o perdido para Por-
tugal.







L
o

Iv

brazileiro é muito patriota, mas
assim como ¢ muito amante do
seu paiz, é muito cioso d'elle,
como de todos os attributos que o
tornam bello e attrahente. Defen.
de-o com exaltagio e protege-o
com escrupulo. N2o consente que o ataquem
e nlo gosta que o commentem. E’ com elle, o
que é com as suas mulheres,—ciumento e ze-
loso, e eu proprio n3o sei se n’este momento
estou creando actipathias no Brazil pelo facto
de consignar com tanta franqueza as minhas
impressdes.

N'esse exaggerado sentimento se origina tal-
vez a propaganda anti-estrangeira que & data
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da minha visita ia n'um terrivel crescendo de
violencias, e que por certo ainda nio cessou
de todo, 4 hora actual. Essa propaganda, posto
parecesse visar o elemento internacional, t3o
abundante como o de uma verdadeira occupa-
cllo, attingia apenas a colonia portugueza, mais
numerosa, e era exacerbada pelo facto, a que
Jja alludi, de se considerar a mesma colonia como
um centro de reacglo anti-republicana e se
suspeitar que ella havia cooperado, com a sua
iniciativa e os seus capitaes, na obra equivoca
do almirante Custodio de Mello.

O novo Brazil republicano viu na colonia
portugueza um inimigo e como tal a tratou,
com uma inclemencia que nem mesmo as sup-
postas cumplicidades portuguezas justificavam.

Publicaram-se jornaes 4 P2re Duchéne, em
que Portugal e os portuguezes eram objecto
de ataques de toda a natureza, affixaram-se
pasquins, formularam-se ameagas, travaram-se
nas ruas, sob um bombardeamento de garra-
fas, desordens terriveis.

Da violencia dos periodicos nativistas d4
1déa o seguinte artigo do Jacobino, ao tempo
orglo dos vingadores da Republica :
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EXTERMINIO DO PORTUGUEZISMO NO BRAZIL

A questdo transcendente da actualidade é o anni-
quilamento do lusitanismwo, como obstaculo maior ao
desenvolvimento nacional.

Ha um seculo, o jacobinismo em Franga conse-
guin firmar a Republica contra as facgdes reacciona-
rias que a dilaceravam internamente e repellir do solo
da patria os cxercitos invasores colligados para o res-
tabelecimento da realeza e do predominio clerical.

O patriotismo dos jacobinos salva a nag¢fio, embora
empregando meios violentos. Para combater o mal que
nos flagella e que predomina ha seculos, 86 pela vio-
lencia dos meios e pela applicagiio de medidas energi-
cas ¢ que a Republica brazileira poderd desbaratar o
inimigo commum que a avassalla materialmente e sal-
var-se do torpor cm que jaz a Patria desde o seun des-
cobrimento casual pela lusa-gente.

A propriedade urbana é patrimonio quasi exclusivo
do portuguez.

O comniercio lhe pertence, qual uma presa nos ten-
taculos de um polvo. A divida publica ¢, na quasi to-
talidade, o baluarte das fortunas adquiridas no trafi-
00 humano, de nefanda memoria, outr'ora explorado
pelo insaciavel peninsular mourisco. Os empregos pu-
blicos ji estio sendo invadidos pelos naturalisados,
que, pouco a pouce, se sggremiam para pesar um dia
nos destinos politicos da nagdo e qui¢i galgar a pri-
meira magistratura, corrompendo para esse fim os vo-
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tantes sem pundonor, com o ouro extorquido pela ga-
nancia dos vendilhdes do paiz, ludibriado em sua
boa-fé.

Para desmoronar tamanha prepotencia e extirpar o
cancro que corroe o organismo nacional, s6 resta aos
pa‘riotas agir desassombradamente, correndo 48 urnas
para eleger uma Constituinte Nacional, capaz de cum-
prir o seu mandato decrctando leis de salvagdo publi-
ca, sanccionadas e executadas pelo governo, a quem
serdo conferidos poderes discricionarios,

Em vista da opposigdo systematica manifestada
pelos retrogrados portuguezes ao progresso nacional,
ora publicamente, ora occultamente, segundo as con-
veniencias da opportunidade, o que é um dos caracte-
risticos da dubiedade lusitana, a Constituigio decreta:

1.>—840 considerados proprios nacionaes os predios
pertencentes a subditos portuguezes eximindo d’est’arte
o8 inquilinos do pagamento dos alugueis aos preten-
gos proprietarios do solo da nossa infeliz Patria, que
néo perdem occasido de enxovalhar e desacreditar,
polluindo-a com a sua odiosa presenga.

2.—Sdo riscados do registo da divida publica, os
portadores lusitanos das apolices da nag¢o, achando-
se ellas resgatadas ipso faclo, sendo isso uma pura
restituigio das exacgles commettidas por esses abu.
tres usurarios.

3.°—Fica estabelecido o imposto progressivo sobre
as casas de negocio pertengentes, geridas ou comman-
ditadas por portuguezes, estabelecendo-se para esse fim
a rubrica dos livros das mesmas, ad ¢nstar dos da
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casas de penhor, assistindo 4 policia o direito de pro-
ceder a pesquizas.

4.°—E’ prohibido 4 grey lusitana possuir em aguas
brazileiras embarcag¢des de qualquer especie, para evi-
tar o contrabando e a pirataria, e interdicta a entra-
da nos portos nacionaes aos navios portuguezcs, ou
outros quaesquer que tenham aportado em plagas lu-
sitanas, para preservar-nos do contagio microbiano.

5.—A lei dos suspeitos, pondo féra da algada ju-
diciaria todos os portuguezes, entregando-os a com-
missdes militares constituidas ad hoc e fuzillando-os
por qualquer delicto tendente & rebeldia.

6,°—0s tribunaes ndo poderdo tomar conhecimento
de recursos interpostos por portuguezes e far.-se-ha a
applicagdo da lei marcial aos nacionaes degenerados
que tentarem proteger a grey incursa na lei dos sus-
peitos.

7.0—Ser4 prohibido ds familias brazileiras conscn-
tirem que suas filhas casem com portugueees, incor-
rendo na expulsfo do territorio nacional as que trans-
gredirem este artigo. .

8.°—Serfio immediatamente deportados da nagdo
brazileira todos os portuguezes que vestirem a farda
nacional.

Paragrapho unico.—Revogam-se as disposigdes em
contrario.

A velha e natural incompatibilidade dos na-
turaes com os antigos occupantes transformou-
se assim n’uma vehemente questio politica,
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irritada até ao odio, e apaixonando todas as
classes, como se viu mais tarde, por occasido
do escandalo promovido no parlamento pelo
deputado Krico Coelho, & chegada do ministro
de Portugal.

De resto, as classes intellectuaes no Brazil
andam em permanente briga com os portugue-
zes, em virtude do motivo, facil de encontrar,
de que os portuguezes enchem o Brazil, sem
comtudo levarem para a vida brazileira ele-
mento algum de progresso mental.

J4 em outro capitulo referi a preponderan-
cia do negocio entre todas as manifestagdes da
vida brazileira. O homem de lettras, o poeta,
os artistas, os intellectuaes, suffocam n’essa
athmosphera, e quasi desapparecem perante a
urgencia das especulagdes da fortuna. Mas, no
Brazil, o commercio é o portuguez, e o portu-
guez é ainda e sempre o inimigo.

Ainda ultimamente, ao percorrer as paginas
do Livro de uma Sogra— absurdo paradoxo,
diga-se de passagem — de Aloysio Azevedo,
deparei com estas linhas bem significativas do
permanente despeito do artista exasperado pe-
rante o triumphante homem de negocios :
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Eis porque o negociante nem sempre convem para
marido de nossas filhas,

£ eis porque, para synthetisar a escala geral da fa-
milia brazileira feita pelos portuguczes, formei este
axioma.

Paes — commendadores; filhos — bachareis; netos —
mendigces.

Quando similhantes odios invadem a littera-
tura, é porque teem um fundamento intelle-
ctual ; mas, no fim de contas, o facto ¢ este:
—a base de toda a incompatibilidade entre
portuguezes e brazileiros ¢ a concorrencia.

Os portuguezes disputam ainda aos brazilei-
ros o dominio do Brazil, o que tem um reme-
dio simples e & os brazileiros substituirem-se
aos portuguezes em todas as iniciativas de que
depende o seu progresso e a sua prosperidade.
Quando houverem feito isto, desapparecerdo
os odios, porque o odio nio ¢ o sentimento de

quem triumpha.






A

suburbio ¢ o grande attractivo da
capital brazileira.

E’ ahi' que vivem, conjuncta-
mente, com os brazileiros ricos, os
estrangeiros em via de enriquecer,
fugidos dos bairros centraes ao
temor da infecgio. Quem habita a cidade €
porque nio péde ou ndo tem recursos para
habitar o arrabalde, ¢, em geral, sio os cai-
xXeiros ou marganos das casas de commer-
cio, um ou outro commerciante em comego de
carreira, mulheres de vida airada, modestos
ménages, gente pobre. Tudo o mais vive fora,
dorme féra, o mais longe possivel dos centros
de negocio; mas os suburbios elegantes sio os
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das Larangeiras e os do Botafogo, servidos
pela viagio electrica, ruas mais largas, aspe-
ctos mais ridentes.

O tramway electrico que nos conduz até l4,
¢ ligeiro, commodo, elegante e mais bem fre-
quentado que os outros, em que a miudo se
encontram negros e cabouqueiros. Na linha
que serve os bairros aristocraticos, o regimen
¢ menos democratico: ha tramways de segunda
classe para a gente de cOr e descalga.

O percurso effectua-se quasi sempre 4 beira
mar, por amplas ruas e espagosos caes, d’onde
se descortina a vasta bahia e toda a immensa
paysagem. A partir de um grande largo plan-
tado de palmeiras, os tramways subdividem-se,
tirados a mulas, que vio fazendo ouvir o tinir
fino da sua campainha, e, emquanto uns so-
bem 4s veredas alcantiladas das Aguas Fer-
reas, outros penetram pelo bairro do Botafogo,
ans suburbios distantes de Humaytd ou dos
frescos retiros da Gavea, perdidos j4 nas gar-
gantas dos serros.

Quer se caminhe para um como para ou-
tro lado, o aspecto da cidade muda completa-
mente, e dir-se-hia estarmos em qualquer grande
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estagio de verfo. Tudo s3o casas ricas, pala-
cetes no meio de jardins, vivendas enleiadas
em trepadeiras, terragos de marmore, pitto-
rescas fachadas de moradias campestres. Pelas
ruas silenciosas n8o passa viv’alma. Através
das grades prateadas dos parques, alguma aris-
tocratica senhora repousa 4 sombra; babies jo-
gam o arco; um trintasario de blusa limpa
arreios novos 4 porta de nma cocheira; de um
ou outro pesado portdo sahe discretamente
uma creadita de touca. Respira-se repouso e
bem estar, opulencia e elegancia. A luz é quen-
te e vibraunte, o ar abundante e cheiroso, sua-
ve o remanso. Zumbem abelhas; um imperce-
ptivel sussurro acaricia os ouvidos. Suspeita-se
uma rica ociosidade.

No Botafogo, & beira mar, uma longa fieira
de casas olha para a bahia d’aguas placidas,
onde o immenso bloco do Pio d'Assucar pro-
jacta a sua sombra, como n'uma paysagem de
vteographia. Vé-se entrar e sahir os paquetes,
e pela manhi desce-se de casi em roupdo, a
tomar banho.

O alto das Larangeiras ¢ um verdadeiro en-
canto., Ha pavilhdes de uma architectura de
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sonho, residencias d’estio que parecem convi-
dar quem passa a ficar ali para todo o sempre,
no regalo d’essa villegiatura ideal. Dir-se-hia
Cintra, mas uma Cintra mais frondosa e mais
rica.

Na Gavea vive-se em plena floresta, cerca-
do de uma vegetagdio que avassala tudo. Ca-
minho da Copacabana—pedago arido de costa,
onde a amplidio do mar vem morrer com
tristeza, a vista surprehende panoramas com.o
scenographias.

N’estes bairros ha hoteis, como o Metropole,
grande como uma caserna, e famuly-houses,
onde se refugiam os estrangeiros de passagem;
mas, tanto uns como outros s3o carissimos,
como tudo no Brazil.

Tive um dia de mudar de casa, porque a
minha refrigerante Pens3o me pareceu um pou-
co humida, e procurei naturalmente alojar-me
para as bandas d’esses sitios elegantes. Muni-
do de um numero do Jornal do Commercio, do
formato do Times, visitei successivamente umas
cinco Pens3es. N'uma d’ellas, na praia do Rus-
sell, pediram-me cento e cincoenta mil réis por
uma alcova com vista para o mar. Affirmou-
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me a dona da casa que o sitio era lindo, o que
eu bem via, e n3o discutimos prego, porque
ge me affigurou que ella o suppunha rasoavel.
Pretextei um motivo differente para buscar ou-
tra installag®o, e, a seu conselho, vi uma Pen-
s¥o de inglezes, em uma deliciosa travessa toda
arborisada e cheia de sombra. Ahi, um creado
irlandez mostrou-me o unico quarto desoccu-
pado da casa, e, quando eu lhe perguntei v pre-
¢o, disse-me com naturalidade que eram cento
e oitenta mil véis, sem comida. Comecava a
desesperar de encontrar alojamento novo, quan-
do, percorrendo as cerradas columnas de an-
nuncios do Jornal do Commercio, deparei com
esta breve indicaglo:—Catete — Appartements
meublés. O Catete é uma rua intermedia entre
a cidade e o arrabalde, e eu pensei que talvez
ahi houvesse aquillo de que precisava. Toquei
4 campainha de uma porta e uma mulatinha
esperta veiu abrir. Perguntei-lhe se era bem
ali que se annunciavam appartements meublés.
Um pouc> atarantada, mandou-me subir e in-
troduziu-me n uma luxuosa alcova mobilada
como um boudoir de mulher, toda forrada de
setim azul claro e tendo ao centro um leito
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monumental de acajou, verdadeiro leito de nu-
pcias, envolto em cortinas, como para uma ce-
lebragio. Disse-lhe logo que n3o queria aquil-
lo, mas coisa mais modesta, para homem 86,
celibatario e de passagem. Pareceu entfo re-
flectir, pediu-me que esperasse um momento,
e, pouco depois, reappareceu-me com uma alta
e loira madama, envolta n’um amplo roupo
de seda, que me olhou nos olhos, 4 franceza,
com o8 seus claros olhos azues, e me pergun-
tou se nio estava contente, n’esse francez de
formulas, que é tanto de Paris, e que em ge-
ral serve sempre para comprar ou vender al-
guma coisa.

Se estava contente ?7—Mon Dieu, oui! Mas,
queria outra coisa. O aposento era sem duvida
bello, mobilado com commodidade, mas queria
outra coisa, mais simples, mais sobria,—o pre-
ciso para pernoitar, fumar um cigarro, ler um
jornal, escrever uma carta, com bastante ar e
alguma luz.

Alvorogada, rindo, bateu as m3os como quem
acaba de resolver um problema transcendente,
e exclamou, muito affavel, quasi intima :

— Mais j’ai justement vitre affaire!
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E enfiou por um corredor, fazendo ouvir o
ruge-ruge do seu roupdio no pavimento ence-
rado. Seguia-a em silencio, duvidando jé do
negocio que me propunha, desconfiado de tanta
sollicitude e de tantas rendas, e pensando de
mim para mim que estava em casa de uma co-
cotte, o que nlo deixaria de contribuir para
augmentar a tarifa dos seus alojamentos de ce-
libatario.

No fundo do corredor, ao lado de uma
sala de jantar atravancada de buffetes, mos-
trou-me um escuro quartito de passagem, e
disse-me triumphante:— Vuie: !

— Como! Era sé aquillo?

— Mon dieu, out! E foi uma chuva de
cristallinas palavras de seducgiio para me con-
vencer a ficar com o quarto.

Recusei polidamente, mas terminantemente,
affirmando que queria viver 80, sem interlocu-
tores e sem interruptores. Ent3o, como visse
que eu estava bem decidido, reflectiu um mo-
mento, d'olhos no chio e dedo no labio, muito
séria e grave, resolvida por seu turno a ndo
me deixar sahir, e, subitamente, como illumi-

nada por uma idéa, segurou-me docemente no
)
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brago e levou-mec para a salla de jantar. Ahi,
de pé, appoiada 4 meza, expoz-me o seu plano
grandioso. — Ceder-me-hia o seu quarto! K
como eu, logo balbuciasse palavras de escusa,
—1iss0 ndo, de maneira alguma, para que in-
commodal-a, em outra parte encontraria — ta-
pou-me a bocca com familiaridade e foi-me
mostrar o seu quarto —uma alcGva interior,
tresandando a perfumaria e em cuja pecnumbra
me pareccu ‘que havia um enorme divan ser-
vido por dois grandes almofaddes.

— Que tal?

Nio tive coragem de recusar, premeditando
por-me ao fresco e nlo volver a apparecer, e
entdo, muito comediante, simulei acquiescer e
perguntei o prego.

Nao m’o disse logo, mostrando-se affectuosa
e promettendo-me um tratamento de encantar,
com saborosos chocolates do Menier — vous pre-
Jerez le Ménier, n’est-ce-pas? — e delgadas fatias
de pdo torrado, pela manh3; uma boa chavena de
ché preto, que ficaria sobre a meza de jantar,
para o recolher; jantarinhos 4 franceza e um
ou outro prato da cosinha brazileira para os
almogos da uma hora. Informou-se dos meus
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habitos, da minha nacionalidade, do objecto da
minha viagem e concluiu por me felicitar por
a haver encontrado: — Allez! Vous avez de la
chance!

Insisti pelo prego, comprchendendo que ella
ndo m’o queria dizer senfio depois de me ha-
ver completamente envolvido na promessa das
suas palavras.

Riu, affirmou-me que por tal motivo eu nio
deixaria de habitar a sua casa, e, de repente,
formalisando-se, disse, demorando-se na pri-
mcira palavra: —S%0.  seiscentos mil réis.

Eu, nRo pestanejei.

E explicou — seiscentos mil com pensdo, jd
se vé. No quarto grande, que eu vira primei-
ro, eram setecentos. De resto, far-se-hia mais
tarde um arranjo, sc eu me demorasse alguma
coisa. Que em summa, por questio de preco,
n&o seria a duvida e que o que desde j& podia
affirmar-me era que em nenhuma outra parte
estaria como ali.

Morto por concluir, procurando parecer se-
reno, colhi & bengala que deixdra a um canto,
e affirmei com impudencia que estava resol-
vido a ficar. Entretanto, ia sahir, cuidar das
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malas, e voltaria no dia seguinte a installar-me.
Mas ella, suspeitando que eu lhe fugiria, insistiu
porque ficasse desde logo, mesmo sem baga-
gens, que se incumbiria de mandar buscar. En-
tio escusei-me com energia, e apressadamente,
retirei-me entre um murmurio de palavras do-
ces: — Conto comsigo, veja 14, n2o falte, bon
jour, adieu, aw revoir, c’est ¢a, merct!

Na rua bufei — Safa’ e, a dois passos d'ali,
tive a sorte de encontrar uma arejada salinha
n’um rez-do-ch3o, por um prego modico — no-
venta mil réis.

Era na rua de D. Luiza, uma rua de cas-
calho, como as das aldeias, cheia de arvores e
de silencio,

E por ali me fiquei até que parti, servido
por um surdo-mudo, e tendo por visinhos um

casal de amantes —d’estas coisas que 86 a mim
succedem.

At ad
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» M virtude de successivas interpel-
lag3es, fui 4 Tijuca, assim como
subi ao pincaro do Corcovado.

Affigurou-sc-me que parecera
estranho que cu n&o visitasse cs-
ses afamados logares, e foi como
quem cumpre um dever de via-
jante que, por uma clara manhd de domingo,
tendo-me vestido de campo, me encaminhei para
a Tijuca, n'um rancho de amaveis cicerones.

O percurso tem étapes differentes. Faz-se
primeiro em bond, pela extensio da grande
alameda de um magnifico suburbia todo povoa-
do de ricas vivendas. Depois o bond, desatrel-
lado da sua parelha de mulinhas, transforma-
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se em framway a vapor ¢, tirado por uma pe-
quena locomotiva, enceta os primeiros ingre-
mes caminhos da montanha, entre una nuvem
de poeira e silvos agudos.

A Tijuca é um sanatorio, o ji entio come-
¢a a vér-se apparecer, na frondosa vegeta-
¢30, os hoteis de eura, reclamando, em gran-
des taboletas, a sua excellente situagiio, os
bons ares, as aguas correntes.

Em seguida deixdmos o tramwuy ¢, n'uma
estagdio de trens, alugdmos um landuu, que,
através de caminhoy talhados pelas encostas
das serranias, nos eonduz ao primeiro sitio
pittoresco d’essa nova e encantada Cintra.

O sol dardeja. O landau sébe lentamente,
e, sob a luz craa, cerramos os olhos.

Em volta, a floresta gorgeia. Do ineio da
estrada levantam o v6o bandos d’aves can-
tando; por entre a folhagem, borbolet:s de
grandes azas maculadas de tintas brilhantes,
como eu 86 vira nas vitrines dos museus, pou-
sam de folha em folha.

Junto do edificio de um hotel pardmos e,
por accordo geral, despedimos o trem, resol-
vidos a ir a pé.
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A pureza da manhi, ¢ pittoresco do logar,
o almogo esperado com impaciencia 4 sombra
de um terrago, a perspectiva de lindas coisas
a vér, tudo presagiava uma excursdo delicio-
sa, e, com effeito, nenhum logar sc presta me-
lhor do que essa sussurrante Tijuca a refugiar
n'nm dia o homem fugido aos negocios, aos
cambios e ao calor.

Almogou-se bem, como se almoga n’esses
passeios, e seguiu-se a pé pela floresta dentro,
entre muralhas de macissa vegetaglo, no meio
de um silencio de cathedral.

A Tijuca é a natureza do Brazil, uma na-
tureza & Gustavo Doré, espectaculosa e thea-
tral, que se vé uma vez e nio se volta a
vér, como as magicas, que, perdida a illusdo,
perdem o interesse. Surprehende, mas ndo at-
trahe, porque ndo parece destinada a servir
de quadro ao homem, senfo a ficar para sem-
pre virgem e inviolada. E grande de mais e
contém um mysterio que vagamente assusta.

Torna-se banal contal-a, porque toda a gente
sabe o que ella é, mesmo sem a ter visto, e a
unica impressio nova que se recebe ¢ a do seu
conjuncto que se ndo define e de que s péde
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ter-se idéa concebendo a Creacdo, o Genese,
o Grande dia do mundo, ao alvovecer.

Tudo o que vi entdo tinha visto em estam-
pas — o8 mesmos robles gigantescos, o8 mes-
mos granitos, as mesmas quedas d'agua, a
mesma nesga de ceu azul em criptas de ver-
dura.

O grandioso tem o defeito de estar contado,
de modo que, se surprehende, nio commove.

A Tijuca é isto — surprehendente.

Passdmos o dia todo « passear por ella, sob
a frescura das suas arvores, sentados junto das
cascatas, a ouvir cahir a agua com estridor, e,
quando nos pareceu que era tempo, pozemo-
nos a caminho da cidade, sempre a descer por
interminaveis ladeiras que alfim 14 nos leva-
ram, estropiados, 1o bond, que é, no Brazil, por
onde comegam e acabam todas as coisas.

O passeio ao Corcovado tem mais novidade
e encanto. J4 o meio de transporte de que nos
servimos para ascender ao pincaro nos inte-
ressa.

Um caminho de ferro de cremalheira, lan-
¢ado da base ao mais alto cume da montanha,
a que chamam o Corcovado por indicar no
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seu pincaro uma ligeira corcova, trepa com ve-
locidade por uma rampa, a principio suave, le-
vando comsigo na carreira, galhos d’arvore e
folhas, porque tudo cm volta ¢ matto. A meia
derrota, para n’umn apeadeiro rustico, recebe
¢ larga gente, continta a subir, de novo se cm-
brenha no matagal, levantando, ao passar, ban-
dos do passarada, e, subito, apparcce-nos
marinhando a uma prodigiosa altura, pelo res.
valadoiro escalvado do monte, na luz ¢ na ven-
tania do espago. Olha-se para baixo com pas-
mo e medo ¢, confusamente, vé-se a terra, o
oceano, lagunas, bosques, e, como n'uma plan-
ta, a cidade. A carruagem arqueja, dir se-hia
que caminhamos verticalmente para cima, e
passa-nos cntio de repente pelo cspirito a idéa
de que essa audaciosa caranguejola se vae des-
penhar.

Em cima, sob um amplo kiosque de ferro,
todo vibrante, um homem triste, por detraz
de um balcdo, vende cervcja—nas nuvens.
D’um terrago contempla se entdo o panorama,
e posso asscgurar (ue poucas vczes se verd
consa tio grandiosa e tio bella.

Niio ¢ o panorama de uma cidade, vista de
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eima, como de um outeiro, E’ melhor; ¢ o pa-
norama da Terra, da propria erusta da Terra.
Qualquer coisa de informe e de amorpho, qual-
quer eoisa de vagamente monstruoso e con-
fuso— a natureza da Biblia, como depois do
Diluvio.

A meio caminho da montanha, pdra-se a al-
mogar ou merendar no Hotel das Paineiras, ¢
emquanto se faz hioras para regressar 4 eidade,
percorre-se a vereda de um velho aqueducto,
no meio de uma vegetagfio esmagadora.

A exeursiio ao Corcovado tem isto de bello
— o0 permittir a0 homem que a fez, eonceber a
Terra, tal como clla toi creada, ter uma visfio
do Cosmos, apoderar-se n’umn sé olhar do admi-
ravel equilibrio e da augusta magestade da
Natureza.
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VII

ELAS notas que tenho deixado cs-
parsas por este livro, j& fiz com-
prehender que o Rio de Janciro

S 7L ¢ um centro de negocios dividi-
& £ - .
_ '\\':\s do em duas cidades, ou zonas
DA
W — aquella em que se trabalha e

aquella em que se habita, assim ecomo fiz com-
prehender quanto uma é pittoresca e agrada-
vel e quanto a outra é velha, feia, suja, in-
fecta. Os brazileiros, que o sabem tdo bem
como en, nio m'o levario, por eerto, a mal.

N’esse Rio de Janeiro, elassico, dos nego-
clus, os servigos de viagfio parecem niio existir,
como parceem hilo existir muitos outros servi-
gos dependentes da muaicipalidade. As ruas
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encontram-se habitualmente n'um estado lasti-
moso, tornando a circulagio o mais possivel
penosa. Certas pragas publicas, como a da
Constituigio, ao tempo em que a vi, tinha o
ar de estar a monte c—assombrosa incuria !—
o mercado de uma tio populosa cidade é uma
accumulagio de barracas de feirantes, n'um
grande pateo, onde cheira a peixe e a cebolas.

Este detalhe, n3o o quero deixar escapar :
no Rio de Janeiro nio ha chalets publicos de
necessidades, como ha pouquissimos water-clo-
sets, e esses poucos entulhados e arruinados.
O transeunte accommettido por qualquer grave
accidente imprevisto, tem que appellar para a
longanimidade do lojista, que ¢ em geral in-
dulgente e faculta soccorros a quem lh’os re-
clama.

Mas ndo s6 nos servigus municipaes, como
em muitos servigos publicos, ha desmazelo «
tumulto.

Entrei uma unica vez n'uma secretaria do
Estado, para cumprimentar um ministro ¢ fi-
quei pasmado da facilidade com quc pude che-
gar até elle.

Por indicagio de um porteiro, subi a um
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primeiro andar. Ahi empurrei uma porta e en-
contrei-me n'uma sala cheia de escrivaninhas.
Como os empregados estivessem todos 4 janella,
a ver nZo sei o qué, bati com a bengala no
chio, tossi, arrastei uma cadeira, afim de cha-
mar a attenglio sobre mim. Um d’elles voltou-
se, sem deixar a janella, por certo muito preoc-
cupado com o0 que 8e passava na rua, e & uma
pergunta minha, de chapéo na m3o— o sr. mi-
nistro ? — respondeu: «E’ 14 dentro, por essa
porta, ao fundo da sala.»

Sem caber em mim de surpreza, segui a in-
dicag¥o, levantei um pesado reposteiro onde
havia as armas do Brazil, e entrei n'uma sala
grande como uma sala de throno, onde duas
ou tres pessoas esperavam. Timidamente e em
voz baixa, perguntei a uma d’ellas onde era o
gabinete do ministro, ao que me respondeu que
ao fundo, por traz d'um reposteiro. Mas nZo
me atrevi a entrar, habituado 4s formalidades
e empecilios que em Portugal ¢ costume le-
vantar & porta de um gabinete de ministro, e
receiando, apezar de tanta semcerimonia, ser in-
discreto e ousado. Demorei-me, portanto, na
sala, 4 espera de um ensejo para entrar, quan-
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do o mesmo empregado que me fallara passou
e, reparando em mim, disse —«Olhe, ¢é ali.
Entre, péde entrar!»

Entrei e, apezar de niao me fazer previa-
mente annuneiar, fui excellentemente recebido.

Refleeti que o Brazil nfo era, por certo, um
paiz de pretendentes. D’outra férma, a entrada
de um gabinete de ministro ndo seria franquea
da com tanta faeilidade.

Na camara dos deputados observa-se a mes-
ma semverimonia e 4 mesma ausencia de for-
malidades, Descem 4 sala os jornalistas ¢ os
reporters parlamentares, penetrando por entre
as bancadas dos deputados e confundindo-se
com estes. Os eontinuos niio usam uniformes,
de maneira que, 4 primeira vista, n3o ¢ facil
distinguil-os dos membros da assembleia. No
buffete, ha uma meza, com uma toalha suja,
ao meio da qual pousam garrafas de xaropes
¢ licores. E’ ali que os representantes da na-
¢io vio refrigerar-se, nos intervallos das dis-
eusses, Pelos eorredores niio vi porteiros, e um
extranho introduziu-me n'uma tribuna parti-
cular, onde a principio estive pouco 4 vontade,
por me parecer que era abuso occupal-a.
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No proprio palacio da presidencia da Repu-
blica penetra-se sem grande embarago e ouvi
que era mais facil abordar o chefe do Estado
no Brazil do que chegar 4 presenga de um
simples chefe de repartigio em Portugal.

Convém comtudo accrescentar que isto pro-
vém em parte da bonhomia natural do caracter
brazileiro. O brazileiro ¢, por excellencia, o
homem sem cerimonia, e esta expressio — ndo
Jaga cerimonia, é a quc mais frequentemente
se ouve no Brazil.

O mesmo apparente tumulto que se nota nas
coisas do Estado, nota-se nas coisas do lar. A
casa de familia no Brazil resente-se um pouco
da falta d’'ordem e de methodo que presidem
4 organisagio publica, para o que contribue
em grande parte a defficiencia do pessoal do
servico domestico. Em sua casa, o que o bra-
zileiro pretende ¢ estar & vontade, assim como
a grande férma da hospitalidade brazileira con-
siste em por os outros «4 vontade», para o que
se exime de todas as praticas habituaes da hos-
pitalidade enropeia.

Na Europa, um jantar é um acto cerimo-
nioso, quasi solemnc. Quando a pessoa ou
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pessoas convidadas sdo pouco intimas, pde-se
a meza ad hoc, com garridice e apparato e
faz se um jantar, que n3o é o jantar de todos
os dias. Por isso, o convite é feito com ante-
cedencia, para haver tempo de preparar as
coisas,

Chegada a hora do jantar, para que sc faz
uma toilette que depende da posigio social das
pessoas que convidam, os donos da casa con-
duzem os seus hospedes & sala onde vae ter
logar a celcbraglo, indicam-lhes logares de
honra, e quando mandam servir a sopa teem
na voz a gravidade de saccrdotes annunciando
que vae comegar a missa.

A’ mcza, todas as attenges sdo para os con-
vidados. Vigiam-lhes o8 movimentos, para ac-
cudir a algum dos seus desejos,—o p3o que estd
longe ou o garfo que falta—, incitam-nos com
affectagio a que comam de certos pratos mais
do que muitas vezes lhes appetece, e, 4 sobre-
meza, fazem-lhes brindcs com solemnidade, no
meio do silencio de todos.

Jantar féra é por isso, muitas vezes, um
grande incommodo.

A hospitalidade brazileira supprime por ha-
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bito estas formalidades, e, a n3o ser n’'uma ou
outra casa rica, n'um ou outro jantar dc festa,
a absoluta semcerimonia 6 a lei.
Primeiramente, é raro ser convidado para
isto que sc chama «um jantar», Vae-se comer
a casa dos outros, o que é differente, e come-
se do que ha, @ la fortune du pot, como desi-
gnam os francezes. Cada um senta-se, como
disse, onde qucr, se a familia € numcrosa e ha
muita gentc & meza; 4 direita ou & esquerda
da pessoa que preside ao jantar, se a familia
é pequena. O jantar estd servido: todos os
pratos estio sobre a meza. Depois da sopa,
cada um chama a si a iguaria de que mais
gosta e serve-sc, e MUitas vezes No mesmo
prato serve-se d’outra. Para o recemchegado.
similhantes habitos naturalmente chocam. Re-
trahe-se, nio come. Mas uma voz hospitaleira
ndo ccssa de recommendar do fundo da meza:
—csem cerimonia, sem cerimonial», e 4 forga
de ouvir esta advertencia, os mais acanhados
vio perdendo oscrupulos, comprehendendo a
bonhomia da situagio e empanturrando-se &
vontade, como n'uma meza de restaurante.
Entretanto, as conversagdes generalisam-se e,
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se 4 meza ha muita gente, quem estd de fora
nio tarda a passar despercebido. A sobre-
meza é comida & pressa, porque est¥o todos
com vontade de ir para o jardim passeiar, ou
para a sala dar 4 perna, e, tomnado o caffé, to-
dos sc levantam e v em ranchos, cada um
para seu lado, espairecer e digerir. Km certas
casas, a impaciencia das meninas e das crean-
¢as ndo lhes deixa concluir o jantar. Levan-
tam-sc uns apdés outros, aproveitando-se do tu-
multo das conversagdes e correm para a sala
de visitas a abrir o piano e a improvisar, in
continenti, um baile.

Esta claro, isto nio succede cm todas as
classcs, mas é a norma nas classes medias, e
em tudo isto, como observei, o estrangeiro nfo
péde deixar de reconhccer uma vaga indisci-
plina e um evidente tumulto, mascarando-se
sob as formas da mais patriarchal bonhomia.

R
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ELO que pude vér em tdo eurto
espago de tempo, pareceu-me que
o mal fundamental da sociedade

by ' L} Z-- { brazileira é uma profunda indis-
AT“_.“ . .
\ N ciplina de classes. ' -
i A desordem, a rixa, o motim

sBo frequentes accidentes de rua na capital do
Rio de Janeiro. A’ noite, nos theatros, nio
sto raros os pugilatos, por questdes de mulhe-
res. Nos restaurantes travam-se ds vezes con-
flictos que envolvem dezenas de pessoas. O
brazileiro, facilmente inflammavel, passa a
vias de ‘facto por motivos futeis, e onde quer
que se encontre, a sua bengala estd prompta

a levantar-se.
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Os cidadgios ndo teem uns pelos outros aquella
por¢do de respeito que seria mister, e na sua
agitada existencia em commum a cada passo
o mostram, injuriando-se e muitas vezes ag-
gredindo-se, por exaltaglo e impetuosidade de
genio. D’este grave defeito resulta que as re-
lag3es com os subalternos sfo muito melindro-
sas, attendendo a que o principio de tudo ni-
velar, que o advento da Republica trouxe com-
sigo, incutiu no espirito das classes inferiores
uma multiddo de idéas perniciosas sobre os
sous direitos.

J4 tive occasifo de referir quanto é mi a
tenue dos creados dos caffés e restaurantes. O
mesmo que succede com os creados succede
com os cocheiros, os conductores, os emprega-
dos inferiores da administra¢fo publica, emfim
com todos os subalternos.

Uma tarde, ao recolher a casa, n'um bond,
asgisti a uma scena violenta entre um passa-
geiro e o conductor e em que este acabou por
injuriar aquelle pela férma mais insolente, as-
gim como Ji n'um jornal que os cocheiros dos
bonds de uma certa linha tinham por costume
maltratar os passageiros, E’ certo que os co-
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cheiros s#0 em toda a parte a gente mais mal-
creada do mundo, mas no Brazil n3o s3o
apenas o3 cochciros que se fazem notar pela
sua impertinencia. O Imperio ¢ bastante culpa-
do d’esta indisciplina, que elle, para se servir,
favoreceu notavelmente ; mas o que sem du-
vida a veiu aggravar foram as luctas que ac-
cidentaram os primeiros annos da Republica.

Quando eu estive no Rio de Janeiro, ain-
da a vida publica se resentia do abalo por
(iue 0 paiz passéra e as ruas eram ainda o
reflexo da grande agitagio que ficara nas al-
mas.

Na rua do Ouvidor, centro de operagdes po-
liticas, affixavam-se boletins alarmantes. Cer-
tas discussdes originavam conflictos ; trocavam-
se bengaladas em pleno dia; corriam boatos
de mortes. A’ sahida do parlamento, os depu-
tados eram atacados por populares facciosos.
A questdo da amnistia levantava uma onda de
rumores. A’ porta dos jornaes faziam-se mani-
festagles. Uma noite, ao entrar no Paschoal,—a
confeitaria de moda,—fecharam sobre mim pre-
cipitadgmente as portas e ficamos 14 dentro
uns poucos. Perguntei o que havia. Responde-
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ram-me que um grande tumulto mais abaixo, e
que se haviam trocado tiros.

No Rio de Janeiro todo o commercio fecha
precipitadamente quando ha mnoticia d’alguma
desordem grave nos arredores. Uma tarde de
votaglo sensacional na camara, como um po-
pular corajoso atravessasse uma rua gritando
— abaixo o parlamento !, de rewolver em pu-
nho, todas as casas fecharam. Eu estava n‘uma
d’ellas, na rua do Hospicio, e, de repente, ouvi
bater 4s portas com estridor e vi gente a cor
rer, ao mesmo tempo que uma voz dizia — Fe-
cha! Fecha!

No primeiro instante de surpreza suppuz
que cra um furacdio, um cyclone, qualquer
d’esses violentos phenomenos da atmosphera,
tio frequentes nos tropicos, o que prodnzia o
panico.

Mas logo disseram : N3o é nada!

Foram pessoas da casa saber o que sc pas-
sava e trouxeram a nova do rapaz de rewol-
ver em punho a gritar— abaixo o pailamento!
As portas tornaram a abrir, 0s caixies desal-
lojados foram postos no scu logar, ¢ o socego
restabeleceu-se.
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A perguntas minhas, responderam-me que
era sempre assim cm momentos de agitagio
publica, e que, em ccrtos dias, o commercio fe-
chava e abria duas e mais vezes, ao grito de
Jecka, fecha.

Comprehende-se que de taes condigdes dc
vida civil se resintam as classes militarcs, e,
com effcito, o exercito no Brazil esté longe de
ter a apparencia de um excreito disciplinado,
o digo apparencia, porque ndo conhego a sua
organisacfio.

O soldado veste mal a farda. As correias
lassas pendem-lhe da cintura; a bayoneta, posta
de lado, bate-lhe nas pernas; a fardeta, mal
ajustada, deixa-lhe vér, com o andar, o cds
das calgas; traz invariavelmente o képi atirado
para a,nuca, ou posto 4 banda sobre o olho di-
reito. Anda scim aprumo, bamboleando o corpo
o, quando cstd de sentinella, encosta-se frequen-
temente ds paredes. Em pelotio mantém um
rclativo aprumo. Isolado, perde todo o garbo.

Os soldados de cavallaria montam com intre-
pidez, mas n3o sabem montar, e, como os de
infanteria, teem todos o pessimo habito de usar
o kepi para a nuca, mesmo na fileira.
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Nas suas relagles c¢om os seus superiores
nio sdo, pelo que vi, d’'uma absoluta correc-
¢io. Approximata-se-lhes com familiaridade,
fallam-lhes sem as rigorosas formulas adopta-
das no exercito, ¢ esquivam-se, sempre que
podemn, ao dever de os cumprimentar militar-
mente.

N’um bond vi um dia um soldado pedir lume
a um alferes, que lh’o deu, e um outro, des-
pedindo-se igualmente d’um alferes, dar-lhe
uma palmada familiar n’um hombro.

Na rua, a soldadesca entrega-se is vezes a
excessos. Einbriaga-se, arma desordens. N'uma
noite de festa, na praga da Constituigio, vi
um grupo de soldados provocar transeuuntes e
atirar a terra um pobre rapaz que passava e
que, pondo-se a pé, desatou a fugir como de
um perigo, sem olhar para traz. Um moco bra-
zileiro, com quem me encontrava n’essa occa-
sido, pareceu-me affligir-se muito por eu haver
presenciado este incidente e concordou com-
migo em que o exercito do seu paiz carecia de
um regimen mais rigoroso.

N’um theatro lobriguei uma noite um official
de infanteria, de uniforme e coberto com uma
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capa hespanhola. Segni-o para me certificar,
e nfio me havia enganado : era authenticamente
uma capa hespanhola. Comtudo, os officiaes ves-
tem bem os seus brilhantes uniformes.

O aspecto do soldado brazilciro nfo é bom.
Todavia o soldado é excellente, tendo, a0 con-
trario do que se imagina na Europa, uma gran-
de resistencia, essa resistencia exclusivamente
militar, a que os francezes chamam endurance,
e sendo, quando ¢ preciso, corajoso e bravo.
Mas isso niio basta, e o soldado brazileiro,
bom em tempo de guerra, precisa mostrar-se
igualmente bom em tempo de paz.

Ni#o sei, nem estd no plano modesto d’este
livro, averiguar como o Brazil conseguird im-
por-se uma severa norma de conducta civil,
tdo necessaria 4 affirmagio do seu progresso
moral, mas affigura-se-me que com simples leis
o poderd fazer sem difficudade, se encontrar
quem disponha de energia bastante para as
fazer executar.

O Imperio corrompeu-o ; é mister que & Re-
publica o moralise, tendo em vista que os de-
feitos do Imperio foram precisamente as suas
qualidades. O Imperio foi dissolvente, porque
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ndo teve caracter. A Republica tem de ser in-
transigente se quer salvar o DBrazil. A obra
do sectarismo estd finda; o que urge é come-
¢ar a obra da Reforma, esquecendo por um
momento que existem partidos, para se re-
cordar que existe a sociedade, definindo as
Constituigdes, mas n3o cessando de promulgar
posturas, porque acima de tudo é de pesturas
que o Brazil precisa. Posturas para as suas
ruas, posturas para os seus cidaddos, posturas
para os seus soldados. Posturas — quer dizer:
ordem.

Com um bom codigo de posturas e uma po-
licia em termos, o Brazil fica como novo.




IX

NTRE as grandes celebragdes do
Brazil, o Carnaval ¢ talvez aquella
de que elle mais se orgulha, por-
que o Carnaval do Rio de Ja-

% neiro — segundo o unamime con-

senso — conta entre os melhores

do mundo, a par do velho Carna-
val de Roma e do luxuoso Carnaval de Nice.

Eu ndo assisti a nenhum dos festivaes car-
navalescos do Brazil, mas pelo que me referi-

ram exaltadamente, sou levado a crer que o

Carnaval do Rio ¢ um acto de loucura colle-

ctiva.

A iniciativa da folganca é tomada por dois
ou tres clubs carnavalescos, especie de asso-
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ciagdes de recreio fundadas por individuos do
commercio, para dangarem durante o anno e
sahirem apparatosamente nos dias epicos do
Entrudo.

Esses clubs organisam os cortejos e as ca-
valgadas, e s3o elles na realidade que fazem
o Carnaval, de dia exhibindo-se nas ruas, de
noite surgindo ruidosamente nos theatros. Taes
cortejos e cavalgadas — dizem — sfo quanto
possivel apparatosos e ricos, e n’elles se gas-
tam sommas fabulosas, havendo casos de for-
tunas compromettidas por tal motivo. Constam
de carros allegoricos e de allusdes politicac,
construidos de maneira a poderem caber nas
estreitas ruas da cidade velha, e s3o tripula-
dos por mulherio alegre e gente nova do com-
mercio. Nio posso suppir o que digam e o que
fagam durante o trajecto. Affirmam-me, po-
rém, que bebem muito e que alguns ficam es-
tatelados antes de chegarem ao fim. Um dos
mais enthusiastas referiu-me que é costume le-
var bebidas para o caminho, e que, durante o
itinerario, se esvasiam garrafas e garrafas de
Champagne, em honra da deusa Folia.

O que ha de mais curioso n’esta festa é que
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ella dd ou dava logar a um grande motim de
rua, accidentado de grossa pancadaria e, nio
raro, de tiros de rewolver.

E’ o caso que duas das mais afamadas so-
ciedades carnavalescas do Rio de Janeiro man-
tém de longa data uma séria rivalidade, que
ambas promovem mirabolantes cortejos e que,
succedendo por vezes encontrarem-se na mecs-
ma estreita rua, se travam de razdes e ali
mesmo, em plena festa, decidem, com violencia,
qual deve passar, ou qual deve retroceder.

A mim affirmou-me um sobrevivente d’essas
batalhas que quando os Democraticos e os Fe-
nianos se encontravam nas ruas, & «coisa era
séria».

O mais extranho é que essas rivalidades
subsistem durante o anno, na epocha interme-
dia do trabalho, e que o8 Democraticos, incom-
pativeis com os Fenianos, no Carnaval, man-
tém a sua incompatibilidade fora d’elle. O De-
mocratico ndo vae ao baile do Feniano, como
o Feniano n3o vae ao baile do Democratico, e
quando por acaso, n’algum momento banal da
vida, se allnde a qualquer das suas seitas car-
pavalescas, franzem o sobr’olho.



190 De bond

J4 viram coisa mais infantil ?

D’cssas sociedades fazem parte grande nu-
mero de portuguezes, porque o portuguez do
Brazil, quando toma pé, gosta de se divertir,
e & elle porventura o mais apaixonado por tal
genero de divertimento. A alguns, j& retira-
dos, ouvi fallar com saudade dos velhos car-
navaes. Qutros, contando faganhas de antigos
tempos, diziam-me com orgulho : Fui Fenianc!

Em summa, todos tem n’esta vida o seu
Austerlitz !

Como os Kenianos ¢ o8 Democraticos dés-
sem bailes frequentes, tive occasilo de assistir
a uns dois, em ambas as casas rivaes,

Qualquer d’essas associagBes tem a sua ins-
tallagio propria.

Os Democraticos estdo alojados n'um pri-
meiro andar de uma rua do bairro velho. Os
Fenianos, installados com mais luxo, teem uma
boa casa de dois andares, com vistosa fachada
para uma praga.

Os bailes comegam 4 meia noite e terminam
pela madrugada, dia claro. Vae-sc 4 vontade,
ou quando muito enverga se uma sobrecasaca,
porque a sobrecasaca, no Brazil como na In-
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glaterra, serve para muitas coisas. A concor-
rencia é toda constituida por homens do com-
mercio e mulheres da vida alegre, brazileiras,
estrangeiras e uma on outra bella mulata, em
geral vestidas com pomposas toilettes.

Os convites para esses bailes costumam ser
feitos em annuncios nos jornaes, ou em visto-
80s cart0es ornados de chromos e redigidoss
em prosa e verso, em estylo rigolo, como este:

Club dos Democraticos
GRANDE BAILE
Sabbado, 5 de outubro de 1895

Bellas ideaes peccadoras,
Imitae vossa mde Eva,

O Eterno as faltas releva

Do bello sexo hoje em dia;
Passou de ha muito, Senhoras,
No ceu, a plena amnisiia. ..

Marau & Turuzo

SECRETARIOS

Além d’estes bailes, que costumam ser men-
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saes e teem a grande attracgio de uma lauta
ceia final, ha os bailaricos semanaes, a que con-
corre menos gente e que concluem friamente,
sem ceia. A esses bailaricos d%o os nomes exo-
ticos de fandanguassii e forrobidd, que debalde
procurei comprehender.

Veja-se, por exemplo, este convite :

Club dos Democraticos

Couvite especial ao sr. .
para o Fandanguassi do Grupo

dos Engrossadores.

Em 21 de setembro de 1895.
O Secretamio

Dr. Molho.

A esses bailes n%o se vae, como poders sup-
por-se, simplesmente dangar em liberdade val-
sas e polkas. A esses bailes vae-se matar um
vicio.

Todos os poves teem o seu vicio. O portu-
guez vae 4 taberna ouvir guitarra; o francez
vae a0 theatro ouvir canc¢des ; o hespanhol aos
touros ; o allemZo ao concerto.
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O brazileiro vae aos bailes dangar o ma-
chiche.

Mas o machiche é como o can-can, o cha-
hut, uma dansa bannida dos lares, por indeco-
rosa. Entdo, o brazileiro vae onde sabe encon-
tral-a, o se nio é cm bailaricos pagos a mil
réis a entrada, é nos bailes das sociedades car-
navalescas que o procnra. De resto, o machi-
che, como os jogos clandestinos, dansa-se por
toda a parte, com excepgdo, ja se vé, dos la-
res, onde esbogal-o sequer no movimento de
uma mazurka, é praticar nm acto da mais re-
voltante indecencia.

O que vem a ser o machiche?

Nada mais simples e, todavia, nada mais dif-
ficil de contar.

O machiche péde definir se d’esta forma —
enlace impudico de dois corpos; ou assim:
conjuncgo indecorosa dos dois sexos.

O machiche ¢ um tango, dansado & hespa-
nhola, por brazileiros. Sera isto ?

A sua musica é a mnsica dos tangos, com
im rythmo novo, introduzido no Brazil por
compositores brazileiros; mas, na realidade,

danga-se ao som de todas as musicas, de val-
9
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sas, como de polkas, como de marchas, arias
ou cangdes, porque o machiche é o acto de
dansar e nio a propria dansa.

Os pares enlagam-se pelas pernas e pe-
los bragos, apoiam-se pela testa n’'um quanto
possivel gracioso movimento de marrar e,
assim unidos, d%o a um tempo tres passos
para diante e tres para traz, com lentid3o.
Subito, circumvoluteiam, guardando sempre
o mesmo abrago, e, n’esse rapido movimen-
to, dobram os corpos para a frente e para
traz, tanto quanto o permitte a solidez dos
seus rins; tornam a volutir com rapidez e
forga, tornam a dobrar-se, e, sempre lenta-
mente, tres passos 4 frente, tres passos a traz,
vio avangando e retrocedendo, como a quere-
rem possuir-se.

Danca-se com dogura e danca-sc com phre-
nesi. Os machicheiros de paixio (machicheiro
é o nome do que baila o machiche por vi-
cio) dangam-n’o com phrenesi, incessantemen-
te, e nem a fadiga nem o calor o8 vence.
Quando cessam de dangar é dia ¢ ainda nio

estdo saciados.
Nio me pareceu que o machiche fosse dan-
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sa excessivamente culta, mas como dansa licen-
ciosa é de se lhe tirar o chapeu.

Durante o Entrudo, como durante o anno,
o que se danga nas sociedades carnavalescas é
o machiche. No Carnaval, porém, o machiche
aggrava-se o attinge proporg3es epilepticas. A
febre amarella conta-o ent3o, mais do que nun-
ca, no numero dos seus collaboradores.







X

0 cabo de algum tempo, vence-nos
8* uma avassaladora nostalgia, e
\ o Brazl tio bello, comega a
exercer sobre nés uma extranha
pressdo. A natureza esmaga-
nos. Achamol-a grande de mais e
sentimos a necessidade de lhe fugir, de a tro-
car por outra, mais modesta, mais humana,
mais conformme 4 nossa estatura, como 0s nos-
nos pensamentos. Sobrevem uma saudade terna
dos paizes simples em que fomos creados, da
paysagem med, dos outeirinhos baixos, dos oli-
vedos e das vinhas.

Principia a fazer-se sentir o estio abrazador.
Transpiramos exaggeradamente, respiramos
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com difficuldade, a cabega pesa-nos, cheia de
tonturas. Ha rebates de febres ¢ panicos, con-
selhos de amigos, precaugdes que alarmam. A
cada momento nos dizem: Cuidado! E tudo
s#0 advertencias : n3o recolher tarde, ndo ceiar,
nio esfriar, n3o se expdr. Este permanente
sobresalto torna a vida desagradavel. Anceia-
sc pela volta e comega-se a olhar para a vasta
enseada e para a sahida da barra com a espe-
ranga de que breve a transporemos. Se qual-
quer motivo nos prende, perguntamos a nds
proprios : Quando, quando serd? e se¢ qualquer
contrariedade nos obriga a ficar mais tempo
do que previramos, sacrificamos tudo para a
desfazer. Estd tudo visto e n3o se quer vér
mais. O que se quer & partir, partir.

Ni#io ¢ a nostalgia da patria, é a nostalgia da
Europa, de Paris, de Londres, das idéas, dos
factos. Os jornaes do paiz n2o nos interessam.
Queremos o Figaro, o Intransigeant, o Times,
o Imparcial, chegados de fresco, com o3 seus
dois rapidos dias de viagem, contando-nos as
coisas palpitantes da civilisagio., Queremos as
ultimas revistas e os ultimos livros, acabados
de sabir dos prelos, a palavra dos homens, no
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momento de ser emittida, o8 casos na hora em
que se consummaram. Ao Brazil chega tudo
tdo tarde! Tudo perde novidade, nada tem in-
teresse—Os proprios telegrammas dos jornaes
parecem referir-se a factos remotos.

Assim como a natureza, a influencia dos cos-
tumes entra de pesar sobre nés. Ha demasiado
tumulto, demasiada agitagio, gente de mais,
palavras de mais. Soffregos de socego, sonha-
mos as ruas desertas do nosso bairro, do bairro
que habitamos (d-bas, com a sua linda vista
sobre uma nesga do Tejo e o seu pregdo es-
maecendo no ar,. Tanto commercio, tanto
negocio, tanto trafico, acabam por nos acabru-
nhar, e sentimos que nos falta, com a pachor-
‘renta ociosidade da nossa terra, a questdosinha
litteraria 4 meza do caffé e a rica palestra eru-
dita, a deshoras, & luz do gaz.

Os homens jé se nos affiguram demasiado
palradores, ruidosos e vehementes. — A sua
permanente exaltagio, os seus olhos em fogo
nas suas faces pallidas, os seus pensamentos
sempre em insurreigio perturbam-n‘es como
uma demorada ventania ao sol, e j4 nos tarda
vér as calwas physionomias dos nossos habi-



200 De bond

tuaes interlocutores, fallando baixo e devagar,
n'uma lingua forte que nio seja aquella doce
lingua que ha dois mezes escorre pelos nossos
ouvidos como um fio derretido de mel.

As mulheres ignalmente deixaram de nos
interessar, e por ellas, tho pomposas, tio exhu-
berantes, almejamos trocar a simples creatura
que nos espera, no seu vestidito de I, debru-
¢ada 4 costura, sem joias e sem perfumes.

O céu tornou-sc demasiado azul; o sol de-
masiado ardente.

Tudo nos manda partir, volver, deixar a
terra da fortuna, pela terra precaria que é dos
pobres, mas que é a nossa terra.

E uma manhi partimos.

Como cssa manhi nos parece radiosa!

A nossa impaciencia, a nossa inquietagfo, o
nosso despeito — tudo n’'um momento passa.
Reconciliamos-nos com o Brazil, a que ji co-
megavamos a ser hostfs, saudamos com jubilo
essa terra que, no fim de contas, nio nos fez
mal algum e nos proporcionou algumas bellas
surprezas e quando, ao atravessar pela ultima
vez a enseada magnifica, nos virdmos para traz
a dar um ultimo olhar ds cristas das monta-
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nhas, vagamente sentimos-nos penetrados da
agreste poesia dos sitios que visitdmos, a fresca
Tijuca e o pendor do Corcovado, e d’esse paiz
immenso e virgem, recolhemos, n'um ultimo
adeus, com uma lufada de selva, uma cantante
gorgeiada d’aves.

FIM
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