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O B R A S

A O D O R I O
(Da Academia Brasileira de Letras e da Academia

de Sciencias de Lisboa).

Celebridades.
.4 .S  Fantes, Vivas.
As Ferias do Manoel. 
Vida, Riso e 
Desejo, Plagio. —

der das Palavras. 
O Labyrintho. 
Theatro da Vida. 
Rice.

Rueños Aires.
Unidade.
Deus!
Desejo.
Vida Elegante.
Bilhetes.
Historia da Colonisação 

Portuguesa (incomple
to) .

E muitos outros trabalhos que poderão ser publi
cados sob o titulo Esparsos, como se fez cm Lisboa com 
as obras incompletas de Eça de Queiroz.

T H E A T  RO

As Ventoinhas, peça em 3 actos.
Os contos podem ser verdades, peça em 3 actos.
O Raio da Vida, peça em 3 actos.
O Ministro Prales, peça em 3 acíos.
El oro contrarrestadopor la fuerza dei destino, peça

em 3 actos.
j4s Serpentes, peça em 3 actos.
O Remorso de uma falta, peça cm i acto.
Clotilde, peça em 1 acto.
Tudo Dansa, peça em 1 acto.
A Menina de olhos côrde jambo, peça em 1 acto.

E innúmeros pensamentos, frases e máximas, que 
reunidos darão dois grossos volumes.
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DO BÉBÉ DE TARLATANA ROSA, 
conto extrahido do livro “ Dentro da

_  _  A  a  a  a  m —  a  »  V. I

Noite” (ed. Garnier), tiraram-~ ^  \  ^ --------*  /  7 ------------------

20 exemplares em papel
«  y  ^

se

Vergè.



y

d  i , . 1 fl  n f l  V'  .

EX.MA VIUVA COELHO BARRETO
\

»1

K \

E  A O

■

)

DEPUTADO FRANCISCO VALLADARES
» •

• .

r

4
V • I

i *









. . \  • I

. . .  Não1 ha maior luxuria que a de pensar.
8] 4 '

Esta phrase resume a obra de Paulo Barre

to, esse homem que vem do fundo dos tempos; ca- 

valleiro da bondade, senhor cheio de araca, amo-y  i_/ j ?  /

roso da terra e da belleza.

E ’preciso estudai-o sem emphase nem trage-

dia.- te,
Com o rythrno da vida nas mãos, uma 

ctivasabedoria e uma intensa sensibilidade
• .

elle nos deu a mais formosa thcoria de arte indivi

dual, na America.
• i | « ' * V ' ’

Paulo Barreto, como todos os gênios que veem 

ao mundo para nos dar uma nova sensação de

m o n i a ,soffria a tortura do movimento. A  vida c o 

rumor da torrente.

i i



—  Ella tem duas fe içõ esa  que se projecta e a 

que se penetra. Uma ê a rajada intrépida, outra o 

recolhimento; uma é o dia de outra a 

pedindo luz;uma grita, outra ouve; uma é alegria 

mesmo na dor, outra é dor mesmo no sorriso; uma 

é Zarathustra,outra é a Multidão. Ambas são, en

tretanto, feições da mesma alma —  aquella virtu

de superior que anda pelo mundo esparsa no so

nho de energia e de força para o bem que é bel~ 

leza.

Esses pensamentos, repetidos em quasi todos 

os seus livros, guardam aquella força prestigiosa 

que a Camillo Mauclair se affignrava a luz brin- 

cando com a luz.

Paulo Barreto era descendente de mathematt-
0
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coí £ militares; preferiu curvas

subtis da ironia. Fixador attitudes, dmai crii*?,

na vida só as ideas e as imagens contam. Assim

era o artista: inquieto, independente, diverso.

Lendo o Bebe’ de T arlatana  R osa, eu com-

prebendo a terrível fascinação das mascaras e sin-
¡ i,; V 4 ' t  i  f . ñ ? ,4J i 71 &  '* M ‘ . >5 V < • I <r ' ¡i-' f? / V i

a belleza do epigramma, que é um pouco de ca

ricia e de agonia

Joli dragon, donnez-mois votre rose

Em  Paido Barreto, ha paginas de tumulto, de

appetites vorazes, de extases e delique s c encías ; pa

ginas de cores fortes, de tons violentos, onde o sol

desponta para a sua parabola de paginas de

13 f  r



uma doçura infinita, confusa sugggestão ou mira

gem da fantasia, numa ansia de céu e de ar; pagi

nas que lembram- a A lma Urbs, onde os judeus 

traficam, os bailarinos dansa os magos acccndem 

esperanças, os mercadores de serpentes fascinam 

as multidões; paginas de aturada das for

ças políticas, que explicam as orgias democráticas 

do momento; paginas de louvor aos poetas e ás 

energias creadoras da bellez paginas em que se 

ouve a cadencia elegíaca ou melancólica dos poe

mas de Bruant,nos cabarets do crime e da

seria. . .

Com pouco menos de quarenta annos cda-
«

de que arregimenta todas as franquezas e amargu

ras —  Paulo Barreto conservava a graça constru-

14
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dora dos vinte e c i n c o , o sonho longo e feiticeiro 

do entendimento dos continentes e urna esplendida 

bravura mental.
é  '

No  R amo de L oiro, elle
—  Arte é urna só. Arte a da

terra. A  natureza é sempre sobrenatural na - 
de e infinita perplexidade do não saber. Dentro

delta, no sen espanto, os homens desejam a verda

de que é o além.

A  arte

Musa concreta e ambigua 
Elegante, moderna e antigua

fazmse a decifradora incessante desse tão

mais longínquo quanto mais perto parece estar. Os

15



artistas, possuidores do seu segredo, são os illumi- 

nados, os organistas da grande que no
m

thesouro da polyphonia colhem a unidade uni

versal.

A  obra de Paulo Barreto recolhe o espirito do 

universo, resume o vae~vem, a exaltação, o mo

vimento; incessante das ideas puras e bellas que 

agitam a alma moderna.

Elle era o animador solitario, voluptuoso e es~ 

tranho, aparando num sorriso desdenhoso os gol

pes da pretensão indigena; elle era o mestre agii 

da ironia, convencido de que a ironia é o lyrismo 

dq desillusão; elle era a intelligencia ardega, por

tadora dos segredos universaes, amando e queren

do a corèa de oliveira brava.
•  •
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Barreto v^iu para a vida

a tremenda corrida

ver e

espadas, esse

espectáculo barbaro com que a civilisação alimenta
( i

o carcere e a dor. Elle teria procurado na futilida

de do luxo, da mulher e da um remedio
•* »

para o seu temperamento fatigado espe

ctáculo.
t  * •

O chronista possue o olhar agudo, a imagina

ção quente e colorida) o verbo e poderoso.

Mas o chronista era, sobretudo, um dynamo do 

idealismo. E, logo, procurava o tragico quotidia

no, buscava as cousas graves da vida. Então, a 

sua voz se alça para nos :
• V

—  Bastará um pouco de das almas

para ver que os grandes artistas são na sua essen-

17



c i a , almas de gcneraes, de santos, heroes

conductores messiânicos. A força da

dá-lhes tremendas propriedades. Restringindo, syn-
m m 0 1 f'f

thetizando a vontade, qualquer artista podia ser só

general, só santo, só heroe. Como essa força, po~

rém> projecta-se num campo immenso da compre-

hensão e abarca a humanidade, o Artista fica o

general sem batalhas, o santo sem milagres, o he-

róe sem provas immediatas e sente profundamente

a calamidade. Por isso, não ha Artista que não seja
• #

ensinador, c não ha absolutamente nenhum digno

desse grave e austero nome que não seja um mo

ralizad or.

De certo modo, Wilde legou ao imaginario do

a ousadia dos sonhos fabulosos, a ale-

18
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r/rw embriagadora, o paradoxo ríspido e vivo, 0

amor á juventude, a paixão do imprevisto, a volte

pia mental, a vontade de rea lizar...
• , _____ 

Nesse baixo relevo de tristeza e de dor, Rosa-
0

rio de I llusÃo, Paulo Barreto tracoti a finalidade

da sua obra: juntar alegremente as observações, as

figuras do sonho, e amontoar com febre enthusias-

tictt ideas de riso, pensamentos de esplendor.

Elle julgava a obra de arte inteiramente in

útil quando não exprimia, através de uma persona

lidade, as aspirações do mundo, os sentimentos de

belleza c de moral da época em que surgia. Era 0

espectador dessa sociedade que se constitue, 0 ob-
w

servador que procurava fixar tumultuariamente al

guns aspectos do drama animal.

19
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Ha dez annos, Paulo Barreto annunciara,
#

cheio de alvoroço c dc fé, uma : —  

a csthetica do milagre animador.

Mais tarde, escreve a homem de letras:

—  A minha- obra só poderá ser em con-

juncto, dentro de dez annos. verão, talvez, que
4 4

eu tentei ŝro reflexo tumudc transforma

ções c que nos meus livros não está a obra ,

mas está em todos os seus aspectos moraes, men- 

iaes, políticos, sociaes, mundanos, prá

ticos —  a vida do Rio. . .

Cumpre destacar da sua obra certas expres

sões reveladoras dc uma juventude mental em con-
• i . I m I ‘ %

stante eclosão: triumpho imm-diato, desejo de

gloria instantanea, sonho de abnndancia, vida im-

20



petuosa, gesto espontando, attitude instinctiva, crer,

trabalhar, c r e a r . . .

Por que escrevia?

—  Por fatalidade, pelo destino. Nunca pensei 

em ser escriptor, nunca imaginei ter outra funcção

na vida. E ’ como um incêndio interior. Quanto
•  ̂

mais penso abafaPo, mais o vejo alastrado e voraz,

consumindo-me. Escrevo por fatalidade. Como 

homem é assassino ou heróe ou desgraoçido. Fata

lidade duplamente cruel, porque nella vivo na an

siedade insatisfeita, porque com ella nasci num paiz- 

onde o respeito aos que escrevem não existe.

A  vida de Paulo Barreto fo i uma violenta e 

implacável renovação dos nossos figurinos litera- 

rios.

21
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Celso Vieira escreveu,certa vez, que a com-

plexidade esthetica de Paulo Barreto, natureza
m

vertumniana exuberando em transfigurações im

previsíveis, desde o apologo ao drama, já o tornou

criticamente um problema insolúvel, cada vez mais

(lesesperador para os amigos de etiquetas litera

rias.

E a cada passo. Paulo Barreto nos mostrava 

que o Brasil soffre de uma, molestia endemica nos

povos sem cultura: o desrespeito aos seus grandes

homens, a incomprehensão do valor moral de ceda

um.

Deante do estheta animador, a mentalidade in

digena sentiu, ao mesmo tempo, o horror ao para-

22



miserias moraes.

tudo isso passou. E  dessa de duvida,

periodo fragmentario, resta uma grande obra de

ironia, de belleza e de verdade.

Bezerra de Freitas.

23
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mascaras !
a tem na sua vida? O carna

val só é interessante porque nos dà essa
sensação de angustioso imprevisto. . .
Francamente. Toda a gente tem a sua i *

historia de carnaval, deliciosa ou maca-
bra, algida ou cheia de luxurias atrozes.
Um carnaval sem aventuras não é car-
naval. Eu mesmo este anno tive uma
aventura. . f -

E Heitor de Alencar esticava-se pre-
guicosamente no divan, gozando a nos-

W /l

sa curiosidade.
Havia no gabinete o barão Belfort, V

1 i

Ânatolio de Azambuja, de que as muíhe-

27
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res tinham tanta implicancia, Maria de 
Flor, a extravagante bohemia, e todos 
ardiam por saber a aventura de Heitor. 
O silencio tombou expectante. Heitor, 
fumando um gianaclis aulhentico, pare
cia absorto.

—  E’ urna aventura alegre? indagou 
Maria.

—  Conforme os temperamentos.
—  Su ja?
—  Pavorosa ao menos.
—  De dia?
—  Nao. Pela madrugada.
—  Mas, homem de Deus, contal sup- 

plieava Anatolio. Olha que estás adoe
cendo a Maria.

Heitor puxou um largo trago á cigar-
• «

reta.
—  Não ha quem não saia no Carnaval 

disposto ao excesso, disposto aos trans
portes da carne e ás maiores extravagan
cias. 0 desejo, quasi doentio é como in-

J O A o  D O  R I O
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0 B E B Ê  DE T A R L A T A N A  R O S A
}*

cutido, infiltrado pelo ambiente. Tudo 
respira luxuria, tudo tem da ansia e do 
espasmo, e nesses quatro dias paranoi
cos, de pulos, de guinchos, de confian
ças illimitadas, tudo é possível. Não ha 
quem se contente com uma. . .

—  Nem com um, atalhou Anatolio.
—  Os sorrisos são offertas, os olhos 

supplicam, as gargalhadas passam como 
arrepios de urtiga pelo ar. E’ possível 
que muita gente consiga ser indifíeren- 
te. Eu sinto tudo isso. E sahindo, á noi
te, para a porneia da cidade, saio como 
na Phenicia sahiam os navegadores para 
a procissão da Primavera, ou os alexan
drinos para a noite de Aphrodita.

—  Muito bonito! ciciou Maria de Flor.
—  Está claro que este anuo organisei 

uma partida com quatro ou cinco actri- 
zes e quatro ou cinco companheiros. 
Não me sentia com coragem de ficar só

, M

como um trapo no vagalhão de volúpia

29



A O D O

e de prazer da cidade. O grupo era o
meu salva-vidas. No primeiro dia, no
sabbado, andámos de automovel a per
correr os bailes. Iamos indistinctamente
beber champagne aos clubs de jogo que
annunciavam bailes e aos maxixes mais
ordinarios. Era divertidíssimo e
quinto club estavamos de todo excita
dos. Foi quando lembrei uma visita ao
baile publico do Recreio. “Nossa Se
nhora! disse a primeira estrella de re
vistas, que ia comnosco. Mas é horrivel!
Gente ordinaria, marinheiros á paisana,
rufias dos pedaços mais esconsos da rua
de S. Jorge, um cheiro atroz, rolos con
stantes. 99 Que Não va-

M  l i  I TJ . #  Ljl

mos juntos?
Com effeito. íamos juntos e fantasia

das as mulheres. Não havia o que temer
e a gente conseguia realizar o maior de
sejo: acanalhar-se, enlamear-se bem. Na
turalmente fomos e era uma desolação



T A R L A T A N A

com pretas beiçudas e desdentadas 
parrimando belbutinas fedorentas 
estrado da banda militar, todo o pessoal 
de azeiteiros das ruélas lôbregas e essas 
estranhas figuras de larvas diabólicas, de 
incubos em frascos d’alcool, que teem 
as perdidas de certas ruas, moças, mas 
com os traços como amassados e todas
pallidas, pallidas feitas de pasta de mat- 
ta-borrão e de papel d’arroz. Não havia 
nada de novo. Apenas, como o grupo
parara diante dos dansarinos, eu senti

;
que se roçava em mim, gordinho e appe- 
tecivel, um bebé de íarlatana rosa. Olhei- 
lhe as pernas de meia curta. Bonitas. 
Verifiquei os braços, o cahido das espá
duas, a curva do seio. Bem agradavel. 
Quanto ao rosto era um rostinho atrevi
do, com dous olhos perversos e uma boc
ea polpuda como se offertando. Só pos
tiço trazia o nariz, um nariz tão bem fei
to, tão acertado, que foi preciso observar

31



para verificai-o falso. Não tive duvida. 
Passei a mão e preguei-lhe um beliscão. 
O bebé cahiu mais e disse num suspiro: 
—  Ai que dóe! Estão vocês a ver que eu 
fiquei immediatamente disposto a fugir 
do grupo. Mas commigo iam cinco ou
seis damas elegantes capazes de se debo
char mas de não perdoar os excessos 
alheios, e era sem linha correr assim, 
abandonando-as, traz de uma frequenta
dora dos bailes do Recreio. Voltámos 
para os automóveis e fomos ceiar no 
club mais chic e mais seccante da ci
dade.

— E o bebé?
—  0 bebé ficou. Mas no domingo, em 

plena Avenida, indo eu ao lado do chauf- 
feur, no borborinho colossal, senti um 
beliscão na perna e uma voz rouca dizer: 
“para pagar o de hontem”. Olhei. Era o 
bebé rosa, sorçindo, com o nariz postiço, 
aqueííe nariz tão perfeito. Ainda tive

J O Â O  D O  R I O
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O BEBE T A R L A T A N A

tempo Onde vaes, hoje?
A toda parte! respondeu, perdendo-

se num grupo tumultuoso.

Mar
Estava perseguindo-te! commentou

• t

Talvez fosse um homem... soprou.
desconfiado, o amavel Anatolio.

Não interrompam o Heitor! fez o
barão, estendendo a mão.

Heitor accendeu outro gianaclis, ponta
de ouro, sorriu, continuou:

Não o vi mais nessa noite, e segun
da-feira não o vi também. Na terca des
liguei-me do grupo e cahi no mar alto da
depravação, só, com uma roupa leve por
cima da pelle e todos os mãos instinctos
fustigados. De resto a cidade inteira es-

momento em por
confessam

paixões aos rapazes, é o instante em que
as mais secretas transparecem,
em que a virgindade é dubia e todos nós

33

■â M



'

Ëè;", !•

A

a achamos inútil, a honra uma cacetea- 
ção, o bom senso uma fadiga. Nesse mo
mento tudo é possivel, os maiores absur
dos, os maiores crimes; nesse momento 
ha um riso que galvanisa os sentidos e o 
beijo se desata naturalmente.

Eu estava trepidante, com uma ansia 
de acanalhar-me, quasi mórbida. Nada
de raparigas do galarim perfumadas e

« •

por demais conhecidas, nada do contacto 
familiar, mas o deboche anonymo, o de
boche ritual de chegar, pegar, acabar, 
continuar. Era ignóbil. Eelizmente mui-
ta gente soffre do mesmo mal no carna-
val.

A quem o dizes!. .. suspirou Maria
de Flor. -

—  Mas eu estava sem sorte, com a gui
gne com o caiporism o dos defuntos in- 
dios. Era approximar-me, era ver fugir a 
presa projectada. Depois de uma dessas
caçadas peias avenidas e pelas praças, em-
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barafustei pelo S. Pedro, metti-me nas 
dansas, rocei-me áquella gente em geral 
pouco limpa, insisti aqui, alli. Nada!

—  E? quando se fica mais nervoso!
—  Exaciamente. Fiquei nervoso até 

o fim do baile, vi sahir toda a gente, e 
sahi mais desesperado. Eram tres horas 
da manhã. 0 movimento das ruas abran
dara. Os outros bailes já tinham acaba
do. As praças, horas antes incendiadas 
pelos projectores eléctricos e as cambian
tes enfurnadas dos fogos de bengala, ca
biam em sombras —  sombras cúmplices 
da madrugada urbana. E só, indicando a 
folia, a excitação da cidade, um ou outro 
carro arriado levando mascaras aos bei
jos ou alguma fantasia tilintando guizos 
pelas calçadas fofas de “coníetti” . Oh! 
a impressão enervante dessas figuras ir- 
reaes na semi-sombra das horas mortas, 
roçando as calçadas, tilintando aqui, alli 
um som perdido de guizo! Parece qual-

O B E B E  D E  T A R L A T A N A  R O S A
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quer cousa de impalpável, de vago
enorme, emergindo da treva aos peda-
eos. E os dominós embuçados, as dan-
sarinas amarfanhadas, a collecção indeci
sa dos mascaras de ultimo instante arras
tando-se extenuados! para andar

largo Rocio e ia caminhando
para os lados da secretaria do Interior,
quando vi, parado, o bebé de tarlatana
rosa.

Era elle! Senti palpitar-me o coração.;
Parei. 66 Os bons amigos sempre se en
contram”, disse. O bebé sorriu sem dizer
palavra. Estás esperando alguém? Fez
um gesto com a cabeça que não. Enla-
cei-o. Vens commigo? —  Onde? in
dagou a sua voz aspera e rouca. On
de quizeres! Peguei-lhe nas mãos. Esta
vam húmidas mas eram bem tratadas.
Procurei dar-lhe um beijo. Ella recuou.
O s  meus labios tocaram apenas a ponta
fria do seu nariz. Fiquei louco. V
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—  Por pouco. . .
—  Não era preciso mais no Carnaval, 

tanto mais quanto ella dizia com a sua 
voz arfante e lúbrica: —  “Aqui não!” 
Passei-lhe o braço pela cintura e fomos 
andando sem dar palavra. Ella apoiava- 
se em mim, mas era quem dirigia o pas
seio e os seus olhos molhados pareciam 
fruir todo o bestial desejo que os meus 
diziam. Nessas phases do amor não se

* A * i ü a I «

conversa. Não trocámos uma phrase. Eu 
sentia a rythmia desordenada do meu co
ração e o sangue em desespero. Que mu
lher! Que vibração! Tinhamos voltado o 
jardim. Deante da entrada que fica fron
teira á rua Leopoldina, ella parou, hesi
tou. Depois arrastou-me, atravessou a 
praça, mettemo-nos pela rua, escura e 
sem luz. Ao fundo, o edificio das Bellas 
Artes era desolador e lugubre. Apertei-a 
mais. Ella aconchegou-se mais. Como os 
seus olhos brilhavam! Atravessámos a

0  B E B É  D E  T A R L A T A N A  R O S A



rua Luiz de Camões, ficámos bem em
«V1

baixo das sombras espessas do Conserva
torio de Musica. Era enorme o silencio e 
o ambiente tinha uma côr vagamente 
russa com a treva espancada um pouco 
pela luz dos combustores distantes. 0 
meu bebé gordinho e rosa parecia um es
quecimento do vicio naquella austerida
de da noite. —  Então, vamos? indaguei.
—  Para onde? —  Para a tua casa. —  Ah!

%
• A

não, em casa não podes. . .  —  Então por 
ahi. —  Entrar, sahir, despir-me. Não

A

sou disso! —  Que queres tu, filha? E’ im
possível ficar aqui na rua. Daqui a mi
nutos passa a guarda. —  Que tem? —  
Não é possível que nos julguem aqui 
para bom fim, na madrugada de cinzas. 
Depois, ás quatro tens que tirar a mas- 
cara. —  Oue mascara? —  0 nariz. — 
Ah! sim! E sem mais dizer puxou-me. 
Abracei-a. Beijei-lhe os braços, beijei-lhe 
o eolio, beijei-lhe o pescoço. Gulosamen-

J O Ã O  D O  R I O
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te a sua bocca se offerecia. Km torno de
j *

nós o mundo era qualquer cousa de opa
co e de indeciso. Sorvi-lhe o labio.

Mas o meu nariz sentiu o contacto do 
nariz postiço delia, um nariz com cheiro
a resina, um nariz que fazia mal. —  Ti-

%
, ê  9

ra o nariz! —  Ella segredou: Não! não! 
custa tanto a collocar! Procurei não to-

w*

car no nariz tão frio naquella carne de 
chamma.

0 pedaço de papelão, porém, avultava, 
parecia crescer, e eu sentia um mal estar 
curioso, um estado de inhibição exquisi
to. —  One diabo! Não vás agora para 
casa com isso! Depois não te disfarça na-
da. Disfarça sim! Não! Procurei-
Ihe nos cabellos o cordão. Não tinha. 
Mas abraçando-me, beijando-me, o bebé 
de tarlatana rosa parecia uma 
tendo pressa. De novo os seus lábios ap-
proximaram Entre
guei-me. 0 nariz roçava o meu, o nariz
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que não era della, o nariz de fantasia.
! jt*

Então, sem poder resistir, fui approxi-
mando a mão, approximando, emquanto
com a esquerda a enlaçava mais, e de

V1 ¿ \  [ 7 j .  ! chofre agarrei o papelão, arranquei-o.
Presa dos meus labios, com dous olhos
que a colera e o pavor pareciam fundir,
eu tinha uma cabeça estranha, uma cabe-
ca sem nariz, com dous buracos sangren-
tos atulhados de algodão, uma cabeça que
era allucinadamente —  uma caveira com
carne. . .

Despeguei-a, recuei num immenso vo
mito de mim mesmo. Todo eu tremia de
horror, de nojo. 0 bebé de tarlatana ro-
sa emborcara no chão com a caveira vol-

,  \  i , ,

tada para mim, num choro que lhe arre-
gaçava o beiço mostrando singularmente 
abaixo do buraco do nariz os dentes al-

Perdoa! Perdoa! Não me batas.
A culpa não é minha! Só no Carnaval é

posso gosar. Então, aproveito,
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ouviste? aproveito. Foste tu que qui-
zeste...

Sacudi-a com furia, pul-a de pé num 
safanão que a devia ter desarticulado. 
Uma vontade de cuspir, de lançar aper
tava-me a glotte, e vinha-me o imperioso

^  Mê

desejo de esmurrar aquelle nariz, de que
brar aquelles dentes, de matar aquelle 
atroz reverso da Luxuria. . .  Mas um 
apito trilou. 0 guarda estava na esquina 
e olhava-nos, reparando naquella scena 
da semi-treva. Que fazer? Levar a cavei
ra ao posto policial? Dizer a lodo o mun
do que a beijara? Não resisti. Afastei- 
me, apressei o passo e ao chegar ao largo 
inconscientemente deitei a correr como 
um louco para a casa, os queixos baten
do, ardendo em febre.

Quando parei á porta de casa para ti
rar a chave, é que reparei que a minha 
mão direita apertava uma pasta oleosa e
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sangrenta. Era o nariz do bebé de tarla
tana rosa. . .

Heitor de Alencar parou, com o cigar
ro entre os dedos, apagado.. Maria de
Flor mostrava uma contracção de horror
na face e o doce Anatolio parecia mal. 0
proprio narrador tinha a camarinhar-lhe
a fronte gottas de suor. Houve um silen
cio agoniento. Afinal o barão Belfort
ergue-se, tocou a campainha para que o
creado trouxesse refrigerantes, e resu
miu:

Uma aventura, meus amigos, uma
bella aventura. Quem não tem dp
naval a sua aventura? Esta é pelo me-
nos empolgante.

E foi sentar-se ao piano.
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