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"O homem que fugiu
do inferno

por
Albert Londres

Eugenio Dieudonné & conde-
nado a perder a cabeca na gui-
Yhotina por um crimé que ndo
cometeu. Na hora de subir pa-
ra © patibulo, recebe a comu-
nieacdo de que sua pena € co-
mutada em prisao perpetua.
Metem-no dentro de um navio
e 0 levam para a&£ Ilhas da Sata-
de, 0 terrivel presidio da Guya-
na. Nesse inferno, ele tira quin-
ze anos de setenca, durante os
gquaes tenta evadir-se duas vé-
ses. Um grupo de intelectuaes,
na Franca, Interessa-se pela
suga sorte, E' obtida uma revi-
sio do processo, Prova-se que
Sua condenacdo se apoiou em
testemunho vago, incerto. Mas
0 perdiao & negado,

Um dia vem de Parigs a abre-
viagdo da sentenca. Dieudonné,
porem, nido se conforma com
egse perdio pela metade, BEle é
inocente! E, depois de haver
cumprido quinze anos, impa-
¢cienta-se pela liberdade que vi-
ria dois anos depois. Pela ter-
ceira vés, planeja a fuga em
busca do grande sonho de ser
livre.

' a historia impressionante
dessa aventura pelos mares
traicoeiros e pelas florestas
virgens de um mundo primiti-
vo, que Albert Londreg nos
conta nas paginas dramaticas
de O Homem que fugiu do In-~
ferno. Aog dois anos de sen-
tenca mesmo gosando de certos
privilegios, que teria ainda de
eumprir em Caiena, o forcgado
preferiu enfrentar a morte que
a todo momento lhe surje, na
sucessio dog episodios de uma
Juta medonha contra uma na-
turésa misteriospy e adversa,
€ que morrem companheiros
genterrados na lama e Se entre-
gam outros novamente & pri-
sd0, traidos pela séde sinistra
de uma semana perdidos no
mar.

Livro emocionante, esecrito
“e¢om uma grande simpatia pelo

rasil e & nossa terra especlal-
mente dedicado, 0 Homem que
- fugin do Inferno é a proxima
. grande novidade editorial que
a8 “Cultura Brasilejra” lancgaré
S em magistral traducio de Li-
;@melra Tejo.
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JORACY CAMARGO

ANASTACIO

TRAGI-COMEDIA EM 3 ACTOS
DIVIDIDOS EM 6 QUADROS

EDICOES CULTURA BRASILEIRA S/A
Rua Conselbheiro Nebiag, 255 - Phone 4-6262 - S&o Paulo
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A minha mulher,

Nair Junqueira Camargo

grande companheira na luta tremenda
que vimos Sustentando pela felicidade
de nossos queridos filhos.
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Esta peca alcancou

mais de CENTO E VINTE represeniacéoes

no

“THEATRO BOA VISTA”,
DE SAO PAULO,

Facfto inedilo nos annaes da chronica

ariistica da capifal bandeirante,
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Representada pela primeira vez no Theatro BOA VISTA,

de Sfo Paulo, pela Companhia PROCOPIO, na noite de

11 de Dezembro de 1936.

DISTRIBUICAO (pela ordem de entradas em scena)

FERNANDO
PAULA

JOXO.

CUSTODIO

MARTANNA .

AZEVEDO

CREADA.

GUARDA. Rges
CHEFE DOS GUARDAS
PRESO 393.

VELHA

VELHO

MOGA AR
IRMAO DO VELHO .
MOGO

1.. FREGUEZ .

2.0 FREGUEZ .
BEBEDO.

MANOEL.
COMMISSARIO.
AGENTYE.

ACCAO: Rio de Janeiro

PROCOPIO
Norma Geraldy

Abel Pera

Restier Junior
Hortencia Santos
Mario Sallaberry
Juracy Oliveira
Carlos Agarez
Agostinho de Souza
Luiz Cataldo
Mathilde Costa
Abillo Menezeées
Marila@ Ramalho
Gentil Christino
Carlos Mendes
Amadeu Santarelli
Anibal de Freitas
Modesto de Souza
Eugenio Noronha
Henrigue de Almeida
Secundino Carvalho

—— ACTUALIDADE

Mise-en-scens de PROCOPIO

1.° e 3.° acto, Scenoplastia de Restier — Abel Pera o

M. Machado., 2.2 acto,

scenario de H. Manzo.
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PREFACIO

Quando eu estudet a personalidade artistica
de Procopio, em “Um para 40 milkéGes”, disse,
depois de fazer alguns parallelos entre elle e ou-
tros grandes actores: — “Procopio é, assim, o
padrdo de um actor completo. Isto é, elle vive
em seus papeis, tanto a comedia como o drama,
cujo exemplo, no Brasil, encontramos em Vas-
ques”,

Essa affirmativa viria desfazer o conceito
que se propagou, entre nds, de que Procopio sé
era verdadeiramente eminente em interpretacdes
comicas.

T aes consideragbes surgiram a proposito de
“Deus lhe pague”, na qual Joracy Camargo poz
em evidencia, d analyse mats superficial do espe-
ctador, todas as facétas psychologicas de um ar-
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Joracy Camargo

tista insigne, capaz de, numa sé pega, conseguir,
em successivas transigoes, tocar a escala de todas
as nuangas do sentimento humano.

Nella, um 56 actor mostra e realca, num jfo-
go de expressoes inconfundiveis, a innocencia e a
ingenuidade, a probidade e o cynismo, o senti-
mento e a razdo, a alegria e g dor, o riso franco
e a lagrima incontida, a graca reconfortante ¢ a
tragedia brutal!

Numa s6 pega, Procopio nos apparece co-
mico, comediante, dramatico ¢ tragico!

E “Deus lhe pague”, bastaria por si s6 pa-
ta consagral-o um Mestre, se ndo fosse ainda um
predestinado, um desses eleitos da arte, em cuja
chamma interior se alimenta, para realizar a Bel-
lezal

Quem agora assistiu Procopio, interpretan-
do o personagem central de “Anastacio”, a mais
notavel peca desse outro grande Joracy Camar-
g0, ha-de convir que Procopio é genial na mimica
da sua mascara incomparavel.

Em “Anastacio”, a figura humana do actor
desapparece. Toda ella é alma,

Trabalho de pura psychologia de inten-
¢Oes, no qual um simples gesto, uma COntrdcao
physionomica, uma inflexdo de v6z, um olhar
mais vago, derrubam um artista e annullam uma
peca. Procopio, na medida dosada do caracter
subtil do papel em que vive, toca d perfeigdo.

s
|
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“Anastacio” é o symbolo doloroso da vida.

“Anastacio” perdeu tudo. Dignidade. Di-
nheiro. Honra. “Anastacio”, é a derrota defini-
tiva de um homem.

E’ a morte moral. E’ o nada social. E' o
zero da personalidade desapparecida. Joracy cria,
dest’arte, um “typo” inconfundivel, como tan-
tos outros marcados por Machado de Assis, ou
E¢a de Queiroz.

Mas, Anastacio ndo perdeu a fé. Estabele-
ceu-se, entdo, um conflicto naquelle cerebro mal
trabalhado.

Um conflicto que surge das raizes profun-
das do recalque religioso.

Um conflicto “inconsciente” entre a reali-
dade exterior e g sua realidade psychica.

O actor que o encarna, ndo pdde ter cons-
ciencia — no sentido commum do termo — dos
motivos inconfessaveis que levam o personagem
d derrota da vida,

Anastacio é um crente. Mas a fé na sua
crenga ndo o desillude nunca. Ella aflora por ne-
cessidade psychica e imperiosa.

E’ uma defeza do eu desconhecido. No seu
“inconsciente” formou-se, por assim dizer, mais
um “instincto”,
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Joraecy Camargo

O instincto da fé. Um “instincto” amadu-
recido por uma série de “complexos”, dos quaes
elle ndo pdde ter nogao alguma.

Sabe que precisa crér. Mas ndo sabe por-
que cre.

O impulso religioso lhe apaga toda a luz
do raciocinio.

Porque é mais forte e céga a razdo. A cons-
ciencia ndo recusa nem acceita a tendencia “ins-
tinctiva” da fé. Ella a desconhece, Deante da
forga inconsciente da crenga, fica perplexa.

Mas todo “Anastacio” gravita e vive dos
impulsos religiosos.

Porque é escravo de uma repressao doloro-
sa, occorrida numa phase de formagdo da perso-
nalidade, em que as verdades ndao sdo ditas.

Anastacio, nos momentos da sua embria-
guez, olha para dentro. Mas a sua paysagem in-
terior o confunde. Sua alma é semelhante a uma
por¢do de photographias superpostas sobre a
mesma placa virgem e sensivel.

Elle ndo consegue vislumbrar 0s contornos.
E por isso ndo pode analysar. Apenas sabe que
foram os carinhos paternos que a engramarcam.
E, entdo, a acceita sem discussdo.

Quando creanga, ndo comprehendia os do-
gmas christdos, Mas entendia, pela afectividade,
os ensinamentos da Igreja, que o pae lhe ditava.

Era preciso crér. Elle cria.

R =S




Anastacio 17

Quando creanga, seu Deus er@a 0 proprio
pae. Quando adulto, ainda o seu Deus era a ima-
gem viva e symbolica da saudade paterna.

Assim é a Religiao. Um processo de defesa
da alma humana contra o “Destino”,

Deus ¢ o symbolo supremo. E’' o desejo de
proteccao que possue @ creangd; uma consolacdo
das infelicidades da vida.

A Religigo ¢, em ultima analyse, uma fuga
da realidade penosa, alids, para a realizagdo ideal
das tendencias afectivas profundas.

Quando, entretanto, o adulto diz que estd
destinado a soffrer as agressdes da vida, res-
salta, sem o saber, os tracos remotos da figura
paterna e cria seus deuses como um consolo de
protecgdo, Assim, a saudade de um pae e o de-
sejo dessa mesma protec¢do contra as consequen-
cias da agressdo humana, sio a mesma cousd.

E Joracy pée em evidencia todo esse con-
flicto religioso da alma dos homens que acred:-
tam, que sd@o apostolos da fé.

Anastacio é, por isso, um espelho onde se
reflecte o grande recalque collectivo, a grande
neurose universal, no dizer de Freud.

Joracy, mostra o quanto ds vezes é ingenua
a Fe, que, afinal de contas, é uma das funcgGes
talvez necessarias para se supportar a vida,
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Mas serd necessaria?
Se o homem vive da realidade e a Religigo
¢ uma fuga 3 realidade?

#
¥k

E’ preciso dest’arte que o actor, vivido em

“Anastacto”, se transporte tambem a esse estado

: de inconsciencia objectiva, ou se quizerem, de
consciencia subjectiva,

Ora, um trabalho desses, essencialmente in-
terior, é difficillimo. Procopio, entretanto, vive
esse papel, tdo humanamente, que “Anastacio”
se torna, como naturalmente o quiz seu autor,
esse espelho, esse immenso espelho, onde apenas

nToHOo0 e <
-

se reflecte o conflicto religioso, oriundo do gran-
de recalque collectivo.

*

5 3¢

Eis a equagdo de “Anastacio”, e que Jora-
cy espelha magistralmente.

Mas, quando Procopio diz, ao terminar a
scena do ultimo acto, sequro entre as maos de
um policial, que perdea tudo, mas ndo perdeu
a fé, o espectador, se é crente ou materialista,

o

L RO o RO dd R

Q. HNocn

},




Anastacio 19

concluird, sequndo os seus “complexos interio-
res”, se vale a pena acreditar . . .

E nessa conclusdo, que se divide entre as
duas e eternas correntes do conhecimento, estdo
as duas almas de “Anastacio”, como uma nova e
imprevista realiza¢gdo do theatro moderno.,

GASTAO PEREIRA DA SILVA.
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ANASTACIO

PRIMEIRO QUADRO

SCENA:

Penumbra de um luxuoso saldo. — A’ esquerda,
piano de meia cauda, com o teclado voltado para o
fundo. A’ direita, dois confortavers “matpples”. Ao
subir o panno, estdo ao piano, executando a quatro
maos a parte final de uma pega classica qualquer,
FERNANDO e PAULA. Nos “maipples” estdo sentados
JORO e CUSTODIO. As physionomias dessas quatro
personagens estdo tlluminadas por pharoletes de luz
concentrada, habilmente collocados. Tudo o mats de-
ve permanecer em penumbrd. Terminando a musica,
Fernando e Paula levantam-se e dirigem-se carinhosa-
mente a Jodo.

FERNANDO
Esta contente, papae?
PAULA
Gostou?
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22 Joracy Camargo

JOAO
(Que estd vistvelmente doente, fala com ligeira
difficuldade. Usa camiza branca, de collarinho largo
e aberto, e tem as pernas cobertas por um “couvre-
preds” de pelles). — Gostei, meus filhos. Gostei mui-
to. Si nio fosse impiedoso gostaria que vocés ficassem
tocando piano a quatro mios toda a noite.

PAULA
Vocé dormiria, papae. . .

JOAO
E como seria bem dormir assim. Juro que me
sinto hoje muito feliz. Meus filhos a0 piano, com a
sua arte que ¢ o meu grande consolo: e o velho Cus-
todio ao meu lado, com a sua sabedoria, que ¢ a mi-
nha tranquillidade nestes ultimos tempos de vida.

CUSTODIO
Nao veja sabedoria, Jodo, onde s6 ha uma gran-
de amizade.
JOAO
Onde ha as duas coisas.
CUSTODIO )
Uma s6 vale pelas duas. Toda amizade é sabia,
Joao.
JOAO
Como gosto de ouvir a sua palavra e a musica
de meus filhos!
FERNANDO
Quer que continuemos ao piano?
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JOAO
Nio. Faz-me falta a musica, mas é preciso que
vocés se sentem aqui, junto de nds.

PAULA
Quer que colloque um bom disco na victrola?

JoXo

Sim. Em surdina. (Emquanto PAULA colloca um
disco de musica symphonica numa victrola ao lado,
FERNANDO senta-se sobre uma almofada, aos pés de
JORO. — Iniciada a musica, bem em surdina, PAULA
faz o mesmo, sentando no lado opposto ao de FER-
NANDO. Novos reflectores tlluminam-lhes os rOstOs).
— Antes de comecarmos, gostaria de dizer o que estou
sentindo. Parece-me que estou num paraizo, e vejo tu-
do, mas n3o sei contar o que estou vendo!

CUSTODIO !
Nio fale. Aproveite bem o que esti sentindo.
JOAO
Nio queria ser egoista, mas nio tenho outro re-
medio. (Pequena pauza). — Custodio. . . diga algu-
ma coisa.
CUSTODIO i

Tambem estou sentindo as mesmas emogoes
agradaveis e, como vocé, apezar de sabio, como voce
diz, nao sei dizer nada.

FERNANDO
"~ O professor diz isso, naturalmente, para conso-
lar papae. . .
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24 Joracy Camargo

CUSTODIO

Nao, Fernando. As sensacdes da musica ainda sio
indecifraveis. A physica define o som. Mas as tonali-
dades, combinadas como meio de expressio, exprimem
O que a gente ainda ndo sabe dizer. E' por isso que
ninguem a pode comprehender. Todos a sentem e nin-
guem sabe exprimir os sentimentos que ella inspira.
A musica é a grande expressio da harmonia universal,
A musica de cada nacio faz parte da grande sympho-
nia universal. Ha um sentimento basico que as inspi-
ra, um ponto imperceptivel de irradiacio de toda a
sensibilidade humana. (Pequeng pausa) .

JOAO
Continue. . . Continue. . .

CUSTODIO S
Esta mesma musica, envolvendo todo o mundo,
em ondas sonoras, enternecetia todos os coragoes hu-
manos. .. encantaria serpentes e acalmaria os instin-
ctos bestiaes das féras. .. Um grande concerto pode
reunir povos de todas as ragas. Os passarinhos podem
cantar em toda parte. (Pequena pausa).

JOXO
Continue. . . Continue. .
CUSTODIO
(Bondoso) — Chega, Jodo. .. Parece que es-
tou contando “Historias da Carochinha” . . :
PAULA

Eu estava achando tio bom . . :
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FERNANDO
O professor deu-me a impressao de haver redu-
zido o mundo a uma pequena caixa de musica. . .

CUSTODIO
Mas, na realidade, eu estava tocando um velho
realejo, ja fanhoso, como esses dos immigrantes mu-

sicaes. . .
JOXO
(Sorridente, comsigo mesmo) — Dos immi-
grantes. . .
PAULA
Que ¢é que vocé disse, papae?
JOKO
Nada... Vamos falar dos nossos assumptos. ..

Vocés conhecem o meu velho amigo, professor Cus-
todio?

FERNANDO
(Brincando) — Ainda ndo... (A CUSTODIO)
— Muito prazer em conhecel-o, professor. . .
JOAO
Vocé esta brincando, Fernando. .. Mas o que ¢

facto ¢ que nao o conhecem ainda.

FERNANDO
Ora, papae. .. Eu e Paula lidamos com o pro-
fessor desde que nos entendemos. .

CUSTODIO \
Mas en lido com vocés desde muito antes. . .




n
1
e
T
n
1
N
€
d
n
b A
a
8
n
s
s
S
t
(0}

A e+~ LB DO TRO0 &4t

ot = ol o B I o W SR ST
= -

26 Joraey Camargo

JOAO
Desde que nasceram. Mas nem por isso conhe-
cem o meu velho amigo.

FERNANDO
Confesso que estou ancioso por conhecel-o.
PAULA
E eu.
JOAO

Isto ¢ historia antiga para voceés. O velho Custo-
dio, que hoje ¢ um sabio. . .
CUSTODIO
Ceact
JOAO
era um jovem estudante, quando cheguei
ao Brasil. Ha quarenta e seis annos. (rf).
PAULA
De que ¢ que vocé esta rindo?
JOKO
Estou rindo hoje, porque, nesse dia, ha quaren-
ta e seis annos, chorei de raiva.

CUSTODIO
E tinha razao.
FERNANDO
(rindo) — Que foi? Que foi?
JOAO

Imaginem vocés, que eu desembarcira, na vespe-
ra, na Prainha, com cinco mil reis fortes, que me res-
favam, e que troquei no dia seguinte, numa agencia
de cambio que havia alli na rua Direita. Como ja es-
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Anastacio 27

tava morando por favor na casa de um amigo, trans-
formei esse dinheiro num cesto e num regular stock
de laranjas.
PAULA
Papae nunca nos contou essas historias assim,
com pormenores.
JOAO
Hoje vao ficar completamente inteirados de tudo.
CUSTODIO
Acha necessario?
JOAO
Muito. . . Isto, entretanto, pode continuar em
segredo. O facto de eu ter ficado millionario autori-
Za-me a contar essas coisas, sem prejuizo. Mas os meus
filhos, que ja comecam millionarios podem ser preju-
dicados. Eu fui admittido na sociedade porque fiz for-
tuna e poderia até ser conde, como tantos outros. Mas
os meus filhos tém outras credenciaes.

CUSTODIO
Todas. .. e mais o dinheiro. . .
FERNANDO
-Mas vamos a historia das laranjas.
JOAO
Transformei todo o capital em laranjas e na
compra do estabelecimento, que era o cesto... Ha-

viam-me dito que os estudantes gostavam muito de
laranjas. Toquei-me para a Escola de Direito e estabe-
leci-me na calcada, proximo a porta principal, tendo
tido antes o cuidado de collocar as laranjas mais boni-
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tas para cima. Algum tempo depois, apparece-me uma
malta de estudantes endiabrados que desde logo foi-se
servindo das laranjas, sem a menor cerimonia. Jul-
guei que era O systema da terra e fiquei muito con-
tente. Mas, dahi a pouco, nio sei 13 porque, comecou
uma verdadeira guerra de laranjas. Eu sé via laranjas
voarem de um lado para outro e a esborracharem na
cabe¢a dos contendores!
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PAULA
Chi!
JOAO
Perdi a cabeca e dispuz-me a brigar com todos
elles. P'ra que! Juntaram-se as duas hostes e quasi me
mataram de. . . laranjadas!
th PAULA

(Sorrindo) — Que horror!

FERNANDO
Foi uma liquidacio forcada. . .

JOAO
Si foi! Mas aqui o velho Custodio, que era va-
lente como as armas, comprehendeu a minha situacio,
e deu um geito “naquillo”. (FERNANDO e PAULA sOr-
riem expressivamente para CUSTODIO) — Os animos
acalmaram e o meu Custodio obrigou-os a pagarem-
me O prejuizo.
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JOAO

Ficou entio combinado que eu iria vender laran-
jas alli mesmo, todos os dias, Tornei-me amigo de
todos, mas o velho Custodio é que era 0 meu amigo
| de verdade.

CUSTODIO

Vocé é que era meu amigo. Um mez depois, o
velho Jo3ao ji me emprestava um cruzado, ou mais,
| quando era preciso.

f JOXO
; Mas vocé sempre me pagou; ao passo que ha ou-
tros que depois chegaram a ser ministros e senadores,
que me ficaram a dever muitos cruzados. .. Bda gen-
te. .. Bba gente. ..
CUSTODIO
‘ E’ que elles nao acompanharam sua vida, como
1 JOAO
\ Sorte minha,
CUSTODIO
| Ou minha.
‘t JOAO
Minha. Mais tarde estabeleci-me com “seccos e
molhados”.
1 CUSTODIO
" E comegou dando-me uma carta de fianca.
JOAO

E' verdade. Nem sabe com que alegria! (Repe-
tindo os termos da carta de fianga) — “Eu, commer-




JOAO ,‘
Nesse tempo era até “chic”. Assisti toda a vida
penosa do velho Custodio e nunca o pude ajudar,
porque elle recusava. Um pouco orgulhoso. . . L
d CUSTODIO
e Nada disso. Eramos grandes amigos, mas nio
me parecia justo que vocé dividisse commigo os resul-
tados do seu esforco, emquanto eu teimava em seguir

"
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ciante matriculado na praca do Rio de Janeiro...”
Ah! meninos! Nao calculam a minha satisfacio. Vo-
. cés nao sabem o que representa para um immigrante,
i perdido no tempo e no espago, quasi sem patria, a sa-
z tisfagao de ser matriculado na praca! Logo depois o
X “Grande Armazem dos Dois Mundos” inaugurava
g uma filial e o feliz vendeiro casava-se com a mie de
n vocés! Quem havia de ser o padrinho?
Z
q FERNANDO
= .
n O professor Custodio.
s
s JOAO
s 3 y oF :
t Diz muito bem. Nesse tempo ji era professor.
ot
CUSTODIO
v ) - . . . .
? Vocagao irresistivel, que me fez chegar ao fim
I da vida, exactamente como comecei.
c -
e! JOAO ,
ri L . !
° Tantas vezes quiz lhe chamar para meu socio, &
1 mas nao ficava bem a um intellectual , . . ,
g CUSTODIO §
Y O que mais condiz com a condicio de intelle-
e ctual é a miseria. . .
d
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0 magisterio, mal pago, mas intimamente bem recom-
pensado. Assim mesmo vali-me muita vez da sua
ajuda.

JOAQ,
Ninharias. '
CUSTODIO
Oh! Nao!
JOXO

Ninharias em relagio a honra de ser seu amigo.

CUSTODIO
Oh! Joao!
JOAQ
E quanto lhe devo eu pela educacio de Paula e
Fernando?
CUSTODIO
Nada, como todos os outros milhares de alum-
nos que nem se lembram de mim. . .

PAULA
Menos nés!
CUSTODIO
Vocés sao como filhos.

JOAO
Sim, como filhos! Pode-lhes puxar as orelhas,
quando quizer. . .

CUSTODIO
(Sorrindo) — Nao acredito que venham a pre-
cisar disso, . .
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JOAO
Como seus filhos, sim. Acabimos os dois na

n mesma situagao: viuvos, s0s... Mas eu tenho dois

i filhos, que podem ser nossos. Si eu os sustentei, vocé

. os educou. Pois é para tratar dos destinos dos nossos

N filhos ¢ que estamos reunidos.

a CUSTODIO

:, Estdo bem preparados para comegar a vida. Na-

s da lhes falta.

. J0%0 , |
p Mesmo assim, meu velho Custodio, precisamos

5 i abrir-lhes os olhos. N3o basta a fortuna que lhes po-

v i nho nas maos. Foi o que lhes pude dar. O resto, deu-

. Ihes vocé de sobra. Mas o que certamente nio lhes po-

. demos transmittir é a nossa existencia.

o CUSTODIO

;c: Talvez. . . ’ '
i JOAO f
10! Nao, Custodio. Nés temos vivido para aprender

% a viver. Tinhamos um ideal: eu, a fortuna; vocé, o

a saber. O meu ideal, mesquinho, talvez, esti realizado

b para elles. Para realizal-o lutei quasi meio seculo, pen- 3
il sando em conquistar para elles a felicidade, que é o

ﬁ‘? | ideal supremo. E pergunto agora a vocé: serio elles
1 felizes com o dinheiro? |
o i CUSTODIO J
;4‘ i Certamente . . .

ffﬁf :; ‘ JOAO i}
'M‘ E’ esse 0 meu grande e angustioso receio. . . J
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CUSTODIO !
O dinheiro realiza milagres, Jodo. . .
JORO

Vocé nio ignora que os milagres do dinheiro ji
estao um pouco desmoralizados. Hoje estou conven-
cido de que o prazer de accumular uma grande fortu-
na traz-nos as consequencias desagradaveis de todos
os prazeres excessivos. Desde que me considéro millio-
nario nunca mais tive tranquillidade. Inquiéta-me a
leitura dos jornaes, apavoram-me 0s acontecimentos
mundiaes. Minhas preoccupacdes estenderam-se por
todo o mundo. Uma rebellido qualquer nos confins
da India tira-me o somno. Porque? Na minha cabeca
todos os factos tomam proporcdes enormes. Meus ou-
vidos ouvem gritos que parecem vir de longe. Nio
gosto de sair 4 rua. Vé-se tanta coisa desagradavel. E
nao sou egoista, Todos deviam ter juntado dinheiro,
como eu!

CUSTODIO

Mas isso nao é possivel. Ha de haver, eternamen-

te, pobres e ricos.
Jo&o

Pobres, sim. Mas nio devia haver miseraveis. Os
miseraveis causam ao mundo um grande mal-estar, Ju-
ro que me sinto culpado de tudo o que lhes succede. E
entretanto, vocé sabe, nao tenho nenhuma culpa.

CUSTODIO I
Descance seu espirito, Joio. Vocé cumpriu o seu
dever e ndo lhe compete pensar na reforma do mundo.
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JOAO
- Mas ndo ¢é justo que eu tenha amargado a vida
o inteira em busca da felicidade, que ja nao a quero para
X mim, mas para os meus filhos, e venha a soffrer no fim
0 da vida a decepc¢ao de ver fracassado todo 0 meu es-
g forco.
n CUSTODIO ;
a Francamente, Joao, ja ndo comprehendo as suas
51 palavras.
; JOAO
¢ A Nem eu mesmo sei o que estou dizendo. Eu que
r IU’ sempre tive tanta coragem para enfrentar a vida, estou
M agora acovardado, com medo de entregar meus filhos
i ao convivio dos homens.
?u CUSTODIO
g Elles irdo viver, como toda gente. J
1 JOAO
: Tenho a impressio de que vao partir para uma
¥ guerra. '
o FERNANDO
g | Oh! Papae! Que pessimismo!
St PAULA
) i | Foi para isso que vocé nos reuniu?
?ff;. JO%0
bRt N3io. Foi para que vocés ouvissem alguns conse-
! lhos do meu velho Custodio. H
5&3 FERNANDO
A Pois entio deixe que o seu “velho Custodio”

fale.
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JOXO

Falle. .. Fale. ..

CUSTODIO !

Os receios de seu pae nao se justificam. O grande
amor que tem pelos filhos exige uma coisa impossivel:
a certeza de que vocés serao felizes,

FERNANDO
Ora. Continuaremos a viver, como até agora.
JOAO

Vocés nio conhecem a vida, esta vida que cada
vez estd peior.

CUSTODIO

Nem peior, nem melhor, Joio. O certo é que vo-
cés vao, de facto, comecar uma vida nova. Voceé, Fer-
nando, vae assumir a chefia dos negocios de seu pae e
vae casar! E vocé, Paula, vae apenas casar. E' a isso
que se chama comecar uma vida nova. SO agora ¢ que
vocés vao por em actividade a propria personalidade,
Passario a orientar-se por si mesmos.,

JOAO
E estarao, de facto, preparados para isso?
CUSTODIO 4

Repito que nada lhes falta, Nem mesmo os bons
ensinamentos da nossa religido.

JOXO
Foram educados no temor de Deus e na obedien-
cia de todos os ensinamentos da Santa Madre Igreja.
Gracas a Deus, sdo fervorosos crentes e nunca menti-
ram a Jesus,
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CUSTODIO

Levam para a vida o grande escudo da fé! Que
mais precisamos dizer-lhes? Tém o cora¢ido cheio de
bondade e o pensamento em Deus. E' o que lhes bas-
ta. Nao devem temer os homens, nem a vida. Vocés
vao viver num mundo christio, numa sociedade orga-
nizada segundo a vontade de Christo. Si lhes faltar a
justica dos homens, devem confiar na justica divina,
que ainda nao faltou a ninguem. Lembram-se das tres
virtudes theologaes?

FERNANDO
Feé.
PAULA
Esperanga.
FERNANDO
E caridade,
CUSTODIO
Naio ¢é preciso mais nada.
JOAO

Acha, entdo, Custodio, que estio preparados pa-
ra a vida?
CUSTODIO
Que mais receia?
JOXO
Que lhes faca falta uma educacio moderna.
CUSTODIO
A chamada antiga educagéo, a que vocé lhes deu,
serd o melhor elemento de triumpho contra a anar-
chia social a que chamam educagio moderna,

ST
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JOAO
E' que o mundo esti cheio de novas theorias, no-
vidades a que chamam ideologias, que se propdem a
tornar a humanidade mais feliz.

CUSTODIO
Seus filhos nio precisam disso, porque ja nas-
ceram felizes, >
JOAO

Gracas a Deus! Mas o mundo esta tao confuso
que ji ninguem sabe em que consiste a felicidade.

FERNANDO
Volta o pessimismo. . .

Jo&o

Meu filho, vocé nio pode fazer a menor idéa da
situacio de um pae, hoje em dia, deante do destino dos
filhos. Antigamente a vida era sempre a mesma, tao
lentas eram as modificagdes por que passava. A felici-
dade consistia em garantir-se um bom futuro, e isso
estava ao alcance de todos os que sabiam lutar, co-
mo eu.

FERNANDO
E o nosso futuro nio esta garantido?

JOAO
O futuro a que eu me referi era um futuro que
se podia prever. O futuro de vocés. . .

CUSTODIO
a Deus pertence!
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38 Joracy Camargo

JOAO

Deus. Pois é a Deus que eu entrego o futuro de
meus filhos! Que bom é para mim haver um Deus to-
do poderoso a quem entrego a felicidade de meus fi-
lhos. .. em quem deposito toda a esperanca de que
sejam venturosos. .. Deus, que ¢ bom, que é justo e
misericordioso, Deus, é a ti que entrégo meus filhos
e... a... minha... alma... (FERNANDO, PAULA
e CUSTODIO entreolham-se).

CORTINA

Fim do Primeiro Quadro

-

S o=k — _aan oan o g




o e S T —

T

S TTST -

!

e

ANAST A& C]

2-0

SCENA:

A mesma do 1.° quadro, — Meia noite. — FER-
NANDO que estd sentado, um pouco desfeito, tem um
relogio de mesa, na mdo, o qual consulta varias vezes
sequidas. — Logo depois entra CUSTODIO, utsivelmen-
te assustado, mas procurando disstmular.)

QUADRDO

CUSTODIO

Que foi isso, rapaz?

Quasi nada. .

Si nio fosse a minha velha experiencia, teria to-

mado um susto. ..

E teria razio. Um chamado urgente 4 meia-noi-
te! Mas deixe-me, primeiro, pedir-lhe todas as des-

culpas,

FERNANDO

CUSTODIO

FERNANDO

\
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CUSTODIO .
Si faz muita questdo disso, pega as descupas no
fim. Vamos, antes, saber quaes sio os motivos das

Meu pae, em identica situacio, teria tambem
chamado “seu velho Custodio”.
CUSTODIO
Pobre Jodo. Até o momento de morrer s6 pen-
sou na tranquillidade de vocés.

FERNANDO
E morreu crente de que havia conseguido uma
felicidade eterna para mim e Paula.
CUSTODIO
Nem tanto assim. O meu velho Jodo sabia que
a felicidade depende de mil factores e circumstancias.
Apezar da fortuna que acumulou para vocés; apezar
da aprimorada educacio moral, religiosa, intellectual
e artistica que deu aos dois filhos queridos, elle mos-
trou-se sempre preoccupado com a falibilidade de tu-
do isso. E se nio fosse a sua fervorosa crenca em Deus,
teria soffrido horrivelmente a morte, tal a lucidez de
espirito que manifestou na hora final,

i suas afflic¢Oes.

2 FERNANDO

- Estou mesmo muito afflicto. Nunca senti tanto
E | a falta de meu pae, como hoje. E ahi esti porque me
n lembrei do senhor.

A CUSTODIO

i Muito obrigado.

. FERNANDO
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FERNANDO
Que Deus me perdée, mas meu pae foi muito in-
genuo, pensando que nds poderiamos comprar a feli-
cidade a bom preco.

CUSTODIO
Vocé estd perdoado, mas foi injusto. Seu pae co-
mecou a juntar dinheiro ainda no tempo em que o
dinheiro, de facto, poderia comprar, pelo menos, uma
bda dose de tranquillidade de espirito.

FERNANDO
Hoje, ao contrario, parece-me que o dinheiro é
um motivo de intranquillidade. Desculpe-me a ousa-
dia, professor. Mas nio lhe parece que a felicidade in-
tegral de um homem depende da felicidade dos ou-
tros?
CUSTODIO
Conforme. Ha quem construa a sua propria fe-
licidade sobre a desgraca alheia.
FERNANDO
Isso, parece-me que ji se modificou um pouco.
Perdée-me estar fazendo consideragdes philosophicas
deante do senhor.
CUSTODIO
Ora, meu rapaz. . .
FERNANDO
Talvez seja ingenuidade minha. Mas tenho ob-
servado que a felicidade ¢, pela sua natureza, um bem
collectivo,
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CUSTODIO
Porque?
FERNANDO
A historia esta repleta de exemplos. A felicida-
de dos monarchas que tornavam cada dia mais feliz o
seu pequeno grupo de cortezios, foi sempre perturba-
da pela infelicidade dos vassallos. Cheguei até a con-
vencer-me de que a estabilidade dos regimens politicos
é a coisa mais facil de conseguir-se. As massas popula-
res contentam-se com um pouquinho de felicidade.
Um pobre homem viverd feliz num casebre. Mas se
lhe falta o casebre, pensa logo em lutar pela conquista
de um palacio.
CUSTODIO
Meu bom Fernando: quer saber, sinceramente,
minha opiniao?
FERNANDO
(Satisfeito) — Si me quer dar essa honra. . .
CUSTODIO
Nio se preoccupe tanto com assumptos de tao
grande transcendencia.
FERNANDO
Peco-lhe perdio, mais uma vez, professor. Se
commetti essa falta. ..
. CUSTODIO
Nio é uma falta. Estou apenas aconselhando.

FERNANDO
¢ que nunca me consideraria feliz, saben-
do da existencia de tanta gente infeliz,

= - R ﬁ“ 3
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CUSTODIO
Pensando assim, vocé s6 teria um caminho a se-
guir: tornar-se infeliz tambem, dada a impossibilida-
de de fazer a felicidade de todos.
FERNANDO
O senhor tem razao. Confesso que sinto uma
irresistivel attraccao pela infelicidade,
CUSTODIO
Oh!
FERNANDO
Desculpe-me, professor. Mas s6 por estar tratan-
do disso, esqueci-me da desgraca que me levou a pedir
suia presenca aqui a esta hora.

CUSTODIO
(Sorrindo) — Notei-o desde logo. E foi por
1550 que o deixei proseguir. .. Mas vamos I3 a vér o
que vem a ser essa, . . desgraca. . .
FERNANDO
Professor: estou completamente arruinado.
CUSTODIO
(Sorrindo) — Oh! S6 nao rio as gargalhadas é

apenas para nao incommodar sua mulher, que deve
estar dormindo.
FERNANDO

Faz muito bem, professor. E por dois motivos.
Primeiro, porque estou, de facto, arruinado. Segundo,
porque nao quero que minha mulher venha a saber
disso. .. pelo menos emquanto eu puder evitar esse
desgosto,
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R Joracy Camargo

CUSTODIO
Nesse caso, quem lhe pede perddo agora sou eu.
Mas espero que a situa¢io nao seja irremediavel.
FERNANDO
Ja fiz todas as tentativas nesse sentido. Appellei
para os causadores de minha desgraca. E se os fiz de
m3ios postas, nio o foi por mim, mas por minha irma
e minha mulher.
CUSTODIO
E elles?
FERNANDO
Nio atenderam. Procurei os melhores amigos de
meu pae, no meio bancario. Telephonei a amigos da
imprensa. E tive a impressio de que todos, juntos,
formavam um bloco de rocha viva, que nao se trans-
forma sendo com a acg¢ao lenta do tempo.
CUSTODIO
Impassiveis.
FERNANDO
Afinal, sem surpreza, alids, para mim, verifiquei
que s6 tenho o unico amigo que meu pae teve.
CUSTODIO
Obrigado. E aqui estou. Conte-me tudo e orde-
ne-me tudo.
FERNANDO
Ha alguns mezes, fui convidado para uma reu-
niao de banqueiros. Estranhei o convite, porque nio
fago parte de nenhuma associacao, ou syndicato. Mas
compareci, como era de meu dever. Tratava-se de uma
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colligagdo de capitaes nacionaes para o emprehendi-
mento de uma campanha financeira em favor da pro-
duc¢ao do algodao. O banqueiro autor da idéa frizou
O caracter patriotico da iniciativa. Nio se cogitava, em
absoluto, de um “trust”, mas da defeza desse produ-
cto contra a investida dos capitaes estrangeiros. Com-
prar-se-ia toda a safra para uma consequente valoriza-
¢ao. Poderia eu negar meu apoio a uma tal campanha?
(CUSTODIO ndo responde) — Claro que nio. Accei-
tei © compromisso. A minha quota, igual is demais,
representava a quasi totalidade dos meus capitaes, in-
cluindo os depositos do banco.

CUSTODIO
Uma operacdo perigosa, portanto.
FERNANDO
Sem duvida. Mas os meus collegas, cordialissi-
mos para commigo, e para que eu pudesse ter o prazer
de contribuir para tio nobre campanha, declararam-
me que a operagao nao excederia de oito mezes e que,
no caso de eu necessitar de dinheiro, durante esse pe-
riodo, abrir-me-iam todos os creditos.

CUSTODIO
Promessas . . .
FERNANDO
Das quaes eu nao poderia duvidar, dada, além da
respeitabilidade de cada um, a nobreza dos seus pro-
positos.
CUSTODIO :
E dahi?
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FERNANDO
Concorri com a minha quota e continuei admi-
nistrando o banco com o dinheiro que sobrou. Fez-se
a compra de todo o algodao.
CUSTODIO
E a valorisacao?
FERNANDO
Nao tem sido possivel, porque os grandes ma-
gnatas estrangeiros, ao saber da nossa colligacao, pro-
vocaram uma grande baixa.
CUSTODIO
Mas essa baixa nao poderd eternizar-se.
FERNANDO
Era a minha esperanca. Esperariamos mais dez
mezes, se fosse preciso.
CUSTODIO
Exactamente,
FERNANDO
Mas é que os grandes magnatas conhecem todos
os processos de aniquilamento. E hoje, nao sei como,
nem porque, um jornal vespertino, tratando do caso,
revela que o meu banco empregou nesse negocio todo
o capital e o montante dos depositos!

CUSTODIO
(horrorizado) — Oh! Nao é preciso dizer mais
nada. (pausa).
FERNANDO
(desanimado) — Attendi a esse telephone mais

de quarenta vezes!
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CUSTODIO
Pobre Fernando.
FERNANDO
(reanmimando-se) — l.ogo que li o jornal, jul-
gando inevitavel uma “corrida”, que me seria fatal,
procurei os meus collegas e appellei para o offereci-
mento do tal credito. A resposta de todos foi a mes-

ma, menos a de um. (desanimado) — Naio era possi-
vel! A situacao se modificara. . .
CUSTODIO
Mas resta esse ultimo., Que disse elle?
FERNANDO
Que nao me podia receber!
CUSTODIO
(entre dentes) — Miseravel!
FERNANDO

Talvez nio. Devia estar muito occupado. Voltei
entao aos outros. Pedi-lhes pelo amor de Deus. E ain-
da me censuraram por metter o nome de Deus em ne-
gocios de dinheiro.

CUSTODIO

Atheus!

FERNANDO

Talvez n3o. Realmente nao se deve appellar pa-
ra Deus quando estd em jogo o vil metal.

CUSTODIO

Mas pensemos um pouco. (pequena pausa) —

Porque nio vende sua parte, com prejuizo?
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48 Joracy Camargo

FERNANDO
Fiz-lhes tambem essa proposta, mas allegarani
que O contracto nao permitte, dizendo-me, com toda a
razao, que nao poderiam Ser victimas da minha ruina.
CUSTODIO
Ruina, da qual elles o poderiam salvar.

FERNANDO
Mas nio o podem.
CUSTODIO
Porque?
FERNANDO
(Conclutndo, desalentadamente) — Porque a
denuncia foi obra exclusiva delles proprios!

CUSTODIO
Infames!
FERNANDO
Talvez nio, professor. Apenas victimas incons-
cientes da ganancia.

CUSTODIO
Mas que interesse terdo elles na sua ruina?

FERNANDO
S6 encontro uma explicacdo. Logo que meu pae
morreu, assim que assumi a direccio do banco, au-
gmentei consideravelmente todas as taxas de juros,
dando assim um maior lucro aos meus clientes,

CUSTODIO
Ah! E resultou dahi uma concotrrencia nociva aos
interesses dos outros bancos!
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FERNANDO
De facto. Mas juro-lhe que nao tive essa inten-
¢do. Apenas achei exagerados os meus lucros e resolvi
favorecer os meus clientes, nio s6 augmentando os ju-
iros dos depositos, mas diminuindo as taxas dos em-
prestimos.

CUSTODIO
Uma loucura!
FERNANDO
i (espantado) — Como?
CUSTODIO
M3 orientagio. Nio pelos propositos que a de-
terminaram mas pelas consequencias. .. Seu pae nao
teria feito isso. E foi assim que chegou a ser banqueiro.
FERNANDO

Como vé, nio ¢ o dinheiro que compra a felici-
dade, mas o possuidor do dinheiro. Professor, o di-
nheiro que vou perder nio era meu. Esse dinheiro fa-
zia parte da vida de meun pae.

CUSTODIO
| Que ha mais a fazer?
: FERNANDO

Nada, professor. Meus clientes estao alarmados,
Amanh3, sera a “corrida”, a agglomeragio as portas
do banco, o escandalo, a ruina, a vergonha. .. a des-
| moralizacio das tradi¢des deixadas por meu pae, o des-
respeito 4 sua memoria.

b CUSTODIO
Isso nao!
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FERNANDO
De manha em deante, tudo serd possivel!

CUSTODIO
Mas nem tudo estd perdido. .

FERNANDO
Gracas a Deus. Continuarei a luta mal comeca-
da. Nem de longe passari na minha cabeca a idéa de
um suicidio.

CUSTODIO
Deus o livre!
FERNANDO
Mas, professor, eis aqui o motivo de sua presen-
¢a nesta casa: o senhor, que é um sabio. . .

CUSTODIO
(modestia) — Oh! . . .

FERNANDO

um sabio, poderia ensinar-me um meic de
poupar minha irma, minha mulher e meu cunhado a
essa vergonha e as outras consequencias dessa desgra-
¢a.

CUSTODIO

Admittamos a desgraca, mas nio ha nenhuma '

vergonha a evitar. Paula, Marianna e seu cunhado sé

tém motivos para ajudar vocé a soffrer esse golpe. El-
les 0 adoram.

FERNANDO
E’ o meu consolo. Bem sei que me perdoario. E
por isso mesmo, queria evitar que soffressem. Deus po-
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deria conceder-me essa graga. E' um direito que me
cabe, o de soffrer sozinho.
CUSTODIO
Impossivel, Fernando. Todos soffrerao com vo-
cé, para minorar o soffrimento de todos.

FERNANDO
(monologando) — Elles me perdoarao. (pe-
quena pausa) — E a Justica?
CUSTODIO
A" Justica estd sempre ao servigo da bda causa.
FERNANDO
Sempre?
CUSTODIO

N3io nego a existencia de graves erros judiciarios,
nem quero an lysar-lhes as causas. Entretanto, a nos-
sa organiza¢io judiciaria offerece todos os meios para
evitar-se uma injustica, As leis sdo claras e insophis-
maveis.

FERNANDO

E as leis? serdao sempre justas?
CUSTODIO

Nenhuma lei seria elaborada com outro intuito.
FERNANDO

Que me succedera, professor, si eu ndo puder,
amanhi, attender 4s retiradas dos meus clientes?

CUSTODIO

Sera decretada a fallencia do banco. E isto, desde

que ndo houve fraude, ndo ¢é crime.
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FERNANDO
Nio houve fraude, nem poderia haver. Mas é que

para attender & minha quota, tive de lancar mao dos
‘ depositos a prazo fixo.

CUSTODIO
: Oh! E’ um crime, meu filho!
FERNANDO
Mas os juizes nio levario em conta a nobreza
da minha inten¢do? A bda fé com que acceitei a pro-
messa de um soccorro financeiro dos meus collegas?
il CUSTODIO
| Os juizes julgardo com as provas dos autos.
FERNANDO

-' Mas nio ¢ verdade que eu quiz ajudar a salvar a
situagdo de um producto nacional?

CUSTODIO
B
FERNANDO
Nio é verdade que a operacio foi licita?

CUSTODIO
b FERNANDO
g Nio ¢ verdade que os meus collegas prometteram
o reembolsar-me dentro do prazo dos meus depositos
‘4 1 a prazo fixo?
CUSTODIO

E.
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FERNANDO
Nio é verdade que eu poderia salvar-me se nao
fosse a denuncia da imprensa?

CUSTODIO
E’
FERNANDO
Nio ¢é verdade que eu ndo pretendi locupletar-
me com o dinheiro dos meus clientes?

CUSTODIO
E’. Mas nada disso interessa 4 Justica, nem mes-
mo que de tudo se pudesse fazer prova. As allegacoes
de ordem moral nio podem ser tomadas em conside-
racio. O Estado tem de zelar pelo exacto cumprimen-
to das leis, e, ao juiz s6 é dado julgar, nos autos.

FERNANDO
O Estado! Pois se a minha intengdo foi contri-
buir para a melhoria das condi¢Ges economicas do Es-
tado.

CUSTODIO
Sem duvida. Mas as leis ndo podem prever casos
dessa natureza.

FERNANDO
Estou perdido, entdo, professor?

CUSTODIO
Naio. Ninguem estd perdido. Faremos tudo para
que sua honra pessoal continue intacta. E salvo a hon-
ra, ndo devemos lamentar o resto,
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FERNANDO

Como salvar a honra, professor? Amanha estou-
rara a porta do meu banco uma bomba com todos os
estilhacos da destruicao! Ninguem acreditard na mi-
nha honestidade, depois de um escandalo divulgado
em linhas geraes por milhares e milhares de exempla-
res dos jornaes. De amanhi em deante serei réo de um
crime. E um réo, innocente ou nio, serd sempre um
r¢o. Tudo contribuird para a minha execracio. Os
actos honestos de minha vida serio novamente inter-
pretados, e desta vez, contra mim. Coincidencias cons-
pirardo contra mim. Meus amigos serio levados a uma
situa¢ao de constrangimento. Nio terei mais direito
a consideragdo pessoal de ninguem. Serei um réo, pro- _
fessor, um réo. .. (estd abatido).

CUSTODIO
Ser apenas um réo nao deshonra a ninguem, meu
rapaz.

FERNANDO
No seu conceito de jurista, professor, No con-
ceito geral, o réo, o accusado, o indigitado é sempre
um individuo desprezivel. Ninguem sae de um julga-
mento judiciario completamente illeso. Nenhum réo
innocente voltard integralmente 4 sua primitiva situa-
¢ao.

CUSTODIO
(levantando-se) — Vocé estdi um pouco nervo-
0. VA descangar e receba amanhi, com serenidade, os
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explicacGes pela imprensa.
FERNANDO
(levantando-se) — Obrigado, professor, obri-

'ac-ontecimentos. Serei seu advogado e daremos largas
|
l

gado.
' CUSTODIO
g Amanh3 estarei com vocé, no banco, muito cedo,
‘para abrirmos as portas e tentarmos um accordo com
Eos depositantes.
FERNANDO
Obrigado, professor.
CUSTODIO
Até amanha.
FERNANDO
Boa noite, professor.
CUSTODIO
V4 repousar. (voltando) — E ponha sua mu-
lher ao corrente de tudo. Hoje mesmo. Boa noite.

FERNANDO
‘ Béa noite. (CUSTODIO sae. — FERNANDO estd
' um pouco indeciso. — Afinal vae a um pequeno tele-
lphone interno e liga para o quarto de dormir) —
Sou eu. .. (timido) — Estava dormindo? Pensei que
vocé estivesse acordada... Peco desculpas... Nao.
' Estou um pouco afflicto e precisava que vocé descesse
um pouco. Bem sei que eu poderia subir. . . Mas nao
tenho somno. E’ um pequeno sacrificio que pego, sim.
Obrigado. (desliga e apanha o outro telephone, que
disca) — All6! Quem fala? Ah! E’ vocé? Fernando,
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Paula estd dormindo? Pe¢o desculpas a vocé, mas pre- |

cisava que Paula fizesse o sacrificio de dar um pulo
até aqui. Sim. E' urgentissimo. Mas eu estou pedindo
desculpas, Azevedo... Bem o sei. Sim... E' bom
que vocé venha tambem. Nio. Nio se trata de Marian-
na., Trata-se de todos nés. Nio posso dizer. Venha
immediatamente, Até ji. (desliga, abatidissimo).

MARIANNA
(entrando, em deshabillé) — Que triste idéa a
sua.
FERNANDO
Marianna, antes de mais nada, pego que respeite
a minha situacio.

MARIANNA
Sua situagao?

FERNANDO
Nossa situagio.

MARIANNA

Vae-me dizer, com certeza, que estamos arrui-
nados?. .

FERNANDO
(espantado) — Quem foi que disse?

MARIANNA
Roberto.

FERNANDO
Roberto?!!!

MARIANNA

(hostil) — Roberto, sim. Elle ndo me disse que

.i
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vocé esta arruinado, mas, pelo menos, tem como certa
a sua ruina.
FERNANDO
Como assim?
MARIANNA
Em primeiro lugar, pagando uns juros enormes
aos seus clientes. E em segundo, mettendo-se em ne-
gocios excusos, como esse do algodio.

FERNANDO
Excuso?! Elle disse isso?!

MARIANNA
Disse.

FERNANDO

Com que direito esse rapaz, cujas visitas eu ve-
nho tolerando, para evitar maiores aborrecimentos,
classifica de excusos os meus negocios?

MARIANNA
Com o direito de amigo.
FERNANDO
Amigo. .. (noutro tom) — Marianna, ja de-

vias ter compreendido que eu sé nio reclamo contra
a assiduidade desse rapaz junto de ti, para evitar as
consequencias desastrosas de uma discussao sobre isso.

MARIANNA
Diga antes: para evitar uma falta de respeito &
minha honestidade!
FERNANDO
Oh! Nunca duvidei de ti!
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MARIANNA
Nem pode duvidar! E n3o admitto que vocé
pretenda privar-me de relacdes como a de Roberto.
Roberto é um rapaz digno, que tem até contribuido
para a nossa felicidade conjugal.

FERNANDO
E' bem possivel. . .

MARIANNA
E tem mesmo! E’ com elle, e seus amigos, que
me divirto um pouco e procuro remediar o abandono
em que vocé me deixa, por causa dos seus maldictos
negocios.
FERNANDO
Mas eu estou sempre prompto a saif comtigo.

MARIANNA
E’ mentira!

FERNANDO
Oh! Marianna!

MARIANNA

Sim! Sempre prompto a sair commigo, quando
se trata de uma conferencia massuda ou de um con-
certo, Vocé é incapaz de se offerecer para me acompa-
nhar a um baile, a um jogo de foot-ball, ou a uma
sessao chic de cinema! A principio aturei quartetos
monotonos e fui até a uma conferencia sobre. . .
aquella. . . da qual ndo entendi patavina. . .

FERNANDO
Sobre a3 “Desintegracio Atomica”,

T~
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MARIANNA
Essa mesma. Nao ha paciencia que resista a uma
conferencia sobre “desintegragao atomica”. Eu nem
sei 0 que quer dizer isso!
FERNANDO
Tratava-se de um grande scientista, que nos deu
a honra de convidar.
MARIANNA
Agradeco essas honrarias! Vocé, positivamente,
vive féra do mundo moderno. Si vivemos calados den-
tro desta casa ¢ porque eu nao sei conversar com voce!
Vocé nio conhece os titulos das fitas, ndo sabe os no-
mes dos artistas. E’ incapaz de citar um famoso joga-
dor! Se falo em Paul Witman, vocé torce o nariz e
| quer contar-me a vida infeliz de Mozart. Si falo em
Greta Garbo, 12 me vem vocé com a Sarah Bernard.
| Ao passo que Roberto é um homem moderno e auda-
cioso como poucos! Quem seria capaz de dizer que
prefere os sapateados da Ginger Roger aos bailados da
Pavlowa?
FERNANDO
Elle disse isso?
MARIANNA

Disse.
FERNANDO
(monologando) — E entrava nesta casa, sem
| 0 meu protesto!, ..
MARIANNA
Entrava ¢ entraral
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FERNANDO
Nesta, nao. .,
MARIANNA
Porque nio?
FERNANDO
(frizando) — Nesta, nio. .
MARIANNA
(Reflectindo) — Vae, entdo, me dizer que es-
tamos arruinados!?
FERNANDO
Conforme as previsdes do. .. Roberto.
MARIANNA
Fernando!
FERNANDO
Irremediavelmente arruinados,
MARIANNA
O negocio. .. excuso... do algodio, sem du-
vida.
FERNANDO
Esse mesmo.
MARIANNA
Como Roberto tinha razio.
FERNANDO

Roberto tem sempre razio, Marianna. E agora,
mais do que nunca.

MARIANNA
Tantas vezes, elle me disse que eu poderia evitar
o desastre! (noutro tom) — E agora, que vamos fa-

zer?

e S eme— S —————r
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FERNANDO
Evitar o escandalo e salvar nossa reputagio.

MARIANNA
Como?
FERNANDO
Despojando-nos de todos os nossos haveres para
diminuir a extensao dos prejuizos que causarei aos
meus clientes.
MARIANNA
E ¢ a i1sso que vocé chama salvar a nossa repu-
tacao?
FERNANDO
Tanto gquanto possivel.

MARIANNA
Reduzindo-nos 4 miseria?

r FERNANDO
Até que possamos, com sacrificio, reconstruir
nossa vida.

MARIANNA

!' Ingenuo! Nio ha reputacio que resista 4 mise-
' rial Nem estamos em epoca de sacrificios para recons-
truir a vida, (desesperada) — Maldita a hora em que
me casel com voce!

FERNANDO
Oh!
MARIANNA
E vi uma pobre moga confiar num millionario!
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FERNANDO
Vocé nio disse que nao era do millionario que
gostava?

i

MARIANNA |
Sim, disse! E haverd alguma mulher que disses- |
se O contrario na mesma Situagao?

FERNANDO
Era o que me diziam os amigos, mas eu preferi
acreditar em ti. 5

MARIANNA
Ingenuo!
FERNANDO
Naio era, entido, de mim, que vocé gostava?

MARIANNA
Isso nao ¢ pergunta que se faca. E chega! Que i
vergonha! Que dirdo minhas amigas? Como vio rir
de mim antigas collegas, que eram pobres como eu e
que continuaram pobres, mas que nao tiveram a des-
graca de casar com um. .. (entram PAULA e AZEVE-
DO — MARIANNA interrompe a fala, mas mantem por :
um instante o gesto de desespero, com o brago sus-
penso)

AZEVEDO
(sorrindo) — Ji esperavamos por isso. . .

— =SV
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FERNANDO
Tambem ji sabiam?
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PAULA
Nao. Mas o Mario disse-me logo: trata-se, com
certeza, de uma briguinha sem importancia entre Ma-
rianna e Fernando. . .

MARIANNA
Briguinha sem importancia?

AZEVEDO
Sim, Nio me parece que vocé tenha motivos para
uma desavenga grave. Sobram ao Fernando qualida-
des de caracter e de coracio.

MARIANNA
Vocé diz isso, Azevedo, porque nio sabe o que
nos fez esse. . .
PAULA
(indo acariciar Fernando) — Marianna!

~ AZEVEDO
Mas o que teria feito a nés o nosso bom Fer-
nando?

MARIANNA
Apenas isto: reduziu-nos i miseria!

AZEVEDO
Como?
MARIANNA
O maldito negocio do algodio levou o banco 3
fallencia! (pausa)
AZEVEDO
Fernando, diz alguma coisa!

ey pogm— e ¥ Sty o P =
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PAULA
Fala, Fernando. E se é verdade, nds estamos to-
% b dos dispostos a te ajudar.
) AZEVEDO
bl Nés, nao! Si é verdade, elle que soffra, sézinho,
as consequencias do sen erro!
PAULA
Mario!
FERNANDO
Pois ¢ verdade! E, infelizmente, nao posso evi-
tar que a miseria attinja a todos.
i AZEVEDO
' Menos 42 mim e 4@ minha mulher! Paula é teste-
munha de que eu niao concordei com esse malfadado
i negocio do algodao!
FERNANDO
Bem o sei, Azevedo. Mas até hoje mereci a sua
confianca e a de Paula, como administrador dos nos-
sos bens. E parece-me que os administrava a contento
geral. Vocé, desde que casou com minha irma, nunca
teve o menor trabalho, nem mesmo para distrair-se. ..

(B AZEVEDO
b Com as rendas de nossa fortuna, nunca me falta-
g ram distracgoes.
i FERNANDO
l' L E’' verdade. Essa mesma fortuna que s6 a mim
'xr'f‘;:_ ! s dava trabalho e que nem a& menos me permittiu deco-

rar nomes de artistas de cinema e de jogadores de
“foot-ball”.

ot Ser———_ g L
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MARIANNA
(ironica) — Isso é commigo! . . .
AZEVEDO
Mas permittiu a vocé realizar negocios crimino-
sos, “trusts” . .
MARIANNA
E reduzir-nos 4 miseria!
PAULA
Vocés estao muito nervosos. Tenham pena do
Fernando. Quem sabe se poderemos remediar a situa-
¢ao.

FERNANDO
Isso seria facil. Bastaria que todos se conformas-
sem em viver modestamente, por algum tempo.

MARIJANNA
Menos eu!
AZEVEDO
E eu! Nao me conformarei! Nem minha mulher!
PAULA

Nao, Mario! Em hypothese alguma abandona-
rei meu irmao numa situacido de afflic¢Ses.

AZEVEDO
Paula, reflecte bem no que estis dizendo!
PAULA
Pensas, com certeza, em me abandonar?
AZEVEDO
Talvez. . .
PAULA

Que me importa!
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FERNANDO

Paula, as mulheres devem estar sempre ao lado

de seus maridos. (PAULA batxa a cabeca) — Dispen-
so a solidariedade de vocés. Lutarei sézinho contra a
desgraca, da qual sou o unico culpado. De vocés s6
quero que me perdoem e continuem a me estimar co-
mo sempre.
AZEVEDO
Isso é bom de dizer. Mas em que situacio ficarei
eu?
FERNANDO
Vocé terd de procurar trabalho e creio que, assim,
vivera feliz com sua mulher.
PAULA
(A AZEVEDO) — Eu trabalharei tambem, para
te ajudar.
AZEVEDO
Obrigado pelo conselho e pela generosidade. Sa-
berei defender os meus interesses perante os tribunaes,

PAULA

Mario, reflecte: nio faris apenas a infelicidade
de Fernando, mas a nossa tambem.,

AZEVEDO
Nem se devia falar em felicidade numa situacao
dessas. Amanhi mesmo terei um advogado para de-
fender o meu dinheiro da sua falta de escrupulos!
FERNANDO

Lembre-se, Azevedo, de que vocé nunca teve di-
nheiro . . .

:




Anastacio 67

AZEVEDO
Perdio! Casei-me sob o regimen da communhio
de bens!
PAULA
Um dos erros da bda fé de meu pae. . .

FERNANDO
(levantando-se) — De qualquer maneira, Paula,
fica com teu marido, (indo @ MARIANNA) — E nds,
Marianna, havemos de ser felizes. Empregarei todos
os esfor¢os para que ndo venha a soffrer humilha-
¢Oes.
MARIANNA
Nio tenho mais illusdes. As consequencias do
seu erro sao, talvez, mais graves do que vocé suppde,
Nio acredito que vocé possa evitar as bumilhagGes que
vou soffrer, de amanha em deante. Amanhi cedo, os
telephones. . . (demonstra que teve uma idéa) —
Emfim, s6 ha um remedio: desapparecer. Bda noite.
Vou descangar um pouco. Estou tonta como se tives-
se bebido (sae).
FERNANDO
Daria tudo para nio perder Marianna!

PAULA
Marianna estd nervosa. Amanhi concordari em
soffrer comtigo.
FERNANDO
Nio, Paula. Além de tudo, nio sou o homem
moderno que Marianna deseja.
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PAULA
Isso sao tolices.
FERNANDO
Tolices. . . Sao tolices que fizeram falta a mi-
nha felicidade conjugal. . .

AZEVEDO
E nés, Paula, em que ficamos?

PAULA
Nio ha nada a resolver entre ndés. Em qualquer
situacao, serei sempre tua mulher.

AZEVEDO
E concordara com a attitude que tomarei contra
teu irmao?
PAULA
Veremos. . ,
AZEVEDO
Nesse caso, nada mais temos a fazer aqui. Va-
mos.
PAULA
E porque nio ficar mais um pouco aqui, para
confortar meu irmao?

AZEVEDO
Preciso descangar. .. e pensar!
PAULA
(tndo a AZEVEDO) — Mario, consente que fi-
que aqui mais um pouco, ao lado de meun irmao.
AZEVEDO

Como quizeres. B6a noite. (sae bruscamente).
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PAULA
(voltando para junto de FERNANDO) — Nao
achas que fiz bem?
FERNANDO
Nio esquecas de que o teu dever.

PAULA
Conheco perfeitamente os meus deveres. E ndo é
por dever, que resolvi ficar comtigo. Precisamos con-
versar, Fernando. Depois da morte de papae, nunca
mais trocamos impressoes, Sempre tive receio de per-
guntar si eras feliz.
FERNANDO
Feliz, sempre o fui, e muito, Soffria, apenas, a
mesma angustia de saber si eras feliz. E's feliz, Paula?
PAULA
Nio, Fernando. Mario tem sido muito mau pa-
ra mim. Longe de procurar dissipar a duvida, que sem-
pre tive, de que casira commigo pela minha fortuna,
a0 contrario, convenceu-me, paulatinamente, de que
nio tenho nenhum encanto, nenhuma virtude, talvez,
que substituisse meu dinheiro!

FERNANDO
Na impressao sua.
PAULA
Nio, Fernando. E nido quero contar factos. E’
melhor nic augmentarmos as nossas afflic¢oes. (nou-
tro tom) — E vocé? E' mesmo feliz?
FERNANDO
Muito! Adéro Marianna! E tanto, que me es-
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queco de mim. Nao s6ffro as minhas desgracas, mas
apenas o seu reflexo em Marianna e em vocé.
PAULA
E ella?
FERNANDO
Nio me pergunte. Nunca disse a ninguem que el-
la nao gosta de mim.
PAULA
E a mim, nio o diz?
FERNANDO
Nem a vocé, Paula. Si en um dia disser a alguem,
irei além de admittir essa hypothese, mas estarei real-
mente convencido disso.
PAULA
Mas vocé suspeita de que. . .
FERNANDO
De que ella ndo gosta de mim? Paula, soffro
mais, falando disso, do que com a desgraca da nossa
ruina, Precisamos, antes, descobrir um meio de salvar

a situacao.
PAULA
Serd possivel evitar a ruina?
FERNANDO

Nao ¢ a ruina que eu quero evitar. Minha felici-
dade nio estava na heranca de papae. Nunca tive a
menor emogdo, deante do dinheiro que elle nos dei-
xou. Precisamos encontrar um meio de evitar a nossa
infelicidade conjugal, Vocé precisa continuar ao lado
de seu marido. E eu preciso de Marianna a0 meu lado.

P — T
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PAULA
E’' muito difficil, Fernando. Nao tenhamos il-
lusdes.
FERNANDO
S6 agora compreendo o pessimismo de papae.
Quantas vezes elle perguntou ao velho Custodio si nos
seriamos felizes com tanto dinheiro!
PAULA
Mas é justamente a falta do dinheiro que nos faz

I R a———

P—

infelizes.

g FERNANDO
. Nio. Maior desgraca nos aconteceu quando ain-
| da o tinhamos.
PAULA
! Como?
) FERNANDO
(levanta-se) — Casamo-nos errados. (decistvo)
— Paula: nem o Azevedo gosta de ti, e. .. nem Ma-
rianna gosta de mim! (senta, exhausto) — Entretan-

to, eu a addéro. Si amanhi lhe acontecesse a maior
desgraca, qualquer coisa que a tornasse monstrucsa,
mais ainda havia de adoral-a. E a tanto amor, Paula,
ella prefere. . .

A Tt e

| PAULA

i Hein?!

{ FERNANDO
; Nada.

' PAULA

Vocé 1a falar em Roberto!

33




:

- —

S

N e

-

72 Joracy Camargo

FERNANDO
Nio! Nao ia!
PAULA
Estamos num momento decisivo de nossa vida,
Fernando. Sejamos sinceros.
FERNANDO
Sim, sim. Mas nao falemos nisso!
PAULA
Acho que devemos abdicar de tudo. Tenho a im-
pressco de que voltamos a ficar s6s no mundo, como
nos sentimos no dia da morte de papae.
FERNANDO
Mas falemos de outra coisa. De nosso futuro.
PAULA
Pois bem. Sé nos resta, Fernando, trabalhar.
Arranjarei alumnas de piano. E vocé. . .
FERNANDO
Farei tudo o que me for possivel! E elles se con-

formarao em viver com o pouquinho que possamos
conseguir?

PAULA
Elles quem?
| FERNANDO
Azevedo e Marianna.
PAULA
Nio terao outro remedio.
FERNANDO

Poderao até nos abandonar!
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PAULA
Ainda bem que vocé reduziu o motivo da nossa
infelicidade a tao pouco.
X FERNANDO
Pouco?
PAULA
Sim. Que importa que nos abandonem! de mi-
nha parte, saberei resignar-me.

FERNANDO
Vocé bem sabe que aprendi tambem a resignar-
me, mas soffro ao pensar que Marianna. . . Nao! El-

la nio fari isso. Confio na minha béa mulher. Ha
pouco estava nervosa, mas ha de compadecer-se de
mim. Marianna é tdo religiosa!
PAULA
Que ingenuidade, Fernando!
FERNANDO
Nio creio, Paula, que Marianna me abandone.
Ha infelicidades que, a meu ver, sO acontecem 20s
outros. E’ possivel que eu mereca a miseria que
nos aguarda, mas n3o merego que Marianna me aban-
done.
PAULA
Resigna¢io, Fernando. Resignacio é que é pre-
ciso. (ouvem-se curtos toques de campainha em nu-
mero de seis) — O telephone esta tocando.
FERNANDO
Nio esti. Deve ser a Marianna pedindo alguma
ligagao 14 de cima.
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‘PAULA
Para quem?
FERNANDO
(nervoso) — Nao sei. .. Para alguma amiga. ..
ou. .. para a casa de seus paes. . .
PAULA
Posso ouvir neste telephone?
FERNANDO

Nao, Paula! Niao acredito que vocé queira com-
metter uma falta tio grande!
PAULA
Neste momento, Fernando, tudo é licito para a
nossa salvagao! Peco perdio a vocé, mas vou ouvir!
(corre para o telephone, e é interceptada por FERNAN-
DO, que passa a ouvic. — Sua expressdo é de um gran-
de soffrimento, mal dissimulado, PAULA fixa-o como
que para decifrar o que elle estd ouvindo).
FERNANDO
(com um sorriso amargo, tapando o phone) —
E’ para a mie della.
PAULA
Que é que ella estid dizendo?
FERNANDO
(tapando o phone, sem ouvir o que PAULA diz,
toda attengao concentrada, num crescendo, ao que ou-
ve pelo phone) — Hein?!! Hein?!
PAULA
Que é que ella estid dizendo, Fernando?

s
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FERNANDO
(mesmo jogo) — Hein?! Nao! Nio!
PAULA
Que é que ella esta dizendo?
FERNANDO
(tdem) — Nio! Nao! Fugir, nio! Fugir, nio!
PAULA
Fugir com quem?
FERNANDO
(deixando cair o phone) — Roberto, Paulal
1 Roberto!
i PANNO

Fim do Segundo Quadro
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SEGUNDO ACTO

TERCEIRO QUADRO

' SCENA:

Quarto pobre de FERNANDO — Ao subir o pan-

no, uma creada faz a limpeza, emquanto FERNANDO
|\ escreve, a uma pequena mesa de pinho.)

CREADA
O senhor é solteiro, “seu” Fernando?
FERNANDO
Nao.
CREADA
Ah! E’ viuvo!
EERNANDO
Tambem nao sou viuvo.
CREADA
Ah! Coitado!
FERNANDO

Coitado, porque?




78 Joracy Camargo

CREADA
Porque o senhor vive tio s6. Se fosse solteiro ot
viuvo ainda poderia remediar a situagao.

FERNANDO
Minha situagio nio tem remedio.
CREADA
O senhor méra aqui ha mais de um mez e eu
nao consegui, afinal, saber, a0 certo, quem ¢é o senhor.

FERNANDO
E’ facil de explicar. Eu cada dia sou menos quem
sou. Tenho a impressio de que vou desapparecendo.
A pouco e pouco vou perdendo tudo e receio perder
até o espago que occupo.
CREADA
Si o senhor nio deixar de pagar o aluguel, pode-
ra ficar aqui toda a vida. E tome cuidado, porque a
patréa nio tem a menor consideracio por ninguem.

Se o senhor atrazar cinco dias, encontrari a porta fe-
chada.

FERNANDO
Mas nio se trata disso, (apontando varias pilhas
de livros, que estdo no chdo) — Emquanto houver
livros e “sebos” ... Foi a unica coisa que consegui
salvar do incendio.
CREADA
O senhor foi victima de um incendio?
FERNANDO

Terrivel! 86 consegui salvar os livros. E hoje
vivo 4 custa do talento alheio. Vocé talvez nio en-
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tenda disso, mas o talento estd muito desvalorizado.
Hontem a “Divina Comedia” mal deu para um bife.
Esta manhd quiz trocar a Biblia por cinco bananas,
e o quitandeiro resolveu dar-me as bananas e devol-
veu-me a Biblia.

CREADA
O senhor tem romances policiaes?
FERNANDO
Infelizmente, nao.
CREADA

Si tivesse, eu comprava a quinhentos réis cada
um.
FERNANDO
E’ pena. Si vocé quizer tratados de philosophia,
eu vendo a duzentos réis.

CREADA
Nem sei o que ¢ isso.
FERNANDO
Ninguem sabe.
CREADA
Entao porque é que ha tantos livros?
FERNANDO
Para complicar ainda mais. Gosta de historia?
CREADA
Tem livros de historias?
FERNANDO
(Dando-lhe um livro) — Muitos,
CREADA

Da Carochinha?
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FERNANDO
Nao. Da Civilisagio.
CREADA
Como?
: FERNANDO
Contando a historia do mundo, desde o prin-
cipio,
CREADA
Desde Adao e Eva?
FERNANDO
Um pouquinho depois. . .
CREADA

E’ pena que eu ndo entendo bem esses livros,
mas gostaria de saber como era no principio.

FERNANDO

O principio ¢ mais ou menos como no fim. Si

vocé ler o ultimo volume, verd que elles falam em sel-
vagens, barbaros, invasoes, guerras. .. Exactamente
como hoje. Na edade da pedra, as mulheres vestiam-se
de pelles. Hoje tambem. Os collares dos indios, as
penninhas na cabega, tudo isso ainda se usa hoje. As
mulberes ainda furam as orelhas e arrancam os cabel-
los das sobrancelhas. Mataram sujeitos que fizeram
importantes descobertas scientificas, como ainda hoje
morrem na miseria os que tém essa ousadia. Na anti-
guidade os athletas tambem, tinham mais prestigio que
os philosophos. Todos os que pensaram em melhorar
a situagao dos povos tambem foram pagar esse crime
na cadeia. Se vocé for ao cinema assistir 2 um filme

. - s
SRR =




Anastacio 81

passado no tempo do imperio romano, ficara horrori-
zada. Daqui a alguns annos, quando os nossos bisne-
tos forem assitir a filmes passados na época de hoje,
ficarao igualmente horrorizados.

CREADA
Sera possivel?
FERNANDO
Vocé vera.
CREADA

Isso ¢ que nao é possivel. . .

FERNANDO
* Mas é verdade. (batem d pota).

CREADA
Deve ser sua irma.
FERNANDO
Porque?
CREADA

A nio ser aquelle velho, que s6 vem a noite, ¢ a
unica visita que o senhor recebe,

FERNANDO
Entao retire-se, por favor, e pode levar o livro
de historia.

CREADA
Nao. Muito obrigada. O senhor ja me contou o
enredo. (atira o livro sobre 0s outros — abre a porta
e dd passagem @ PAULA).
PAULA

Bom dia,

’;

.
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CREADA
Bom dia. (sae).
PAULA
Entao, Fernando? Mais animado?

FERNANDO

Animadissimo! O velho Custodio disse-me hon-
tem 4 noite que deixara o juiz inteiramente convenci-
do da minha boéa fé. Além disso, parece que consegue
um accordo entre os credores, ou uma espera, afim de
que seja vendido o stock de algodao.

PAULA
E nesse caso?

FERNANDO
Eu serei despronunciado. Entao, espero conse-
guir trabalho e, possivelmente, melhorar minha situa-

¢do. E vocé?
PAULA
Tem sido um inferno a minha vida, apezar de
que consegui mais tres alumnas.
FERNANDO
Bravos! Estd melhorando!
PAULA
Mas a minha vida, com o Mario, esti cada vez
peior. Si vocé consentisse, eu sahiria de casa.
FERNANDO
N3io. Vocé ndo deve nunca abandonar o lar. Sua
situacdo peioraria muito perante a sociedade.
_ PAULA
Mas, Fernando, Mario diz constantemente que

el
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nao me abandona por causa do processo. Vocé pode
fazer uma pequena idéa do meu martyrio, obrigada a
| viver com um homem que me odeia!
FERNANDO
Nio faz mal. As mas acgOes ficam com quem as
fazem. Quanto mais elle te fizer soffrer, maior serd o
castigo de Deus.
PAULA
Ja me faltam forgas para esperar esse castigo.
FERNANDO
Isso seria perder a fé e nao acredito que vocé com-
metta um peccado tao grande.
‘ PAULA
Que Deus me perdde.

FERNANDO
Quanto a mim, s tenho pedido que nunca ve-
nha a odiar os causadores de nossa desgraca. E que f
Deus nunca desampare a Marianna.,

PAULA
Onde andara ella?
: FERNANDO
Nunca mais a vi, mas juro que gostaria de en-
| contral-a, s6 para perdoar o que me fez.

7 PAULA |
Por acaso, nio a perdoaste ainda? '

FERNANDO
Tantas vezes. Mas talvez ella se sentisse mais
confortada se eu o fizesse pessoalmente.

e
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PAULA
A's vezes chego a pensar que isso de nada lhe
serviria.
FERNANDO
Porque?
PAULA
Porque estou farta de perdoar o Mario, e elle ca-
da vez esta peior.
FERNANDO
E' o que vocé pensa, Garanto que intimamente
tem remorsos do que faz. Quanto maior for a sua re-
signacao, maior sera tambem o soffrimento delle.
PAULA
Talvez.
FERNANDO
Talvez, ndo. Marianna e Azevedo estio soffren-
do mais do que nés,
PAULA

E" o caso de termos pena delles, porque o nosso
soffrimento ¢ bem grande.

FERNANDO
Mas havemos de triumphar, porque assim trium-
phard a Justica, o amor ao proximo, a resignacio, a
fé! Comecaremos pelo reconhecimento da minha in-

nocencia, si o juiz lavrar hoje o despacho de despro-
nuncia. (batem).

PAULA
Quem sera?
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FERNANDO
Deve ser a creada. (abre a porta) — Oh! Entre,
professor. (CUSTODIO entra) — A esta hora? Bodas
noticias, com certeza!
CUSTODIO
Bom dia, Paula.

PAULA
Bom dia, professor.
FERNANDO
Entio, professor? O juiz despachou?
CUSTODIO
‘ Sim. Esta manha, em sua propria casa, de onde
| venho.
“ FERNANDO
Que foi que eu disse, Paula?
: PAULA
| Qual foi o despacho do Juiz, professor?
| FERNANDO
t Despronunciando.
CUSTODIO
Nao.
FERNANDO
i Como?!
i CUSTODIO
*‘ Nio lhe foi possivel desprezar as provas dos au-
.

tos. Declarou-me que pessoalmente estd convencido
? de que vocé agiu com nobres e patrioticos intuitos,
! que seria o primeiro a proclamar sua innocencia, mas
§  0s autos. ..
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FERNANDO
Que resolveu entio?

CUSTODIO
Decretar sna prisio preventiva.

FERNANDO
Hein?!

CUSTODIO

Mas isso nao tem importancia. Vocé se apresen-
tara a prisdo, para que o processo tenha andamento,
e no mais curto prazo possivel, providenciarei para a
sentenca final que, espero, seja de absolvicio.

PAULA
Entdo, Fernando vae para a cadeia?!
CUSTODIO J

Isto, dito assim, impressiona mal. Mas, de fa-

to, ¢ uma méra formalidade processual,
PAULA

Dura formalidade essa! Como sio maus os ho-
mens!

CUSTODIO

Espero que continuem confiantes em alguma coi-
sa de superior aos homens!

FERNANDO
Certamente. (noutro tom) — E o accordo com
os credores, professor?
CUSTODIO

Nao é mais possivel, porque o juiz decretou tam-
bem a incorporagio de sua parte na massa fallida, de-
terminando a venda do stock correspondente,

. e ————
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FERNANDO
Que nos resta, entao, fazer?
CUSTODIO
Aguardar o pronunciamento da Justica.
PAULA
Isto quer dizer que Fernando deve apresentar-se
a prisiao?
CUSTODIO
O mais cedo possivel.
FERNANDO
Hoje mesmo, professor.
CUSTODIO

Amanhi. E’ preciso que o processo baixe do Car-
torio, para a expedicao do mandato.

FERNANDO
Mais uma formalidade legal. . .
CUSTODIO
Sem a qual, vocé ndo poderia recolher-se Deve-
mos camprir as leis dos homens, como respeitamos as
de Deus.
FERNANDO
Entio, professor, amanha estarei 4 sua disposi-
Cao:. i
CUSTODIO
Sim. Iremos juntos. Quero recommendal-o ao
director do presidio.
FERNANDO
O professor vae pedir um tratamento especial pa-
ra mim?
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CUSTODIO
Certamente.
FERNANDO
Pego desculpas, mas nio acha que me collo-
caria mal perante os outros presos?
CUSTODIO
Penso que nao.
FERNANDO
Mas si, na prisio, somos todos iguaes, parece-
me que seria odioso, . .
CUSTODIO
Espero que vocé siga a minha orientacio, como
o faria seu pae.
FERNANDO

Perdao, professor. E' que estou um pouco atot-
doado .

CUSTODIO :
Nio pense mais nisso e confie sempre. . . Até
amanha, Paula.
PAULA
Até amanha, professor.
CUSTODIO
(A" porta, aparte @ FERNANDO, emquanto lhe
aperta @ mao) — Precisa de algum dinheiro?
FERNANDO
Nio, professor. Muito obrigado. Ainda tenho.
CUSTODIO
(alto) — Bem. Até amanhi. (sae).
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FERNANDO E PAULA
Até amanha, professor.

FERNANDO
Que homem bom, o velho Custodio!
PAULA
O unico que nos resta, (pausa).
FERNANDO
Vocé esta chorando, Paula?!
PAULA
( Disstmulando) — Naio ...

FERNANDO
Nio ha nenhum motivo para isso. Tenho toda
esperanca na minha absolvigio. (como se disses-

se um segredo) — E depois, Paula, essa prisao pre-
ventiva ¢é providencial para mim!
PAULA

Providencial ?!
FERNANDO

Sim. Como poderia eu esperar o julgamento se
j4 nio tenho mais dinheiro para viver? Amanhi sera
o meu quinto dia de atrazo no pagamento do quarto,
e a dona da casa ndo costuma esperar. Na prisao, po-
derei esperar trangmuillamente, vivendo a custa do go-
verno. Afinal, foi pensando em ajudar a economia de
meu paiz, que commetti. .. um crime. E’ justo que
me forne¢am pensao por algum tempo.

PAULA
Sim, Fernando. Mas ¢é tao doloroso o que nos
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vem acontecendo. De que serviu o sacrificio de papae,
juntando tanto dinheiro?

FERNANDO
Tao grande foi o sacrificio de papae para jun-
tal-o, como grande tem sido o nosso para perdel-o.
Coisas de dinheiro, Paula. Melhor seria que comecas-
semos a vida, pobre como elle.

PAULA
Elle comecou pobre e honrado. E nés, acabare-
mos pobres, sem saber, afinal, se seremos honrados.

FERNANDO

Nio quero, nem por sombras, desrespeitar-lhe a
sagrada memoria. Mas quem nos diri que o dinheiro
de papae nio foi apenas um producto do seu sacrifi-
cio, mas tambem o resultado de soffrimentos impos-
tos a terceiros? O lucro das laranjas seria, possivel-
mente, um dinheiro abencoado, mas os rendimentos
de uma casa bancaria, os proventos de um commercio
de dinheiro, bem poderiam ser amaldicoados. Nunca
me revoltarei contra uma provavel expiacao.

PAULA
Pagarid o justo pelo peccador. . .

FERNANDO

Exactamente. (batem) — Desta vez deve ser a
creada.

PAULA
Si ndo for a dona da casal
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| FERNANDO
Quem sabe? (abre a porta e apparece MARIANNA,
| ainda bem vestida) — Marianna!
MARIANNA
Posso entrar?
l FERNANDO
Que pergunta, Marianna! (MARIANNA entra —
'} pausa) .
PAULA
Senta, Marianna.
MARIANNA
| Estou mesmo muito cangada.
‘, FERNANDO
Descanga e depois falaremos.
MARIANNA
, Nio é preciso. (noutro tom) — Sabem o que
vim fazer aqui?
PAULA

E’ facil. Contar as infelicidades que tanto receia-
vamos.

MARIANNA
Nio. Nem quero que vocés venham a saber o que
me aconteceu. (@ PAULA) — Ha tres dias que passo

horas ¢ horas nas proximidades de sua casa, sem co-
ragem de tocar, siquer, no botio da campainha, Que-
| ria apenas saber onde estava o Fernando. Hoje resolvi
? seguir OS Seus passos.
I

|
1

PAULA
E, afinal, que veio fazer?

v
!
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MARIANNA
(¢ FERNANDO) — Pedir perdao a voce.
FERNANDO
Nao ¢ preciso, Marianna. Vocé estid perdoada. S6
os arrependidos se salvam. Bastaria o seu sincero arre-
pendimento e a humildade do seu gesto, para consi-
derar-se redimida de todos os peccados.

MARIANNA
Como tu és bom, Fernando!
FERNANDO
Nio diga isso. Sou ainda muito impetfeito.
Quem me déra poder ji merecer a divina misericordia.
Por mais puros que nos consideremos, havemos de set
sempre victimas dos diabolicos sentimentos humanos.
MARIANNA
Para mim mereces tudo.
FERNANDO
E" um erro. Quem somos nés para nos julgat-
mos. Nao vés que me arroguei o direito de te perdoat?
Serei eu, talvez, digno disso? Nio, Marianna. Fiz es-
forcos inauditos para nio te odiar. Passei dias terri-
veis estrangulado pelas garras de um ciume igual ao
de todos os peccadores. E consegui livrar-me dessa féra
que 0s homens teimam em considerar indomavel.
MARIANNA
Soffreste muito?

FERNANDO
Muito! Nio por mim, porque nio me falta nun-
ca uma grande dose de resignagio para cumprir uma




pET———re=

Anastacio 93

expiacao. Mas por ti. Compadecia-me de tua sorte.
E desde que desappareceste, fui esquecido por mim
mesmo em todas as minhas preces.
MARIANNA
Sei que nao sou digna de ti.
FERNANDO
Magdalena foi digna de Jesus. E que Deus me
perdoe a comparacao, que s a fiz com intencao pie-
dosa,

PAULA

Marianna, vocé ja se alimentou hoje?
MARIANNA

Nao, mas nem me lembro disso.
FERNANDO

(penalizado) — Oh!"E’ preciso comer alguma

coisa. (olha para os livros).

MARIANNA

Nao quero nada, Fernando. Nao tenho vontade,
FERNANDO

Mas ¢é preciso forcar. Nao podes ficar assim.
MARIANNA

Mais tarde. Preciso primeiro reconfortar a alma
na companhia de vocés. O que me falta agora ¢ um
pouco de carinho. (FERNANDO e PAULA entreolham-
se e vdo abracal-a) . — Sinto-me t3o bem assim. Pen-
sel tantas vezes que nunca mais poderia abracar o meu
bom Fernando e Paula, que me queria como irma.
Mas nunca perdi de todo a confianca nos bons senti-
mentos de vocés, Depois que conheci o infortunio,
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apavorava-me a idéa de que um dia desapparecessem
do mundo as ultimas almas piedosas que ainda nos
restam.
FERNANDO
Sim. Que seria do mundo se todos fossem maus?!
Felizmente, ha muita gente bda espalhada por toda
parte. E creio que a pouco e pouco todas as ovelhas
desgarradas voltardo ao nosso rebanho. Nio ha ho-
mens maus, Marianna.
MARIANNA
Hal
FERNANDO
Nao, Marianna. Todos nascem bons. S6 se des-
viam do bom caminho os que nio tiveram um guia.
Mas esses, ao fim do maw caminho hio de arrepender-
se sempre. O homem nasce bom e morre bom. Toda
uma vida ma purifica-se, pela penitencia final, no ins-
tante da morte.

MARIANNA
Mas ha homens que deviam morrer antes do tem-

po. Ha homens que deviam desapparecer, antes de cau-
sar desgragas aos outros,

FERNANDO
Nio. Deus sabe o que faz.
PAULA
Nio foi um homem mau que te mostrou o bom
caminho?
MARIANNA
Foi o soffrimento que me fez compreender o erro.
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PAULA
E assim foi que te tornaste feliz novamente.

FERNANDO
Mais feliz do que antes, porque sé agora, Ma-
rianna, € que estamos em condig¢oes de construir a nos-
sa verdadeira felicidade,
MARIANNA
Pensas entio que posso voltar definitivamente
para a tua companhia?

FERNANDO
Certamente! E nao foi essa a tua intengao?!

MARIANNA
Seria uma grande ousadia, Vim apenas pedir a
vocés um pouco de for¢as para continuar a soffrer,

FERNANDO
E porque nao havemos de soffrer juntos? Tam-
bem preciso que me dés um pouco mais de forgas. E
Paula. Paula vae mesmo precisar mais de ti do que
eu.
MARIANNA
Porque?
FERNANDO
E’ que amanhi terei de cumprir uma formalida-
de do processo.
MARIANNA
Qual?
~ FERNANDO
Passar algum tempo na prisao.
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MARIANNA
Como?! Foste condemnado?!

FERNANDO
(sorrindo) — Socéga. Nao se trata disso. Terei
de apresentar-me a prisao, para que O processo tenha
andamento.
MARIANNA
Mas 1sso é horrivel!

FERNANDO
Ao contrario. E’ preciso que eu saia inteiramente
limpo desse processo. O juiz reconhece pessoalmente
minha innocencia. Além disso, elle sabe que futura-
mente os prejudicados receberdo o valor dos depositos.
O velho Custodio tem como certa a minha absolvicio.

MARIANNA
Mas, se estds innocente, porque vaes para a ca-
deia?
FERNANDO
Mera formalidade, Marianna.

MARIANNA
Horrivel! Ficaras ainda mais enxovalhado!
FERNANDO .
(sorrindo) — Ao contrario, Nao entendes nada
disso,
MARIANNA

Viveras em promiscuidade com o0s criminosos
mais repelentes!
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FERNANDO
(sorrindo) — Nada disso! Ha de haver 13 tan-
§tos como eu. Ha criminosos muito bonzinhos.
MARIANNA

E’ doloroso. E eu que julgava recomecar hoje
fuma vida melhor.
| FERNANDO
Recomegards amanha.

MARIANNA
Amanha?!
FERNANDO
Mais tarde. Quando ji pudermos reingressar no
#seio da sociedade.
| MARIANNA
| E pensas que seremos recebidos?
| FERNANDO
" Sem duvida. Uma sociedade christd nio nos po-
ﬁdera negar um bem merecido perdao.

MARIANNA
' Mereces tudo, Fernando, porque tens sempre o
J*coraqao cheio de esperangas.
FERNANDO
E se ndc houvesse um motivo superior para isso,
inao me faltaria um pouco de intelligencia para com-
preender que a esperan¢a ¢ um bem que estd ao alcan-
3ce de todos.
! PAULA
Dominado como vocé esta pela fé, nio acre-
Hdito que vocé venha um dia a considerar seus subli-

e
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mes sentimentos como um producto mesquinho da in-
telligencia.
FERNANDO

A fé nio exige isso, Bem sabes, Paula, que nio
¢ por industria que creio na misericordia divina. Se-
ria, entdo, um peccador como tantos outros religiosos.
Se disse aquillo, foi apenas para convencer Marianna
de que deve tambem viver de esperancas.

PAULA
E’ s6 0 que nos resta. . .
FERNANDO

E ¢é tudo para nés. Amanha, recomecaremos a
lutar. Irei confiante para a cadeia e conto encontrar
no convivio daquelles pobres homens um ambiente de
humildade que me fard bem. Vocés lutardo aqui fora,
em ambiente, talvez mais hostil, mas onde nio ha de
faltar coracGes bem formados que as amparem. Nos
dias de viista, estaremos juntos para encher-nos de es-
perang¢as novas num futuro melhor. Nio sou tio pet-
feito que nio soffra a nossa separagio, e justamente
quando voltas a mim, mais necessitada ainda da minha
assistencia. (sempre a MARIANNA) — Mas deixo-te
nas maos piedosas de Paula, que te ajudari a esperar
pelo dia da minha redempcao.

PAULA
Marianna contard sempre commigo. Mas o Ma-
rio nao a recebera em nossa casa.

FERNANDO
Vocé o convencerd, para o seu proprio bem,

— T T T e
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PAULA
| E' impossivel, Fernando. Conhe¢o-o muito para
lacreditar que Mario seja capaz de um gesto de bon-
ddade.

h FERNANDO
Marianna ficara, entao, aqui. (batem. — FER-
-@NANDO vae abrir) — Quem é? (apparece a creada)
f— Ah! Foi bom vocé vir. Vi dizer a patrda que. . .
‘ CREADA

A patroa é que manda dizer ao senhor que ama-
inha o seu quarto sera fechado, se nao pagar o aluguel.
| (desapparece) (pausa, durante a qual FERNANDO fe-
.;técba, lentamente, a porta).

MARIANNA
ij. Nio faz mal, Fernando. Ainda tenho onde fi-

fcar.

| FERNANDO

! Onde?

' MARIANNA
Onde sempre estive.

| FERNANDO

[{" Isso, nao! (pequena pausa).

b PAULA

}f Porque nio volta para a casa de Seus paes?

| MARIANNA

| Nio me receberiam.

h FERNANDO

Serd possivel?
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MARIANNA
Nio por minha mie, que estd sempre prompta

a me perdoar. Mas meu pae allega que isso seria des- B

truir o futuro de minhas irmas solteiras. Minha mie

visitou-me uma noite e pediu-me que nio quizesse ¥
mal a meu pae por isso, Contou-me que elle finge ¥

apenas que nao me perdoa, para a defeza da moral de

nossa familia. Disse-me que elle chora e quasi se des- |
espéra porque acha que perdoar abertamente a minha

falta, seria concordar com o etro que a sociedade con-
demna e acceitar um mau exemplo para as minhas iz-
mas.,
FERNANDO
E’ triste que um pae nio possa perdoar uma fi-
Iha,
MARIANNA
Minhas irmds estdo noivas e é preciso que eu
me esconda. (pequena pausa).

FERNANDO
(A PAULA) — E’ a ti que compete amparar 2
nossa pobre Marianna.
PAULA
(Resoluta) — Pois bem! Marianna ficari com-
migo!
FERNANDO

Bravos! E acabaram-se os desanimos e as triste-
zas! Vamos almogar? (apanha alguns livros, que en-
frega a PAULA e MARIANNA) — Almocaremos lau-
tamente para festejar 2 minha entrada triumphal pa-
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Sra a cadeia, que regenera os homens e purifica-lhes a
Yalma! (a sair, sobracando livros, como PAULA e MA-
f RIANNA) — Vamos ao almoco?
PAULA
Qual ¢ o “menu”?
FERNANDO
(mostrando os livros) — Miolos “dorés” !

CORTINA
Fim do Tercetro Quadro







SEGUNDO ACTO

QUARTO QUADRO

SCENA:

Interior de uma moderna penitenciaria. No pri-
meiro plano, sala destinada d visita dos presidiartos.
Essa sala tem duas portas largas ao fundo e uma rs-
treita d direita, todas gradeadas. No sequndo plano, o
corredor de uma galeria, vendo-se varias celulas gra-
deadas. Ha ao centro da scena um grande banco com
assento dos dois lados. A’ direita uma pequend escri-
vaninha com a tespectiva cadeira, e ao fundo, entre as
portas, um archivo de ago. Ao abrir a cortina, um
guarda conversa com o chefe da guarda, ambos farda-
dos, emquanto os presidiarios, com a@s suas gandolas
e gorros ds riscas, mostram-se anciosos ds grades dos
respectivos cubtculos).

GUARDA
(consultando o relogio) — Faltam ¢inco minu-

tos para a visita, chefe.
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CHEFE DOS GUARDAS
Qual ¢ a galeria de hoje?

GUARDA
A primeira dos primarios.

CHEFE DOS GUARDAS
Ha trinta annos que assisto 4s visitas, mas nio
consigo deixar de emocionar-me no dia dos primarios.
Tenho tanta péna de vér esses homens presos; como
me compadeco dos veteranos que sio postos em liber-
dade. Na minha opiniio deviam perddar o primeiro
crime e executar todos os reincidentes.

GUARDA
Puxa!

CHEFE DOS GUARDAS
Seria mais humano. Um sentenciado ¢ sempre
um homem morto. E’ possivel que vivam de illusdes,
aqui dentro, Mas 13 féra, cumprida a pena, siao cada-

veres ambulantes. Nio sio poucos os que tém voltado

e, alguns, no mesmo dia. . .

GUARDA
Estou aqui ha quatro dias e Ja vi tanta coisa que
ninguem suspeita 14 féra. Hontem, quando chegou o
alvard do 34 foi preciso chamar a guarda para podl-o
13 féra.

CHEFE DOS GUARDAS
Bom velhinho aquelle,

GUARDA
Chorava o coitado.

|
|
1

——
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CHEFE DOS GUARDAS
Chorava porque ia ser posto em liberdade.
GUARDA
Parece mentira.
CHEFE DOS GUARDAS
Mas tinha razdo. O 34 passou aqui toda a vida.
Envelheceu no mesmo cubiculo. Da primeira vez, de-
pois de haver cumprido vinte annos, por crime de mor-
te, foi posto em liberdade ¢ voltou dois dias depois.

GUARDA
Porque?
CHEFE DOS GUARDAS
O 34 passara vinte annos preso por um erro ju-
diciario. Fora condemnado innocentemente. No dia
em que deixou a prisao a policia descobria por acaso,
o verdadeiro criminoso. Era o homem de quem sempre
© 34 suspeitara. Dois dias depois, indo 4 policia para
reconhecel-o, matou-o. E teve de cumprir mais doze
annos!
GUARDA
E' por isso que elle nio queria ser posto em li-
berdade. . . coitado.
CHEFE DOS GUARDAS
Va se habituando a conhecer casos como esse.
GUARDA
Em quatro dias ja vi tanta coisa!

CHEFE DOS GUARDAS
Ha de tudo aqui. Os primarios, entio, ainda me
commovem Elles vivem numa ancia de .iberdade que
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me faz mal. Ainda nio se desligaram da vida. E ha
tantos que nunca deveriam sair daqui. Soffreriam me-
nos. O 413, por exemplo. . .

GUARDA
Ja sei. Esse que os outros chamam o “milliona-
rio” ?
CHEFE DOS GUARDAS
Esse mesmo. E' um anjo esse rapaz. Chega a irri-
tar-me a sua constante resignagao, a sua boa fé! A
mulher desse infeliz continua a vir aqui todas as se-
manas. A principio fazia pena, Mas agora causa raiva
até a sentinella!
GUARDA
Porque?
CHEFE DOS GUARDAS
Porque ha um anno que o amante vem trazel-a
até 4 porta do presidio, num lindo automovel e ella
continua a enganal-o, dizendo-lhe que passa miseria!
(ouve-se um toque de sineta).

GUARDA
Mas, em todo o caso, ella vem sempre.

CHEFE DOS GUARDAS
Dizem que é o proprio amante quem a obriga a
isso. E’ um bom homem. Aqui sabe-se de tudo. Daqui
a pouco ella estard aqui e vocé vera como chega ao
cumulo de receber das maos do 413 o pouquinho de
dinheiro que elle consegue a vender caixinhas de ma-
deira.
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GUARDA
(com raiva) — Isso é demais. Eu seria capaz de

contar tudo a elle!

CHEFE DOS GUARDAS
Nada de irrita¢Oes, rapaz. Habitue-se a tornar-se
indifferente a tudo. (Entram pela porta lateral: uma
velha, mal vestida; um senhor bem vestido, de luto
fechado; uma mogca elegante e PAULA, vestida com

grande simplicidade — todos trazem pequenos em-
brulhos — conservam-se de pé e vdo entregando um
pequeno papel ao chefe — o guarda retira-se para o
corredor) .

CHEFE DOS GUARDAS

(consultando os papeis e fazendo a chamada)
— Cincoenta e seis! (guarda desapparece para a direita
e volta com o presidiario chamado, que entra, beija a
velha mal vestida, sentando-se ambos na ponta do
banco, de costas para o publico) — Duzentos e trinta
e dois! (mesmo jogo do guarda, que volta com um
velho detento — este cumprimenta humildemente
com a cabeca g todos, aperta a mdo do velho bem ves-
tido, sentando-se ambos, tambem de costas para o pu-
blico) — Trezentos e noventa e tres! (repete-se o jo-
go do guarda, que volta com um rapaz, — este, ao
entrar, corre para @ moga bem vestida, beijando-a sof-
fregamente — Sentam-se de frente para o publico)
- Quatrocentos e treze! (o guarda desaparece),
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PRESO 393
(d moca bem vestida) — Conseguiste saber si j
estou na lista? |
MOCA i

Até agora ninguem sabe. (volta o guarda tra-
zendo FERNANDO, que cumprimenta a todos, beija
PAULA e dirige-se ao chefe).
FERNANDO
Bom dia, chefe.
CHEFE DOS GUARDAS
Bom dia, quatrocentos e treze.
. FERNANDO
| Eu nio lhe disse que havia de chegar o meu dia!

CHEFE DOS GUARDAS
. Como assim?
FERNANDO

E’ hoje o dia do grande indulto! Nunca esperei
com tanta ansiedade a vespera do Natal!

CHEFE DOS GUARDAS
1 Ah! E’ verdade! Sio trinta e tantos!

FERNANDO
yi Consta na galeria que os alvards j4 estio com o ,
.'n‘ ‘ director. |
! CHEFE DOS GUARDAS |
it ¥ k De nada sei ainda.
; f& FERNANDO

(¢ PAULA, sentando-se ambos de frente paca o
publico) — Conseguiste saber alguma coisa?
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PAULA | ‘
Nao. Mas o professor ja sabe.
FERNANDO
Que é que elle disse?
PAULA
Disse que queria dar-te a noticia pessoalmente.

FERNANDO

(sorrindo) -— Sempre a mesma bondade.
PRESO 393

(¢ FERNANDO) — Sera que eu estou contem-

plado?
FERNANDO
Certamente. Vocé ja devia estar em liberdade ha
muito tempo!

PRESO 393
, E vocé?
VELHA
(@ FERNANDO) — “Seu” muillionario!
FERNANDO

Prompto, minha senhora.

VELHA
Ja poderiamos saber se meu filho vae passar o
Natal commigo?

| FERNANDO
r Ainda ndo, minha senhora, Mas seu filho saird '
tambem.
’ VELHA

Assim tenho pedido a Deus!
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FERNANDO
Logo que o professor chegar, saberemos de tu-
do. Nio calculam a ansiedade que vae pela galeria. E
¢ pena, porque seremos sG trinta e tantos e todos me-
recem o indulto. Se os juizes viessem fazer um esta-
gio aqui dentro, chegariam 4 conclusio que eu che-
guei. Sao todos innocentes. (chefe sorrt) — Pelo me-
nos perante Deus. Hoje, durante a missa. .. (a PAU-
LA) — houve missa, officiada pelo proprio bispo. .
hoje, durante a missa, todos commungaram como de
costume. E confessaram-se antes.’ Era preciso ver, co-
mo o bispo saiu daqui triste. 2
VELHA
(irritada) — E porque elle ndo protesta contra
a prisao de innocentes?
FERNANDO
Ah! Minha senhora! Elle ji absolveu a todos.
O que nio 'The é possivel é collocar-se acima da lei, A
igreja respeita a lei, para que a lei a respeite. (pausa)
— E’ interessante que sempre, durante a visita, ficam
todos tiao calados. .. (ao velho detento) — O vovo
ahi, porque esta tio triste?
VELHO
Parece que fui incluido na lista dos indultados.
FERNANDO
E ficou triste, vovo?
VELHO
J3 expliquei aqui ao meu irmao, tantas vezes.
E elle nio conseguiu a minha exclusdo, De que me ser-
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ve a liberdade? Isso é bom para os mocos. Nio poderia
recomecar a minha vida e iria envergonhar minha fa-
milia. Para que reavivar o meu caso, com todo o es-
candalo que provocou?
FERNANDO
Mas ninguem deve recusar a liberdade.
VELHO

Liberdade inutil, “millionaric”. Além de tu-

do. .. minha mulher ji4 nio me espera. . .

FERNANDO
E’' verdade... (a PAULA) — A pobrezinha
morreu a semana passada. (PAULA baixa a cabeca).

MOCA
(levantando-se) — Com licenca.

PRESO 393
(levantando-se) — Vocé ji vae?!

MOGA
Preciso ir. Sinto-me mal aqui.

PRESO 393
Faz um esforco!

MOCA
Voltarei antes de terminar a visita. (beija-0) —
Até ja. (sae).
PRESO 393
(ao chefe) — Posso esperar aqui?

CHEEFE DOS GUARDAS
Nio. (preso 393 vae a sair lentamente),

-
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FERNANDO
(apanhando o embrulho que ficdra sobre o ban-

co) — Olha os doces, 393, q
PRESO 393 B |
(recebendo o embrulho) — Origado, “millio-
nario”. (sae).
FERNANDO

Pobre rapaz. (senta ao lado de PAULA) — Te-
| nho muita pena delle. Um guarda me contou que ella
ja nao procede bem 14 féra.

PAULA
i (fixando-o) — Coitado! . . .
FERNANDO
E Marianna? Porque nio veio ainda?
!
iy PAULA
Nio deve tardar.
FERNANDO

) Mas deve ser realmente muito penosa a situagio
dessas pobres mogas, cujos maridos estio presos. As
pobrezinhas devem ser importunadas por homens

{ maus. E a natureza tambem concorre muito para tan-
tas desgragas! Vocé nio acha que as esposas dos mari-

Nio falo por mim. Mas tenho pena do 393.

§al dos presos deviam recolher-se a um convento? il |
:j" |:' ) .
(i B PAULA i |

‘ I . \ 2 “ |
i Porque te preoccupas tanto com essas coisas? ,-x |
[ ‘ Al
1 f FERNANDO i |
;‘.“. ';
f ']l
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VELHA
(levantando-se) — Bem, meu filho. Que Deus
Ste abenc¢oe. Ndo posso esperar por essa lista.
FERNANDO
A senhora ja vae?
VELHA
Quem ¢ escravo nao pde milho de mélho. Tenho
fcinco trouxas de roupa para lavar. A visita de meu
i filho cae num mau dia. (beija o filho) — Bom dia
gpara todos.
TODOS
Bom dia. (velha sae pela porta lateral e o de-
¥ tento pelo fundo, levando o seu embrulho).

FERNANDO

(ao senhor bem vestido) — O senhor vae espe-
firar a lista?
! SENHOR

(levantando-se) — Nao. Vou ver se chego a
¥ tempo de conseguir o desejo de meu irmao. (aperta a
§ mao do irmdo, que se levanta e sae) — Até logo.

TODOS

>

Até logo. (O senhor sae, emquanto MARIANNA
¥ entra e entrega um papel ao chefe) .
FERNANDO
(contente) — Bom dia, Marianna. (beijam-
¥ se). J
b MARIANNA k
Bom dia. Vim apenas trazer-te estas fructas. .. '

)\ (entrega-lhe um embrulho, que FERNANDO colloca so-
'{'.'
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bre o banco) — e dizet-te que nio posso demorar nem ’
um minuto. '
FERNANDO
Porque, Marianna?
MARIANNA
Vaes ficar contentissimo!
FERNANDO
Satisfeitissimo?
MARIANNA
Sim. Arranjei um emprego em Sio Paulo!

FERNANDO
Que bom, Marianna! E como foi isso?

MARIANNA .
Na filial de uma grande empreza. O director es- &

td 2 minha espera para resolver sobre o ordenado. E W :
estou em cima da hora! ’
FERNANDO
E’ bom que tenhas arranjado um emprego, mas *
nao podes adiar para amanhi a entrevista com o dire-
ctor?
MARIANNA
Porque?
FERNANDO
Hoje ¢ o dia do indulto! Estamos esperando os
alvards a cada momento.
MARIANNA
Sim... E’ verdade... Entio sairis hoje mes- '_
mo?
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FERNANDO \
E’ provavel. Festejariamos a nossa vespera de
Natal e depois de amanha irias liquidar o teu negocio.

MARIANNA
Sim... Mas... Receio perder o emprego. E
1SS0 seria peior para nés.
FERNANDO

E'. Tem razao. Iras entio tratar do teu empre-
go e ficards em casa 4 nossa espera.

MARIANNA
Mas ¢é que o director me avisou de que devo pat-
tir hoje mesmo para Sao Paulo.

FERNANDO

Nao faz mal. Partiremos todos juntos. Paula ja
nao tem aqui nenhuma alumna de piano. Em Sio
Paulo talvez n3o a conhecam como irmi de um sen-
tenciado. E eu, certamente, terei maior liberdade de
‘ accao.
MARIANNA
| Mas nio seria melhor que eu, primeiro, preparas-
| se o terreno?
i FERNANDO
iy Como assim?
| MARIANNA !
Eu iria na frente, procuraria installar-me. . .

FERNANDO
Que diz vocé a isso, Paula?
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PAULA
Acho optima a idéa. E é bom nac prenderes a
Marianna aqui, porque podera perder o emprego.
FERNANDO
Realmente. Vae, Marianna.
MARIANNA
(apressada) — Até ja. Até ji. (beija-0 e vae a
sair) .
FERNANDO
Entao ficaras sperando por nés na pensio, para
combinarmos o resto.
MARIANNA
Sim. Sim. Até ja. (sae).
FERNANDO
(contente qo CHEFE) — Eu nio disse, chefe, que
o meu dia havia de chegar? Sinto que de hoje em dean-
te seremos muito felizes!
CHEFE DOS GUARDAS
Bem que o senhor o merecia.

FERNANDO
E acha que o nao conseguirei?
CHEFE DOS GUARDAS
Talvez. . .
FERNANDO
E vocé, Paula? Parece que nao ficou contente.
Que mais nos falta? A minha liberdade, que sti por
horas!
PAULA
Senta aqui, Fernando. (FERNANDO senta) — Si
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eu tivesse certeza de que serds posto hoje em librda-
de... .
FERNANDO

Nada nos autoriza a pensar o contrario. O Con-
selho Penitenciaric tomou em considetacio o meu
comportamento.

PAULA

Nao se trata disso. Agora compreendo porque ha

presos que preferem continuar na cadeia.

FERNANDO
Nio, Paula. S6 admittiria essa hypothese para
continuar aqui entre os meus collegas, confortando-os
com as minhas palavras e os meus exemplos de fé e
resignacao. Mas penso que tenho vocés, 1a fora, que
mais precisam de mim. Os meus collegas ja estio res-
guardados das miserias humanas.

PAULA
E’ doloroso, mas eu preciso dizer a vocé que. . .
que. .. ¢ preciso que vocé se prepare para sair daqui.

FERNANDO
Estou preparado para tudo, Paula. Sinto-me for-
te. Trabalharemos os tres e, unidos, seremos novamen-
te felizes.
PAULA
Essa unido ja nio ¢ mais possivel, Fernando.

FERNANDO
Porque?
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PAULA
Marianna ja ndoc nos pertence. Ha muios mezes
que me abandonou,

FERNANDO
N3io estao morando juntas?

PAULA
Nio. Eu estou vivendo do auxilio do pae de
uma ex-alumna.

FERNANDO
Vés? Ha sempre uma alma caridosa.
PAULA
(emargamente) — Caridosa, sim; muito cari-
dosa. . .
FERNANDO
E Marianna?
PAULA
Marianna. . .
FERNANDO
Voltou para a companhia do. . .?
PAULA
Nao. De um outro.
FERNANDO
Coitada! Cangada de soffrer! (chefe dd um soc-
co na mesa) — Que foi, chefe?

CHEFE DOS GUARDAS
Nada. Estou hoje um pouco nervoso,

FERNANDO
Poucas visitas, nao é7
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CHEFE DOS GUARDAS
Talvez /L.
FERNANDO
| (A PAULA) — Entao, o emprego em Sao Pau-
i Io?. .
PAULA
E' mentira. Sabia que sairias hoje da prisao e re-

AN

solveu fugir, certamente. ..

FERNANDO
Mas a pobrezinha tem vindo aqui, todas as se-
i manas.
' PAULA
| Obrigada por elle.
FERNANDO
E’ entao um bom homem. Ji ¢ um consolo para
¥ mim. (pequena pausa) — Para que mentir? Eu sabe-
% ria perdoal-a e tel-a-ia livrado do incommodo de vir |
8 aqui todas as semanas. (o CHEFE dd outro socco) Esta ’
;I peior, chefe? ‘
’\‘ CHEFE DOS GUARDAS 1
j J4 passou.
! FERNANDO

Deve medicar-se.
CHEFE DOS GUARDAS
S6 ha um remedio: a aposentadoria.
FERNANDO )
! Tm razdo. O contacto com tanto soffrimento,
g ha de lhe fazer mal. :
‘ CHEFE DOS GUARDAS '

T sl Cad'

1)

Nio se proccupe commigo,
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FERNANDO

Desculpe. (a PAULA, noutro tom) — Ainda ]
bem que Marianna nio precisa mais de mim. Mas |
preciso da minha liberdade, nio s6 para dispensar es-

se bom homem que te auxilia, do sacrificio que vem |
fazendo, como, talvez, vir um dia a amparar Ma-
rianna,
PAULA
Fernando, ¢é tio grande o meu soffrimento, que
chego a pensar que seria melhor que vocé ficasse aqui.

FERNANDO

Nunca. Tenho grandes deveres a cumprir 13 f6-
ra. (entra CUSTODIO que entrega um papel ao chefe).

CUSTODIO
Bom dia.
FERNANDO
Bom dia, professor.
PAULA
Bom dia.
CUSTODIO 3
Desculpe a demora, Fernando.
FERNANDO
(sorrindo) — Oh! Professor, ha tantos annos
que espero. .. (noutro tom) — Bdas noticias?
CUSTODIO

Estive trabalhando até agora. Obtive todas as

promessas em seu favor.
PAULA
Promessas. . .
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CUSTODIO ;
Nada me autoriza a duvidar da palavra de tantas
pessoas honradas.
FERNANDO
Sem duvida. A um jurista como o professor
Custodio ninguem ousaria mentir.

CUSTODIO
Trabalhei por uma causa justa. O decreto sé foi
assignado hontem 4 noite e os alvards ji estio ahi na
secretaria. Ha uma verdadeira multidio 13 féra.
FERNANDO
E' pena que nem todos possam ser contempla-
dos.
CUSTODIO ,
O Conselho apurou o merecimento dos que po-
deriam ser contemplados, dentro dos textos legaes.
FERNANDO
Naturalmente.
CUSTODIO i
Resolvi hospedal-os em minha casa, até que con-
sigam uma collocagio.
FERNANDO
Oh! Professor, nao ¢ preciso incommodar-se. . .

CUSTODIO
Nio é incommodo. Ji o devia ter feito desde o
principio, mas tive razoes que me impediram de cum-
prir esse dever.
FERNANDO
Nés compreendemos, professor.

- i —
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CUSTODIO :
Mas desta vez faco questio de que se hospedem
em minha casa.
FERNANDO
Nem sabemos como agradecer. O senhor ¢ o ul-
timo amigo que nos resta. (@ PAULA) — Além do
bom homem que te auxilia. (PAULA baixa a cabeca e
entra o guarda com um papel de officio na mao, diri-
gindo-se ao chefe).
GUARDA
Chefe, aqui estd a liberdade de trinta e dois ho-
mens.
FERNANDO
Tao poucos!
CHEFE DOS GUARDAS
E’' uma das maiores listas que tenho visto.

FERNANDO
Trinta e duas familias que vao passar um bom
Natal.

GUARDA
O director determinou que todas as visitas ficas-

sem esperando na secretaria.
FERNANDO
(ao chefe) — Ja vé que nao ha motivos para o
seu nNervoso,

CHEFE DOS GUARDAS
Talvez. . .
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CUSTODIO \
(tentando retirar o officio das mdos do chefe)
— Com licenca.
CHEFE DOS GUARDAS
(tmpedindo-0) — Perdao, professor.

CUSTODIO
Qeuro ser o primeiro a abracar o meu amigo.

CHEFE DOS GUARDAS
(passando os olhos pela lista) — Aguarde a
chamada, professor. (levanta-se e vae para o corredor,
collocando-se defronte a uma das portas largas. Os
presidiarios das cellulas proximas estdo impacientes
como féras enjauladas. — Quve-se jé um beroubaha
— chefe come¢a a chamada em alta voz. — E’ gran-
de a alegria de FERNANDO e enorme a duvida de PAU-
LA — CUSTODIO baixa a cabega e fecha os olhos, para
ouvir melhor) — Trinta e seis! (ouvem-se palmas
fracas e gritos de alegria) — Trinta e nove! (palmas
e gritos) — Quarenta e dois! (palmas mais fortes e
gritos).
FERNANDO
E’' o “Alma do outro mundo”. Como se alegra
essa gente com a felicidade dos outros!

CHEFE DOS GUARDAS
(proseguindo) — Cincoenta e seis! (palmas e
gritos cada vez mais fortes).,
FERNANDO
Cincoenta e seis. . . Merecido,
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CHEFE DOS GUARDAS
Duzentos e doze! (idem).
FERNANDO
Merecido tambem.

CHEFE DOS GUARDAS
Duzentos e noventa e um. (idem).

FERNANDO
O “Camondongo”. Justo.

CHEFE DOS GUARDAS
Duzentos e noventa e quatro, (idem) — Du-
zentos e noventa e sete! (idem) — Trezentos e tre-
ze! (idem).
FERNANDO
Todos bem merecidos. S6 peco que o meu seja o

ultimo.
CHEFE DOS GUARDAS
Trezentos e dezoito! (idem).

FERNANDO
O “Tata”. Merece.

CHEFE DOS GUARDAS
Trezentos e vinte e um! (idem) — Trezentos
e vinte e trez!

FERNANDO
O “Mulatinho”. Bom menino.

CHEFE DOS GUARDAS
Trezentos e quarenta e cinco. (idem) — Tre-

zentos e quarenta e seis! (idem).
[}




FERNANDO

Meu alumno de artinha e solfejo. Serds um bom
! musico.

CHEFE DOS GUARDAS
Trezentos e quarenta e nove! (as palmas e os
| gritos jd se vdo tornando mais fracos) — Trezentos

! e noventa e um! (idem) — Trezentos e noventa e
N trez! (idem).

FERNANDO
(a PAULA) — Aquelle rapaz. . .

PAULA
Coitado . . .

CHEFE DOS GUARDAS
Quatrocentos e dez! (idem mais fraco) — Qua-
I trocentos e onze! (idem. — A ansiedade de PAULA au-
§ gmenta. CUSTODIO levanta a cabega e abre os olhos,
! FERNANDO sorri nervosamente),

| FERNANDO

i Quatrocentos ¢ dez. .. Bem o merece. . .

l CHEFE DOS GUARDAS

Quatrocentos e onze! (idem, ainda mais fraco)
* — Quatrocentos e doze! (idem).

§ FERNANDO

| Meu companheiro de cubiculo. Merece. . .

! CHEFE DOS GUARDAS

.; (pausa, para enxugar o suor da testa, com um

lenco) — Quatrocentos e trinta e oito! (idem, bem
Y mais fraco).
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FERNANDO
Merece.
CHEFE DOS GUARDAS
Quatrocentos e cincoenta e dois! (poucas pal-
mas) .
FERNANDO
(Desalentado) — Merece. . .
CHEFE DOS GUARDAS
E quatrocentos e oitenta! (stlencio profundo).
FERNANDO
Merece. . . (immediatamente a fila dos indulta-
dos comeca a passar ao fundo, em ordem de marcha e
cae logo o

. PANNO

Fim do Segundo Acto e Quarto Quadro
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TERCEIRO ACTO

QUINTO QUADRO

SCENA:

Interior de um botequim sordido, do typo uni-
versal. Além de todas as pecas que se compoe, um pia-
no velho, de teclado desdentado, encostado d parede do
fundo, E’ noite, Ao subir o panno, FERNANDO estd
tocando ao piano, desageitadamente, um velho tango
argentino, monotono e triste, Veste com extrema po-
breza, mas tem a barba feita, dando mesmo uma im-
pressdo de limpeza., MANOEL, o botequineiro, estd de-
brugado sobre o balcao, com a cabe¢ca apoiada num
braco, triste e abstracto, Cinco frequezes estdo distri-
buidos pelas mesas, sendo que dois numa, outros dois
noutra e um, sozinho. Este ultimo. estd meio embria-
gado e, por isso, apparentemente indifferente a tudo.
— Os outros quatro freguezes sdo typos apparente-
mente museraveis, mas poderiam ser estivadores, ou
embarcadicos sem emprego. — A monotonia do tan-
go comega @ impacientar os quatro freguezes, que, de

- Wi .S
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guando em quando, voltam a cabega para o lado de
FERNANDO.
1.° FREGUEZ
(entredentes) — Oh! Esse pianista é um pouco
cabuloso!
2.° FREGUEZ
O que elle ¢, é teimoso. Daqui ha duzentos annos
ha de ser um bom pianista.
BEBEDO
Tambem. .. num botequim como este... VO-
cés queriam um. .. virtuose. .. Esse ¢ até bem bom-
zinho . . . Deixem 13 o rapaz ganbar a vida. . .

1.° FREGUEZ
(hostil) — Ha mais o que fazer por ahi! Nao
admitto que ninguem viva de musica.
2.° FREGUEZ
Uma coisa inutil!
1.° FREGUEZ
Isso nio ¢ trabalho para um homem. Si elle tem
geito para fazer barulho, que va furar as ruas com a
bréca mecanica.
BEBEDO
(sorrindo) — Hum! Hum! Na theoria de vo-
cés, os artistas morreriam. .. de fome. ..
1.° FREGUEZ
Ninguem é obrigado a ser artista, (noutro tom)
— E chega, Cachacinha!
BEBEDO
P'ra mim tambem chega!... (pausa — parece
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qgue FERNANDO terminou o tango, mas ao fim de cur-
ta pausq recomega) .
1. FREGUEZ
(dando um murro na mesa, que assusta a todos,
inclusive @ MANOEL e menos ¢ FERNANDO, que conti-
nua ao piano, tocando, impassivelmente, o tango) —
Ah! Nao! Agora é demais! (levantando-se) — Pare
com isso ahi, seu. . .
FERNANDO
(Parando calmo e humilde) — Sim, senhor. . .
(volta-se no banquinho, ficando de frente para a pla-
téa).
1. FREGUEZ
(A MANOEL) — Ou vocé acaba com esse pia-
nista ou o pianista acaba com o seu botequim! Nio
ha ouvidos que possam aturar uma coisa dessas!

MANOEL
Talvez vocé tenha razio. Mas va 14 a gente
compreender os freguezes! O Antonio poz 14 um pia-
nista e a casa vive cheia. Vae dahi, faco o sacrificio de
alugar esta porcaria, ponho o rapaz ahi a tocar e n3o
me apparece ninguem.
1.° FREGUEZ
A musica é o melhor espantalho que ha!
MANOEL
Isso é uma opiniao sua. Porque o Antonio esti
sempre cheio, aqui a dois passos? Quando ha navio no
porto, nao ha mesas que cheguem. Esses estrangeiros
nao admittem um botequim sem musica.

o . S—
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1.° FREGUEZ
E’. Mas nés nio estamos acostumados com 1850, |

2.° FREGUEZ
Depois, esse rapaz pode ser tudo, menos pianista,
MANOEL
(melo pesaroso a FERNANDO) — O meu amigo
nao sabe tocar umas coisas mais alegres?

FERNANDO
(Convicto e displicente) — Sei. . .
MANOEL
Vamos 14 a ver se sae. (FERNANDO volta-se, cal-
mo, para o piano e toca o “chiribiribt”).
BEBEDO
(extastado) — Bonito! . . .

1.° FREGUEZ
(depois de ouvir um pouco, impacientando-se)
— Nio é possivel, Manoel! Isso da um azar louco!
FERNANDO
(parando e voltando-se, calmo) — Nao gostam
disso? ‘
1. FREGUEZ
Nio se trata de gostar, meu amigo. Isso até da
azar!
FERNANDO
(admirado) — Azar?!
| 2.° FREGUEZ
Di um bruto “peso”. Conhego um aleijado que s
tocava isso num realejo e perdeu a outra perna.
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FERNANDO
Mas nio foi por causa da musica ...
‘ MANOEL
(tndeciso, cogando a cabeca) — Isto é o diabo...

Eu ¢éd por mim gosto de tudo. O rapaz pode 13 tocar
o que quizer. Para mim, a musica é uma mercadoria
como outra qualquer.
1.° FREGUEZ
Uma mercadoria que da prejuizo.
MANOEL
Realmente. Depois que tenho c¢d o rapaz, a nao
ser a freguezia “fixe”, como vocés, que passam aqui
a vida, os outros tém desapparecido.
2.° FREGUEZ
Noés continuamos aqui porque somos seus ami-
gos.
'1.° FREGUEZ
Isto de musica é 13 para a gente “chic”, que fin-
ge que gosta.
MANOEL
(quasi monologando) — Ja c4 estivetam dois
navios, depois que tenho o pianista, e os tripulantes
foram para o botequim do Antonio.
FERNANDO
Senhor Manoel, ndo quero, absolutamente, cau-
sar-lhe prejuizos.
MANOEL
Vocé nao tem culpa nenhuma. Mas que a féria
tem diminuido, 13 isso tem. . .
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FERNANDO
Si o senhor quizer eu posso aprender umas mu-
sicas mais alegres. Os senhores me desculpem, mas é
que eu s6 sel tocar musicas classicas.
1.° FREGUEZ
Si vocé tocar essas coisas aqui, acabari apanhan-
do. ..
FERNANDO
(Sorrindo) — Oh. . .
MANOEL
Si eu soubesse que vocé é um desses “classicos”
que andam por ahi na miséria, nao lhe tinha dado o
8eIvico.

FERNANDO
(Corrigindo) — Nio. .. Quer dizer... nio

sou nenhum grande pianista, Tambem téco algumas
coisas populares. '

MANOEL
O que se quer é um tocador de “foxes-trotts”.

FERNANDO
Bem ... posso aprender alguns. . .

MANOEL
Mas é que quando o meu amigo souber tocar
“foxes-trotts”, ja terei as portas da casa fechadas. ..

FERNANDO
Nao é tanto assim, senhor Manoel E se quizer,
poderei reduzir o meu ordenado. Em vez de seis mil
réis, o senhor s me pagard quatro por dia.
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MANOEL
Nio ha geito, nio, meu rapaz. A ter de conti-
nuar com a freguezia que tenho, preciso cortar a des-
peza da musica. S6 o aluguel do piano é uma fortuna,
(pausa) .
2.° FREGUEZ

(baixo ao 1.° FREGUEZ) — Arranjaste a desgra-
¢a do rapaz.

1.° FREGUEZ
Mas se elle esti dando prejuizo ao homem. . .
BEBEDO
Vi 13 que vocés nio gostem de musica... Mas

O que nao ¢ direito ¢ estragar a vida de quem precisa
trabalhar.
1.° FREGUEZ
(ao BEBEDO) — E vocé perde alguma coisa com
1sso?
BEBEDO
Eu? Nao. E nunca hei de perder. Gracas a Deus
nunca soube fazer nada.
2.° FREGUEZ
Em compensa¢ao, aprendeu a beber como um
profissional.
BEBEDO
E’ a unica profissdo, que nunca estid em crise. . .
FERNANDO
Bem, senhor Manoel, eu me vejo forcado. . .
MANOEL
Quem se vé forcado sou eu. .. E fique sabendo
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que tenho muita pena... mas negocios 30 Negocios. ..
O meu bom amigo, com certeza nao sabe 0 que vem
a ser a desgraca de uma fallencia!

FERNANDO
Uma fallencia?! Sim, E’ uma grande desgraga.
Sei tanto o que isso é que se for preciso que eu traba-
lhe de graca para evitar que o senhor. . .

MANOEL
Muito obrigado. Mas é que. .. mesmo de gra-
' ca. .. essas musicas aborrecem os meus freguezes. . .
|

* 1. FREGUEZ
| Por mim, nio, Manoel. Si quer continuar com
o pianista, virei aqui com algodio nos ouvidos. . .

FERNANDO
(ao 1.° FREGUEZ) — Obrigado. . .

il MANOEL
ki i Sim... Mas... a experiencia n3do deu resultado.

fid FERNANDO

| }' ‘ (apanhando o chapéo, que estd sobre o ptano)

1t — Nesse caso. . .

bil S MANOEL

' f | Espere 1d. Quantos dias o senhor tem de tra-
'.f il i balho?
PR FERNANDO

;(f{ﬁ( Comecei a trabalhar no dia... (retira um pa-
i1, i pel de folhinha do bolso para verificar) — ... co-

) 410 mecei no dia doze. Dia de Santo Anastacio.
r
!
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MANOEL ‘
(contando pelos dedos) — Sao. .. portanto.
seis dias. Seis vezes seis. . .
FERNANDO
Trinta ¢ seis. Mas eu tenho aquelle “vale” de
trinta mil réis, que fiz no segundo dia. . .

MANOEL
Ja sei. (indo @ gaveta de onde retira sets prati-
nhas de dez tostbes) — Sao seis mil réis. (dando-lhe
as moedas) — Tome l4.
FERNANDO

(recebendo) — Muito obrigado. E peco-lhe
que me perdde.

MANOEL
Perdoar o que?
FERNANDO
_' O prejuizo que lhe causei. [
MANOEL
Esta bem. ‘;
! FERNANDO g
Bba noite. (vae sair). :
| BEBEDO Y
-; O’ artista! (FERNANDO volta-se) — Onde vae?
; FERNANDO
'l' Nio sei. . . '
i{; BEBEDO
Venha tomar alguma coisa e deixe-se de tristezas,
; FERNANDO

(sentando d mesa do BEBEDO) — Muito obri-
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gado. Poderei fazer-lhe companhia. Mas nao bebo al-
cool.
BEBEDO
Isso é para me ofender?
FERNANDO
Oh! Nao! Queira-me desculpar. .. Nao bebo
porque. . .
BEBEDO
Porque é um grande idiota. .. (FERNANDO sor-
ri) — Desculpe tratal-o assim com intimidade. . .
mas é que sympathisei com Vvoceé.
FERNANDO
Obrigado.
BEBEDO

Eu disse que vocé é um idiota, porque os artis-
tas precisam beber. . .
FERNANDO
Dizem que sim. .. para ter inspiracao. . .

BEBEDO
Balélas! Balélas! Os artistas precisam beber por-
que nasceram para soffrer e o soffrimento sé respeita
mesmo a cachacga.
FERNANDO
Ha tantas maneiras de evitar o soffrimento.

BEBEDO
Balélas! A unica coisa que esta ao alcance de to-
dos ¢é a cachaga. Vocé ja viu faltar um bom calice de
cachaca ao ultimo dos mendigos? Pode-lhe faltar di-
nheiro, comida, tudo. .. Menos... (apanhando o
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calice) — isto... (bebe) — Isto é um grande re-
medio. Esta chovendo: cachaca! Esti fazendo frio:
cachaca! calor: cachaca! Saudade: cachaca! Uma in-
justica: cachaca! Falta de dinheiro: cachaca! Perdeu-
se o emprego: cachaca! (noutro tom a MANOEL) —
Uma cachaca aqui, para o pianista! (MANOEL vae
servir) .

FERNANDO
Mas é que. . .
) BEBEDO
Nio me diga nada.
FERNANDO
Talvez me faga mal. . .
BEBEDO

Si tivessemos intimidade, chamava-o novamente
de idiota!

FERNANDO
Pode chamar, mas é que. .
BEBEDO
Vocé esti por minha conta e dé-se por muito fe-
liz. (MANOEL serviu a cachaga) — Garanto-lhe que
nao se arrependeri! (apanhando o calice) — Vire is-

0, 2 nossa béa camaradagem! (FRNANDO apanha o
calice, que toca no de BEBEDO, e bebe, tudo insensivel-
mente) — E’ a unica coisa boa que o Manoel tem em
casa. (pausa — FERNANDO estd tristissimo) — Que
¢ isso? Tristezas nio pagam dividas. Como se chama?
FERNANDO
Hein?!
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BEBEDO
Seu nome
FERNANDO
(indeciso, mettendo a mao no bolso) — Anas-
tacio. . .

BEBEDO
Anastacio?! Que raio de nome. Quem se
chama Anastacio deve beber muita cachaga... Vocé
nunca chegaria a ser um grande pianista com esse no-
me. . .
FERNANDO
A culpa ndo é minha. . .
BEBEDO
Tambem isso® nio adeanta nada... porque eu
tenho um nome que ficaria bem num embaixador. . .
e acabei sendo... o “Cachacinha” (rindo) —
Tem graca, nao tem?
FERNANDO
Quem faz o nome é a pessoa. . .
BEBEDO
Quem fez o meu foi a cachaga... Quando a
gente chega a viver nos botequins. .. ¢ melhor mes-
mo perder o nome. .. Pelo menos a familia nao po-
de dizer que estamos desmoralizando o nome. . .
(forgando FERNANDO a beber) — A’ nossa. .. (am-
bos bebem) .
FERNANDO

Como foi que o senhor comegou a beber?
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BEBEDO
Foi assim... como vocé... E cheguei a me
tornar um grande philosopho. .. modestia a parte. ..
Essa philosophia da cachaga é minha
1.° FREGUEZ
(a MANOEL) — Mais duas! (MANOEL serve).
BEBEDO

Quando camecei a cair... adoptei varias philoso-
phias... a conselho de amigos... e fui caindo... fui cain-
do... até me convencer de que a solugio é esta... (bebe
— FERNANDO presta uma grande atten¢do, acompa-
nhando o gesto de BEBEDO, como se fosse elle proprio a
beber — por fim olhando para BEBEDO, que estava
sorridente, e para o seu proprio calice, ainda cheio,
bebe, de um trago — for¢a um sorriso, mas céde, vi-
sivelmente, ao assalto de um grande arrependimento
— neste momento MANOEL faz fechar o piano e o faz

netvosamente) — Esse Manoel é um miseravel!
FERNANDO
(Censurando) — Oh!. .
BEBEDO

Os seis mil réis que lhe pagava nao lhe fazem
falta.
FERNANDO
Mas nao é justo que elle me pagasse, sem resul-
tado. . .
MANOEL
Seis mil réls. . .




140 Joracy Camargo

FERNANDO
Mas tinha tambem o aluguel do piano... Sou
até muito grato ao senhor Manoel . .
BEBEDO
Vocé acreditou na fallencia?. .. Esta cheio de
dinheiro no banco. . .

FERNANDO
Dinheiro gue lhe deve ter custado muitos sacri-
ficios. . .

BEBEDO
Vendendo cachaca. .
FERNANDO
Mas o senhor nio é contra isso . .
BEBEDO
(enthusitasmando-se) — Sou! Nio estid direito!
Vocé sabe o lucro liquido. .. liquido, hein? . .. que
deixa uma pipa?
FERNANDO
Nio sei. . .
BEBEDO
Nem eu... (MANOEL comeca a collocar as ca-

deiras sobre as mesas, forcando, assim os dois freque-
guezes que ndo falaram, porque estavam dormitando,
a sair, espreguicando e calados como estavam) .
1.° FREGUEZ

(Levantando-se) — As duas ultimas, Manoel.
(MANOEL vae servir) — No balcio. (2.° FREGUEZ
tambem se levanta — MANOEL jd tem servido as ca-
chagas e volta a empilhar as cadeiras — 1.° FREGUEZ

e e < k] e 2%
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e 2.° FREGUEZ, depois de tomar um gole, apanham os
calices e approximam-se da mesa de FERNANDO) ( a

FERNANDO) — Vocé desculpe isso, hein.
FERNANDO
Os senhores n3o o fizeram por mal . . .
1.° FREGUEZ
E’ que o homem estava tendo mesmo prejuizo.
FERNANDO
Fui o primeiro a reconhecer.
1. FREGUEZ
Essa coisa de musica nio di certo.
MANOEL
Ha de dar.
2.° FREGUEZ
Vae botar outro pianista ahi?
3 MANOEL

Nao. Ja estive ci a pensar. Com o dinheiro que
pagava pelo aluguel do piano, vou comprar um appa-
relho de radio.

_ FERNANDO
Boa idéa . .
MANOEL
Ouvem-se as melhores musicas do mundo e nio
se paga ordenado, E quando houver um jogo sensa-
cional de “foot-ball”, vocés vio vér!
FERNANDO

(um pouco tonto) — Realmente, o senhor teve
uma boda idéa. . .
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MANOEL
Meu amigo, ¢ na luta pela vida que a gente
aprende a ter idéas destas.

BEBEDO

A minha philosophia é o resultado disso. . .
MANOEL

Vocé sabe 14 o que é lutar pela vida?
BEBEDO

Sim. .. Si eu nio reagisse, a vida ja tinha dado

cabo de mim. . .

MANOEL

Sua reac¢io ¢ contra a cachacal
BEBEDO

Estd muito enganado... E' a favor. ..
MANOEL

S6 lutam pela vida os que vivem do trabalho ...

1.° FREGUEZ

Isso é bom de dizer, mas quando a gente nao tem
trabalho ¢ que luta mesmo!

BEBEDO
(Rindo) — Viver é lutar!. .. (ri) — Que ¢
que diz a isso o Anastacio?
FERNANDO

(que jd tem dado vistveis demonstragées de que
estd tonto) — Hein?!. . .

BEBEDO
O Manoel acha que a vida ¢ uma luta. . .
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FERNANDO
(Tonto, sem olhar para ninguem) — Nao é
nada disso. .. Convenci-me de que viver nio ¢é lu-
tar. .. A vida nao ¢ inimiga de ninguem . . . Ella for-
nece expontaneamente todos os elementos para que o
homem usufriia todos os beneficios. . . (esdto todos

espantados, menos o BEBEDO, que apenas sorri —
MANOEL pdra automaticamente o que estiver fazendo
— 1.° FREGUEZ e 2.° FREGUEZ retiram machinal-
mente cadeiras de cima das mesas e sentam-se proxi-
mo de FERNANDO, sempre attentos) — Si ella nos
deu um estomago exigente. ., deu-nos, em compen-
sag¢ao, tudo aquillo que o estomago exige. .. As per-
nas... tém caminhos lindos para caminhar... os
bragos. . . a servigo da intelligencia. . . podem trans-
formar infernos em paraizos. .. os olhos. . . tém ma-
ravilhas para ver. .. e... o pensamento... abrange
tudo. . . e pode gozar uma liberdade. .. que a pro-
pria vida garante. . . e assegura.. . contra tudo. .. e
contra todos. .. Convenci-me de que... para ven-
cer na vida. . . é preciso nio lutar contra ella. . . Nin-
guem a vence... O sacrificio. .. que nos traz uma
victoria apparente. .. e tramsitoria... nio vale a
morte. . . que é a derrota definitiva. . .

BEBEDO
A philosophia da “cachaca” . . .

1.° FREGUEZ
psiu!. ..
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FERNANDO
A luta. .. exige um advesrario. ., € cOmo a Vi~
nio ¢ inimiga de ninguem. .. devemos con-
. que nao se deve lutar. .. contra a vida. ..

(pausa — FERNANDO vage adormecendo).

MANOEL
Esta tonto.
1.° FREGUEZ
Quem sera esse rapaz?
MANOEL
Como este, andam muitos por ahi.
1.° FREGUEZ
Assim, nunca vi. ..
MANOEL
Effeitos do alcool. . .
1.° FREGUEZ
Vocé nao pode compreender o que elle disse.
MANOEL
Tolices, homem. E vamos acabar com isso, que

esta na hora de fechar.

1.° FREGUEZ
(levantando-se e approximando-se do balcdo,

sobre o qual colloca o calice) — Paga isso. (atira uns
nickets sobre o balcdo — 2.° FREGUEZ levanta —
MANOEL da o troco a 2.° FREGUEZ) — O rapaz esta
dormindo. Deixe-o ficar ahi.

MANOEL
Tenho de fazer a limpeza,
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BEBEDO )
Nio se incommodem, .. Eu levo elle commi-
go. .
1. FREGUEZ
Elle terda familia?
MANOEL

A’s vezes vem ahi uma rapariga, que o leva a co-
mer alli no Joao.

1.° FREGUEZ

(encostando-se no balcGo) — Nio custa nada
esperar mais um pouco.
MANOEL
Ora. .. si eu fosse atrazar o servi¢o da casa, por

causa desses “paus dagua” ficaria com a porta aberta
toda a noite.

BEBEDO
Isso é commigo? '
MANOEL ‘
Vocé era um que nao me saia daqui? i
BEBEDO \
(offendido) — Paga isso! (colloca uma prata P!
de dois mil réis sobre a mesa — MANOEL apanha-a e
dd-lhe o troco).
MANOEL
Freguezes como vocé ndo me interessam. :
BEBEDO

Vocé diz isso porque tem confian¢a na sua ca-
chaga.
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MANOEL
(que apanhdra um estrado atraz do balcdo e f6-
ra collocal-o na calgada) — A senhora estd ahi? Por-
que nao entra? O rapaz nem se pode levantar.
PAULA
(entrando, nervosa) — Boa noite,
TODOS »
Boa noite,
PAULA
(indo a FERNANDO) — Estard doente?

MANOEL
Esta tonto, minha senhora,
PAULA
Mas elle nunca bebeu!
BEBEDO
A culpa é minha. ..
PAULA

Porque fez isso?

BEBEDO
E’ ¢4 uma philosophia. .
PAULA
(procurando reanimar FERNANDO) — Fernan-

BEBEDO
Nio é Fernando. .. E' Anastacio. . .
PAULA
(que apenas olhou para BEBEDO) —- Fernando!
Fernando! (aos outros) — Que hei de fazer?
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i 1.° FREGUEZ |
i Leva-o para casa.
: PAULA

Como?

1.° FREGUEZ
Quer que lhe ajude?
PAULA

Si me faz favor. (1.° FREGUEZ e 2.° FREGUEZ

procuram levantal-o). .

1. FREGUEZ
, O’ rapaz! (noutro tom). Nio esta acostuma-
B do..
I PAULA
‘|" Elle nunca fez isso. Nem deante das maiores des-

gracas. (@ MANOEL) — O senhor, pelo amor de Deus,
nao o despeca do servico! (MANOEL ndo responde —

S

& pequena pausa). '
| BEBEDO !
g (Rindo) — Agora é tarde. . . §
PAULA )

y

y Como? :
% BEBEDO |
p E se nao fosse eu. .. ainda seria peior. . .
PAULA
(a MANOEL) — O senhor o despediu? b
: BEBEDO
l Nao se incommode. . . que o rapaz nao esta sof-

frendo nada. . .
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PAULA
(attonita) — Como assim?!
BEBEDO
Esta tonto. . .
1. FREGUEZ

(irritado) — Chega! E’ melhor leval-o num
taxi. ‘f
PAULA
Para onde?!
1.° FREGUEZ i
A senhora. .. O rapaz nio é7. ..
PAULA
E’ meu irm3o.
1.° FREGUEZ
Leve-o para casa. |
PAULA 4
Mas ¢é que eu méro numa pensao, i
MANOEL 1
E elle? Onde mora?
PAULA

Nunca me disse. (a0 BEBEDO) — Porque o fez 8§
beber? em que situagao o senhor me collocou! (sacu- 4

dindo-0) — Fernando! 4
FERNANDO -
(Voltando a si) — Ahn!
PAULA :
Sou eu, Fernando.
FERNANDO

Ah! Paula! Estou muito doente.
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PAULA !
Porque vocé fez isso?
FERNANDO
Nao sei... imperfeicdes. .. ImperfeicOes
tentacoes. . . Perdda. .. tentei resistir.,. Nio me
abandone... Um momento de fraqueza... Um sé
em tanto tempo de soffrimento. .. E nunca mais. . .
Hei de resistir até o fim... Quero morrer com toda
a esperanca de uma salvagio
PAULA
| Esta melhor?
! FERNANDO
T (mais animado) — Muito melhor. . . Como é
1 bom soffrer assim... Ja me fazia falta um pouco
. mais de soffrimento. . ~ para resistir. . .
| PAULA
';‘ E agora vamos.
: FERNANDO ‘
l!, Para onde? )
| PAULA "
u' Para casa. i
3 FERNANDO !
| Irei sozinho . .
PAULA
Nio. Eu levarei vocé. ‘
FERNANDO !
(levantando-se) — Naio é preciso. .. Ji estou A

bom. .. Sé quero que yocé me perdde. .. Vae. ..
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PAULA
Mas vocé precisa ainda de mim. . .
FERNANDO
Sim. .. Preciso sempre de vocé.. . Mas agora,
nio... Vae. ., Irei sozinho. ..
PAULA
Comeremos, antes, alguma coisa.
FERNANDO
Nio tenho vontade. .. Vae... Juro que iret
para casa. .. dormir. ..
PAULA

(a 1.° e 2.° FREGUEZ) — Os senhores, por fa-
vor, nao o abandonem.

1. FREGUEZ
Pode ir descancada, minha senhora. Iremos le-
val-o.
PAULA
Sera um grande incommodo. . .

1.° FREGUEZ
Nio temos mesmo o que fazer.

PAULA
Muito obrigada. Se me retiro é apenas porque
nao devo recolher-me a casa muito tarde. (a FERNAN-
DO) — Até amanha,
FERNANDO
Até amanha.
PAULA

Esta melhor?
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FERNANDO
Estou bom.
PAULA
Amanhi telephona-me cedo. . .
FERNANDO
Bem cedo, como sempre.
| PAULA
| Até amanh3. (aos outros) — Bda noite.
TODOS
Boa noite. (PAULA sae).
MANOEL

E agora, meus amigos, rua, (apaga uma das lam-
padas e fica a scena d meta luz).

FERNANDO
. Vocés me perdoarao se disse alguma asneira. . .
. ou se offendi a alguem . . .
J BEBEDO {
.’j Vocé disse coisas formidaveis. 4

FERNANDO §
Fo1 sem o querer. . . $
ﬂ BEBEDO
Tiao formidaveis, que até vamos 3 ultima, em
homenagem . . .
1.° FREGUEZ !
# Nao! '
! MANOEL

Ai! que ja estou a perder a paciencia!
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BEBEDO
(levantando-se) — Bem, Para mim chega! (a
MANOEL). E nio conte mais commigo. {aos outros)
— Vamos tomar a ultima 13 féra. (vdo todos a satr,
quando entram um Commissario e um investigador
todos recuam).

COMMISSARIO
Que estdo fazendo aqui?
MANOEL
Ja se 1am a retirar, doutor.
COMMISSARIO
(Fitando cada um — a 1.° FREGUEZ) — Que
faz vocé?
1.° FREGUEZ
Estiva. Mas estou parado agora.
COMMISSARIO
(a 2.° FREGUEZ) — E vocé?
2.° FREGUEZ
Estou desembarcado, doutor.
COMMISSARIO
(a BEBEDO) — Vocé?
BEBEDO
Philosopho .
COMMISSARIO

Esti embriagado. (a MANOEL) — O senhor
contin@ia a desrespeitar a lei !
MANOEL
Perddo, doutor. Nio lhes vendi aguardente. Es-
tiveram a tomar cerveja.

o

-
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COMMISSARIO '
(@ FERNANDO) — E vocé?
FERNANDO
(Embaragado) — Doutor, eu. .. francamente.
COMMISSARIO
Nao tem profissio?
FERNANDO
Tenho doutor. .. Soun pianista.
INVESTIGADOR
Esse rapaz é “escrachado”, doutor.
COMMISSARIO
Tem certeza?
INVESTIGADOR
Sim, senhor. Ji cumpriu pena.
. COMMISSARIO
(¢ FERNANDO) — Como foi isso?
FERNANDO
f Seria longo contar aqui, doutor. Mas juro-lhe ‘
fﬁ que nao tenho contas a ajustar com a justica. 1
4 COMMISSARIO
Saiu por livramento condicional? E
| FERNANDO
: Sim, senhor. . .
. COMMISSARIO
. Ahn! Abn! E estava bebendo! (FERNANDO hai- 4
_ xa a cabeca) — Néga? i
FERNANDO ’
|

Nio. ..
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COMMISSARIO
Aguardente?
FERNANDO
(indeciso, olhando para MANOEL, que estd affli-
cto) — Nao...
COMMISSARIO
Sabe que quebrou o juramento?

FERNANDO
Sei. . .
COMMISSARIO
E conféssa com uma serenidade irritante! (ironi-
co) — Pretende, com certeza, voltar para a prisao. ..
FERNANDO
Si assim for preciso, por ter quebrado a senten-
¢a de livramento. .. Mas juro-lhe que ndo tive essa
intencao.
COMMISSARIO
Voceé é expertinho, rapaz... Porque mentiu?

FERNANDO
N2a2o menti, doutor. . .

COMMISSARIO
Qual ¢ a sua profissao?

FERNANDO
Agora, pianista. J4 lhe disse.

INVESTIGADOR
(duvidando) — Hum! Hum! (FERNANDO vae
ao piano e executa o Preludio de Rachmianinoff —
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i 1.° FREGUEZ - 2.° FREGUEZ, BEBEDO ¢ MANOEL sor- ‘
riem, victortosos — COMMISSARIO olha para o INVES-

TIGADOR, balan¢a a cabega e sae, sequido deste, em-
quanto vae fechando a

CORTINA i

Fim do Quinto Quadro






TERCEIRO ACTO

SEXTO QUADRO

SCENA;

B e & e

A mesma do quadro anterior, sem o piano, que

’ foi substituido por um apparelho de radio, que estd

? sobre uma prateleira, na parede do fundo — Passa-

# ram-se, talvez, sets mezes. Ao abrir a cortina, o radio

p estd funccionando e ouve-se, em surdina, uma musica ‘

a qualquer de violinos — Estdo em scena o 1.° FRE- g |

; GUEZ, 2.° FREGUEZ, estes com uma pequena mod:fi-

;] cacao no vestuario, BEBEDO no mesmo lugar em que ;

estave no quadro anterior, MAONEL, que estd servin- A
do bebida a BEBEDO e mais uns quatro oy ¢inco ;

! freguezes de aspecto miseravel)

§ BEBEDO \

ﬁj O’ Manoel, que fim levou o Anastacio? . . .

, MANOEL

| Sei 1a! Como de costume, saiu um pouco antes
d das seis horas ¢ ainda nio voltou.
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BEBEDO
Que horas sao?
MANOEL
Quasi meia-noite,
BEBEDO
E’' uma coisa extraordinaria. .. Sinto falta do
Anastacio. . . E olhe que nido sou eu sé. .. Fique sa-

bendo que esse miseravel prato de comida que lhe das
¢ muito bem pago. ..
MANOEL
Na sua opinido. . .

BEBEDO
Na minha opinido?... Sim... Pergunta aos
habitués aqui da casa se nao ¢ o Anastacio que obriga
a gente a ficar aqui até a hora de fechar. . . os outros
nao estio compreendendo nada... mas eu ja perce-
bi 0 jogo... O pequeno, tocando piano pode ser que
espante os imbecis. . . mas quando se poe a contar his-
torias é da gente até ter pena dos surdos, que nao o
podem ouvir. . .
MANOEL
Realmente, o Anastacio é um rapaz que tem cer-
ta illustracao.
1.° FREGUEZ
Si eu soubesse o que elle sabe, garanto que nao
vivia na miseria, O rapaz é “de facto”!
BEBEDO
Bem... Mas niao vamos exaggerar... Elle s6
¢ bom mesmo quando toma umas duas cachagas. . .

.
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Mas ¢ uma sorte, quando se consegue que elle tome
um trago. . .
1.° FREGUEZ
De qualquer maneira, um homem, como o Anas-
tacio, num botequim, é um achado. Ao menos, tém-se
com quem conversar!
MANOEL :
Nao négo que, 4s vezes, faz-me bem ouvil-o.
- 1.° FREGUEZ
O’ Manoel, vé se pégas outra estacao! Essa mu-
sica estd muito “pan”.
MANOEL
Si houver. (girando a maganetta do radio) —
Vamos a ver. . .
RADIO
“O alcool é o maior inimigo da saude! Um sa-
bio allemao, em recentes experiencias, conseguiu enve-

nenar um cachorro, fazendo-o ingerir cinco gotas de
aguardente, por dia!”

BEBEDO
Naturalmente. . . Cachaca nio foi feita p’ra ca-
chorro . . .
RADIO
“Campanha anti-alcoolica da P. R. V. 8.”
MANOEL

O diabo desse radio prejudica-me o negocio!
(vae desligar e suspende o gesto para ouvir),
RADIO
“Si o Whisky prejudica seus negocios. . . aban-
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done. .. seus negocios! Pela manha, Whisky! A’
tarde, Whisky! A’ noite, Whisky! Sempre Whisky!™
MANOEL
(Voltando-se) — Isto ja é outro falar. . .
BEBEDO

Mas, afinal, deve-se ou nao beber?
RADIO
“O alcool é o maior inimigo da saude!”
MANOEL
(voltando-se a querer desligar o radio) — Mau!
Miu! Miu!
RADIO
“O bom vinho alegra o coracdo do homem!”
MANOEL
(Voltando-se) — Ainda bem!
RADIO

“Para gozar saude, sé bebidas “Sol”. Cerveja,
vinhos, licores e “Caninha” especial.

BEBEDO
(a MANOEL) — Si tem dessa ahi manda uma. .,
RADIO
“O alcool é o maior inimigo da saude!”
MANOEL
(mudando de estagao) ~— Diabos me levem se

entendo esse apparelho! (encontra uma outra estagdo
— musica suave e em surdina) .
BEBEDO

Esse bicho acaba dando mais prejuizo que o pia-

nista. . . (FERNANDO entra, meio espantado e somno-

RNy T e AR I




Anastacio 161

lento — seu aspecto ¢ mais miseravel e a barba estd
crescida) .
MANOEL
Por onde tem andado, homem?
FERNANDO
Hein?!
MANOEL
Parece que estis um pouco assustado?

FERNANDO
Estou um pouco tonto. . .

MANOEL
Andaste a beber?!
FERNANDO
Nio.
I BEBEDO
' Senta ahi. . . Que é que ha? |
FERNANDO
(sentando-se) — Nada. .. Imaginem vocés que ‘
adormeci alli na Matriz . . . {)
BEBEDO J
| Na Matriz?! '
i FERNANDO

Na Igreja do Carmo. Todas as tardes, nas Ave-
Marias, vou fazer a minha prece. Nio estava nin-

—

| guem. .. E nao sei como, adormeci. .. sonhei. .. '
A Sonhei. . . umas coisas exquisitas, . . E acordei agora,
: espantado. .. Pensei que tivesse de passar a noite 13,

mas, gragas a Deus, a porta estava entreaberta.
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BEBEDO
Vocé nio sabe que ¢ prohibido dormir nas igre-
a8 Vi
FERNANDO
Mas eu pedi perdao.
1.° FREGUEZ
S1 deixassem dormir nas igrejas, garanto que
ainda havia de faltar lugar para muita gente!

FERNANDO
Isso seria um absurdo.
BEBEDO
Tome 1a qualquer coisa para passar o susto. . .
FERNANDO
Nio estou assustado. Nio tive culpa.
BEBEDO '
Claro. . . Acho até que voceé devia ter ficado la...
FERNANDO ;
Porque? A
BEBEDO ‘
“Féra da igreja nio ha salvacio.”

FERNANDO ;
Mas nem por isso, o senhor procura entrar numa |
igreja . . .

BEBEDO
Nunca tenho tempo... Sempre que me lembro,
ja é tarde. . .
FERNANDO

Nunca ¢é tarde!
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BEBEDO
E depois. . . vocé quer saber 2 minha opiniio?...
Nao faco fé nessas coisas. . .
FERNANDO
Nio diga isso. . . ‘
BEBEDO
A ultima vez que fui 4 missa, sahi de 12 muito
aborrecido . .
FERNANDO
Porque?
BEBEDO
Tanto filho de Deus ali reunido e s6 o padre ¢
que bebia. . .

FERNANDO
Que heresia!
BEBEDO
Heresia, coisa nenhuma... Que é que vocé tem
lucrado com isso?. . .
FERNANDO
Muito! Muito! Tem sido o meu consolo. .. a
minha salvacao.
BEBEDO
Sim. . . soffrendo ahi p’ra burro. .
MANOEL
L4 isso é verdade.
FERNANDO

Vocés estao muito enganados. Eu nio soffro.
Sao mortificagdes voluntarias.
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BEBEDO
Quem soffre por gosto. . .

FERNANDO
Nao é bem isso. Espero resignadamente dias me-
Ihores, que hio de vir.

BEBEDO
Vié esperando sentado... O que ndo te ha de
faltar ¢ a perseguicio da Justica.

FERNANDO
“Bemaventurados os que soffrem perseguicio da
justi¢a, porque delles é o reino dos céus”.

BEBEDO
Si eu tivesse certeza disso, tambem nio me im-
portava de ser perseguido. . .

FERNANDO

Ja vé que sou mais feliz do que o senhor, pois te-
nho essa certeza. Enganam-se os que pensam que sof-
fro com as injusticas dos homens. Sio ingenuos aquel-
les que se revoltam contra o soffrimento. Nio sabem
que viemos ao mundo para soffrer. Depois do peccado
original, Deus disse a Adio: “Pois que preferiste a
palavra da tua mulher 4 minha, maldita seja a terra
POr tua causa; comeras 0 pao com o suor de teu rosto
até que voltes 4 terra de que foste tirado”.

BEBEDO
E’. .. Mas os homens preferem comer o pio com
manteiga . . .

SRR
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FERNANDO \
Com essas palavras, Deus queria dizer que os ho-
mens pagariam um pesado tributo de soffrimento pe-
3 los seus peccados.
1.° FREGUEZ
(vindo sentar d mesa de FERNANDO) — Que os
peccadores paguem, va li... Nés, por exemplo. . .
Mas vocé, que é incapaz de matar uma mésca. . .
FERNANDO
(sorrindo) — E’ o que vocés pensam. Ninguem
¢ perfeito. Commetti erros imperdoaveis.

BEBEDO

Y T,

Nio acredito.. .
FERNANDO
A’s vezes fico pensando nas causas de todas as
minhas provacGes. E lembro-me dos maus pensamen-
tos que tive desde o tempo de collegio. Uma vez. . .
fiquei contente porque tinha morrido o presidente da

-z-;-;~ —

: Republica!
‘ 1.° FREGUEZ |
Vocé nio gostava delle? 3
FERNANDO |
Nio era por isso.
1.° FREGUEZ
Porque era, entio? .
FERNANDQ

Era sé porque o collegio ia ficar fechado tres
dias! (risos).
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MANOEL
Nesse tempo vocé era uma creanga.
FERNANDO
Mas ja devia saber que n3o se deve ficar contente
com a morte dos outros. Bem sei que sdo creancices
sem importancia, mas que sio o producto de um ins-
tincto que poderia produzir mais tarde coisas peores.
E’ pena que ndo possa contar a vocés outros peccados,
mais graves, que s6 uma boa educagio religiosa poude
evitar que eu continuasse a commetter. Assim mesmo,
depois que fiquei na miseria, tenho tido tentagdes. . .
L (a MANOEL) — E a proposito, quero pedir perdao a
voce. . .

MANOEL
Porque?
FERNANDO -
Uma noite, estava eu sentado alli naquelle canto, 1

1 quando vocé contava a feria. Era um domingo e havia ,
entrado muito dinheiro. . . |

.‘ MANOEL |
(espantado) — Andas-me pensando na féria?! '

i FERNANDO

1 Nio! Deus me livre! Pensei apenas que eu pode-

) ria ser o dono deste botequim . . .

MANOEL

i Livra!

S~

FERNANDO
I Mas lembrei-me logo do decimo mandamento:
A “Nao cubigards a casa do teu proximo, nem o seu

- —
.
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campo, nem o seu creado, nem a sua creada, nem o seu
boi, nem o seu jumento, nem coisa alguma que lhe
pertenca.”

MANOEL
Com a creada, o boi e o jumento, podes ficar,
mas deixe-me o botequim!

FERNANDO
Ja lhe pedi perdio, Nao quero nada para mim.
8i todos cumprissem os mandamentos, os felizes pos-
suidores de todas essas coisas podetiam dormir tran-
quillos. (aos freguezes) — Si vocés conhecessem a
Historia Sagrada, garanto que ndo tinham as mis
idéas, que, s vezes, tém. .

BEBEDO
Eu conheco essa historia. .. mas sé me lembro
da transformagiao da agua em vinho. . .

FERNANDO

Foi o primeiro milagre de Jesus e isto contribuiu
muito para firmar a fé de seus discipulos.

BEBEDO
Entao, beber nao é peccado. .. E’' por isso que
eu estou sempre cheio de fé. .. (bebe) — Peccador ¢

o Manoel, que vive a transformar o vinho em agua. ..
Si lhe déssem todo o vinho do mundo, elle faria um
outro diluvio. . . (rf). ;
MANOEL
Deixe 13, que era bem preciso um novo diluvio,
p'ra acabar com vocés.
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BEBEDO
Nesse caso, eu havia de arranjar um lugarzinho
na Arca,
FERNANDO
Deus disse que ndo haverd mais diluvio que in-
nunde a terra e a arca de Noé era a figura da igreja.
1.° FREGUEZ
O" Manoe!, desliga o radio, que essa musica ja

esta “pau’. (MANOEL desliga. — FERNANDO levanta-
se e vae @ porta parq verificar se PAULA terd chegado) .
MANOEL

O Anastacio esta preoccupado com a irmi. Ha
quinze dias que ella foi para féra e até hoje nio vol-
tou.

1.° FREGUEZ

(a BEBEDO) — V¢ 14 se consegue que o Anasta-
cio tome qualquer coisa. Quando elle estd bom, sé fala
em coisas de igreja.

BEBEDO

Mas tambem, com um gélezinho, desenrdla a

lingua que é uma belleza. . .

'1.° FREGUEZ
Vé 14 se consegue isso.
BEBEDO
O’ Manoel, serve aqui uma béa dose para o
Anastacio. . .
MANOEL

(servindo) — Vocés estao pondo o rapaz a pet-
der!

i
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2.° FREGUEZ \

Ora. .. Mais um calice, menos um calice. (FER-
NANDO volta e senta, tristonho).
BEBEDO

Mandei servir um tragozinho para vocé .
FERNANDO

Oh! Nao! Muito obrigado.
1.° FREGUEZ

Para afogar as magoas, Anastacio!. . .
FERNANDO

Nio tenho magoas, Estou apenas um pouco pre-
occupado com a minha irma, que ainda nio voltou.
MANOEL

(Lembrando-se) — Espere 14! (@ FERNANDO)
— Nav entreguei 2 vocé uma carta?!
FERNANDO
A mim, nao.

MANOEL
Entao deve estar aqui. Chegou ji ha tres dias, e ¥
nunca me lembro. (indo d gaveta) — C4 esta. \
FERNANDO 4
Deve ser de minha irma. 4
MANOEL
(lendo o enveloppe) — “Fernando Moreira”, e
mais abaixo: “Anastacio” (entrega a carta @ FERNAN-
DO). &
FERNANDO ¥
(examinando-a) — A letra ndo é della. (abre-a 4

e Ié com a mais profunda tristeza — ao fim, depois
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de pensar um pouco, apanha machinalmente o calice
e bebe).

BEBEDO
Isso, rapaz. .. Tristezas nio pagam dividas. . .
(FERNANDO ndo responde e torna abeber — enxuga
os olhos com a manga do paletot) — Esta choran-
dof <.
FERNANDO
(Monologando) — Bemaventurados os que
choram, porque serio consolados. . .
BEBEDO
(¢ MANOEL) —- Outra para o Anastacio, . .
MANOEL
Mas, afinal, que diz a carta, homem?
FERNANDO
(abstracto) — Nada ... (lendo) — “ .., e an-

tes de fechar os olhos, pediu-me que lhe communi-
casse a dolorosa noticia e que nao se esquecesse de lhe
mandar rezar uma missa pelo eterno descanco de sua

bda alma.” Minha irm3. .. (todos baixam a cabega)
— Minha béa irmi. .. Estou satisfeito. . .
BEBEDO
Repete-se a historia do presidente que morreu. ..
FERNANDO

Nao. Minha irma vivia da esmola de um ho-
mem. .. mas de uma esmola humilhante. .. este
mesmo que me escreve. .. bem grande eta o sacrifi-

cio que exigia da pobrezinha. . .
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2. FREGUEZ
Perverso!
FERNANDO
Nio. Inconsciente!
MANOCEL
Pobre rapariga!

FERNANDO

Que o velho Custodio a receba no céo, onde tam-
bem deve estar! (comeca a mostrar-se tonto) — E
assim vae desapparecendo a minha vida. .. Eu serei o
ultimo. .. e nao hei de perder a paciencia... Sabe-
rei esperar a minha vez... é bem grande ji o meu
cansaco. .. cancado de mim mesmo... sempre O
mesmo . . . eu, sempre eu. .. gostaria de sait de perto
de mim. .. para descangar um pouco. .. gostaria de
ir a lugares onde nunca fui, porque onde vou, 13 estou
eu. .. semptre 0 mesmo... com as mesmas idéas. . .
Os mesmos pensamentos. .. parar de pensar é impos-
sivel . . . combater os proprios pensamentos?. . . dif-
ficil. . . elles ja se habituaram com os argumentos de
sempre. .. as vezes.,. quando accordo pela manha...
tenho a esperanca de encontrar um outro. . . mas sou
eu mesmo. .. as mesmas maos. .. OS meus pés. . .
até uma cicatriz que tenho num braco desde creanca,
¢ sempte 2 mesma . . . pudésse.eu fugir. . . ir para bem
longe. .. onde ha outtas pessoas. .. vendo cousas
differentes. . . mas quando vou. .. as coisas differen-
tes sao sempre as mesmas. . . INao consigo sair de per-
to de mim... Comer. .. beber... dormir... sof-
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frer. . soffrer. .. soffrer... Trabalhar... traba-
Ihar. . . trabalbar, sim... trabalhar (sacudindo os
bracos e repetindo apressadamente) — Trabalhar!

Trabalhar! Trabalhar! Trabalhar! Trabalhar!

BEBEDO
Chega!. .. Isto até faz mal 4 gente. . . O Anas-
tacio nao pode beber. . .
FERNANDO
Trabalhar, sim. .. 86 o trabalho podetia salvar
a humanidade. . . O trabalho nic mata... O traba-
Iho ndo rouba... O trabalho ndo mente. .. Quem
trabalha ama a vida. . . Quem trabalha tem fé. .. O
mundo precisa trabalhar. . . porque quando o homem
nao tiver mais o que fazer. .. destruiri o mundo. . .
para construir outro. . .
BEBEDO

A humanidade nio merece nada .

FERNANDO

A humanidade merece tudo... Desde o princi-
pio do mundo... tem acreditado nas promessas dos
salvadores... O homem nasceu para ctér. .. Crér no
Sol... Crér na lua... Crér nos idolos. .. Crét em
Deus. .. Crér nos homens... Crér em tudo o que
vé e em tudo o que ndo vé. .. Crér em todas as men-
tiras. .. para descobrir a verdade. .. Merece tudo
uma humanidade optimista. .. que vive contente de
viver. .. apezar de saber que vae morrer. . .
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BEBEDO
E" que todos pensam que vio ficar p’ra semen-
te. . . Na situacdo em que estd o mundo, o melhor ¢
que nao nascesse mais ninguem . . .

MANOEL
No mundo ha lugar para todos, homem!
FERNANDO
Os melhores lugares ao sol j& foram tomados pe-
los que chegaram primeiro. . . E ai daquelles que, sem
o direito de successio, pretendam conquistar um bom
lagar. . .

BEBEDO
Eu j4 me contento com um lugar 4 sombra

FERNANDO
Ja tém dono todas as riquezas da terra. .. mas
€ preciso respeital-as, porque aos que vieram depois se-
ra dado o reino dos céos, si o souberem respeitar. . .
Bemaventurados os pobres de espirito . . .

BEBEDO
Pois é. .. Depois que tomaram conta de tudo,
levam a querer que a gente cumpra os mandamentos...

FERNANDO
(olhando para a carta, que ainda tem na mdo)
— Minha irmi. .. Uma missa para o eterno repouso
de sua alma. .. Amanba irei pedir esmolas. .. e nio
ha de faltar um punbado de almas caridosas que me
dém um punbado de dinheiro para pagar o eterno re-
pouso da pobre alma de minha irma. . . (os freguezes
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vdo collocando tostGes sobre a mesa, deante de FER-
NANDO) — Obrigado. .. Obrigado. .. Obrigado...
BEBEDO
Depois eu dou. . .
MANOEL
LLa por causa da missa é que nao precisa pedir
esmolas. .. Acho que pedir esmolas nao lhe fica bem. ..

FERNANDO
E’, talvez, o ultimo acto de humildade que me
falta praticar. . . De esmolas vivem as casas de Deus...

que sao as mais ricas do mundo!
MANOEL
Custa-me a crer que o Anastacio tivesse tido uma
fortuna! Como ¢ que pode perder dinheiro assim?
FERNANDO
Falta de vocacio... Meu pae accumulou uma
grande fortuna e, ao invez de mandar ensinar-me a
conserval-a, pagou para que eu aprendesse a ter pelo
dinheiro o maior desprezo. Elle, que talvez tivesse si-
do cruel para que o dinheiro nio lhe fugisse das maos,
deixou que me educassem no mais puro devotamento
ao bem do proximo. Aprendi a amar o proximo como
a mim mesmo, Durante annos ensinaram-me a seguir
os exemplos de Jesus, que vivia na mais extrema po-
breza. “E’ mais facil passar um camélo pelo fundo de
uma agulha, do que um rico entrar no céo”, Ensina-
ram-me que o agio é uma forma de roubo e entrega-
ram-me um banco para explorar! Quando meu pae,
ao fim da vida, talvez arrependido de haver accumu-
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lado tanto dinheiro, disse que temia a minha infelici-
dade, disseram-lhe que eu iria viver num mundo chris-
tao, entre homens educados, como eu, no temor a
Deus, que manda amar o proximo. Foi a Deus que
meu pae entregou o meu destino. E aprendi que Deus
sabe o que faz. Um velho professor ensinou-me a ter
confianca na Lei e na Justica! E a justica mandou-me
um dia para a cadeia. Fui bom, leal e sincero para com
a minha mulher, e ella, uma noite, fugiu! Meu pae
sabia que tudo isso poderia acontecer, Quantas vezes,
ja na miseria, compreendi os receios de meu pae! Elle
conseguira a sua felicidade, que era a nossa felicidade,
conhecendo as maldades do mundo e reagindo contra
ellas, talvez com novas maldades. Elle f6ra um pro-
ducto da sua propria necessidade, mas nio poderia pre-
venir-me contra os homens, fazendo de mim um ca-
nalha. O seu dinheiro serviu apenas para que eu apren-
desse a ser bom, quando eu teria que viver entre bons
e maus,

MANOEL

A obrigac¢io dos paes é ensinar os filhos a ser
bons.

BEBEDO
E'. .. Isso era muito bom si todos ensinassem a
mesma coisa. .
FERNANDO

Li livros que me fizeram ter inveja da miseria
dos artistas que passavam fome., A vida gloriosa dos
santos e dos martyres exercia sobre mim uma grande
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attraccao. Em todas as historias que li, desde a infan-
cia, os ricos e poderosos eram sempre castigados, em-
quanto os humildes e miseraveis eram Sempre pre-
miados. . .
BEBEDO

Historias . . .
FERNANDO
Desde menino soffri castigos e privacoes para ha-
bituar-me a nunca mentir. Depois, sempre que falei a
verdade, fui castigado. Tenho ainda nos ouvidos os
proverbios que meu pae repetia sempre, E a miseria
ensinou-me que todos estavam errados. ;

BEBEDO

Menos aquelle que diz: “Quem da o que tem,

a pedir vem” . . .

FERNANDO

Este e outros, meu pae tinha vergonha de me di-
zer. E eram, justamente, os que elle mais conhecia, E’
por isso que a vida delle veio de baixo para cima. . . t
b e a minha veio de cima para baixo. . . {

il BEBEDO
Realmente, vocé tem descido muito. . .
iy FERNANDO :
) Desci todos os degrius da vida. .. mas tive o
i cuidado de marcar cada um com uma gotta de sangue,
1 para um dia tornar a subir. . .
) BEBEDO ¥

Cré, entdao, na sua ascencgao?. . .
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FERNANDO
Creio.
BEBEDO
Depois de perder tudo. .. ¢é muito difficil
FERNANDO
Nem tudo estd perdido. .. (pausa).
BEBEDO

Depois disso, sé6 um pouco de musica, Manoel,
vé 14 se acha alguma coisa no Radio. . .

MANQEL
E’ tarde.
BEBEDO
A ultima. .. Com musica, ainda se pode beber
mais algumas cachagas. . . (MANOEL vae immediata-

mente ligar o Radio e apanha uma musica de orgam
tubular) .

! 1. FREGUEZ
i (@ FERNANDO) — Seu nome é mesmo Anasta-
{ cio?
FERNANDO
Agora é.

‘1. FREGUEZ
Agora? Porque?

FERNANDO
Aos poucos fui deixando de ser quem era. . .
sentl que o meu nome ia tambem desaparecendo, syl-
laba por syllaba, como as coisas que eu ia perdendo. .,
! Fernando era um nome incompativel com a minha mi-
| seria, Ja nao me ficava bem. Antes que me chamassem




178 Joracy Camargo ﬂ

o pobre Fernando, resolvi ser Anastacio. Joio Nin- 1
guem ¢é mais que Anastacio. Um Joao Ninguem pode
usar collarinho e gravata e, si quizér, ingressard na |
politica. Mas um Anastacio nunca serd um Joao Nin- |
guem. Anastacio ¢ o homem que perdeu tudo, até o §
proprio nome. Ninguem se compadecerd de um ho-
mem que ja ¢ Anastacio. A quem me perguntar quem
sou eu, direi: sou o Anastacio. “Quem é vocé?” O
Anastacio. E nio terei o trabalho de explicar o res-
to. .

1. FREGUEZ
Nesse caso, vocé, de facto, perden tudo. . .

FERNANDO
Nio. Tudo, ninguem perde. Perdi, meu pae!
Perdi minha fortuna! Perdi minha mulher! Perdi
meus amigos! Perdi minha irma! Perdi o meu nome!

Perdi . .
‘ COMMISSARIO
’ (entrando, com investigador) — Ninguem se
R mexa! Explique cada um por sua vez, onde esteve das

seis da tarde as onze da noite.

{ '1.° FREGUEZ
i Eu entrei aqui as sete horas e nio sahi mais. |

2. FREGUEZ
Eu vim com elle.

BEBEDO
Eu estou aqui desde cedo. . .




Anastacio 179

COMMISSARIO '
(@ FERNANDO) — E vocé?! Vamos! Onde es-
teve?!
FERNANDO
(levantando-se) — Eu. .. doutor. .. estive na
igreja. , .
COMMISSARIO

Ah! Eu sabia que o havia de pegar!
FERNANDO
Como assim, doutor?

COMMISSARIO
O pianista tem agilidade nos dedos. . .
FERNANDO ;
Nao entendo. . .
COMMISSARIO
Foi descoberto um roubo na Matriz do Carmo! .
FERNANDO ’ |
(santamente) — Que sacrilegio! ‘
COMMISSARIO { |
Confessa que esteve na igreja, precisamente 4 ho- '
ra do roubo e acha que foi um sacrilegio! 1
FERNANDO
Mas, doutor, eu adormeci, depois de uma préce.
COMMISSARIO
E sonhou que era dono dos casticaes de prata. . . v
_ FERNANDO
L Juro, doutor, que estou innocente. Eu nio min-

to.
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COMMISSARIO
Isto ¢ o que vae ficar provado.
FERNANDO
Estes senhores aqui podem dizer quem sou eu. . .
(ninguem diz nada).
COMMISSARIO
Esses mal podem dizer quem sio. (a0 INVESTI-
GADORQ ~— Leve-o! (o INVESTIGADOR segura-o pelo

;
|

braco e leva-o para junto da porta). t
INVESTIGADOR J-

(puxando FERNANDO) — Vamos! j;‘
BEBEDO |

Anastacio, nao se esqueca de incluir a liberdade

na lista das coisas que vocé perdeu. . .

FERNANDO

(@ musica augmenta) — Mas ainda nao é tudo!
Ainda sou e cada vez serei mais o Anastacio! O Anas-
, tacio pode ser preso! O Anastacio pode ser enxovalha-
do! O Anastacio pode ser injusticado! O Anastacio
tem o seu destino! O destino do seu nome que, depois
g | de tudo, sera sempre 0 mesmo: o Anastacio! Sou o
Anastacio! O que perdeu quasi tudo! Mas nio per-

‘ deu tudo! Perdi agora a liberdade! Perdi, talvez, os i
| s ultimos amigos! Posso, até, ter perdido o juizo! Mas ,‘
| |' nao perdi a fé! Nao perdia fé! (O INVESTIGADOR pu- £
'y xa-o para féra e cae o
1 A
(il PANNO '

Fim do Sexto Quadro e da Pega



“Anastacio’’ visto pelo seu

autor e pelo interpretc
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PROCOPIO FALA SOBRE “ANASTACIO"

~— “Anastacio” — principia Procopio — surpre-
hende o espectador mais avisado; porque nessa obra, en-
tre o que se diz e o que se faz, fica o inexplicavel. Desde
que “Anastacio” se torna banqueiro, inaugura-se para
elle a sua “via-crucis”. Ninguem pdde crer em que “Anas-
tacio” pretenda dirigir um banco patrioticamente, por-
que os bancos vivem uma realidade a prazo, descontan-
do titulos e nfo boag intencdes. Assim, era inevitavel o
que aconteceu: o bangueiro que deseja ser “santo” fal-
lin, Depois veiu a lei inquirir “Anastacio” e nio demo-
rou que a Justica proferisse o seu “veredictum?”: o car-
cere para “Anastacio”. Entretanto, esse homem verda-
deiramente feito 4 semelhanca de um deus, continua
bemdizendo a vida e estimando o proximo. Para “Anas-
tacio”, todos sdo vietimas de um grande equivoco em
relacdo ao mal que lhe causam. Uma vez desfeito esse
“equivoco”, certamente que ‘“Anastacio” voltari 4 so-
ciedade, terd honra e um nome, familia e felicidade. N3o
importa que os factos cada vez mais compromettam o
destino de “Anastacio” e que elle, sempre bom e crente,
cada vez maisg se encontre distante da Verdade. E a peca
termina assim, amarga por ser humana, com “Anasta-
cio” novamente recolhido ao carcere. Mas esse homem
que perdeu tudo, até o proprio nome, a tudo supporta
com a sua immensa fé.
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— Nesse caso, “Anastacio” é drama — inquirimos
de Proocopio.

— Mas é tambem comedia. Sempre houve, em for-
no dos menos protegidos da sorte, episodios comicos. Tal
acontece tambem com o nosso heroe. Ha personagens
que fazem rir, e isso até é commum com o proprio
“Anastacio’. Nos dois quadros que se passam no bote-
quim do Manoel, muitos seriio os instantes para hilari-
dade, mormente com as dissertagdes philosophicas de
um certo bebedo sobre as virtudes da cachaca. Devo di-
zer que “Anastacio”, technicamente, é a melhor pega de
Joracy Camargo. Como obra de concepg¢ao, julgo-a pre-
ciosa. Ndo & espectaculo para a vida ephemera dos car-
tazes curiosos. “Anastacio” permaneceri, dentro do nos-
80 pequeno theatro, inalteravel como o ouro, mais util
e malor 4 medida que o tempo f6r passando.

A Gazeta — 12 Dez, 1936

“PROCOPIO NAO E' OOMICO”

Tenho procurado em minhas pecas fazer as mais va-
riadas experiencias. Umas# falharam e outras deram os
melhores resultados. “Deus lhe pague” veiu demonstrar
que o mnosso publico, sempre tdo injusticado, supporta
dialogos longos, guando o conteudo dos dialogos inte-
ressa, “Anastacio” estd provando a quem ainda duvida
disso, que Procopio ndo é comico, mas um perfeito actor
dramatico, Um dia prometti ao nosso malor actor que
havia de escrever uma tragedia na qual elle pudesse ven-
cer quinze annos de tradicgao como comico irresistivel,
que bastava apparecer para que o publico risse. Si essa
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era minha intencdo, era esse o maior desejo de Procopio, |
ndo porque seja partidario do resurgimento do gemero

tragico, mas porque era a opportunidade que lhe falta-

va para, depois de consagrado como o maior actor co-

v mico do Brasil, receber a justa consagracido de grande

o actor dramatico, para completar a sua figura de artista

3 inconfundivel, dentro de sua epoca.

Para elle a tarefa seria facil. Mas para mim, que
sei o quanto o nosso publico gosta de rir, foi muito tra-
balhoso preparar uma tragedia para Procopio e uma co-
media para o publico,,. E estou satisfeito com os resul-
) tados obtidos. Eu, como autor, consigo que a platéa ria
a4s gargalhadas; Procopio, como interprete, emociona,
commove o faz chorar a todos, até a mim! Procopio, em
“Anastacio”, veiu provar mais uma vez que o comico ©
o tragico sdo irmaos gemeos, & que a humanidade gosta
de rir das desgracas alheias, mas chora deante das suas
proprias desgracas... A tragedia vivida por “Anastacio”
¢ um pouco das tragedias de todos os que estdo na pla-
téa, o Procopio, attingindo o maximo de suas faculda-

i des artisticas, consegue, facilmente, convencel-o disso. [
g Sinto-me feliz de haver dado a Procopio uma opportu-

nidade para revelar-se o grande actor dramatico que é, ‘
L‘ e ao publico.um motivo para premiar a tenacidade e o [

idealismo do nosso primeiro actor.
A Noite (Rio) — 29 de Dezembro 1936
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Joracy Camargo estd evoluindo para o0 drama. Sua
nova peca ¢ um ensaio interessantissimo. Jogando com
0 tragico, produz effeitos comicos. Jogando com o co-
mico, consegue effeitos de tragedia. Pode parecer para-
doxal, mas nada ha tfo verdadeiro. Se alguem perguntar
se Anastacio existe, tomando-se o personagem no senti-
do physico, pode-se dizer que nio. Mas, encarando-o sob
outro aspecto, sob o prisma espiritual, veremos que Anas-
taclo existe, néio sendo, porém, um simples individuo,
mas um symbolo, representando um espirito, reflectindo
uma mentalidade, uma educacio. E' a educaciio senti-
mental, firmada nos principios superiores, nas doutrinas
generosas, nas idéas humanitariags e sociaes que quasi
todos pregam e raros praticam, em choque com a reali-
dade brutal, com o espirito pratico, com o quotidiano,
com a permanente lucta pela vida, lucta ardilosa em que
O caracter, 4s vezes, 6 um peso incommodo que preju-
dica as ascensdes faceis e, como nas dos balGes, é mistér
desfazer-se delle para ir mais alto.

Amnastacio, portanto, existe. Existe do mesmo modo
que existem, aos milhdes, typos como Topaze, symbolo
opposto ao personagem de Joracy Camargo, que come-
¢a em baixo e progride para o alto, realizando na escala
social uma excursfio que é o avesso da tragica aventura
de Anastacio. A peca de Joraecy Camargo é rica de ob-
servagoes e detalhes curiosos. A transformacio do mil-
lionario fallido em simples Anastacio nfio 6 uma excen-
tricidade arbitraria do autor. Os fugitivos em geral tro-
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cam de nome o appellido. E’' o ultimo acto de pudor e de
respeito dos que chegam A degradacio mais completa. B’
o desejo de nio arrastar para a lama o nome da familia.
Um nome vulgar nio traz gloria. E gloria nio teriam,
talvez, Anatole France e Mark Twain se houvessem sido
apenas Anatolio Teribaut & Samuel Clemens. Mas se nao
traz gloria, nio provoca maiores explicacdes. Dahi g van-
tagem de ser Anastacio, melhor, para o caso, do que &
importancia de ser Ernesto, da peca de Oscar Wilde.

Na sua bondade sem limites e nas suas attribula-
cOes com a justica, Anastacio &, talvez, um pouco ana-
toleano, parenle proximo do Sylvestre Bonnard, outro
criminoso admiravel, que vendia as suas maravilhas bi-
bliographicas para poder dar-se ao luxo de pequenos
actos de generosidade. Mas, no desenho geral dos per-
sonagens, a peca se assemelha A4s grandes creagdes de
Eugene O’'Neill, 0 notavel dramaturgo americano a quem
foi conferido este anno, o Premio Nobel de Literatura.
A scena do perddo dos sentenciados, bem como a scena
final, constituem qualquer coisa de novo, de differente,
de arrojado no nosso theatro, tanto tempo jungido aos
moldes estreitos das comedias alegres dos autores pari-
rienses.

*Ndo hesito em classificar “Anastacio” acima de
“Deus lhe pague’, quer pela technica literaria e sceniea,
quer pelas intenc¢des que encerra. Pode haver quem diga
que a peca & de amargo pessimismo. Mas della ha uma
licio a tirar. “Anastacio” é um d. Quichote moderno, a
quem, no ultimo instante ainda resta uma coisa: a fé.
B’ a ingenuidade vestida de homem. Mas se “Anastacio”
persiste errado, incapaz de fugir de si mesmo, de evadir-
se ao destino injusto, a platéa fica com fortes elementos
de conviccio e s6 pode concluir uma coisa: é que a edu-
cacio sentimental é incompativel com o espirito da nos-
sa epoca e isso pode explicar a ruina e o fracasso de
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muitas vidas. Emquanto vivermos nesta epoca de feroz
individualismo economico, de egoistica incomprehensio,
de violentos, continuos e desleaes combates pela posse
das riquezas, derrotados serio todos os que trouxerem
ideaes mais nobres e sentimentos mais humanos. Pode
ser desalentadora e cynica essa conclusao. Mas valeria
& pena concluir de outro modo? Por certo que nfo.
“Anastacio” teria deixado de produzir alguma coisa de
verdadeiramente util, esse conselho que nao d4&, mas a
gente conclue. .

Procopio 6 um creador extraordinario do papel de
“Anastacio”. Revela singulares qualidades dramaticas,
realcando a sua tragedia precisamente nos momentos em
que & accio é mais forte em comicidade. O contraste das
situagdes empresta 4 beca o caracter de um permanente
jogo de surprezas. Coisa difficil de conseguir, tanto pelo
autor, como pelo actor.

O creador e o interprete de “Anastacic?” se comple-
tam. Procopio amplia e assegura o exito da ecreacio lite-
raria de Joracy Camargo e torna o typo mais real, mais
suggestivo, mais vigoroso, dando com o prestigio de seu
trabalho scenico, um sentido mais intenso e mais fla-
gronte 4 dolorosa licio de moral dessa extraordinaria
fabula do nosso theatro moderno, ..

R. Magalhdes Junior
(“Diario da Noite”, de 22-12-936)

—_0—
“ANASTACIO”

Milbares de pessoas tém affluido, todas as noites,
ao “Boa Vista”, para assistir 4 interessante peca de Jo-
racy Camargo, “Anastacio”, que o elenco de Procopio
vem representando com exito inexcedivel.
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Assim, o theatro nacional, tio posto em duvida pe-
los descrentes ou “snobs”, vé accrescido o seu reperto-
rio de uma peca notavel, que j4 conseguiu mais de 60
representacoes consecutivas, demonstrando o acolhimen-
to enthusiastico que o publico dispensa ao ultimo traba-
lho do brilhante theatrologo. Alids, esse premio é dos
mais justos: Joracy rompeu com as tradicbes e soube
apresentar um theatro eminentemente natural porque
integrado na realidade quotidiana. Nio elabora pecas nas
guaes os personagens sejam Iintegralmente ditosos, dis-
ponham de fortunas consideraveis, vivam em ambientes
apraziveis e s6 encontram obstaculos ou aborrecimentos
quando postos em choque com o desmoralizado thema
das desventuras amorosas ou das tragedias conjugaes. O
theatro de Joracy é profundamente humano € psycholo-
gico, como em “Deus lhe pague”, ¢ profundamente rea-
lista, como em “Anastacio”. Pelo sobriedade nos dialo-
gos, o fundo intensamente dramatico da expressio, a
harmonia de quadros e a sequencia logica do entrecho,
tudo dosado por uma critica subtilissima, mag impiedo-
ga e perfeitamente justificada, sem artificios ou jogos de
gcena exaggerados, a representacio de “Anastacio” flue,
para o espectador, uma successiio de lances que empol-
gam e o identificam com o drama que se desenrola no
paleco, unindo artistas e assistentes pna mesma commu-
nhio de pensamento. E’ a vida que desfia, a vida com
que todos nés lutamos, aqui fora,,,

“Fernando Lima”, depois “Anastacio” — um mogo
rigidamente educado sob os canones da moral religiosa
clagsica, desde cedo habituado ao trato com os livros e
4 sabedoria accumulada durante seculos, assim aprimo-
rando, inutilmente, a sua cultura geral e philisophica —
é uma das caricaturas mais vivas e expressivas que se
podia conceber. Perdendo tudo, a fortuna, o seu lugar na
sociedade, o proprio nome, vendo & esposa e depois a ir-
5
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Anastacio

ma se desgracarem no onprobrio da prostituicio por
necessidade, Fernando nfio perde a fé. Mas a persisten-
cia com que elle proclama a sua fé inabalavel, mesmo
ante todas as derrocadas que o assaltam, umas apds ou-
tras, vale pelo azorrague causticante do “double-sens”
do autor, fulminando a precariedade da justica hodier-
na, os decantados sentimentos do amor ao proximo, os
fragilimos dogmas da religiio, as autoridades, os costu-
mes, tudo emfim que completa a civilizacio actual. Ca-
da espectador deve sentir-se um pouco como “Anasta-
eio” né&o lhe acceitando, embora, a impassibilidade e
resignacédo com que acolhe todas as vicissitudes, sem
descrer na Providencia Divina ou deixar de acreditar na
bondade dos semelhantes e na esperanca de uma reha-
bilitacdo impossivel!

Ha tempos, com o romance “Fontamara”, de Igna-
zio- Silone, a moderna literatura revolucionaria propor-
cionava-nos a mais alta expressio da actividade intelle-
ctual consagrada aos problemas presentes. Expondo a
vida de mizeraveis camponezes, perdidos num rincio da
Italia Meridional, Silone tracon, numa narracdo impres-
sionante, a synthese das crueldades arrostadas pelos pa-
rias de todo o mundo, perseguidos e espoliados pelo go-
verno, submettidos a Igreja devido ao seu mysticismo
incrivel, sacrificados & voragem das guerras e revolu-
¢coes e presas do turbilhio dessa crise moral e economi-
ca que sacode a civilizacdo. Assistindo agora, “Anasta-
eio”, fomosg levados a confundil-o com o romance magis-
tral de Silone, numa s6 interpretagio: ambos tém o uni-
co sentido de critica e identica expressdo dolorosa, recu-
mando em todo o texto. Apenas o personagem central
do Silone — “Beraldo Viola” — se nos afigura maig real
que “Anastacio” porque nio o caracteriza o mesmo con-

“formismo suicida do “fantoche” engendrado por Joracy.
Em “Fontamara”, Beraldo Viola, ao attingir o paroxis-
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mo da revolta interior, brada como um illuminado: “A
Unidade, .. Que 6? A Unidade! Voeé ja ouviu essa pala-
vra? Hu nio a tinha ouvido nunca. E’ uma palavra no-
va. A Unidade. Quer dizer a solidariedade. Quer dizer
a forcéa. Quer dizer a liberdade. A Unidade,.,K uma coisa
tdo simples! Se su morrer, vocé deve levar a Fontamara
esta palavra. Vocé precisa dizel-a a todos. Chega de
odios. S6 uma coisa nosg falta, .. Unidade! Todo o resto
virgd por si”.

A “Anastacio” falta um complemento. Nao a “phi-
> que vae arrastal-o ainda mais pa-
ra o abysmo. E' preciso que os “Anastacios”, opprimidos
por tudo e todos, evoluam alé o estagio de Beraldo Vio-
la. ¥ nesse dia ninguem rird ou se lamentari de “Anas-
tacio”, como riem e lamentam o8 que tém assistido a
pe¢a admiravel de Joracy Camargo..,

logophia da ecachaca’

Manoel Domingues
Diario da Noite — 12 Janeiro 1937

THEATROS

Si ha' peca brasileira para a qual se deva chamar,
Insistentemente, a attencido dos apreciadores de bons es-
pectaculos, essa peca ¢ “Anastacio”, que Procopio vem
representando desde sexta-feira, no Boa Vista. Este ul-
timo trabalho de Joracy Camargo é de molde a preen-
cher todas as exigencias da nossa culta platéa.

Escripta com aquella vivacidade de linguagem, com
aquella singeleza e, ao mesmo tempo, energia de ex-
pressao que caracterizam o estylo do autor de “Deus lhe
pague”, a comedia apresenta-se habilmente construida e
sufficientemente dosada de dramaticidade e humorismo,
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constituindo, assim, um ezpectaculo capaz de conquistar
0 agrado das mais variadas sensibilidades humanas. Nio

fs ésqueceu o autor — nem podia esquecel-o, pois 6, de
'3 facto, um dos nossos mais completos escriptores no ge~
nero — a sabia lei das compensacdes, tdo reclamada,

com razdo, pelos que procuram as salas de theatro com
0 desejo de se esquecerem um pouco das asperas reali-
dades, na contemplacio de algo que lhes faca -afflorar
aos labios o bom e delicioso sorriso, si toda a sua trage-
dia fosse, apenas, tragedia — isto é, 8i a mio do escri-
ptor (que é, em tal caso, o symbolo do destino desse per-
sonagem), ndo houvesse intercalado na estrada do seu
Calyvario algumas floresinhas risonhas, pequenas som-
’ bras coloridas de ironia e de graca que dédo maior sym-
5 pathia e communicabilidade ao soffrimento daquelle po-
bra homem.

Joracy Camargo situou o seu personagem em am-
bientes variados, sem que, entretanto, nenhuma dessas
molduras lhe comprometta o desenho psychologico, an-
tes fazendo-o avultar cada vez mais, em cada uma del-
lag, para, ao fim, deixar, no espectador a indelevel lem-
branca de todos os tragos caracteristicos dessa figura.

Esse “Anastacio”, que, 4 primeira vista, parece
exaggerado em sua ingenua e commovedora boa fé, aca-
ba gravando-se na memoria de todos, como realidade
palpavel e commum ainda, em certos sectores da vida
) moderna. As scenas que se passam do primeiro ao ulti-
' mo acto da peca decorrem sem & menor sombra visivel

de esforgco do theatrologo, para a conclusiio da these que

s8¢ tracou. Tudo que ahi acontece esti perfeitamente den-
! tro da logica do enredo. E, 0 que é mais admiravel, ne-
: nhum outro episodio complementar quebra a harmonia
do conjunto, mas, ao contrario, todos os quadros se con-
jugam dentro da mesma linha de continuidade e de ver-
dade psychologica.
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O que succede no botegquim do portuguez Manoel
acha-se inteiramente ligado ao scenario da casa de cor-
rec¢gdo, o todas aquellas almas respiram no intimo um
ar de soffrimento e de angustia communs, S6 o bebedo-
philosopho destéa de todos, na sua concepcio optimista e
pittoresca de mundo,

E’ o “raisonneur” amargurado que fez da sua des-
graga uma fonte continua de bom humor. Beber & eg-
quecer e perdoar. Esta figura é o sorriso, a valvula pela
qual a tragedia de “Anastacio” se allivia da sua infinita
migeria humana.

Na interpretacio da obra de Joracy Camargo, sao
de destacar-se, principalmente, os trabalhos de Procopio
e de Modesto de Souza.

O desempenho de Procopio & magistral no vulto tra-
gi-comico do protagonista,

Modesto de Souza, que vive o bebedo-philosopho,
da-nos ahl o seu melhor trabalho, de toda a temporada
do espectaculos deste anno.

Com os demais artistas, nada tem a perder a come-
dia de Joracy, a qual vale bem o enthusiasmo, o inte-
resse extraordinario que esti despertando nos meiog ar-
tisticos da Paulicéa.

Corréa Junior
A Gagzeta — 16 Dezembro 1936

ey o
A SEGUNDA INCARNACAO DE PROCOPIO

O theairo nacional tem subsistido 4 mercé de tres
correntes de opinifo: os que lhe rezam a missa de corpo-
presente, achando que o desgracado ji virou defunto ha
muito tempo, 08 que lhe proclamam a decadencia irre-
mediavel por falta de actores e autores, e, por ultimo,
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categoria de farricocos menos pessimistas, oz que attri-

buem o mal & falta de publico; asseguram que guando

tivermos publico, teremos bons autores e optimos acto-
res.

Essas tres correntes sio concordes em descarregar
sobre o cinema a culpa da pobreza theatral. E’ o cinema
que esta liquidando com o theatro, porque o cinema &
mais barato, mais commodo e melhor apparelhado te-
chnicamente.

Até que ponto essas opinides deixam de participar
da lei de relatividade, é o que devemos averiguar. Todos
esses symptomas do ruina nio offerecem nada de parti-
cular, quanto ao theatro brasileiro. Em Franca, na Al-
lemanha, nos Estados Unidos, na Inglaterra, aguellas
tres correntes de opinifio, ji se fazem sentir € nao se
manifestam de outra forma. Portanto, a crise, si existe,
nio 6 brasileira, é mundial.

Recentemente, a proposito do exito inesperado, em
Paris, de tres pecas do theatro antigo, sendo uma dellas,
sinfo me falha a memoria, “L’école des femmes”, de
Moliére, um dos actores gue concorreram para esse pa-
radoxal’ renascimento concedeu interessante entrevista.
Comeca por dizer que o theatro sempre esteve em deca-
dencia e nunca morreu disso... Ji nos recuados tempos
do Rel-Sol, em Versalhes, pululavam os “esfrias” a en-
toar o lugubre cantochfio em torno do pobresinho. 1 elle
por ahi se vem arrastando conforme Deus é servido. No
final da entrevista, o actor nega aue o cinema concorra
para a desgrac¢a do theatro. Admittil-o seria o mesmo
gue declarar a morte da esculptura por causa da concor-
rencia que Ihe move a pintura, Theatro e cinema sio
dois generos differentes, como um gquadro é differente
de uma estatua.

Que cada qual approve ou desapprove essa observa-
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¢ao, pouco importa. Ella tem o seu gué de procedente, é
innegavel.

Vejamos o caso de Procopio.

Affirmado por ung, que o elogiam franca e desabri-
damente, considerando-o a maior gloria do palco brasi-
leiro; negado por outros, que nio lhe reconhecem outro
merito sindo o de provocar o riso, um palhago, em sum-
ma; discutido, ainda, por aquelles gue, mesmo guanto
aos seus dotes de comicidade, s6 o acham capaz de ex-
plorar a baixa comicidade, Procopio tem resistido, como
o proprio thealro, a essas contradiccdes, e pode invoear
Oscar Wilde, segundo o qual “quando a opinidio se divi-
de em torno de um artista, o artista estd de accordo com-
sigo mesmo”.

Ha na funccdo de fazer rir um merito excepcional,
dependendo da natureza do riso. Si Procopio tem sacri-
ficado 4 tendencia galhofeira de certo publico, e bem a
contragosto, o que prova no artista uma constante reac-
¢do contra o meio, porque assim acontece? Porque o
actor ndo se isola do autor, muito ao contrario, ambos
ga completam.

Na verdade, os escriptores theatraes entre nés des-
cambaram sempre para os extremos: ou g pantomina, ou
a comedia irmi gemea do drama. Ou a gargalhada alvar,
ou o sermao de lagrimas. Assim, os artistas de paleco, em
nosso paiz, ndo encontraram ainda o meio-termo: a pe-
¢a que nao provoque gargalhadas nem lagrimas, mas fa-
¢a meditar um pouco sobre a philosophia da vida em
que se inspira. Este meio termo, segredo do humorismo
superior, 86 o th&atro em funccido da critica humana pé6-
de proporcionar. Joracy Camargo, que encontrou uma
finalidade mna funccio de escrever pecas para Procopio
representar, foi o primeiro autor que deu com o velo
riquissimo onde se affirmard simultaneamente que te-
mos publico e artistas e, portanto, poderemos ter theatro.
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O exito de “Anastacio” o comprova.

Desfez-se a lenda de que Procopio 86 péde traha-
Ihar nas “pecas para rir”. Ja dissemos que a arte de fa-
zer rir nada tem de desprezivel, si a natureza desse riso
se afastar da wvulgaridade histriona. Fm “Anastacio”, as
poucas vezes em que se manifesta a comicidade de Pro-
copio, essa comicidade, o publico o sente de modo bem
expressivo, nada tem de commum com o estardalhaco
galhofeiro de outras pecas. B’ um riso que a platéa re-
colhe logo, na successiio das scenas, quando mais e mais
fe accentua o drama interior do homem que perden a
fortuna, a posicio social, a esposa, os amigos, e cuio
nome se foi poindo no attricto de todas as miserias e sof-
frimentos, mas affirma, por fim a sua personalidade na
fé6 de si mesmo. E' uma nova e para muitos imprevista
incarnacido de Procopio. Devemol-a, de certo, ndo ape-
nas a Joracy Camargo, mas ao facto de Procopio ter-se
enconirado comsigo mesmo na figura de “Anastacio”. E’
a transubstanciacio amarga do riso. Como “Figaro”, na
peca famosa de Beaumarehais, interpellado pelo conde
de Almaviva: “Onde encontrou voecé uma philosophia téo
alegre?” Procopio poderia responder pela bocca de Anas-
tacio: “No habito de soffrer. Apresso-me a rir de tudo,
de medo de ser obrigado a chorar”, .

E, coisa digna de pasmada menc¢ao, como 6 que o
publico de Sio Paulo, tdo avaro de applausos, reflexivo
e discreto na sua maneira de manifestar-se, comparece
em massa, todas as noites, para vér uma peca que nio
termina em casamento, que acaba desafortunadamente,
quando a tendencia® bovarysta de todos ndés é para exigir
no palco aquillo que desejariamos que acontecesse na vi-
da e nio acontece?

A explica¢io nfo nos parece difficil; é que, tendo
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vivido num constante equivoco, desta vez publico, actor
e autor se entenderam admiravelmente.
Galeao Coutinho
A Gazeta — 30 Dezemhbro 1936

THEATRO BOA VISTA

Procopio representou hontem, no Boa Vista, a peca
em tres actos e seis quadros, “Anastacio”, original de
Joracy Camargo.

oA +

Anastacio” é a historia dolorosa de um moco edu-
cado na escola do Bem que, victima da sua bondade,
perde a sua fortuna, vae & fallencia, perde a esposa, per-
de os amigos, perde a honra, & injuriado, calumniado e
preso; perde a irmé, perde até o nome, corre emfim to-
da a escala do soffrimento humano — uma coisa, porém,
nio perde: a Ié.

Do ponto de vista artistico, “Anastacio” é uma pe-
¢a attrahente, movimentada e de technica perfeita. Co-
mo obra educativa — & esza tambem uma funeccio do
theatro — sua analyse escapa ao objectivo desta ligei-
ra apreciacéo.

Em *Anastacio” Procopio offerece uma de suas mais
curiosas composi¢des sceniecas, reflectindo, com expres-
soes physionomicas admiraveis, os wvariados sentimentos
8 emocoes da personagem que interpreta: o amor, a ale-
gria, a doér, a esperanca, a revolta, a fé.

Nos outros principaes papeis tém excellente desem-
penho Hortencia Santos, Norma Geraldy, Restier Junior,
Abel Pera e Modesto de Souza.

(O Estado de Sido Paulo” — 12 de Dezembro de 1936)
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A philosophia da cachacga, de que estid impreznado
todo o terreiro e ultimo acto, e que sdo as notas finaes
3 da marcha funebre de *“Anastacio”, é s6 para os derro-

tados das injusticas sociaes e da {é, incapazes de lutar
contra os males de que sdo victimas, e que no alcool ou
' na oracdao afogam sua propria miseria e covardia moral
: @ physica.
% “Anasgtacio’ tinha fé em Deus, nma grande {6 e por-
’ isso, victima de si mesmo e de tudo que o cercava, néo
4 reagia sendio moralmente, o por fim nem mais moral-
- mente reagia, posto tivesse intacta ainda sua fé.

’

“Anastacio” é o irmfio paradoxalmente gemeo o
, “Lobo da Esteppe”, esse personagem contradictorio que
| S8 Hermann Hesse divigsou no tumulto do seculo actual, esse
homem que se desambientou e cuja intelligencia culta
entrou em conflicto com os instinctos.

O “lobo” 6 0 pequeno burguez que Se tornou revo-
lucionario e que procurou debalde fugir aos preconceitos
iR oriundos do meio em que se creou e que elle combatia.
: “Anastacio” é o catholico, apostolico, romano, que des-
conhece a si mesmo na gociedade falsamente catholica e
soffre todos os embates sem saber defender-se, desditoso
como o “lobo da esieppe”, e martyr da propria certeza
: gque o guia e da intangibilidade do caracter em conflicto
& com o ambiente, esse ambiente por cuja fiel observancia
@ sginceridade de preconceitos elle batalhou, porque 86
B conhecia as virtudes do bem e a excelsitude christd da
- yverdade.

Mozart Firmeza
(Do “Correio de Sao Paulo”, de 15°12-936)
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“*ANASTACIO”

Para a vida do theatro nacional o apparecimentio -

de “Anastacio”, a comedia com que Joracy Camargo
brindou, recentemente, o publico brasileiro, constitue um
acontecimento de tamanho wvulto, que todos aquelles que
acompanham o evoluir do nosso theatro nio podem dei-
xar de registral.o,

Essa comedia que estd attrahindo, todas 4s noites,
ao Theatro Boa Vista, um publico numeroso e enthusiag-
ta, cujos applausos representam os melhores elogios que
Se podem fazer ao desempenho de Procopio e sen elenco,
offerece ao espectador a maisg linda licc2o de Fé.

Joracy Camargo, architectando o enredo dessa peca
e tracando a psychologia de sua figura principal, revela-
86 muito mais profundo e humano do que em “Deus lhe
pague”.

Se em “Deus lhe pague” se contempla a figura de
um mendigo que se torna millionario, em “Anastacio”
vemos o millionario que, descendo toda a escala social,
£8 torna, ndo um simples mendigo — o que seria muito
para elle —, mas apenas o “Anastacio”, . Sim, porgue
“Anastacio” é muito menos do que um mendigo. “RE’
muito menos do que um Joio Ninguem. Ser “Anasta-
cio” é nio ser nada; é nfio ter mais nada a perder na

vida. Ser “Anastacio” é viver soffrendo os mais duros
revezes, .

Em “Deus lhe pague”, vemos o mendigo, dotado da
mais serena philosophia, acceitando, sem um grito de re-
volta, todas as imposicdes Que a vida Ihe fizera. Vemol-o,
depois, enriguecido, contra a sua propria vontade, go-
sando todos os prazeres que o dinheiro lhe proporeciona,
J4 o mnosso “Anastacio” tem a sua philosophia diversa.
Muito mais humana, muito mais da vida.

“Anastacic” 6 o homem gue perde tudo, menos a

|
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Feé, Esta 6 inabalavel, em seu espirito. Descendo sem-
pre; todos os degraus da Vida, “Anastacio” cré. Cré sem-
pre. “Anastacio” perde a fortuna. “Anastacio” cré na
esposa e nos homens, A esposa abandona-o; o¢ homens
trahem-no.* Anastacio” c¢ré na justica humana. A Justi-
ca falha. “Anastacio” eré ainda e espera. “Anastacio”
vae para a prisdo. Ainda e sempre “Anasfacio’” cré. Em
sua infancia, “Anastacio” aprendera a crér. Porisso, a
sua Fé é inabalavel.

Sereno, “Anastacio” tem a sua vida semelhante a
uma repreza, onde o volume das aguas, permanece tran-
quillo,

“Anastacio” perde o proprio nome, porgue “Anasta-
cio” néo é seu nome. Noutros tempos, féora “Fernando”.
Deixdra de ser “Fernando” para ser “Anastacio”. “Anag-
tacio sorri, cré e espera.

Morre-lhe a irmd. “Anastacio” eré ainda. Perde a
liberdade novamente, e continua crente da crenca mais
forte, mais indestructivel,

Privado da liberdade, “Anastacio” ainda nio des-
cré, porque descrer seria perder tudo. E “Anastacio”
nio perdera a Fé.

Como se houvessem rompido os diques que susten-
tam as aguas da repreza, ha um turbilhiio na vida de
“Anastacio”. As palavras jorram-lhe dos labios com a
violencia de uma caudal, na mais sublime exaltacio de
Fé,

O homem gque foéra para a Vida, com os ensinamen-
tos recebidos do pae, que o preparara para ser bom, vi-
ra que a Vida era muito differente do que lhe ensina-
ram. Mas apezar de tudo, esse homem tinha Fé e dahi a
razdo de continuar a ser bom. .

Procopio Ferreira, encarnando a figura desse ho-
mem, excedeu-se a si mesmo, porque “Anastacio” ultra-
passa todas as creacgdes do grande artista. “Anastacio” é
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0 maximo a que péde attingir em concepcio e ¢reacao
resultando dahi a mais completa fusio entre actor e per-
sonagem. Actor e personagem identificam-se de tal ma-
neira, que ndao se sabe onde um deixa de existir parsa -o
oulro comecar a viver. Para o maximo da concepcao de
Joracy, 86 mesmo o maximo da ereacdo de Procopio, que
vive, em “Anastacio” a figura mais dolorosamente hu-
mana do theatro brasileiro.
Barbosa Pupo
“Correio Popular” (Campinas) 17-12-936

PANNO DE BOCCA
Uma grande peca, numa grande interpretaciao de Procopio

Hoje tenho que penitenciar-me do gue disse ha dias
sobre Procopio, discordando do grande actor patricio f6-
ra do seu genero. Vi-o hontem como figura principal da
peca de Joracy Camargo — “Anastacio” — e confesso
que Procopio revelou-se para mim. Nuanca o julguei ca-
paz e — embora reconheca o seu talento — de empres-~
tar tanta vida e tanta alma dquelle homem, eternamen-
te soffredor, que perde tudo, até o nome, mas niao perde
a fe. Papel difficilimo, cheio de nuances e de transicoes,
tocando por vezes ao ridiculo, encontrou em Procopio um
interprete & altura, Na scena do botequim e na do dea-
fecho, elle fol admiravel grande, notavel mesmo., Arre-
batou a platéa, tio bem disss a “fala” final, que reguer
folego, sentimentalismo e vibracdo. Procopio teve tudo
isso. B empolgou, ouvindo acclamacgoes delirantes do pu-
blico, gue obrigou o panno a subir repetidas vezes.

“Anastacio” é uma zrande bega, numa grande in-
terpretacio do maior actor do Brasil.

O publico preciga assistil-a. Por todos os motivos.
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Anastactio

Para ver um trabalho theatral e um artista que se re-
vela n'um genero contrario ao seu.
Procopio merece um abraco.
Francisco Sa
O Dia — 12 Dezembro 1936
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A interpretacio do Procopio a “Anastacio®” é
ma coisa de milagroesa, é como se o genio do artista —
nessa obra de theatro em que se faz a glorificacio da 6
e a critica nos mdos costumes sociaes — houvesse rece-
bido inspiracido divina.

B em “Anastacio”, onde Joracy Camargo expde a re-
integracdo da sociedade nos bons e sfios principios chris-
tdos que sempre a nortearam, o genio de Procopio en-
controu a peca que o reintegron na admiracido que o0
Brasil sabia, adivinhava dever a Procopio quando o pro-
clamou o seu maior actor.

Grande actor dramatico, sem deixar de fazer rir na
modalidade humana de sua interpretacio 4s subtilezas
da personalidade do papel que encarna. Procopio em
“Anastacio” quando a simplicidade ou pureza de senti-
mentos do protagonitsa pdde se tornar risivel a quem 0
ouve, faz rir e quando lhe compete fazer sentir ao publi-
co a dolorosa tragedia de ser bom, de ser justo, faz cho-
rar ao espectador mais prevenido de gue estd deante de
uma peca, e ndo da realidade!

Procopio, em “Anastacio” tem a gua corda, por uma
gloria conquistada por uma fé6rma gue ndo ha negar —
embora nunca descressemos do seu génio — & uma ben-
c¢do divina recebida!

Ruben Gill
A Nucao (Rio), 8 de Janeirc de 1937
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" Vida de Alexandre
Dumas, pae”

por

J. Lucas Dubreton

Brasil, que dispo-
mais l ge.ro interesse
deixado de lf I OS
Dumas? Difieil-
poderd apontar uma
dada & Ileitura, entre
nos, que nio conhega sua imen-
-\Z:l.“v 0O que todo esse
publ.co do prodigioso

Quem, no
nha do
literario, tera

romances de

IMence se

DesSOA

sa obra.
grande

escr . tor francés ignora, € a sua
vida admiravel 3, no entanto,
Sua historia & o seu melhor ro-
manee, Sua origem aproxima-o

de varios escritores brasileiros,
como José do Patrocinio, pois
Alexandre fo! o unico literato
francés a contar com uma es-
crava negra no seu  passado.
Seu pai, um gigante escuro, foi
general que se cobriu de glo-
rias nos tempos da Revolucio.
2 o literato penetrou no mundo
das letras com a mesma teme-
ridade com que o cabo de guer-
ra carregava contra o [nimigo.

O teatro, a politieca
cialmente, as mulheres. enchem
toda sua extraordnaria exis-
tencia.&E" um trabalhadoy infa-
tigavel, um poligamo incuravel,
fazendo viagens marvavilhosas,
melido em festas, subindo hoje,
caindo amanhi. Junta-se espa-
lThafatosamente a Garibaldi e,
ao lado do “econdottieri”, entra
comg triunfador em FPalermo e
Napoles -— velhas cidades em
que apodrecia a realeza dos
Bourbons.

e, espe-

Ag amantes se succedem ver-
tiginosamente na sua vida e 08
seus retratos e caricaturas per-
correm a Europa toda. Os Tres
Mosqueteiros ¢ 0 Conde de
Monte Christo diao inicio 4 malis
espantosa producgiao de folhe-
ting de todos os tempos., O seu
dinheiro era de todo mundo. Ar-
ruinou-se muitas vezes por
causa de seus amigos, de suas
amantes ¢ dog seus pobres, Foi
uma figura universal que mais
pareéce saida de uma lenda he-
roica.

' essa vida esplendida que,
para prazer dos leitores brasi-
leiros do pae Dumas, as “Edi-
cdes Cultura Brasileira S A"
acabam de lancar em bem feita
traducidio de Aristides Avila,

-——— e —







')

e
W
o
.
o
‘@
Q
[
o0
L]
-
-
R
=
v




